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Problemos ir idéjos

Almantas SAMALAVICIUS

ATEITIES PROJEKTAVIMAS, BURIANT IS
KAVOS TIRSCIU IR GODO BELAUKIANT

Futuristinés prognozés neabejotinai naudingos,
nors tai visiskai nereiskia, kad tokie pasizvalgy-
mai pavers ateitj tokia, kokios labiausiai norétume.
Bet kuriuo atveju aiSkesnis jsivaizdavimas, kaip ko-
kios nors institucijos, verslo jmonés, net visos vals-
tybés likimas klostysis po keleto desimtmeciy, gali
paskatinti imtis konkretesniy veiksmy, kad bty pa-
koreguota dabartiné veiklos kryptis, atsizvelgiant j
numanoma ir geidziamga (ar priesingai - nemaloniais
padariniais gresiancig) perspektyva. Nenuostabu, kad
ateities prognozavimu, galimybiy tyrimu Siais laikais
domisi tiek valstybinés, tiek privacios agentiiros,
siekiancios kuo efektyviau modeliuoti savo tolesnés
veiklos strategija, pagal kurig pasirenkama konkre-
taus tarpsnio taktika. Tai (bent jau teoriskai) padeda
i$vengti galimy klaidy, patirti maziausig zala, nepa-
lankiai susikloscius iSorinéms aplinkybéms, jveikti
vidinius slenkscius, sustabaréjimg, inercija, neleidzia
atsidurti visiskoje aklavietéje dél prasto pasirinki-
mo ir pan. Toks | ateitj nukreiptas pozitris skatina
pasirengti busimoms kliatims ir is$akiams, kuriy
$iuolaikiniame pasaulyje netraksta dél itin sparcios
technologijy raidos, kapitalizmo dinamikos, ekono-
miniy, finansiniy, ekologiniy kriziy ir daugybés kity
veiksniy, daranciy jtaka valstybés, organizacijy vei-
klai, visuomenés ir pavieniy Zmoniy gyvenimui.
Remdamasis garsia sociologo Ulricho Becko jzvalga
pridursiu, kad $iandien veikiausiai visi be i$imties

gyvename rizikos visuomenéje, susaistytoje jvai-
riausios priklausomybés santykiais. Tokiomis sa-
lygomis ateities perspektyvos priklauso ne tik nuo
globaliu ar regioniniu mastu vykstanciy procesy,
bet ir nuo valstybiy, verslo organizacijy gebéjimo
kiek jmanoma tiksliau prognozuoti rizikas, nuspéti
ir jvertinti grésmes, galimus pavojus. Svarbu turéti
iSankstinj veiksmy plana, lanksciai pritaikoma, ne-
tikétai, kartais drastiskai pakitus aplinkybéms. Fu-
turologas Sohailas Inayatullahas akcentuoja: ,,Ka-
dangi pasaulis darosi vis rizikingesnis - jei ir ne is
tikryjy, tai bent jau suvokiant nepalankios kaitos ga-
limybe - ateities studijy vis dazniau imasi vykdomoji
valdzia, vadovy komandos, planavimo skyriai, orga-
nizacijos, institucijos ir tautos.“! Kitas ne maziau Zi-
nomas $iuolaikinis futurologas, Ateities alternatyvy
instituto (Institute for Alternative Futures) jkaréjas
Clemas Bezoldas tvirtina: ,,Ateities strategines jZval-
gas lydi sékmé tais atvejais, kai jos inspiruoja orga-
nizacijas efektyviau jsisavinti Zinias, kurybiskiau
taikyti strategijas, paskatina imtis iniciatyvos. Be to,
padeda siekti rezultatyvesnés vizijos, kaip uzsitikrin-
ti sékmeés tvarumgq. Jgyvendinti tokj uzdavinj jmano-
ma, jei ateities strateginés jZvalgos apima gerokai il-
gesnj laikotarpj negu strateginis penkeriy-desimties
mety planavimas, jei organizacijos vizija kuriama,
atsizvelgiant j aplinkg ir kontekstg. Scenarijai leis
priimti vienokius ar kitokius sprendimus, planuoti
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tolimgq ateitj (paprastai nuo desimties iki penkiasde-
Simties mety), apsvarstyti tikétinas ir vizionieriskas
galimybes. Manyciau, scenarijai turéty apimti platy
diapazong - nuo to, kas labiausiai tikétina, kas susi-
je su issukiais, todél nebiitinai pavyks, iki to, kas taip
stulbinamai vizionieriska, kad gali lemti sékmeg.*?

Ateities modeliavimo slenksciai

Kita vertus, puikiai zinome, kad turédamos aibe
$iuolaikisky ateities modeliavimo jrankiy, padedan-
¢iy spresti esamas ir numatyti basimas problemas,
tiek valstybés, tiek tarptautinés institucijos ir glo-
balaus verslo subjektai dél jvairiy priezasc¢iy daznai
bina visiskai nepasirenge kritinéms situacijoms.
Stabilumas, atrodes visapusiskai uztikrintas, nelai-
mei i$tikus sugriava lyg korty namelis. Prisiminki-
me 2008 m. pasaulj sudrebinusig (laimei, Lietuvg
tik i$ dalies prislégusia) finansy krize, kurig sukeé-
lé neatsakinga, niekieno nekontroliuojama, kazino
stiliaus mastymu pagrijsta didziyjy banky politika.
Arba uzsitesusig pandemija, kurig suvaldyti sunkiai
sekeési, o pasitelktos kontroversiskos priemonés ir
metodai sukélé daugybe globaliy klausimy, susiju-
siy su neregétai iSaugusia farmacijos kompanijy ga-
lia, su realiomis grésmémis demokratijai. | daugelj
ju iki Siol néra tinkamai atsakyta.

Siame kontekste galima kalbéti ir apie didziau-
sig, jau metus trunkantj sukrétima - Rusijos pla-
taus masto karg prie§ Ukraing. Jis paradoksaliai
pademonstravo, kad i$tisus desimtmecius po Saltojo
karo pabaigos Vakarai, ypa¢ didzioji Europos dalis,
sagmoningai ar nesgmoningai puoseléjo iliuzijas apie
»istorijos pabaiga®, kurig entuziastingai paskelbé
Francis Fukuyama, naiviu optimizmu pavojingai
uzkrétes intelektualy sluoksnius visame pasaulyje,
tam neatsispyré nei tarptautinés organizacijos, nei
vyriausybés. Tiesa, kadaise skelbtos vizijos jau at-
sisaké pats Fukuyama. Kol kas neaisku, ar vélyvas
visy praregéjimas turés ilgalaikiy pasekmiy, gali
bati, kad agresijai nuslopus, vél bus griztama prie
to, ka anglai vadina business as usual.
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Ateities prognozavimas yra daugeliu atzvilgiy ke-
blus dalykas. Pasak vengry futurologo Tamo Kris-
tofo, gebéjimas numatyti raidos kryptj ir basimus
jvykius jau senokai yra tapes moksliniy diskusijy
objektu. Tyrinétojas atkreipia démesj, kad iki 6-ojo
desimtmecio pabaigos mokslinés teorijos dazniau-
siai budavo vertinamos pagal futuristinj tikslumg bei
konkreciy prognoziy issipildyma. Pernelyg sureiks-
minta prognostika véliau uzleido vietg euristikai, o
praéjusio amziaus 9-ajame desimtmetyje determi-
nizmg nurungé naujas pozitris j nestabilumo ir ne-
apibréztumo vaidmenj, jsigaléjo ateities alternatyvy
numatymas, imta dometis savikaros evoliucija, chao-
tiskos elgsenos priezastimis.® Prie to reik§mingai pri-
sidéjo fiziky, tyrinéjanciy chaoso teorija, pasiekimai.
Aptardamas $iuos poslinkius, futurologas nurodo,
kad globalaus verslo struktiiros palaipsniui atsisaké
ty savo padaliniy, kuriy pagrindiné paskirtis buvo
ateities prognozavimas, nes futuristiniy jzvalgy kas-
tai smarkiai iSaugo, bet patikimumas nusmuko.?

Aptardamas priezastis, kodél zlugo viltys, kadaise
sietos su moksliniu ateities numatymu, tyrinétojas
tvirtina, kad labiausiai pakenké netikslios ekonomi-
nés prognozés. Net ir jtakingiausias versijas imta vis
reciau taikyti, nes tapo akivaizdu, kad ,,ekonominés
teorijos ir modeliai negali realistiSkai paaiskinti nei
erdvés ir laiko pokyciy, nei jy poveikio ekonomikai.
Antra, tai né kiek nepadeda nuspéti, kaip specifiskai
ekonominé veikla klostysis ateityje. Stai kodél futu-
rology démesys nukrypo j filosofinius tyrimus, pade-
dancius geriau suprasti erdvés ir laiko pokyciy esme,
pavieniy asmeny bei visuomeniniy instituty daromg
poveikj. Tad fundamentalia ateities studijy teorijos
ir metodologijos asimi tapo evoliucija ir Zmoniy vai-
dmuo.> Daroma i$vada, kad nei ekonomikos teori-
jos, nei modeliai negali numatyti realiy ir i$ tiesy la-
bai sudétingy ateities reiskiniy. Tai tinka ir ilgg laika
taikytiems neva nepriekaistingiems matematiniams
modeliams, nors jie kartais i§ esmés teisingai api-
budina vienokj ar kitokj reiskinj.® Ilgainiui jsigaléjo
idéja, kad ateities variantai gali buti labai skirtingi,
palaipsniui tapusi futurologiniy tyrimy pagrindu.’



Tad jvairiy ateities scenarijy raSymas $iandien jau
néra jokia naujové, veikiau jprastiné procedura.
Viena i labiausiai paplitusiy ateities prognozavimo
tendencijy neaplenké ir Lietuvos.

IS to, kas pasakyta, galima susidaryti Siokj tokij
vaizdg, kokios kliatys nei$vengiamai laukia futuro-
logy Siame kelyje, nors tai, Zinoma, nereiskia, kad
reikéty atsisakyti bet kokiy bandymy numatyti ateitj.
Pastabas apie futuristiniy prognoziy problemisku-
ma surasiau dél keleto priezasciy. I$ dalies todél, kad
atidziai skaitydamas valstybés institucijy iniciatyva
parengta naujausig prognostinj tekstg ,,Lietuva 2050:
valstybés ateities scenarijai“. STRATA (2022), jo pre-
ambuléje neradau né menkiausios uzuominos apie
tokio uzdavinio sudétingumga, juo labiau apie tai, kuo
grindziamos teorinés $io tyrimo prielaidos. O juk
atliekant tyrima, siejama su mokslu, abejoti jprasta.
Taciau rengiant ¢ia aptariama futuristing valstybés
strategija, matyt, jsivaizduota, kad niekam nekils jo-
kiy abejoniy nei dél pasirinkto (grupinio) pozirio,
nei dél teoriniy principy, nei dél taikomy metody.

Lietuvos ateities scenarijai ir jy kirimo priestaros

Keistoka, bet praéjusiy mety pabaigoje paskelbtas
ambicingas, nemenko uzmojo dokumentas kol kas
liko beveik nepastebétas, iki §iol néra visapusiskai
kritiskai aptartas. Galbut kaltas panasaus pobudzio
teksty perteklius? Juk per pastaruosius du desim-
tmecius Lietuvos ateities prognoziy (ypac paplito
»galimybiy studijos®) parengta gausybé, o didziausia
ju atsiradimo paskata — ES direktyvos ir i§ Briuselio
atplaukiancios finansinés lésos, bet ne savaiminis,
spontani$kas tyréju / rengéjy entuziazmas, atlie-
piant realius vietinés terpés poreikius. Didziuma ty
studijy apie tikimybes ir galimybes dulka valstybi-
niy jstaigy stal¢iuose, nugulusios ten iskart po to,
kai jas rengusios ,darbo grupés® pateiké tvarkingas
ataskaitas ES struktiroms, tuos tyrimus inicijavu-
sioms ir finansiskai parémusioms. Kaip susiklos-
tys naujausiy keturiy ateities scenarijy ateitis, spé-
lioti kol kas gana sunku. Didelio susidoméjimo $is

STRATA uzsakymu parengtas dokumentas iki $iol
nesukélé, nors turéty buti i$samiai aptartas viesojo-
je erdvéje. Nepaisydamas abejingos tylos, gaubian-
¢ios ,grandiozinj“ projekta, paméginsiu patyrinéti
siilomas / numatomas Lietuvos ateities versijas, ap-
tarsiu jy patikimuma, tikétinumo prielaidas, kai ku-
riuos kitus, ypa¢ daug abejoniy keliancius pateikty
ateities prognoziy aspektus.

Teksto ,,Lietuva 2050: valstybeés ateities scenarijai®
preambuléje nurodyta, kad $is strateginis dokumentas
parengtas pagal tokiam Zanrui siilomas tarptautines
rekomendacijas. Taigi darbuotasi, paémus domén ,,ge-
riausig praktika®. Be to, uzsibrézus sukurti Lietuvos
valstybés ateities vizija buvo surengtos ,scenarijy for-
mavimo [kodél ne rasymo? — A. S.] dirbtuves®, priside-
jo partneriai - Vyriausybés kanceliarija (sic!), Vilniaus
universitetas, Seimo Ateities komitetas. Priduriama,
kad ,,$is darbas atliktas vadovaujantis Strateginio val-
dymo jstatymu, kuris jtvirtina ateities vertinimo prin-
cipg. [...] Remiantis kitais tyrimais ir teoriniais darbais
[kokiais konkrecdiai nenurodoma, — A. S.], sukonstruo-
tas ir scenarijy analitinis modelis, kuriame teigiama,
kad Lietuvos ateities raida bus priklausoma [gal tie-
siog priklausys? — A. S.] nuo isorés ir vidaus veiksniy
dinaminés sgveikos.®

Ta perskaites pagalvojau, argi reikia jrodinéti tai,
kas savaime ai$ku? Nejau yra abejojanciy, kad tarp-
tautinis kontekstas daro poveikj lokaliam? Toliau
tekste pabréziama, kad diskusijy, vykusiy ,dirbtu-
vése®, medziaga panaudota studijos rengimui, o gal
turéjo buti iSmesta j Siuksliy déze? Svarbiausia Sio
projekto (patogumo délei toliau vadinsiu jj Strate-
gija) dalis — keturi Lietuvos ateities scenarijai, gave
tirsta metafory migla apgaubtus (pasak rengéjy,
darbinius) pavadinimus: ,Puikus naujasis pasaulis®,
LSiauriné zvaigzdeé®, ,Kapanojimasis® ir ,,Amzinasis
jSalas®

Nors elementariy, net banaliy dalyky jvardijimas
Strategijos preambuléje glumina, tac¢iau nestebina -
juk tokio pobuidzio tekstas nei§vengiamai adresuotas
tiek biurokratiniam sluoksniui, atsizvelgiant j jam
priimting leksika ir jprastas instrukcijas, tiek visuo-
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menei. Vis délto kyla klausimas, kodél jvadinéje da-
lyje neaptartos nei iSankstinés prielaidos, nei teorinis
pagrindas, nei taikyty modeliy pagristumas. Nepri-
statomi empiriniai tyrimai ir duomenys, kurie kartu
su kita referuojama medziaga turéty ne tik paaiskinti,
kode¢l remtasi vienais, o ne kitais Saltiniais, kas lémé
jy atranka, bet ir pagrjsti Strategijos i$vadas. | akis
krinta lyg ir saikingai (tai pagirtina), taciau be jokio
paaiskinimo vartojama ,pazangos” sgvoka. Nors vie-
$ojoje erdvéje ja zongliruojama ypa¢ daznai, taciau
pazangos samprata néra nei akivaizdi, nei savaime
suprantama, todél jvade norétysi rasti argumentuo-
tas ir dokumentuotas autoriy pastabas apie $ios ir
kity sociologiniy abstrakcijy, kuriomis remiamasi,
problemiskuma, joms budingg dvilypumg. Kad pa-
zanga yra itin ideologizuota savoka, turinti savo atsi-
radimo prielaidas, ilgainiui jgavusi net kvazireliginj
pobudj, yra argumentuotai rases Jose Maria Sbertas.’

Deja, Strategijos preambuléje rimtesniy komenta-
ry néra, kaip ir daugelio kity svarbiy dalyky. Antai
pabréziama: ,,Dideli likesciai siekiant visuomenés ir
valstybés pazangos siejami su Svietimo sritimi, kuri
turéty ugdyti atsakingg, visaverte, gebanciqg prisiimti
lyderyste ir veikti kartu su kitais asmenybe. Kultii-
ra turi tapti visiems nuo mazens prieinama, jprasta
kasdienybés dalimi“ (p. 9). Taciau kultaros sgvoka,
priklausomai nuo konteksto, kuriame ji vartojama,
nuo disciplinos, i§ kurios pozicijy Zvelgiama, irgi
gali reiksti visiSkai skirtingus dalykus. Strategijos
rengéjams toks neapibréztumas, regis, né kiek ne-
trukdo. Nenuostabu, nes siame tekste kultiiros sg-
voka vartojama ne antropologine, bet veikiau bui-
tine, geriausiu atveju edukacine prasme. Taip ir
lieka neaisku, apie ka i$ tiesy kalbama, nes griez-
¢iau antropologiskai zvelgiant, kiekvienas Zzmogus
nei§vengiamai gimsta ir bresta tam tikros istoriskai
susiklosciusios kultiiros aplinkoje, o ne gamtos ter-
péje. Strategijos rengéjai antropologinés epistemos,
matyt, nepripazjsta (gal net néra apie tokia girde-
je?), tad kultaros reik§me susiaurina iki edukacinio
ar netgi buitinio (tai gerokai blogiau) lygmens. Toks
apsiribojimas gerokai stebina, nes kiekvienas, net
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pavirSutini$kai susipazines su Siuolaikine sociali-
ne ar kultarine antropologija, zino, kad socialiniai
mokslai pateikia gausybe (daugiau kaip pusantro
$imto) kultaros apibrézimy, labiausiai paplite 12-14,
taciau net ir $ie smarkiai skiriasi tarpusavyje.!

Tad kas $iuo atveju turima omenyje, kalbant apie
kultarg? Kaip ji galéty bati siejama su $vietimu, juo
labiau su ugdymo institucijomis ir i§ apacios kylan-
Ciais ar i$ virSaus joms primetamais uzdaviniais?
Atsakymy | Siuos klausimus Strategijos tekste ne-
rasime. Lietuvos ateities scenarijy rengéjai veikiau-
siai jsivaizdavo, kad visiems ir kiekvienam S$alies
gyventojui kultiiros sgvoka reiskia ta patj, panasiai
kaip fizikams, pasak Leslie'o White’o, energijos sg-
voka. Beje, $is amerikieciy antropologas dar praéju-
sio amziaus 6-ajame de$imtmetyje ne be pagrindo
kvestionavo tokj daugialypj supratimg, klausdamas,
kas buty, jei neapibréztumas ir painumas, budingas
kultaros sampratai, jsigaléty, pavyzdziui, fizikoje?
Svarsté, kaip tokiu atveju baty galima atlikti Sios
mokslo srities tyrimus, juo labiau ar bty jmanoma
sutarti dél jy rezultaty ir i$vady?!!

Akivaizdu, kad ¢ia aptariamy Lietuvos ateities sce-
narijy karéjai tokiais klausimais sau galvos nekvarsi-
no, nes daugelis kity Strategijoje vartojamy savoky,
pavyzdziui, ,estetika“, irgi niekaip neapibréztos. An-
tai skyriuje, pavadintame ,,Ateities trikampis®, teigia-
ma: ,,Siandien Lietuvos visuomenéje matoma poreikio
kulturai stoka, motyvacijos mokytis ir skaityti triku-
mas. Si tendencija dar stipresné regionuose. Dél kultii-
ros ir ugdymo ekonomizavimo [...] prastéja jy kokybe.
Néra poreikio estetikai ar jkvépimui. Jis néra ugdomas
bendruomeninése, buitinése erdvése“ (p. 14).

Akivaizdu, kad tiek kultaros, tiek estetikos sgvo-
kos $iame kontekste vartojamos elementariausia bui-
tine prasme, nors abi gali reiksti daugybe skirtingy
dalyky. Dar sunkiau suvokti, kuo remiantis aiskina-
ma, es3 visuomenei tritksta motyvacijos mokytis ir
skaityti, nes $ie teiginiai néra pagrindziami jokiais
sociologiniais duomenimis, jau nekalbant apie kritis-
kas interpretacijas. Belieka spélioti, ar ¢ia uzuomina
i skandalingg situacija dél matematikos ziniy prasto



jsisavinimo vidurinése mokyklose, ar turimi omeny-
je kazkokie kiti §vietimo aspektai. Kyla ir abejoniy,
ar knygy pardavimai, skolinimasis vieSosiose bibli-
otekose (duomenys apie tai kazkodél nepateikiami)
patvirtinty tokj griezta, beapeliacinj teiginj.

Taigi nesistebékime, kad daugelis Sios Strategijos
viety atidesniam skaitytojui tampa rebusu. Vietoj
aiSkumo ir galimybés susipazinti su tezes pagrin-
dzianciais duomenimis, j akis puciama verbaliné
migla. Tokios miglos netraksta ir skyriuje, kuriame
i$vardijami ir aptariami svarbiausi poky¢iy veiksniai.
Ivadinéje dalyje, kur lyg ir turéty bati paaiskintos
teorinés prielaidos, sgvokos, duomeny apdorojimo
ir atrankos principai, paprasciausiai nurodoma, esg
$io valstybinés reiksmés projekto ,,dalyviai nagrinéjo
jvairius ekonomikos modelius, kuriy vystymgsi gali-
ma matyti jau Siandien (sic!) ir kurie gali sqlygoti il-
galaike Lietuvos ir pasaulio ekonomikos raidg: Ziniy,
duomeny, platformy prieZiiiros, solidarumo, Zaligjg
ir sidabring ekonomikg. Kalbant apie naujy ekonomi-
kos modeliy plétrg pabréztina ir vartotojy poreikiy bei
vertybiy kaitos svarba“ (p. 11). Tadiau pateiktas anaip-
tol nei$samus, visiskai nereprezentatyvus, i§ esmés
klaidinantis dabar paplitusiy ekonomikos teorijy ir
modeliy saradélis. Nepaaiskinta, nei kodél bitent $ios
ekonominés teorijos pasirinktos, nei kokig jtaka ju
apzvalga / aptarimas padaré ,dirbtuvése® vykusioms
diskusijoms, juo labiau paciai prognostikai. Kyla pa-
gristas klausimas, ar $is margas jvairiy sri¢iy specia-
listy barelis tiesiog nepakankamai gerai susipazings
su teoriniu dabartinés ekonomikos lauku, idéjomis,
ar tiesiog pakluso projekto metodologijos rengéjy
jpirStam poZitriui?

Svelniai tariant, jdomu, kodél ¢ia net neminimi
tokie reik§mingi ekonomikos modeliai / mokyklos
kaip ekologiska ekonomika, nulinio augimo ekono-
mika, elgsenos (arba bihevioristiné) ekonomika ir
t. t. Susidaro jspudis, kad $ios kryptys diskusijose
nebuvo nei aptariamos, nei juo labiau kritiskai jver-
tintos. Dar jdomiau, kad vardijant studijos rengéjus
ir konsultantus, ekonomistai neminimi, nors eko-
nomikos démuo scenarijuose gana ryskus. Veikiau-

siai $ios srities specialistai (iSskyrus pacia studijos
rengéja) ,dirbtuvése® net nedalyvavo.

Projekto metodologija parengé ekonomisté, o ne
kity socialiniy moksly atstovas ar atstoveé, nors futuro-
logijos tyrimy analitikai, kaip minéjau, pabrézia, kad
tiek ekonomikos teorija, tiek jos modeliai vis reciau
taikomi $ios srities tyrimams. Pridursiu, kad susipa-
zines su vieno ryskiausiy periodiniy mokslo leidiniy,
skirty ateities tyrimams, Journal of Future Studies au-
toriy sarasu, neaptikau né vieno Lietuvos atstovo, nors
$iame zurnale spausdinasi nemazai Ryty ir Vidurio
Europos mokslininky. Ko gero, $is faktas kai ka pasa-
ko, koks yra lietuvisky ,ateities studijy“ lygis. ..

Zvelgiant bendriau, ,,Lietuva 2050: Valstybés ateities
scenarijai“ glumina tiek beapeliacinio pobudzio teigi-
niais, tiek abejotinomis prielaidomis, tiek elementarios
logikos stoka. Antai aptariant visy keturiy scenarijy turi-
nio $altinius, analitinj jy modelj, pareiSkiama, esg projek-
to ,dalyviai daug démesio skyré globalios Lietuvos — ir Lie-
tuvos globaliame pasaulyje — problematikai (p. 10). Sios
tezés antroji dalis lyg ir nekelia abejoniy - argi kas nors
galéty uzgincyti, kad valstybés, kurios pagal Immanue-
lio Wallersteino pateikta schema yra periferinés ar pusiau
periferinés (tokig pasaulio sandarg, pasak sociologo, nu-
lémeé kapitalizmo raidos logika), yra veikiamos globalaus
konteksto?!? Tac¢iau vizionieriais apsiskelbusiy politiky,
valdininky ir valdZiai paklusniy intelektualy svaiciojimai
apie ,,globalig Lietuvg” jau tapo jprastine mantra, perga-
lingai keliaujancia i$ vieno valdisko dokumento j kita, tai
pagrindinis (ir savizudiskas) ateities projektavimo jrankis
bei principas. Kodél tas mazy maziausiai kontroversiskas
uzkeikimas kartojamas ir $io dokumento preambuléje,
bent jau man visiskai nesuprantama. Regis, netriiksta
nei lietuviy diasporos istorijg tyrinéjanciy asmeny, nei
tyrimy, i$mintingai perspéjanciy, kad bendruomenés,
atsidiirusios didesniy kultiry ir kalby apsuptyje, neis-
vengiamai nyksta ir itirpsta. (Beje, raSydamas §j teksta

kodas*, kurig anuomet man teko vesti, pokalbj su Zinomu
JAV lietuviy iSeivijos veikéju, inZinieriumi, istoriku, Aki-
raciy redaktoriumi, dabar jau $viesaus atminimo Littu

Mockiinu, kuris patvirtino liiidng tiesg apie iSeivijos lem-
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tj). Tadiau tai, kas akivaizdu, kg patvirtina dokumentuota
lietuviy (o ir kity artimiausiy kaimyny) emigrantiné isto-
rija, pasirodo, negalioja tiems, kurie valstybés institucijy
uzsakymu kurpia jvairias ateities ,vizijas“, bandydami
visuomenei jpirsti kazkokio i§ esmés neegzistuojancio
darinio, skambiai pavadinto ,,globali Lietuva®“, vaiduoklj.
Paradoksalu, bet prabégus vos trims desimtme-
¢iams nuo nepriklausomybés atkarimo, lietuvisku-
mas ir jo i$saugojimas tampa bene didziausiu kliu-
viniu (sic!) visuomenés ir kultiiros pazangai, kad
ir kaip ja suprastume. Siame keturiy scenarijy rin-
kinyje ir jo preambulése, ypac skirsnyje ,Vertybiy
raidos konceptualizavimas®, netraksta ir kity ma-
dingy bauby. Vienas i$ jy - konservatyvumas: ,,Pa-
gal sociologinius duomenis, didzZioji dalis Lietuvos
visuomeneés, nepaisant modernizacijos procesy, vis
dar pasiZymi konservatyviomis vertybinémis nuos-
tatomis“ (p. 22). Tikra ar tariamg konservatyvuma
méginama nepagristai, pateikiant nuoroda j vienui
vieng mokslo tyrimg, aiskinti tuo, kad visuomené
pritaria mirties bausmei, stokoja socialumo, ben-
druomeniskumo ir atjautos (p. 22). Dideliy jtarimy
Strategijos rengéjams kelia ir tradiciné $eima, laiko-
ma kone metafizinio blogio $altiniu. Nepatrauklus
ir grésmingas ,,Puikaus naujojo pasaulio® scenarijus
teigia, kad valstybés ateiciai susikloscius pagal jj,
»Seimos politika [bus] orientuojama j tradicinés Sei-
mos modelj“ (p. 27), o tai esanti siaubinga blogybé,
nes gimstamumo skatinimas (iSmokos, parama bis-
tui) turi tik ,trumpalaikj efektg“. Kodél jis trumpa-
laikis, paaiskinti nesiteikiama. Pridursiu, kad kova
pries tradicing $eimg néra jokia naujiena - kadaise
komunistai, uzgrobe valdzig Kinijoje, pirmiausia
émeé griauti Seimos institucija, nes puikiai suprato,
kad priklausymas Seimai neleidzia sunaikinti tradi-
cinio bendruomeniskumo, socialinés priklausomy-
bés saity ir jtvirtinti komunistinés ideologijos. Kiny
komunisty naudotg schemg yra i§samiai aptares is-
kilus prancizy sociologas Jacques’as Ellulis.!?
Grjzdamas prie Seimos problematikos, nors pas-
taruoju metu ,tradiciné” $eima (kad ir kas ji buty)
patiria krize, noréc¢iau paklausti, ar i§ tikryjy vie-
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nintelis sprendimas yra galutinai ja demontuoti? Ar
tai nepanasu j rekomendacija migrenos gydymui pa-
sitelkti giljoting? Sapienti sat.

Tiek ¢ia, tiek kitur vietoj i§samios situacijos ana-
lizés pateikiamos tik pabiros ir atsitiktinés nuoro-
dos j Vakary sociology tyrimus, paminima vos ke-
letas Lietuvos sociology veikaly. Kodél remiamasi
tokiais selektyviais $altiniais, deja, nenurodoma.
Nepaaiskinama, ar tik Lietuvos gyventojai pasizy-
mi konservatyvumu, nenurodomi to realaus ar jsi-
vaizduojamo konservatyvumo bruozai. Viename i$
ateities scenarijy (,,Puikus naujasis pasaulis®) kon-
servatyvumo baubas parodytas visu grazumu. Esg
Salyje jsigalés totalitarinio / autoritarinio pobudzio
»valstybinés kultiros samprata, nors tautiné kultira
ir tapatybé formuojama ir interpretuojama per sgsa-
jas su Vakary kultiriniu pasauliu®. Toliau teigiama,
kad tokia (konservatyvi) ,uZdara, savais vietiniais
kultariniais mitais, perkostais per vakarietiskas kul-
tiros sampratas, paremta tapatybés samprata yra ne-
pajégi j save pazvelgti is Salies ir kritiskai save reflek-
tuoti“ (p. 30). Nors teiginys atrodo rastus ir grieztas,
taciau i§ esmés virsta lingvistine beprasmybe, nes
jokia samprata negali nei pazvelgti i save j Salies, nei
saves reflektuoti. Tai daryti gali tik patys Zmonés.

Dar tamsesniais pavidalais lietuviskasis konserva-
tyvumas i$nyra nitiriame ir slogiame ateities scena-
rijuje ,Amzinasis jSalas“. PieSiamas $tai toks vaizde-
lis: ,,Humanitariniai ir socialiniai mokslai orientuoti
i tokius rezimo veiksmus pagrindZiancius ,tyrimus®
kaip Ryty pranasumo pries Vakarus ,jrodymai® ir
lietuviskos etnokultiros isskirtinumo pagrindimas®
(p. 44). Pranasaujama: ,,Santykinai ramy visuomenés
gyvenimg garantuoja priklausymas nuo Ryty (stabilus
apsirapinimas butiniausiais istekliais ir technologijo-
mis), nevyksta ir neplanuojamos reformos, vystoma ir
palaikoma tradiciné kultiira, puoseléjanti etnotauti-
ne tapatybe®. Sioje valstybés ateities versijoje ,,Lietu-
va virtusi ,kultariniu rezervatu®, uZsiima tradicinés,
liaudies kultiros puoseléjimu [...] Tikslas yra pasiekti
tokig visuomenés kultiirinio intelekto biiseng, kuomet
valdZiai nebereikia atvirai engti netradicinj, avangar-



dinj meng, nes tg daro pati visuomené“ (p. 46).

Skaitydamas tokius i§ pir§to lauztus ggsdinimus,
svarsciau, kas autoriams yra Rytai - gal Rusija, jei kal-
bama apie isteklius, gal Kinija, jei kalbama apie tech-
nologijas? Abiem atvejais tai visi$kas kliedesys. Pilasi
jokiais duomenimis ar tyrimais nepagrjstos autoriy
fantazijos, kurias skaitydamas nebesupranti, ar dar
juoktis, ar jau verkti. Nejaugi Strategijos rengéjai ne-
suvokia, kad padrikas, déstymo logikos ir argumenta-
cijos stokojantis tekstas $aiposi i$ jy paciy? Vietoj jti-
kinamy, pagristy futurologiniy versijy, nestokojanciy
sarySingumo ir déstymo logikos, pateikiama jsivaiz-
duojamos tikrovés varianty karikatira, kurpiama taip
nesklandziai ir pavirsutiniskai, kad absurdiski prana-
$ysciy virazai viska apvercia aukstyn kojom.

Post scriptum

Nekyla abejoniy, kad Strategija ,, Lietuva 2050: Valstybés
ateities scenarijai“ nemazai kainavo, nors parengta vi-
si$kai atmestinai. Viena vertus, nepasivarginta jvardyti,
aptarti ir paaiskinti studijos rengimo principy, teorinio
pagrindo ir prielaidy, daugiausia démesio skirta gerokai
maziau reik§mingoms darbo organizavimo procedi-
roms. Neaisku, kokiais duomenimis grindziamos i$ pa-
zitros drasios, neretai tiesiog beapeliacinio pobuadzio (o
i$ tiesy lékstos, konformizmu atsiduodancios) i§vados.
Pristatomi scenarijai stokoja vidinés logikos, veikiau
primena nerislig vienas kitam priestaraujanciy vaiz-
diniy déliong. Strategijoje neaptartos, juo labiau nepa-
aiskintos dazniausiai vartojamos sagvokos, jy prasmeé ir
kontekstas. Pritrakus ar tiesiog nepasiraipinus pateik-
ti nei duomeny, bent jau sociologiniy, nei glaustos jy
analizés, su dideliu apu eksploatuojamos pastaruoju
metu madingos (ir jtakingos) ideologijos. I§ paziiiros
drasiuose (o i tiesy stereotipy uzvaldytuose) pasizval-
gymuose j ateitj, nesugebéta ir net nesiekta i$trakti nei
i$ ideologiniy dabarties mitologemy gniauzty, nei pa-
teikti jdomesniy, perspektyvesniy pozitriy, susijusiy
su Lietuvos ir Europos ateitimi. Litdna, bet akademi-
néje ir intelektualinéje aplinkoje, matyt, ir toliau kles-
tés kartotés to, kas jau pasakyta kity, kitur ir kituose

kontekstuose. Deja, daznai atsitinka taip, kad susibare
draugén, $iaip jau, regis, savo sritj iSmanantys, $io to
pasieke specialistai sukuria menkos intelektualinés
prabos studija, priskirting banalumu ir konjunktara
atsiduodanciy grupinio mastymo (groupthink) gami-
niy kategorijai.

Norom nenorom savo ateitj teks modeliuoti
mums patiems, nes $is keturiy korty namelis neturi
pamaty, todél nugrius grei¢iau, negu spésime jj su-
kritikuoti... =
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Kateryna BOTANOVA

NESUPRATIMO MENAS

Tai nutiko 2017 m. A$, ka tik persikélusi i$§ Kyjivo
i Bazelj, jauciausi dél to kalta pries tautiecius.
Pamenu, susitikau su vyresnio amziaus zilaplauke
moterim, ji mane susirado per bendrus pazjstamus
Tbilisyje, kur neseniai vykdé projekta su fondu,
jkurtu bene garsiausio Sveicarijos diplomato, dery-
bininko (dalyvavusio pasirasant ir vadinamuosius
Minsko susitarimus). Tyliu balsu, lyg dvejodama
Dagmar pasakojo ilga laika dirbusi Piety Kaukaze
ir ,,kitose konflikty zonose®, ten bandé per meng kal-
béti apie taika, tarpusavio supratimg ir susitaiky-
ma, o dabar labai noréty Ukrainoje nuveikti kazka
svarbaus ir naudingo, ,atsizvelgdama j ¢ia vykstantj
konfliktg“.

Logiska, kad fondo direktoré, Ciuricho meny
universiteto déstytoja Dagmar darbg Ukrainoje
ketino pradéti nuo tyrimy - nuvykusi kur nors j
Salies Rytus, pasikalbés su vietiniais, i$siaiskins jy
poreikius. Apskritai fondo programa jau nuslifuota,
i$ esmés aiski - $veicary muzikantai, $okéjai, kiti at-
likéjai rengs meistriSkumo kursus mokyklose, dirbs
su jaunaisiais menininkais, su pabégeéliais, skatins
meno mainus, Zodziu, menas tarnaus dialogo la-
bui. Jau penkerius metus tuo tikslu Dagmar lanko-
si Arménijos ir Gruzijos pasienio regionuose, ypac
didziuojasi projektais Abchazijoje - regionas labai
skurdus, net patekti ten beveik nejmanoma, taciau
fondas apeina kliutis ir susitvarko.
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Bandziau jai, susiruo$usiai keliauti j miestus pa-
lei vadinamaja ,konflikto linijg“, $velniai paaiskinti,
kad Ukraina - tai ne Abchazija, ¢ia vyksta ne konf-
liktas, o karas su okupantais, prasidéjes pries trejus
metus. Negaléjau patikéti, kad reikia visa tai aiskinti
zmogui, kuris turéty i pirmy lapy zinoti, kas de-
dasi Ukrainoje ir Piety Kaukaze, nejaugi diploma-
tas, fondo jkaréjas nieko apie tai nepasakojo? ,,Ne-
jsivaizduojate, koks turtingas kultirinis gyvenimas
perskeltame Donbase, kiek daug visko ten jvyko po
2014-yjy ir vyksta dabar, kiek iniciatyvy kyla, kiek
Zmoniy stengiasi, kad Sis Ryty regionas nebiity at-
kirstas nuo Ukrainos. Turésite labai atidZiai klausy-
tis vietiniy Zmoniy, kad padarytuméte kg nors nauja
ir prasminga®, — jsikvépusi aiskinau. Dagmar zvelgé
j mane su liadesiu ir uzZuojauta.

2017 m. rudenj mudvi apsilankéme Severodonec-
ke, Slovjanske, Kramatorske, Dobropilyje, Bachmute
ir Mariupolyje, véliau Kyjive susitikome su de$imti-
mis kultaros veikéjy. Po keliy ménesiy Dagmar pa-
teiké paraigka Sveicarijos plétros ir bendradarbiavimo
agentarai (VDC), kad finansuoty projekta, kuris, be
keleto seminary moksleiviams i§ ,pilkosios zonos*
ties vadinamojo konflikto riba, buvo skirtas ben-
droms rankdarbiy dirbtuvéms. Moterys i$ skirtingy
laikinosios sienos, padalijusios Donecko sritj, pusiy
turéjo aStuonis ménesius susitikdinéti Mariupolyje,
kad, vadovaujant §veicary menininkams, austy ar siu-



Balandis

vinéty, kalbétysi apie taika. Agentiira atmeté projek-
ta (daugiausia dél saugumo problemy, galéjusiy Kkilti
zmoneéms i$ teritorijy, kurias kontroliuoja separatis-
tai su Zaliaisiais Zmogénais). Sveicarijos vyriausybés
ir filantropy lésomis Dagmar vél pradéjo megzti di-
aloga Piety Kaukaze. Man liko §viesiis prisiminimai
apie toje kelionéje sutiktus nepaprastus zmones ir
pamatytus miestus, kuriy tikraja verte supratau tik
2022-aisiais, kai daugelis jy buvo paversti griuveésiais.

Prasidéjus plataus masto invazijai, fondas paskelbé
kreipimasi, kuriame jg pavadino ,,Rusijos Federacijos
prezidento ir jo kariuomenés karu®, ragindamas ne-
skaldyti pasaulio j ,mes“ir ,jie“. Po keleto ménesiy is-
platino jprasta informacinj savo biuletenj, pristatantj
naujausius projektus. Tarp jy — bendri $veicary ir rusy
menininky rengiami meistriSkumo kursai Abchazi-
joje, ukrainie¢iy jaunimo orkestro i§vyka j Sveicarija,
jaunyjy menininky i§ Abchazijos ir Gruzijos susitiki-
mai Jerevane...

Kompulsyvus su(si)taikymas

Esu jsitikinusi, kad nuo Rusijos jsiverzimo 2014 m.
dauguma Ukrainos kultiaros veikéjy bent karta su-
sidaré su panasiu kolegy i§ Vakary Europos pozia-
riu — spaudimas siekti kapitulianti$ko susitaikymo
su agresoriumi demonstruoja globéjiska pranasuma
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prie$ ukrainiecius, nustelbia jy balsus, iStrina
pozicijas. Anksciau tai buvo nemalonu, o dabar
yra tiesiog nebepakeliama ir nepriimtina.

Kvietimy dalyvauti diskusijose, susésti prie
bendro stalo, kartu rengti kulttiros dirbtuves,
parodas, kino festivalius, spausdinti tekstus
bendruose rinkiniuose banga nesliagsta. Tokiy
geros valios gesty absoliuti dauguma ragina
palaikyti dialoga su Rusijos kultiiros veikéjais,
o absoliuti mazuma kviecia bendrauti su akty-
vistais i$ ty Saliy, kurios turi panasia kovos uz
nacionaline tapatybe, pasipriesinimo ilgalaikei
agresijai patirtj. Negirdéti balsy i§ Palestinos,
Sirijos, Afganistano, Bosnijos ir Hercegovinos...
Sarasg galima testi. (Per visus karo ménesius
turéjau tik vieng ,alternatyvy“ susitikimg - disku-
sijoje dalyvavo bosniy kilmés kuratorius, tai buvo
vienas turiningiausiy ir $il¢iausiy pokalbiy). Siaip ar
taip, akivaizdu, kad siekiama ne solidarumo ir em-
patijos, sutartinai aptariant traumine auky patirtj,
tiesiog a priori laikomasi jsitikinimo, kad kultaros
lauke butinai turi vykti dialogas, kuriuo primygti-
nai siekiama susitaikymo, nesigilinant, ar jis jma-
nomas tarp $alies agresorés ir savo egzistencija ma-
$iuose ginancios valstybés atstovy.

Nuo pat pirmyjy agresijos dieny Ukrainos kul-
tariné bendruomené aktyviai svarsté, kaip atsakyti
i globéjiskas pastangas ty, kurie siekia ,kompulsy-
vaus su(si)taikymo®. Teko pavojingai balansuoti, nes
gyvybiskai svarby savigarbos gynima, pasirodo,
sunku suderinti su poreikiu neprarasti Vakary zi-
niasklaidos, diskusijy platformy, kuriose galima
kalbéti apie karg Ukrainoje, susidoméjimo, kultaros
institucijy palankumo. Universalaus atsakymo, bi-
jau, nerasime, nes tokio tiesiog néra. Neslagsta lavi-
na situacijy, kurios labai skirtingos, todél kiekviena
tenka nagrinéti atskirai.

Vis délto yra keletas pozitriy, kurie galéty bati
svarbiis, aptariant meno ir susitaikymo santykj.
Vienas i$ jy - feministinés retorikos pasiskolinimas.
Tokios frazés kaip ,ne reiskia ne“, ,mano kinas /
Salis yra mano reikalas®, ,nieko apie mus be miisy*
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vis dazniau vartojamos tiek privaciai bendraujant su
kolegomis i§ Vakary, tiek vieSojoje sferoje. Ukrainos
moterys ir vyrai, gindami ne vien savo poziurj, bet
ir teise apskritai jj turéti, naudojasi emancipacinio
diskurso jrankiais, kurie griauna nusistovéjusia pa-
triarchaling tvarka, nustatancia, kieno balsas svar-
bus, o kieno ne, kas turi teise lemti savo kiino / $alies
likima, o kas ne.

Be to, feministinis Zodynas, ginantis moters kiing
ir jos subjektyvuma, padeda atskleisti Siurpy ko-
lektyvinj karo kaniskuma - tai siaubingas fizinis
jo materialumas, keliantis grésme visiems ir kie-
kvienam. Kartu suzadina stipry bendruomenisku-
mo jausmg, kai net visiskai nepazjstamo Zmogaus
suzalojimas, zutis sukelia didziulj skausma visiems,
jau nekalbant apie visuotinj pasiryzimg prieSintis
uzpuolikams.

Nepaisant to, kad feministiné pasaulio
bendruomené toli grazu ne vienbalsiai
palaiko Ukrainos motery balsus ir pozia-
rius, kai kalbama apie karo baigties saly-
gas, demilitarizacija ar smurto supratimg,
emancipaciné retorika ir karo patirties
jkanijimas pasirodé esas gana efektyvus
tarptautinéje menininky aplinkoje, kuri
dazniausiai yra jautri neteisybéms, desu-
bjektyvizacijai, segregacijai.

Taciau bene svarbiausia yra net ne tai,
kad kultaros karéjai ir karéjos karo sa-
lygomis ginasi feministinio pasipriesini-
mo priemonémis. I§ tikryjy paradoksalus
faktas, kad savo subjektyvumg jie siekia
atgauti ne i$ agresoriaus (tg visai Kkitais
budais sékmingai daro Ukrainos ginkluo-
tosios pajégos), bet i$ ,treciosios Salies” - i§ to su-
sirpinusio stebétojo, vél savavaliskai prisiémusio
arbitro vaidmenj, kurj visada savinosi ir naudojo
savo nuoziura.

Rusijos karas pries Ukraing savaip, taciau sis-
temiskai atskleidzia kolektyviniy Vakary (arba
globalios Siaurés — 3is geokultirinis poslinkis yra
atskiros diskusijos tema) epistemologine galig. Ji
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mazéja, stipréjant jvairiems post- judéjimams, de-
kolonizacijos procesams kituose Zemynuose, yra
gerokai sukrésta #metoo ir BLM issukiy, taciau i$
esmés vis dar stipri. Tai galia jvardyti ir jteisinti,
nustatyti ir jdiegti demokratijos, socialiniy ir po-
litiniy institucijy, istorijos, netgi traumy ,auksinj
standartg®. Kity visuomeniy raida vertinama ne pa-
gal jy paciy poreikius, bet pagal i§ pazitros univer-
salias normas. Visy pirma, tai galia instrumentali-
zuoti kulttrg ir meng - §i praktika tokia ilgalaiké
ir taip jsitvirtinusi, kad kokia nors jos refleksija i$
principo nejmanoma.

Grjztant prie meno ir kompulsyvaus su(si)taikymo,
dar vienas efektyvus, nors kur kas reciau taikomas me-
todas - dalyvauti bendruose renginiuose, nuosekliai
ginant savo pozicija. Ukrainos menininkai sékmingai
bando kalbétis su ,trecigja Salimi®, oponuodami jos

Nikita KADAN. Sesélis ant Zemés. 2022

primetamam poziariui. Tokie Zingsniai vertingi ne tik
tuo atzvilgiu, kad padeda radikaliai jtvirtinti asmenine
pozicija, nekreipiant démesio j kity primestus vaidme-
nis ar vertinimus. Jie ver¢ia suabejoti nekvestionuoja-
mu jsitikinimu, kad menas yra dialogo ir susitaikymo
teritorija, taigi pagaliau turéty prasideéti labai reikalinga
diskusija dél $altiniy, sistemiskai palaikanciy §j klaidin-
ga pozilrj.
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Kultlros instrumentalizavimas

Ukraina kartu su kitomis vadinamojo Antrojo pa-
saulio $alimis turéjo pritarti tokiam kultdros instru-
mentalizavimui, nes jis — neatsiejama Vakary pagal-
bos valstybés vystymuisi paketo dalis. Tokia kultaros
politika 8-ajame deSimtmetyje jau taikyta Treciajam
pasauliui. Kai buvusioms Europos kolonijoms pavyko
i$sivaduoti, Vakarai savo galig perkélé j dominuojan-
Cias tarptautines pagalbos ir plétros agentiras, daznai
vadovaujamas pasauliniy korporacijy ir versloviy, eks-
ploatuojanc¢iy gamtos isteklius. Teikti finansine pa-
ramg jaunoms demokratijoms Vakarus skatino tiek
specifinis kaltés jausmas, tiek noras investuoti j visuo-
menés stabilizavima bei sauguma, tiek jy paciy verslo
interesai. Modernizacijos logika sugrazino galig ,,bal-
tajam Zmogui®, $jkart vilkin¢iam ne kolonizatoriaus,
o daug kilnesniais mentoriaus ir pagalbininko dra-
buziais. Esg jis vienintelis turi pakankamai ziniy apie
visuomenés sgrangg, valdyma ir ekonomika. Plétros
logika buvo negailestingai praktiska, daranti prielai-
da, kad visos socialinés funkcijos turi bati efektyvios,
veiksmingos, pamatuojamos ir jvertinamos. Kulttra
netapo iSimtimi.

Finansi$kai remiama ir vadovaujama Vakary,
postkolonijiné kultara prarado autonomija, auten-
tiSkumga, gebéjima daryti poveikj socialiniams san-
tykiams, ugdyti visuomenés samoningumg, subjek-
tyvuma. Fakti$kai nutriko jos rysiai su konkrecios
visuomenés tradicijomis, poreikiais, i§$ikiais, iSnyko
utopinis, vizionieri$kas potencialas. Pagrindiné kul-
taros funkcija nuo Zimbabvés iki Senegalo, nuo Ni-
gerijos iki Kolumbijos buvo mazinti nelygybe, steng-
tis jveikti skurdg, bet svarbiausia - skatinti socialine
sanglaudg ir susitaikyma.

Ciabuviai turéjo susitaikyti su kolonizatoriy pali-
kuonimis, buve tarnai - su buvusiais $eimininkais...
Skirtingos etninés (atitinkamai ir kultarinés) grupés
dél ,istoriniy aplinkybiy®, kitaip tariant, buvusio me-
tropolio sprendimu atsidiirusios vienoje $alyje, turéjo
pavyzdingai sutarti. Net genocidy aukos ragintos at-
leisti savo budeliams ar jy palikuonims, o tie, kurie
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protestavo prie§ korumpuots, nusikalstamg vietine
valdzig, turéjo liautis konfliktuoti su teisétais, bet
nepajudinamais jos atstovais. Visg $j begalinj ,,konf-
likty“ ir ,vietiniy nesutarimy“ sarasg stropiai pildé
daugybé plétros ir pagalbos agentiiry su blizganciais
gelbétojy Sarvais, jsitaisiusios uz konkretaus sociali-
nio konteksto riby, anapus konflikty zonos.

Daugybé Vakary (arba globalios Siaurés) kultiiros
taikdariy lankési ir vis dar lankosi globaliuose Pie-
tuose — skaito paskaitas, rengia seminarus, meistris-
kumo kursus, vasaros mokyklas vaikams ir suau-
gusiesiems, mégéjams ir profesionalams, moko per
meng rasti bendrg kalba, tarpusavio sutarimg, at-
gauti viding ramybe. Organizuoja jungtinius chorus,
orkestrus, konsultuoja muziejus, bibliotekas, univer-
sitetus... Tie atvykéliai ne visada yra atitrike nuo rea-
lybés, nors kartais neaisku, ka i$ tikryjy ji reiskia, kai
istisus deSimtmecius net vietiniai kultiros ir visuo-
menés veikéjai zvelgia j tikrove per ,neissivysciusiy
demokratijy, ,nelygybés mazinimo®, ,konflikty pre-
vencijos“ prizme, apie viska kalba plétros agentiry
jdiegtais terminais, jy net nesuvokdami.

DeSimtajame deSimtmetyje pagalbos banga pasie-
ké Vidurio Ryty Europa, buvusias Soviety Sajungos
$alis. Dar vienai jauny demokratijy grupei prireiké
mentorystés, ypa¢ po karo Balkanuose. Kultara dé-
mesio centre atsidaré daug véliau, nuo 2000-yjy, bet
vis tiek buvo laikoma pavéluoto lavinimo ar nusvitimo
jrankiu, padésianciu ,susiati“ i$irusj socialinj tiek ats-
kiry $aliy, tiek regiony audinj. Po Rusijos invazijos j
Donbasg 2014-aisiais raginimy susitaikyti ir suprasti
vieniems kitus padaugéjo eksponentiskai.

Padarysiu trumpa nukrypimg ir pabrésiu: ne, as
nepilu vandens, kad greiciau suktysi ,,didziyjy globé-
ju“ ir ,granty valgytojy“ kritikos malanas. Problema
susijusi ne su kultaros palaikymo formomis ir badais,
kalta epistemologiné Vakary sistema ir jos taikomi
modernizacijos metodai. Kultaros instrumentaliza-
vimo ,plétros logika“ daro prielaida, kad visuomeniy
vystymasis — tai standartizuotas linijinis procesas, kur
viskas jau supakuota ir paskirstyta. Kai kurios visuo-
meneés jau pakankamai isivysciusios, bet yra daug
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jstrigusiy kazkur pakeliui. Modernizacijos epistemo-
logija remiasi tokiomis Ziniy ir socialinés saveikos
formomis, kokias isbandé ,,sékmingai i§sivysciusios®
visuomenés. Atitinkamai $i Ziniy sistema ir jos men-
toriai - tie, kurie priima sprendimus ir jauciasi atsa-
kingi uz jy vykdyma, — bet kokius raidos procesus
Treciojo ir vélesnio Antrojo pasaulio Salyse dazniau-
siai a priori vertina iSoriskai, Zvelgdami i§ atstumo.
Nepripazjsta vietiniy tapatybiy (ir tapatybés apskri-
tai, atseit ji esencialistiné, todél ribojanti), vadinasi,
néra ir priezasciy kilti nacionalistinéms nuotaikoms,
etniniams konfliktams, revoliucijoms, atminties, $al-
tiesiems ir tikriems karams, griebtis aneksijy... Bet
koks konfliktas yra tik laikinas netobulos sistemos
gedimas, kurj reikia pataisyti ir aptarti. Numalginti
dél to kilusias aistras privalo kultara ir menas.

Dekolonizuojanti kultira

Vienas svarbiausiy $iuolaikiniy Afrikos filosofy Achi-
le’as Mbembe paskaitoje ,,Globali sgmoné ir kultaros
ateitis“ aptaré skirtingas ziniy sistemas ir konteks-
tus. Kultara, egzistuojanti uz standartizuojancios
utilitarinés sistemos riby, islaisvinta i$ jai primetamo
funkcionalumo, ,,suteikia gyvybinés energijos jvairioms
mgstymo formoms, atsiminimams, archyvy kaupimui,
tapatybés puoseléjimui ir jos manifestavimui®.

Kultira, rezonuojanti su savaja visuomene, neatitriuks-
tanti nuo jos, renkasi tokj tapatybés turinj, tokius trau-
minés patirties nuskausminimo budus, tokig socialine
saveika, kokia atrodo tinkamiausia ir yra prieinama
konkreciu istorijos tarpsniu. Ji gali pasirinkti susitai-
kymg arba dialoga, taciau tai privalo buti jos pacios
pasirinkimas. Be to, dialogg galima pasitelkti nebt-
tinai susitaikymui, o kaip bendra pazinimo forma,
atskleidziancig nezinojimo, nesusipratimy ar konf-
likty priezastis. Butent tokie kultdros mainai Ryty
Ukrainoje intensyviai vyko po 2014 m. - prasidéjo
savo kultiiros susigrazinimo ir emancipacijos procesas
kaip tikrovés jprasminimas ¢ia ir dabar, svajojant apie
visai kitokig ateitj ir jos atkakliai siekiant. Vyko Zziniy
ir reprezentacijos dekolonizavimas, pateikiant savajj
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tikrovés supratimg. Tai maksimos ,,nieko apie mus be
miusy“ artikuliacija kulttros kalba.

Rusijai pradéjus plataus masto invazija, Ukrainos
menas volens nolens émési radikalaus kulttiros dekolo-
nizatoriaus vaidmens. PrieSindamiesi i$ iSorés primeta-
mam raginimui pritarti kompulsyviam su(si)taikymui,
Ukrainos menininkai grazina menui galig liudyti, is-
saugoti tikrovés tiesa, buti dabartyje. (Esame toli grazu
ne pirmi ir anaiptol ne vieninteliai $ioje ilgoje sunkioje
kelionéje, bet XXI amziuje karo realybé pirmakart taip
skaudziai grizo j Europg). Jau beveik metus skirtingais
balsais jrodinéjame, kad menas néra instrumentas tar-
pusavio supratimui uztikrinti. Koks gali buti dialogas
tarp agresoriaus ir to, kuris gina savo egzistencijg ir tei-
se turéti Tévyne? Kol karas tesiasi, susitaikymas visiskai
nejmanomas ir neverskite miisy to daryti.

Menas visada susijes su nesu(si)pratimais, atsklei-
dzia spragas ir lazius, kuriy nejmanoma greitai uz-
pildyti, juo labiau isgydyti. Per tektoninius tikrovés
plysius srava pats gyvenimas, persmelktas skausmo,
kan¢iy, netek¢iy, pazenklintas nelygybe, i$naudoji-
mu, manipuliacijomis. Tai procesas, kuriame daly-
vauja agresijos aukos ir liudytojai, apgailestaujama
dél pralaiméjimy, Svenc¢iamos pergalés...

Menas yra sudétingas nuolatinis, kasdieninis mo-
kymasis gyventi kartu, bati visuomene, bet ¢ia néra
nuslifuoty $ablony, parasyty scenarijy, mes patys
juos kuriame.

Atsakydamas j rusy menininko Dmitrijaus Vilens-
kio atvirg laigka, kvieciantj dialogui, ukrainie¢iy meni-
ninkas Nikita Kadanas, atsisakes sésti su Vilenskiu prie
diskusijy stalo, rasé: ,,Netikiu ZodZiais, nes jie negelbsti
gyvybés. Siuo metu, kasdien matydamas nusikaltimus,
kuriuos tavo Salis daro mano Salyje, pirmenybe teikiu
savo patirciai. Man riipi ne atgauti ,dialogo teritorijg®, o
susigrgzinti okupuotas Salies teritorijas.” [

I3verté Augusté DVILINSKAITE
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Geert LOVINK

INTERNETO ISNYKIMAS

Tai ne kosmaro pabaiga, o tik bandymas jj paaiskinti.

Paverskime tamsg vél matoma.

Ar $iandieniné interneto kultara jstengs pasiprie-
$inti entropijai, jveikti begalinj jos plétimasi, o
gal susiduriame su nesibaigiancia entropijos pabaiga?
Sj klausima kélé pranciizy filosofas Bernard’as Stiegle-
ris. Programine antologija ,,Bifurkacija: alternatyvos
néra“, parasyta konsultuojantis su Gretos Thunberg
karta, jis baigeé pirmaisiais COVID-19 ménesiais, pries
pat savo mirtj 2020 m. ,,Bifurkacija...“ yra ir filosofinis
tyrimas, ir detalus planas, kaip uztikrinti teisingg lai-
kyseng klimato atzvilgiu, parasytas jvairiy kartu dir-
busiy asmeny, pasivadinusiy Internation. Bifurkuoti
reiskia i$sisakoti arba suskilti j dvi $akas. Siuo atveju
tai raginimas kurti alternatyvas ir liautis ignoruoti
entropija, kuri yra klasikiné kibernetikos problema.
Interneto kritikos kontekste zinome, kad informacijos
perteklius, ekstraktyvistiné socialiniy tinkly architek-
tira pasgmoningai kelia netikrumo, netvarkos baseng
su psichiniais i$siblaskymo, nerimo, i$sekimo simp-
tomais. Stiegleris tokig buiseng vadino entropocenu,
analogisku antropocenui, nes tai epocha, kuriai ba-
dingas ,,masinis visy formy - fizinés, biologinés, infor-
macinés - entropijos didéjimas”.! Deleuze’as ir Guatta-
ri’s tvirtino: ,,Mums netriiksta bendravimo. Priesingai,
jo turime per akis. Mums triksta kiirybisSkumo.* Taigi
svarbiausia uzduotis - sukurti naujg kalbg, kad supras-
tume dabartj, keldami sau tikslg suvaldyti ir jveikti ga-
limas katastrofas, kurias $iame kontekste apima ir talpi
koncepcija apie interneto i$nykima.
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Nors Stiegleris pabrézia, kad ekologinés nelaimés
turi bati analizuojamos fiziniu, biologiniu ir psichi-
niu lygmenimis, ¢ia pagrindinis démesys sutelkia-
mas j zinojimo redukcijg iki striukos informacijos,
nes dél to keiciasi psichosocialiniai jprociai, elgse-
na, nusiteikimas. Pastaraisiais metais bandZziau i$si-
ais$kinti, kaip masinis triuk§mas, pramogy politika
ir estetika veikia vartotojy, ypac¢ jaunesnés kartos,
psichika ir mentaliteta. Ar tokie didziuliai nerimo,
liadesio, pyk¢io ir jtazio plipsniai internete gali
buti naudingi, kuriant jo alternatyvas, kol kas néra
ai$ku. Pastaruoju metu pradéjau abejoti ankstesne
savo prielaida, kad butinas zingsnis susitelkimo ir
poky¢iy link yra kritiska platformos vartotojy psi-
chinio skurdo analizé.

Mano karta anksti suprato, kad internetas, pasak
Derrida ir Stieglerio, yra farmakonas - jis ir toksis-
kas, ir gydantis. Taigi kritika, susijusi su esminé-
mis jo prielaidomis, aptartomis, pavyzdziui, ,,Kali-
fornijos ideologijoje” (3ig esé 1995 m. parasé angly
ziniasklaidos teoretikai Richardas Barbrookas ir
Andy’ Cameronas, apibuding tai kaip ,,dotcom ne-
oliberalizmo kritikg® - red.), tuo pat metu yra ir at-
metanti, ir teigianti. Kaip susieti analize ir kritika j
radikaliai pragmatiskus tinklus, kurie daryty jtaka
tyrimams, politikai ir skatinty kurti alternatyvas?
Pirmiausia diagnozé, po to atkuriamoji priezitra —
du zingsniai, batini, norint pradéti gijimo procesa.
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Sios idéjos istakomis laikau veikalus, nubrézusius
ir mano intelektualing kryptj (Werdegang). Pirmas -
Klauso Theweleito ,Vyry fantazijos® (1977) apie vo-
kie¢iy darbininky psichines zaizdas, dél kuriy jie
tapo jautras naciy pazadams sugrazinti klasinj oru-
ma. Antras — Eliaso Canetti’o ,Minia ir galia“ (1961),
dabar jau isSnykusios ,masiy psichologijos“ klasika.
Sig discipling studijavau Amsterdamo universite-
to Baschwitzo® institute 1983-iaisiais, paskutiniais
savo politikos moksly programos metais, prie§ pat
§j institutg likviduojant ir jsteigiant Komunikacijos
moksly skyriy. ,,Antifa“ istorinis klausimas, kaip
iSardyti fasistinius psichikos Sarvus, ir $iandien yra
galvostkis. Kodél zmoneés vis labiau linke pasikliauti
sgmokslo teorijomis, netikromis naujienomis, mi-
gracijos mitologija? Teisinga, ,,objektyvi“ informaci-
ja negali bati demaskuota. Neopozityvizmas niekur
neveda, tik sugrazina dominuojancius badus siekti
vir§enybés. Turime karcig praeities pamoka - jokie
svarstymai fa§izmo nejveikeé.

Nulauzti fadistinj koda buvo viena i§ daugybés
uzduociy, tekusiy tarpinei mano kartai, uzaugusiai
Antrojo pasaulinio karo, Saltojo karo ir 1968-yjy
kartos — savo mokytojy - palikimo $esélyje. Nors
fadizmas nugalétas, sumokéjus brangia karo kaing,
jo Saknys nebuvo israutos. Vykstant pokario rekons-
trukcijai, dominavo Saltasis karas ir kompromisai
tarp klasiy, o pakirsti fasizmo $aknis tinkamai ne-
pasirtipinta. Neatsitiktinai klausimas, kaip kurti,
kaip gyventi, pasak Michelio Foucault, ,nefasistinj
gyvenimg“,* kilo astuntajame de$imtmetyje, kai j
Vakarus grizo recesija ir taupymas. Cat Queen Cole
Tumblr apie tai rasé: ,Nuo masinés totalizuojancios
paranojos gelbsti laisvas politinis veiksmas. Plétokite
veiksmus, platindami, gretindami ir siedami, o ne su-
smulkindami mintis ir troskimus, piramidés principu
resdami hierarchijg. Nemanykite, kad reikia lindéti,
norint biiti karingam, nors dalykas, su kuriuo kovoja-
te, yra pasibjaurétinas. Bitent nory rysys su tikrove (o
ne jy reprezentacija) turi revoliucing jégg.“ Dabar, po
penkiasdesimties mety, $j klausima galima perfor-
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muluoti taip: kokios ,skaitmeninés savasties® tech-
nologijos turéty buti sukurtos, kad pasiprieSintume
normatyviniams rezimams? Kaip gyventi neplatfor-
minj gyvenima, tuo pat metu mégaujantis socialiniy
tinkly teikiamais privalumais?

Vienas i§ pagrindiniy metody, taikomy techno-
socialinei dabarties buklei jvertinti, yra radikaliai
atnaujinta XXI amziaus psichoanalizés versija. Fran-
cas Berardi’s knygoje ,Tre¢ioji pasgmoné ragina
psichoanalize paversti ,,chaoso ir nusivylimo horizon-
tu — tai bus atspirties taskas apmgstymams®. Jis raso,
kad pasgmonés atradimas XVIII ir XIX a. paskatino
atsirasti psichoanalize kaip terapijos ir kultarinés
analizés jrankj. Antrasis pasamonés modelis, sieja-
mas su Lacanu, o dar labiau su Deleuze’u ir Guatta-
ri’u, atsizvelgiant j jy akcentuotg neigimg ir sublima-
cijg, pabrézia produktyvumga, hiperekspresyvuma, o
ne jausmy malSinima. Pasamone jie laiké ne teatru,
bet veikiau fabriku, jo variklis - ,nerimastingas sie-
kis malonumy, kuriy buvo nepaliaujamai vengiama,
pastangos jaustis nugalétoju, patiriant nuolatinj nu-
sivylimg tikrove®.

Praéjus penkiasde$imciai mety nuo geismy is-
laisvinimo, Berardi’s sitlo kitokj pozitarj - trecia-
ja pasamong, kaip nenutritkstamg cikla, padedantj
protui suprasti technosocialine dimensijg pasaulyje,
kuris jau nebesiorientuoja i augima ir (Sizo)produk-
tyvumg, jam labiau rapi plétros suvaldymas, nes
kamuoja didéjantis nerimas, kad planeta nyksta.
Ketamino (tradici$kai naudojamo bendrajai aneste-
zijai sukelti, turin¢io analgetiniy savybiy - red.) mi-
$inys su Insta(gram) ir gyvybés liekanomis. Zmo-
gaus protas pasieké persisotinimo buiseng. Berardi’s
ragina kurti naujas kritiskas koncepcijas, kurios
padéty suprasti, koks yra Siandieninis psichikos ir
emocinio jautrumo spektras. Susiduriame su ,Suo-
liuojancia negandy dinamika®, - tai tikslus ,misy
psichinés buklés apibudinimas per dabartinj Zemés
drebéjimgq, kuris yra Sirdies ir proto drebéjimas®.® Pa-
sak Berardi’o, ,fasizmas is esmés yra psichoziné re-
akcija j impotencijg ir pazeminimg®,” jau anksciau tg
jrodé Theweleitas knygoje ,,Vyry fantazijos“. Pasau-
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liui dar neatsigavus nuo COVID pandemijos, Rusija
pradéjo karg prie§ Ukraing, jo sukelta humanitariné
tragedija, infliacija, energetiné krizé nutraukeé bio-
loginés, informacinés, psichologinés apykaitos ci-
kla. Prislégus tokiai galybei kriziy, sulig kiekvienu
$oku blaskomés auks$tyn-zemyn, narSydami ,ver-
tikalyjj konflikty atlasg“® Mano manymu, , trecioji
pasgmoné® rodo, kad medijy technologijos galutinai
uzvaldé visuomene — dabar nei kiino, nei sielos ne-
bejmanoma atskirti nuo semiotinés infosferos. Tai
néra vien fizionominis pokytis. Pagalvokime apie
neuronus smegenyse, pertvarkancius patj masty-
mo pobudj, prisiminkime nuovargj, kurj jauc¢iame
pirsty galiukuose ir visame kiine po dar vieno Zoom
seanso. Tokj alinantj poveikj technologijos daro ir
visuomenei.

Berardi’s yra vienas i§ nedaugelio Europos inte-
lektualy, nestokojan¢iy fenomenalaus seismogra-
finio jautrumo tamsioms biisenoms, apimancioms
jaunus protus, prilipusius prie iSmaniyjy prietaisy.
Berardi’s pritaria Stiegleriui, kad generacija Z yra
pirmoji karta, patyrusi internetg kaip tam tikra fik-
suota privalomg sferg. Tai kartu ir bendra strategi-
ja — tvirtas jsitikinimas, kad visuomené pirmiausia
turéty rasti drasos pazvelgti j praraja, atsivérusia jai
pries$ akis. Tai ir politinis nepasitenkinimas, laiko-
mas socialinés samonés $erdimi. Neigimas tik dar
labiau padidins nepaliaujamas krizes, o kam tai
naudinga? Naujojo amziaus optimizmas Zengia koja
kojon su visuomenés savivokos kontrole. Stai kodél
musy laikais taip iSpopuliaréjo raudona piliulé-mé-
lyna piliulé. UzZuot toliau administravus disfunk-
cines procediiras, vertéty visiems kartu apmastyti
susiklosc¢iusia padétj, kad suprastume, kas dingsta,
o kas atsiranda.

Atéjo laikas ,,jjungti“ Ziedinj pradzios ir pabaigos
rezimg, uzuot nepaliaujamai bandzius susigrazinti
optimizavimo ir taupymo tropus. Pasak Berardi’o,
»biologinés, informacinés ir psichologinés apykaitos
ciklas“ turi buti atkurtas anksciau, negu perzengsi-
me lemtingg slenkstj, ties kuriuo atsidaréme. Kolek-
tyviniam tobuléjimui reikia, kad atsirasty rysys tarp
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»Signaly, lingvistiniy gesty, nesgmoningy sugestijy,
pasgmonés konvergencijy. Tai poezijos erdvé, veikla,
skatinanti rastis naujas jautrumo formas“® Visa tai
iSreiskiama ironiskais memais, smagiais vaizdo kli-
pais, $okiu, gestais. Tomis ekstazés ir svaigulio aki-
mirkomis esame jtraukiami gilyn j muzikos, vaizdy
ir potyriy stukurj.

Kokia meno praktika dabar veiksmingiausia? Ti-
riamoji estetika, kurios tikslas kartografuoti jrody-
mus, konceptualiai kritikuojant fakty klastojima,
gali bati naudinga tik pacioje radikalaus virsmo pra-
dzioje. Tai prisidés prie meno analizés ir platesnés jo
istorijos ra§ymo - $i nauja paradigma ne tik atkar-
toja skaitmeniniy humanitariniy moksly kelia, bet
ir skiriasi nuo toje srityje jsigaléjusios tendencijos
sutelkti démesj vien j archyvy skaitmeninima kartu
su duomeny srauto analize, susigundzius skaiciais,
grafikais ir masteliais. Apie tai i§samiai raso Matt-
hew Fulleris ir Eyalas Weizmanas novatoriskoje ti-
riamojoje estetikoje (Londonas, Verso Books, 2021),
kurig galima pritaikyti jvairioms Bellingcat, Meta-
haven, CitizenLab, Tactical Tech, Berliner Gazette,
Disruption Lab iniciatyvoms ir menininky, pavyz-
dziui, Trevoro Paglano, Walido Raado, Paolo Cirio,
Femke’s Herregraven, Vladano Jolerio, Lauros Poi-
tras kariniams. Perzengéme naudingy ,skaitmeni-
niy kompetencijy tagka ir atsidaréme akistatoje su
skaitmenine butinybe - tokia reali pasaulio politika.
Sioje fazéje tiriamosios estetikos projektas nepame-
ta i§ akiy galios klausimo - politines varzybas dél
tiesos perorientuoja, autoriteto naratyvams ir he-
gemoninei apgaulei prie§priesindamas engiamuyjy
teisingumg. Pasitelkiant kompiuterine estetika, visa
tai konkretizuojama pagal erdvés ir laiko asis.

Ar ,internetinis a$“ gali pats iSsivaduoti i$ spas-
ty, kuriuos paspendé tustybés rinkodara? Ar gali-
ma eksperimentuoti su bendra(darbia)vimo laisve,
kad i$vengtume uzsidarymo savyje? Kaip i$vaduo-
ti ,technosocialumg® i§ kontrolés, kurig primeta
tiek Silicio slénis, tiek valstybé, kartu nesusigun-
dant romantizmu ar gynybiniu, j vidy nukreiptu
bendruomeniskumu? Tai ir politinis, ir aistringas

Kultdros barai 2023 -1/2



visuomeninis projektas, kurj vykdo, pavyzdziui,
Donatella Della Ratta, Tiziana Terranova, daugybé
kity mano biciuliy italy, su kuriais dirbu. Atspir-
ties taskas yra jtikinamas dialektinis pokytis. UZuot
laikius socialumg didelio masto istoriniy judéjimuy,
tokiy kaip kapitalizmas, industrializacija, imperi-
alizmas, patriarchatas ar kolonializmas, produktu,
jis yra suvokiamas kaip originalus katalizatorius,
suvereni galia, inicijuojanti iSradimus, naujas ga-
mybos bei atgaminimo formas. Socialinius tinklus
galima apibudinti kaip tikraja varomaja jsivaizduo-
jamy technologijy jéga, ta¢iau nuolat susiduriama
su kapitalistiniu nusavinimu, vercianciu visuomeneg
pasiduoti. Visi kartu turime pakeisti $ig tendencija,
kad Zmonés atgauty ryzta siekti savarankiskumo.
Nepaisant pralaiméjimy, technosocialumas vis dél-
to i§saugo transformacing savo galia, todél jis néra
bejégé auka. Tai svarbu pabrézti, jei norime, kad
technologiné visuomené susidoroty su audringais
poky¢iais, pavyzdziui, ,antraja naftos krize®, ener-
gijos pozitriu katastrofiskiems duomeny centrams
suteikdama naujg kompiutering architektiarg kaip
i§skirtinumo papildinj.

Italailabai rimtai svarsto, kas Siandien yra socialumas.
Pries keturiasdesimt mety biitume sake - tai autonomis-
ki socialiniai judéjimai. Prie$ trisdeSimtmetj — medijy
bendruomenés, prie§ dvidesimtmetj — socialiniai tin-
klai ir web 2.0, o prie$ deSimtmetj — platforma. Kas
sitiloma, i$skyrus raginima grjzti prie nemokamos
programinés jrangos? Tarpasmeniniu lygmeniu,
pasak Berardi’o, buty svarbus ,psichokultirinis at-
sivertimas j kuklumg ir draugyste“.'® A, tardamasis
su savo draugu i§ Sidnéjaus Nedu Rossiteriu, sugal-
vojau ,organizuotus tinklus® kurie, i§sibarste po
daugybe vietoviy, rapintysi sklaidos estetika, tvir-
tai sietysi tarpusavyje, prieSingai negu klasikinés
tinklo strukturos, lengvai suyrancios, nes jy rysiai
buvo silpni. Organizuoty tinkly vizija kol kas yra
tik pazadas, panasiai nei$naudotas ir ,,interneto kri-
tikos“ potencialas. Narystés tokiose organizacijose
kaip partija, vedanti j politine valdzig, atgimimas
atrodo net maziau tikétinas nei pries keturiasdesimt
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mety, kai studijavau §ig temg Amsterdamo univer-
sitete. Kaip $iame vélyvajame platformy amziuje
nepasitenkinimg ir kontrhegemonija paversti tikru
valdzios perémimu? Organizacinis klausimas labai
aktualus ne tik protesto judéjimams, bet ir meni-
ninkams, dizaineriams, kitiems klajokliams, laiki-
niems atsitiktiniams darbuotojams.

»Irodykite man, kad tai ne tamsusis skaitmeni-
nis amZzius“, — savo Twitter paskyroje 2022 m. rasé
Regina Harsanyi.!! Privacios erdvés praradimas at-
rodo visi$kai realus. Daugeliu atzvilgiy taip ir yra.
Esame jtraukti j virtualig juodajg skyle. Vis délto $is
nuosmukis savaip grazus - §tai ko pastaruoju metu
iSmoke kritiski memy tyrimai. Klostosi zlugimo es-
tetika, kurig jktnija, perduoda ir atkuria interneto
kultara. Skubékime rasyti trumpg internetinés kul-
taros istorija, nes uz mus niekas to nedarys. Po trijy
desimtmeciy apima dar slogesnis jausmas, pranoks-
tantis ankstesnius regresijos ir stagnacijos Zeméla-
pius, iskaitant jy sukeltas nerimo busenas. Kadaise
Brechtas konstatavo: ,,Kadangi viskas yra taip, kaip
yra, niekas neliks taip, kaip buvo“. Dabar svarstoma
interneto iSnykimo tikimybé. Tai nepatogios tiesos
akimirka. Platforminis realizmas atvéré begalines
galimybes, taciau egzistenciskai susiduriame su prie-
$inga — baigtinumo - perspektyva. Tai ne TCP-IP ar
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pakety perjungimas. Interneto i$nykimas reiskia,
kad baigiasi kolektyvinés vaizduotés epocha, dauge-
liu atzvilgiy bus priimami alternatyvis - vertikalas
ir horizontalas - technologiniai sprendimai. Sluoks-
niuosis ne viena milziniska sankaupa, o daugybé
ploksciakalniy.

Recesija ir stagnacija jau yra detaliai aptartos, ta-
¢iau reikia teoriskai apibrézti §j nuosmukj. Paskui
dekonstrukcija seka destrukcija. Institucinis opti-
mizmas niekam neatlygins uz tai, kad neperspéjo
apie artéjancig katastrofy, lygiai taip ikiapokalipti-
niu laikotarpiu buvo ignoruojama interneto kritika
ir jo alternatyvos. Atéjo laikas Saltg vadybine algo-
ritminio valdymo formg susieti su Marko Fisherio
$méklologija - jo versijg apie vaiduoklius ir prarasta
ateit] ,charakterizuoja politizuotai melancholiskas
nusiteikimas populiaraus modernizmo laikais, kai
viskas atrodé jmanoma, pasiduoti kapitalistiniam re-
alizmui ir postmodernistiniam baigtinumui®. Jis tvir-
tina: ,Dabarciai atsisakius ateities, turime jsiklausyti
i praeities reliktus ir potencialg.“!? Tai galima lengvai
pritaikyti pastangoms susigrazinti butajj interne-
tg, misy institutas tg daro nuo 2011 m., kai paleido
tinkla Unlike Us. Turime pabusti ir suprasime, kad
sagmonés uztemimas jau tapo sisteminis. Pavyzdziui,
nihilistines uzgaidas greitai praturtéti pavyzdingai
pildo kriptovaliutos — vadinamoji Paskutinés Dienos
technologija. Kas nutinka po to, kai nematoma tam-
pa matoma ir suvokiame minciy tustuma? Pajunta-
me, kad ore tvyro iSnykimo kvapas. Darvinistinis
realizmas teigia, kad skurda, atskirtj, saltj, karstj,
potvynj ar sausrg pasirenkame patys. Atéjo laikas
streikuoti dél nepaliaujamo optimizavimo. Gana da-
ryti patobulinimus. Nereikia siekti didesnio efekty-
vumo, nasumo, produktyvumo. Atéjo laikas suvokti,
kad visa tai ir yra problemy priezastis. Laikas ieskoti
sprendimy, uzuot svajojus apie provokacijas.

Pasitarkime su jaunaja nihiliste Greta Thunberg -
$i elektroniné poeté, teoretiké, virtuali persona raso:
»Internetas nejmanomas. A$ apie tai negalvoju, nes
tai mane gniuzdo. Viena diena internete yra viskas.
Nezinau, ar internetas baigsis. Taciau Zinau, kad jam
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gresia isnykimas.“ Ir dar: ,ISnykimas yra mainai. Pats
isnykimas keiciasi. Taip sako pokycius Stampuojan-
¢ios masinos. Stai kq reiskia eiti pokyciy keliu iki galo.
Internetas ir iSnykimas yra neatsiejamai susije. Patir-
ti internetq reiskia patirti isnykimg.“!?

Technika pati savaime netrukdo jos kvestionuoti.
Vien todél, kad esame jtraukti j sistemg, dar nereis-
kia, kad ji mus totaliai jkalina. Socialiniai tinklai
automatiskai braizo likimo vingius. Deautomatiza-
vimas interneto kontekste reiksty, kad atsisakoma
jprociy, giliai jsiskverbusiy j susaistytus socialinius
kanus. Profilio praradimas i$laisvina tarsi uzmars-
ties aktas. Kas uzpildys tustuma, kuri atsiras deor-
ganizuotose musy smegenyse, kai internetas nueis
nuo scenos? I$ ko susidés gyvenimas, kai trapaus
misy proto nebe$turmuos stingdantis ir slegiantis
pasmerktumo pojutis? Postinternetiniai neuronai
yra vaizduotés ir naujovisko pazinimo rezervas -
pamatiniai visuomenés savikaros blokai. Tokia Stie-
glerio i$vada.

Interneto iSnykimas néra tik fantazija apie skai-
tmeniniy technologijy pasaulio pabaiga, baiminan-
tis, kad vieng dieng ji per sekunde sunaikins elektro-
magnetinis impulsas, paleistas i§ masinio naikinimo
ginklo. Interneto i$nykimas yra beribiy galimybiy,
spekuliacijy ir spélioniy eros pabaiga, kai prisitai-
kymas nebéra iSeitis. Gedéti dél i$nyksiancio inter-
neto pradéta gerokai anksciau, kai platforma jkali-
no kolektyvine vaizduote. Atrodé, kitoks internetas
apskritai néra jmanomas - vartotojai kaip ir progra-
muotojai yra pasmerkti gyventi lyg zombiai, turi be
proto blaskytis ir nuolatos nar$yti, nebesuprasdami
tokios veiklos prasmés. Netolimoje praeityje tokij el-
gesj apibadinau kaip nesamoningg arba pasagmoninj,
taciau vélesné fazé parodé, kad visuomenés smege-
nys jau mirusios. Nors gilaus mieguistumo busena
sparciai plinta, jprasti informacijos nar§ymo gestai
ir toliau atliekami automatiskai.

Turéty buti stengiamasi tempti laikg, kol bus su-
kurtas ateities internetas su autonominémis laiko ir
erdvés konfigtracijomis, kurios leisty skleistis ap-
mastymams ir uzkirsty kelig beprasmiskiems uz-
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siémimams. Postinternetas bus parduodamas kaip
negriztama technologija. Turime radikaliai per-
tvarkyti dabartines sistemas, dél kuriy prarandama
atmintis ir Zinios. Sis projektas skirtas ne tik pro-
tokoluoti interneto iSnykima, bet ir malsinti dél to
apimancia depresija.

Fisheris raso: ,Krizés, nesvarbu, ar ekonominés,
ar politinés, neskatina pokyciy, negatyvumas griau-
na tai, kas sena, bet nekuria nieko nauja.“'* Lygiai
taip nelengva buvo suprasti, kad nei grynoji inter-
neto kritika, nei kolektyviné psichoanalizé nesu-
kels poky¢iy. Musy uzduotis, Stieglerio zodziais
tariant, ,automatizmg perduoti negantropologinio
deautomatizavimo tarnybai®“.’® | entropijos jveikimo
strategija galéty bati jtrauktas visko deautomatiza-
vimas, pradedant socialiniy tinkly atsisakymu, duo-
meny centry i$montavimu, $viesolaidinius kabelius
nukreipiant kitur, kol bus nutrauktas Siri ir Alexa
eksploatavimas. [Siri — balsu valdomas asmeninis
asistentas, sukurtas Apple jrenginiams. Alexa - as-
meniné Amazon padéjéja — red.]

Uzuot kalting nusistovéjusias akademines disci-
plinas, turétume judéti toliau, analizuodami esama
situacija, nes manyti, kad internetas jau i$nyko, bty
savaip amoralu. ,Internetas neegzistuoja, — raso An-
gelicism01. — Galbut jis egzistavo trumpgq laikg, pa-
vyzdziui, pries dvi dienas, bet dabar jis yra tik vei-
drodis, nuomoné, terminas, peradresavimas. Jeigu
jis kada nors egzistavo, mes to nepastebéjome. Inter-
netas dingo, niekas miisy nestumia tolyn. Kai taves
néra, tavo erdvé vis tiek apsimeta esanti.“ Paulas Vi-
rilio ir Jeanas Baudrillard’as jau seniai jrodé, kad eg-
zistuoja iSnykimo estetika. Turime i$siaiskinti, kaip
surasti alternatyva radikaliam elektroniniam i$ny-
kimui, neskubédami skelbti: ,,Internetas mire, tegy-
vuoja internetas!“ JImanoma ir kitokia pabaiga. Kad
taip atsitikty, nereikia bombarduoti elektriniy, kaip
ta ciniskai daro Rusijos kareiviai, jsibrove j Ukrai-
ng. Nereikia ,perkrauti“ ir vienos i§ Elono Musko
instalivoty Star Link jungciy. Galbat jau triksta
laiko atlikti fundamentinius tyrimus, bet maziau-
sia, kg galime padaryti, tai palengvinti menininky
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dalia, atidziai jsigilindami j jy kosmotechnikos cli-fi
vaizduote.

Ne tik biosferai, bet ir infosferai jvairovés nykimas
yra prazitingas, nes tai entropinis, bergzdzias pro-
cesas, didinantis pazeidziamuma, net jei vyksta sa-
vaime. Tinklai turi bati kuriami, neuzgniauziant jy
kritikos, kompiuterija privalo uztikrinti skaitmeni-
ne detoksikacija, o alternatyvios programos - ne tik
duomeny protekcija, bet ir prevencija. Interneto ny-
kimas reiskia masiny diktato ir dirbtinio kvailumo
atsikratyma. Tokie gydomieji mastymo ir refleksijos
seansai gali virsti tinkamomis ketinimy patikrini-
mo procediromis. Stieglerio Zodziais tariant, auks-
tajam mokslui buty tikras i§$tukis taikyti tokias ne-
jtikétinas ir neapskaic¢iuojamas bifurkacijas, kokios
leisty atkuriamasias koncepcijas jgyvendinti pagal
protokolus ir prototipus. Pasak Anais Nin, mums
patinkantis komunikacijos kanalas ,turéty biti
kirvis, iskertantis ekete juroje, kuri uzsalusi misy
viduje“. Danielis Rossas kalba apie pareiga ,,sukur-
ti kruopscig terapijg, skirtg technikos padarytoms
atviroms psichinéms, socialinéms ir biosferinéms
Zaizdoms gydyti“, nurodydamas, kad ,tvarsciai® irgi
turés buti techniniai.!®

Sis pasitilymas yra atnaujinta socialiniy tinkly
samprata, pabrézianti skai¢iavimo jrankiy, kurie pa-
déty spresti problemas visais krizés lygmenimis, po-
reikj. Tai integruotas mastymas, kuriam nebesvar-
bus klausimas, kg daryti su nesibaigianciu programy
srautu i§ TikTok, Ethereum, Dall-E, Zoom, Clubhou-
se, BeReal ir kity su pasléptomis ekstraktyvizmo
darbotvarkémis. Liaukimés kurti Web3 sprendimus
problemoms, kuriy jau néra, ir naudokimeés jrankiais,
kurie dekolonizuoja, perskirsto vertg, islaiko paslaptis
ir sutelkia. Bogna Kronior tviteryje rasé: ,,As nenoriu
Zodzio laisvés. Noriu Ziniatinklio, kuris nesusijes su kii-
niska erdve ir nesistengia visko paversti populiarumo
varZybomis, neserga narcisizmu ir priklausomybe nuo
dopamino. Anonimizuokime visa tai, paverskime savo
akiy obuolius ir nervy sistemq suverenia, atsisakykime
tapatybés ekonomikos. Nebedirbkime platformoms, is
atstumo stebimi nematomy autoritety. Y’
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Kas yra interneto susitraukimas $iuo metu, kai jo
vartotojy skaicius perkopé penkiy milijardy riba?
Baudrillard’as tvirtino, kad informacijos sprogimas
prilygsta tikram sprogimui. Kas atsitinka, kai i$ma-
nieji miestai jkrinta j juodaja metaverse skyle, kai
po COVID pandemijos atsisakoma dirbti ne nuo-
toliniu budu? Ka reiskia, kai repuojame ,pasakyk
tiesqg platformoje“, kai kuriame vaizdo jrasus apie
sklimato kaitos propagandg ?'® Kg reiskia kalbéji-
mas atvirai interneto kontekste, uz liberalios Zo-
dzio laisvés riby? Kokie yra musy aplinkosaugos
ripesciai, i§skyrus duomenis apie elektros sunau-
dojimg ir nepaprastai energetiskai neefektyvig kal-
nakasyba?

Dabartine miusy kosmotechnikos, kaip tg vadina
Yukas Hui, bukle apibrézia nerimg kelianti tarpusa-
vyje susipynusiy jvykiy griitis socialinés stagnaci-
jos fone. Kosmotechnika reiskia, kad nebejmanoma
grizti i naivig globalizacijos stadija, dvejojant, ar
verta priesintis geopolitiniam spaudimui. Si painia-
vos biisena veda j technobaisybes, nuo libertarizmo
paslapciy, netikry naujieny, giliy klastociy iki Sa-
liskai valdomo dirbtinio intelekto. [sivaizdavimas,
kad politiniai sprendimai sutramdys technologinius
nuokrypius, zlugo. Rinkos irgi to nepadarys. Yukas
Hui kartu su Pieteriu Lemmensu rado: ,,Tiesa apie
misy laikus yra tokia traumuojanti, nesuvokiama
ir pasibaisétina, kad pries jg, pasak Stieglerio, be-
veik visi nori virtualiai uzmerkti akis'° Cia turima
omenyje ne tik galima, bet ir tikétina, netgi grés-
mingai artéjanti Zmonijos, bent jau mums Zinomos
civilizacijos, pabaiga. Netgi tie keletas turtingiausiy
asmeny, kurie perkelia savo stovyklas j bunkerius,
iSkastus Naujojoje Zelandijoje, arba imasi regu-
livoti egzoda j kosmosg, irgi yra pasmerkti. Niekas
nei§vengs civilizacijos zlugimo, susiliejusio su kli-
mato katastrofa. Rasiy nykimas yra negincytinas to
jrodymas.

Mums zinomo interneto i$nykimas, tiksliau ta-
riant, tinklo kultaros, kokia pazinome (ir tyriné-
jome), pabaiga artéja dar greiciau. Per pastarajj
de$imtmetj internetas i§ visiems priimtino Saunaus
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fenomeno virto problemos dalimi, nes jo destruk-
tyvaus poveikio nesugebame suvaldyti. Esu Bori-
so Beaude’o knygos ,Interneto pabaigos scenarijai®
(Institute of Networks Cultures. Amsterdam. 2016,
originalas prancuzy k., 2014) leidéjas ir puikiai Zinau
ankstesnes $ios idéjos apraiskas. Pasak Beaude’o, la-
zio taska reiské Snowdeno apreiskimai 2013 m., nes
nuo zodzio laisvés pereita prie globalaus panopti-
kumo, nuo kolektyvinés zvalgybos - prie gebéjimy
distribucijos, nuo laisvés — prie nuosavybés, nuo
decentralizacijos prie hipercentralizmo, nuo tinklo
neutralumo iki interneto neutralizavimo. Po astuo-
neriy mety $ios tendencijos jau laikomos istoriniais
faktais.?® Gali buti, kad perzengéme ribg, ties kuria
dar buvo galima grjzti atgal. Nenutyléjimas to, kas
nezmoniska, nebeveikia. Kaip j Douglaso Rushkoffo
kadaise retoriskai pateikta pasirinkimg - ,progra-
muoti ar biiti programuojamam® reaguoti dabar, kai
atvirojo kodo nemokama programiné jranga yra
moraliai bankrutavusi dél jmoniy i§pardavimo, be
to, ji nepatraukli naujoms kartoms? Kas atsitinka,
kai vokieciai nebesugeba susidoroti su savo baimiy
audromis, o pranciizai ima galvoti apie kolapsolo-
gija? Trumpai tariant, ka reiskia katastrofiskas ir
nebepataisomas interneto postkis?

Prisiminkime Timo Maugano mokslinés fantas-
tikos filma ,,Begaliné detalé®, pasakojantj apie neto-
limg ateitj.?! Ten pagrindinis tikslas ,Zudyti ir per-
jungti“. Kibernetiné ataka visiems laikams i$jungia
internetg ir jvyksta pasaulio, kokj pazjstame, pa-
baiga. Okeany dugne nutiesti kabeliai nutraukiami,
telekomunikacijos ir duomeny centrai atakuojami
¢ia ir dabar. Grjztama prie karinés kibernetikos ir
interneto iStaky, prie Paulo Virilio ir Friedricho
Kittlerio rasty, beje, padariusiy jtakg mano intelek-
tualiniams jsitikinimams. Nors internetas zadéjo
atsparumag, lazis yra tikras.

Interneto i$nykimas reiskia susitraukimg, duo-
meny kaupimo pabaigg, priartina akimirka, kai
ekranai uztems ir viskas sustos. Taciau kartu tai
yra nenumatyta avariné padétis, radikalus pazadas,
esg vis dar jmanoma jrenginiams ir programoms
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jdiegti duomeny apsaugos principus. Vis délto da-
rant prielaidg, kad greitai pasieksime didziausia
jmanoma duomeny kiekj, dabartinés priemonés,
pavyzdziui, etiSkas dirbtinis intelektas, ,geri duo-
menys®, tikrai nepadés uztikrinti socialinio teisin-
gumo, jveikti rasizma, uzkirsti kelig klimato ka-
tastrofoms. Kalbant postapokaliptinés mokslinés
fantastikos terminais, tai jau ne saulés, o ménulio
kerstas. ,Saulé yra ir gamtos, ir tironijos simbolis.
Primygtinai reikalaudamas skaidrumo ir tapatumo,
solarpunk paveldéjo dvejopas pagrindinio simbolio
savybes. Solarpunk sistema - tai dykumos peizaZai,
atviri, bet keliantys pavojy. Lunarpunk labiau pri-
mena miskq. Tirsta lapijos priedanga saugo gentis,
suteikia prieglobstj persekiojamiesiems. Giraités yra
svarbi savigynos linija. Ménulio peizaZai tamsis, ta-
Ciau vaisingai gyvybingi.“?

Psichiniy baseny lygmeniu daugiausia démesio
pastaruoju metu skyréme platformos keliamam is-
siblaskymui, refleksinei impotencijai, depresyviai
hedonijai, kaip ta vadina Fisheris. Sis depresijos
antpladis dabar siejamas su solanostalgia - tai is-
raiska ,,depresijos ir kanciy, kurias sukelia, pavyz-
dziui, klimato kaita, stichinés nelaimés, ekstremalios
oro sglygos ir (arba) kiti neigiami, nerimgq keliantys
aplinkos ar namy pokyciai“.?* Jau yra milijonai kli-
mato pabégéliy, jy vis daugéja, todél turime galvoti
apie visg ,,kriziy sankaupg®, nes priklausomybé nuo
platformos yra tik viena i§ daugelio neatidéliotinai
sprestiny problemy.

PozZiuris, kad internetas darosi vis toksi$kesnis,
jgauna palaikymga. Tariamai ,,geri“ sprendimai, de-
centralizuota ,tinkly tinklo“ prigimtis nepajégia
atsilaikyti prie§ centralizuotas platformas, atremti
autoritarinés kontrolés. , Tinklas cenziirg interpre-
tuoja kaip Zalg ir blokuoja kelius aplink jg“, - tvirti-
no Johnas Gillmore’as 1993 m. pabaigoje.?* Nors jos
organams vadovauja geranoriski inzinieriai ir tele-
komunikacijy ministerijos pareigiinai, deja, atsira-
dus Facebook ir Google holdingui, mazai tikétina,
kad kils ramy perversmas. Dél to atsirado dar di-
desné butinybé iSsiaiskinti, kaip galétume pataisyti
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interneta. Ypac ¢ia, Amsterdame, kur yra fintech
centrai ir strateginé interneto birza su nuostabiais
pastatais. Juk laukti Briuselio sprendimy yra tas
pats kaip laukti Godo. Be to, kaip i$laisvinti univer-
sitetus, kad nebuty tokie priklausomi nuo Google ir
Microsoft, o menininkus — nuo Adobe ir Instagram?

[...]

Pasiekta létos pazangos, plétojant alternatyvias
interneto aplikacijas. Be Linux, Wikipedia ir Firefox,
yra DuckDuckGo, Signal, Telegram, Mastodon ir Fe-
diverse, deepl, OpenStreetMap, Jitsi ir Cryptpad, ju
sara$as auga. Taciau sutramdyti socialinius tinklus
labai sunku. ,Prarastajj deSimtmetj“ gultus Siame
interneto Titanike tvarkéme pagal jkvepiancius
nurodymus, kuriuos teiké konsultavimo klasés va-
dovybé. Deja, organizuotas optimizmas sékmingai
nustelbé abejones. Tai tapo tikra interneto kritikos
Made in Europe tragedija. Kur musy atsparumas
dabar, kai labiausiai jo reikia? Démesys perkeltas j
lygiagrecia kriptovaliuty, bloky grandinés ir mokeé-
jimo sistemy sferg, technosocialiné sritis apleista.
Ar dar liko laiko atsiplésti nuo platformy, koduoti
ir kurti naujus jung¢iy scenarijus? Didéjant nusivy-
limo ir pyk¢io lygiui, daugelis mano, kad to per ma-
zai ir jau pernelyg vélu. Triksta kantrybés istverti
biurokratinius konsensuso ritualus, kai sprendimai
vél perduodami vie$yjy rysiy vadybininkams, ,rin-
koms® ir ne tokiems jau ,,neutraliems® inZinieriams,
esg jie iSspres problema.

Neturiu ambicijy tapti platformos Kasandra. Ne-
degu noru rasyti panegirika savo pamégtai medijai.
Baimeé, susijusi su jos iSnykimu, pasklidusi taip pla-
¢iai, kad i§ pagarbos mirusiesiems jos vardas itin
retai minimas. ,,Visi naudojasi socialiniais tinklais,
o a$ nebe...“ Bruce’as Sterlingas, kaip ir galima ti-
kétis i tokio masto mokslinés fantastikos rasytojo,
iSpureno tam dirva jau 1995 m., parenges Mirusios
medijos projekta.?®> Svetainé rinko duomenis apie
pasenusias ir pamirstas komunikacijos technolo-
gijas, tai tapo parankine knyga, aptariancia Sios
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medijos nesékmes, nuosmukj, bjaurias klaidas.
Sterlingas ir jo bendradarbiai j ,,mirusiyjy” sarasa
jtraukeé tik ankstyvasias medijas, tokias kaip telnet,
gopher, news groups, atlikusias vien tekstines funk-
cijas. Anksciau ar véliau j sarasg gali buti jtrauktas
ir pats internetas. Greic¢iausiai tai mums bus par-
duota kaip veiksmas progreso ir vartotojy patogu-
mo labui.

Didinkite entropija, zavékités memais, priverski-
te ekranus $okti ir nar$ykite kiaurg naktj! Svintant
zmonija uzsiims didesnés skubos reikalais. Pavieniai
atskalinai gal prisimins ,trumpg interneto vasarg®,
po kurios ilgam jsiviespatavo titanai, kol jvyko la-
zis, padenges tinklo kulttirg storu semiotiniy peleny
sluoksniu, uzdusinusiu dialogo ir mainy likucius.
Walteris Benjaminas tezes apie istorijos filosofijg raseé,
bégdamas nuo naciy, ir priminé, kad muisy, metras-
tininky, pareiga papasakoti apie mazy¢ius veiksmus,
uztikrinan¢ius nepaprasta tarpusavio bendravimg.
Jis ragino ,ilgai prisiminti tai, kas blyksteli pavojaus
akivaizdoje“.?®

Pamirsti trumpa interneto laisvés epocha su vi-
somis jo keistenybémis ir trakumais néra nenugali-
mos pazangos zenklas. Prie§ akis stikso kalnai su
duomeny $iukslémis. Misy pareiga atmesti pagunda
stoti milijardieriy ir kity autoritariniy vedliy pusén,
privalome atkakliai kovoti su technologine nostalgi-
ja, ryzdamiesi ,,Sukuoti istorijg pries plaukg*.*’

Prane$us apie pabaiga, i$laisvinama energija imtis

kurti naujg pradzia. [

Spausdinama autoriui maloniai sutikus.

I$verté Almantas SAMALAVICIUS
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DZIAUKIMES TUO,
KA DAROME GERAI

Su Valstybinés lietuviy kalbos komisijos
pirmininke dr. Violeta MEILIUNAITE
kalbasi Mindaugas PELECKIS

Mindaugas Peleckis. Kaip siuo metu ,jauciasi“ lietu-
viy kalba - ar ji klesti ir turtéja, ar merdi ir nyksta, vis
labiau uzgoziama angly kalbos?

Violeta Meilitinaité. Jokiu badu negaliu pritarti
teigiantiems, kad $iuo metu lietuviy kalba nyksta.
Taip tikrai néra. Tiesiog kaip niekad iki $iol suin-
tensyvéjo kontaktai su kitomis kalbomis. Taip nu-
tiko dél vis stipréjancio pasaulio globalumo - ke-
liauti, plétoti tarptautinj moksla, meng ar versla
tapo nepalyginamai paprasc¢iau, nes labai i$siplété
informacijos sklaidos ir Zzmoniy judumo galimybés.
Taigi kontakty su kitomis kalbomis daugéja. Todél
ir j vartoseng ateina daug naujy zodziy - ir ty, ku-
riuos galime pakeisti lietuviskais, ir ty, kurie jvar-
dija mums svetimas kulttiros realijas, tad turéty ir
savo specifika islaikyti. Zinoma, angly kalbos jtaka
jauciame, bet tikrai nesame vienintelé kalba, kurig
ji veikia. Béda ta, kad nesame gausi kalba, tad atsar-
giau ziGrime j visas galimas grésmes. Vis délto turi-
me valstybine lietuviy kalba, lietuviska Ziniasklaida,
lietuviy kalba skelbiamos mokslo publikacijos, lie-
tuviskai kuriamas menas, ver¢iami uzsienio autoriy
kariniai... Be kita ko, turime ir regioninius lietuviy
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Rapesciai ir lakesciai

kalbos variantus — tarmes. Tad saky¢iau, kad lietu-
viy kalba gyvena visai neblogai. Prie§ deSimtmetj i$
esmés pasikeité pozitris j tarmes - nuo kalby apie
jy mirtj pereita prie jy kaitos analizés, prognozés ir
méginimy paveikti jy raidg. Tad ir j lietuviy kalba
reikéty pazvelgti kiek kitu kampu. Turime klaus-
ti, ko stinga, kad lietuviy kalba tvir¢iau atsilaiky-
ty konkurencinéje kovoje su kitomis kalbomis? Cia
matau vienintelj atsakymga. Reikia stiprinti jos pri-
einamumag skaitmeninéje erdvéje, kartu diegti jos
kaip savasties, i$skirtinumo ir savotisko kokybés
zenklo sampratg. O tai jmanoma tik stiprinant lie-
tuviskosios tapatybés apskritai pozicijas.

Kg manote apie vadinamgjj ,lenkiskyjy raidzZiy“
jteisinimg? Ar lietuviy kalbai reikia raidziy, kurios jai
svetimos?

Tas atvejis kelia labai daug emocijy, nors objekty-
viy duomenuy, kokj poveikj is tikryjy daro jy rasymas
vardazodziuose, neturime. Jas jsileisti buvo politinis
sprendimas. Komisija tam nepritaré. Taciau turime
tokig padétj, kokig turime. O $iuo sudétingu laiku
baty svarbiau telkti Lietuvos piliec¢ius, skatinti jy
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bendryste, kelti lietuviskumo (savi)verte. Esu tikra,
kad jos dydis atvirksciai proporcingas visoms kity
kalby jtakoms.

Populiariausios pasaulyje kalby mokymosi plat-
formos DuoLingo vartotojai jau bene 7 metus praso
sukurti trijy kalby kursus, tarp geidZiamiausiy yra
basky, kartvely ir lietuviy kalbos. Deja, nieko iki Siol
nepadaryta. Uzsienio poliglotai, norintys mokytis lie-
tuviy kalbos, susiduria su rimtu medZziagos tritkumu,
angly kalba jos beveik néra. Palyginkime - Islandijoje
yra vos 300 tukstanciy gimtakalbiy islandy, bet Sa-
lies vyriausybé sukiiré nemokamg kalbos mokymosi
platformg, apie islandy kalbg isleista daug vadovéliy
angly kalba. Kg daryti, kad Lietuvoje situacija pasi-
keisty?

Siuo atveju labai reikia verslo zmoniy aktyvumo.
Si platforma, kurioje taip patogu mokytis kalby, yra
verslas. Tad reikéty ir masy verslininky iniciatyvos.
Dalykiniu pozitariu tikrai nepristigtume paramos,
bet viskas atsimusa j tai, kad kol kas ,,neapsimoka®“.
Taigi jei tik atsirasty verslininky entuziazmo, dél da-
lykininky uzsidegimo ir visos jmanomos pagalbos né
neabejoju.

Medziagos angly kalba isties néra daug, bet jos
daugéja, manau, taip bus ir toliau. Nieko naujo ne-
pasakysiu primindama posakj, kad poreikis lemia
pasitla.

Esu ieskojes jvairiy lietuviy kalbos tarmiy Zodyny -
tiek knygynuose, tiek internete radau jy labai ne-
daug. Kodél susiklosté tokia situacija? Kas daroma,
kad tarmeés buty issaugotos, taip pat ir Zodynuose?

Nesakyc¢iau, kad tarminiy Zodyny yra visai ma-
zai. Tikrai nesunkiai suskaiciuotume arti dvide-
$imties. Bet jiems parengti reikia labai daug Ziniy
ir jgudziy - nepakanka bati puikiu leksikografu ir
dialektologu, dar reikia surinkti be galo daug duo-
meny, apsispresti dél zodyno tipo (désime visus tar-
mei budingus zodzius ar tik tuos, kuriy nezino kitos
tarmés). Be to, kol kalba ar jos atmaina yra gyva,
joks Zodynas negali buti baigtinis - nuolat randasi
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naujy zodziy, jy reik§miy ar formy. Baigtiniai tik
negyvy kalby ar tarmiy Zodynai.

Tarmes i$saugoti galima tik vienu buadu - var-
tojant. Vadinasi, nuolat turime pri(si)minti, kad jos
néra kokio Zemesnio statuso ar prasto issilavinimo
apraiska, jos tiesiog geriau uz bet kokj pasa pasako,
i$ kur Zmogus kiles. Be to, tarmé yra tik viena kul-
tarinés tapatybés dalis — greta aprangos, mitybos,
charakterio bruozy, kalbésenos ypatybiy. Didéjant
zmoniy judumui, tarmés linkusios stambéti. Tai na-
taralus procesas, tac¢iau neabejoju, kad regioniniai
kalbéjimo skirtumai isliks. Juk daznai i$ tarties atski-
riame Zmoguy, kilusj i§ Panevézio ar Marijampolés. O
kas tai, jei ne masy tarmiy stiprumo rodiklis? Tiesa,
ir tarméms reikia démesio, palaikymo, uztikrinimo,
kad jos vertingos, grazios ir vartotinos.

Kg radote, atéjusi j VLKK, kokig jos politikg pla-
nuojate? Ko galime is Sios institucijos tikétis artimiau-
siu metu?

Atéjusi j Komisija radau daug pradéty reik§mingy,
reikalingy darby. Pastebéjau ir visuomenés pozitirio
poslinkj - Komisija jau nebéra rustus prievaizdas,
dazniau ji laikoma gera pataréja. Tai dziugina. Zino-
ma, darby netruksta - tai ir kalbos prestizo stipri-
nimas, ir terminy, svetimzodziy svarstymas, ir va-
dovéliy kalbos priezZitra, ir skatinimas, kad lietuviy
kalba buty prieinama skaitmeninéje erdvéje, ir daug
kity visuomenei aktualiy dalyky. Labai dziaugiuosi,
kad Komisijos priimami sprendimai daznai remiasi
moksline visuomenés polinkiy analize. Tikiuosi, sek-
sis ta mokslinj poziarj plétoti ir priimti sprendimus,
remiantis biitent juo, o ne emocijomis ar politiniais
argumentais.

Esate Tarptautinés dialektology ir geolingvisty aso-
ciacijos naré. Kas yra geolingvistika? Kuo ji naudinga
Lietuvai?

Geolingvistika yra nauja dialektologijos kryptis,
kurioje vis daugéja objektyviesiems mokslams bi-
dingy metody. Taciau, kad ir kokiais metodais tir-
tume, objektas tas pats — atskiry vietoviy kalbéjimas.
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Dziaugiuosi, kad esu $ios asociacijos naré, nes tai
duoda dvejopa nauda - viena vertus, intensyviau kei-
¢iamasi informacija apie tai, kas vyksta kitose $alyse,
antra vertus, misy vykdomi tyrimai, jy rezultatai ir
siilomos metodikos placiau sklinda pasaulyje, turi-
me galimybe i§samiau pristatyti Lietuva, jos tarmiy
jvairove. Miisy tarminis margumas pasaulyje prii-
mamas kaip didziulé teigiamybé, o toks aplinkos po-
ziaris padeda ir mums patiems tvirciau jaustis, atsi-
kratyti perdéto kuklumo.

Kaip apsaugoti gimtgjg kalbg nuo klaidy, sveti-
mybiy, barbarizmy, nelogisky naujadary gausos? Ar
daug jy per pastargjj 10-metj prigijo, o gal daugiau
nepritapo, virto pajuokos objektais?

Turéjau garbés mokytis pas profesoriy Antang
Pakerj, kuris nuolat kartojo, kad neverta ziaréti j
tai, kg darome blogai. Priesingai — dziaukimés tuo,
ka darome gerai. Tai galioja ir kalbos dalykams. Jei
imsime stebéti geruosius dalykus, pamatysime, kad
ju daugiau nei bloguju, tas taisyklingyjy kalbos da-
lyky dominavimas skatins toliau taisyklingai ir dar
taisyklingiau kalbéti. Naujadarai yra nataralus daly-
kas, ju nuolat yra ir tikrai niekada neatsitiks taip, kad
nebity. Juk leksika, arba Zodynas, yra greiciausiai
kintantis kalbos sluoksnis. Kalba nuolat susiduria su
naujais rei$kiniais, kuriems reikia pavadinimy. Ies-
kant vardy naujiems dalykams neretai atsiranda ir
zodziy, kurie kelia Sypseng, bet daugiau tokiy, kurie
i§ pradziy yra vienkartiniai, situaciniai, bet susiklos-
¢ius palankioms aplinkybéms, jsitvirtina kalboje.
Pagrindinis gero naujazodzio bruozas - jis neatrodo
svetimas kalboje, nerézia akies ar ausies. Labai ska-
tinciau visus pabraidyti po naujazodziy duomenyna
(jis laisvai prieinamas internetu!) ir neabejoti savo
paciy gebéjimu lietuviskai pavadinti naujus dalykus,
kurti grazius, ausiai ir akiai malonius ZodzZius.

Dékoju uz pokalbj. |

' https://ekalba.lt/naujazodziai/naujienos
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Laima KANOPKIENE

POPIERINE PARAMA

Pernai birzelj Kultaros ministerija pranesé, kad
jos teikimu ,,Vyriausybé leisting valstybés pagal-
bos ribg viesosios informacijos rengéjy konkursams
per Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondg padi-
dino desimtis karty - nuo 200 tikstanciy per trejus
metus iki milijono eury per vienerius metus vienam
subjektui. Zadéjo, kad ,tokiu nutarimu bus sudary-
tos galimybés rengti kokybiskus ir jvairius kultiirinius,
visuomenés informavimo saugumo, medijy rastingu-
mo ugdymo ir Svie¢iamuosius projektus, o visuomenei
gauti Sias temas reflektuojancig analitinio ir kultiri-
nio pobudzio vieSgjg informacijg®.

»Subjektai®, patikéje, kad 2023 m. pagaliau isbris i§
chronisko skurdo, jstengs tiek skyriy redaktoriams,
dizaineriams, tiek autoriams ir vertéjams moketi ho-
norarus, nezeminancius profesinio jy orumo, smarkiai
nusivylé, nes reali parama padidéjo juokingai mazai.
Pavyzdziui, Kultiros barai, pernai gave 80 tukstan-
¢iy, Siemet gavo 95 tukstancius eury (vos 15,78 proc.
didesng¢ paramg). Kadangi viskas (spausdinimas, pla-
tinimas, o ir duona kasdieniné) smarkiai pabrango,
apskaiciavome, kad KB leidybos islaidos penkis kartus
didesnés uz $ig menkg sumg.

Gal tusciais popieriniais pazadais noréta parodyti,
kad kultaros leidiniy pastangos uzsitikrinti bent jau
pakenciamg egzistencija irgi tuscios? Be to, $uo ir ka-
riamas pripranta?

Atsiprasome skaitytojy, ypa¢ prenumeratoriy, kad
ir vél teko sudvejinti sausio ir vasario ménesiy nume-
rius. Ateitis irgi neaiski. Todél galincius ir norincius
paremti zurnalg, atsidirusj ant iSnykimo ribos, pra-
$ome pervesti pinigus V$[ ,,Kultiiros bary“ leidykla,
atsiskaitomoji saskaita LT89 7044 0600 0769 8841 m
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Jalians TROFIMOVS

DIRBTINIO INTELEKTO KURIAMAS MENAS -
KAS TIKRASIS AUTORIUS?

Dirbtinio intelekto ir Zmogaus santykis atrodo
viliojantis, bet kartu kelia nerima, net atstumia.
Taciau $iandien, technologijoms tobuléjant, $i tema-
tika itin aktuali, o apmastant Zmogaus ir technologijy
saveika, tikétina, padaugés bandymy $§j klausima
kokybiskai iSgvildenti. Dirbtinis intelektas ne tik
pagerina Google, bet ir padeda gydytojams nustaty-
ti ligy diagnozes, nuspéti vertybiniy popieriy verte.
Visai neseniai neuroniniai tinklai émé pretenduoti
jau ir j menininko statusg. IS kur algoritmas gauna
atvaizdus savo kiariniams, kaip sprendziamas klausi-
mas dél teisés jais naudotis, kokias etines problemas
tai sukelia, pagaliau kiek kainuoja dirbtinio intelekto
sukurti paveikslai?

Pirmakart Zodj ,robotas“ ceky rasytojas Karelas
Capekas pavartojo 1920 m. dramoje ,R.U.R“ (Rosu-
mo universalas robotai), o jau 1924 m. Londono tea-
tras pagal ja pastaté spektaklj, apstulbinusj Ziirovus.
1935 m. brity tyrinétojas Alanas Tiuringas aprasé abs-
trak¢ig skaiciavimo masing, kurios begaline atmintj
uztikrina skaitytuvas, po kiekvieno simbolio judantis
pirmyn ir griztantis atgal. Skaitytuvas jsimena tai, ka
randa, ra§ydamas kitus simbolius. Skaitytuvo veiks-
mus diktuoja instrukcijy programa, kuri irgi saugoma
atmintyje kaip simboliai. Termino ,dirbtinis intelek-
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tas“ autorysté priskiriama Johnui McCarthy’ui, pro-
gramavimo pradininkui. Batent jis 1958 m. sukuré
pirmaja DI programavimo kalbg — LISP.

Dabar Lietuvoje ir Latvijoje dirbtinis intelektas
pasitelkiamas vis dazniau. Prisiminkime neseniai
parodyta spektaklj ,Frankensteino kompleksas®“. Sa-
ky¢iau, tai mokomoji dramos klasé dirbtiniam inte-
lektui. Spektaklj sudaro Karlio Kraminio dialogas su
dirbtiniu intelektu, aktoriai vaidina paties DI para-
$ytas scenas.

Vaizda, melodija ar eilérastj pastaruoju metu jau
jmanoma sukurti tiesiog vienu ,pelés® paspaudimu.
Norint tg padaryti, reikia turéti supratima apie pro-
gramavimg, zinoti, kokj algoritma pritaikyti, kaip
parinkti nuorody baz¢ masinos karybiskumui ,su-
zadinti®, kaip nustatyti uzduotj, kad DI panaudoty
jgytas zinias. Taciau tai toli grazu néra riba. Dirbtinis
intelektas padeda menininkams iSgarséti. Niujorke
2018 m. spalj surengtas aukcionas Christie’s turé-
jo svarby ypatuma - tai buvo pirmasis tokio lygio
aukcionas, kuriame pristatytas dirbtinio intelekto
sukurtas paveikslas — nebaigtas portretas Zmogaus,
gyvenusio XVIII ar XIX a.

Aukciono namai uz ,Edmond’o Belamy portreta®
prasé 7 000-10 000 doleriy, taciau tg vakarg pardavé
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uz 432 500! Dirbtinis intelektas nezi-
nomo asmens portretg, jvertintg milzi-
niska suma, karé ne vienas, o kartu su
trim jaunais, tre¢ig des$imtj jpuséjusiais
prancuzais, pasivadinusiais meno gru-
pe Obvious. Tokiy darby jie sukaré visa
serija — nutapé neegzistuojanciag Belamy
$eimg. Christie’s parduotas kirinys ne-
buvo pirmasis i$ serijos, uzdirbes pini-
gy, nes prie§ pusmetj ,,Grafiené Belamy*
buvo parduota uz 11 430 doleriy. Pavar-
dé Belamy paimta ne be priezasties —
pirminj algoritma, pritaikyta $iai darby
serijai, sukaré Ianas Goodfellow. Lietu-
viskai jo pavardé skambéty ,geras drau-
gas®, o prancuziskai - bel ami. Taigi pa-
veiksly serija ireiskia savotiska pagarba
»ikvépéjui®. Pats faktas, kad paveikslai,
sukurti, pasitelkiant dirbtinj intelekts,
parduodami ,,i§ varzytyniy®, néra netike-
tumas. 2016 m. vietiniame aukcione San
Franciske vienu metu buvo parduoti 29
Google dirbtinio intelekto komandos su-
kurti paveikslai. Bendra jy kaina sieké 98 000 doleriy.
Istoriniu jvykiu tapo tai, kad ,Edmond’o Belamy
portretg“ pardavé aukciono namai Christie’s — viena i$
dviejy pagrindiniy pasaulinés meno rinkos viety. Tai
automatiskai rei$kia pripazinima - tiek menininko,
tiek naujos krypties. Dirbtinis intelektas karybos

srityje paklausus jau beveik penkiasdes$imt mety.
Manoma, kad algoritmus meno kiriniams pirma-
sis pasitelké brity menininkas Haroldas Cowenas.
Nuo 1973 m. jis, taikydamas AARON programa,
kuria, vadovaudamasis tam tikry taisykliy rinkiniu.
Coweno paveikslais domisi meno bendruomené, jie
gana placiai sklinda, eksponuojami net ir vienoje
pagrindiniy DidZiosios Britanijos galerijy — Tate.
Taciau kaip dirbtinis intelektas, vadinamas neu-
roniniu tinklu, kuria paveikslus? Neuroninis tinklas
yra paprasty, tarpusavyje susijusiy elementy rinki-
nys, atstojantis primityvias smegenis. Jis analizuoja
karinius, jkeltus j duomeny baze, atpazjsta vaizdus,
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Edmondo Belamy portretas

technikas, stiliaus pozymius, o véliau pagal numatyta
uzduotj gautas zinias panaudoja paveikslams, muzi-
kai, poezijai... Masininis mokymosi algoritmas gali
atlikti funkcijas pagal bet kurio jkelty objekty rin-
kinio taisykles. Apdorojes didziulj duomeny kiekj,
neuroninis tinklas juos apibendrina, padaro iSvadas.
Kja tiksliai iSmoks algoritmas, nustato duomeny mok-
slininkas. Jis suprogramuoja ir algoritma, kaip tuos
duomenis naudoti. Pavyzdziui, jei nurodoma rasyti
eilérascius, jy apimtis ir Zodynas nei§vengiamai bus
panasus j tuos, kurie jkelti j duomeny baze. Neu-
roniniams tinklams puikiai sekasi imituoti konkrety
menininka, bet jie jstengia suderinti ir keleta stiliy vi-
ename karinyje. Pavyzdziui, neuroninis tinklas, nau-
dotas ,Edmond’o Belamy portretui®, buvo apmoky-
tas, pasitelkiant 15 000 portrety, nutapyty XIV-XXa.

Analitiniai neuroninio tinklo gebéjimai yra tam
tikru atzvilgiu geresni negu bet kurio profesionalaus
meno kritiko. DI aprépia net smulkiausias kiirinio de-
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Grafiené Belamy

tales ir ypatybes, derindamas jas tarpusavyje. Taciau,
nepaisant §io pranasumo, dirbtinis intelektas visiskai
nepajégus suvokti prasmiy ir sukurti nuoseklaus pasa-
kojimo. Jis gali sukurti eilute, panasia j poety simbolisty
karinius, bet nesupranta, ka ji reiskia. Lygiai taip dirb-
tinis intelektas ,elgiasi“ ir tapydamas - gali kuo pui-
kiausiai iSanalizuoti Monet technikg, rasti daznai

Harold COHEN. Be pavadinimo. Kompiuterinis piesinys. 1982
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pasitaikancius vaizdus, juos imituoti ir siysti spaus-
dinti, taciau tg daro mechaniskai, nesgmoningai. Bet
gal taip yra tiktai kol kas, juk niekas nezino, kas désis
ateityje...

Jau dabar kyla daugybé klausimy, kas yra karyba?
Kol kas dirbtinis intelektas daugeliu atvejy yra
zmogaus valdomas jrankis - parengia pagrinda
nustato kirybos
parametrus, jvertina rezultatus. Atvejai, kai algorit-

neuroniniam tinklui lavinti,
mui suteikiama maksimali laisvé, yra labiau eksper-
imentiniai. Anot nesenstanc¢io Aristotelio, menas
yra ne kas kita, o kairybinis gebéjimas, vadovauja-
mas proto. Ne karta modifikuotas, jvairiausiomis
interpretacijomis komplikuotas meno apibrézimas
isliko paprastas - tai veiklos rasis, kurios rezultatus
nulemia zmogaus sagmoné. Taigi uz dirbtinio intele-
kto kirinius, kad ir kokie jie buty, vis tiek atsakin-
gas zmogus. Mano nuomone, menas yra karybiné
veikla, paremta idéjomis, koncepcijomis, sukelianti
tam tikras emocijas, apeliuojanti j sielg. Tik subjek-
tas, turintis sielg, gali tokj dalyka suvokti, juo la-
biau realizuoti. Vadinasi, karéjas turi bati Zmogus.
Dirbtinj intelektg galima pasitelkti kaip jrankj, sieki-
ant konkretaus tikslo, taciau jis néra savarankiskas
kiaréjas (nors ateityje gal tokiu taps).

Pagrindinis klausimas, ar kiriniai, sukurti poroje
su dirbtiniu intelektu, yra menas tikraja $io zodzio
prasme? Jei pagrindinis karybinio proceso kompo-
nentas yra kodas, be kurio negalite nieko daryti, tai
koks tas kiirinys — meninis ar techninis? Ar jmanoma
jsivaizduotimenabezmogaus? Aresame tam pasirenge?
Ar atsisakysime pozitrio  meng kaip j fenomeng, kurj
vieni zmonés sukuria kitiems Zmonéms? Kaip ma-
tome, dirbtinis intelektas vis labiau plecia savo pozici-
jas meno scenoje, taciau iki tikrojo meno jam kol kas
labai toli. Zinoma, dabartiniai algoritmai jgyvendina
dar tik pradine masiny kurybiskumo idéja. Gali
buti, kad spartus algoritmy tobulinimas leis kurti
i$ tikryjy kokybiskus meno karinius, kurie suteiks
zmonéms daug teigiamy emocijy. Taciau apie visiska
zmogaus i$stimimg i$ Sios sferos dar negalima, o gal
ir nesinoréty kalbéti. |
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Virgilijus CEPAITIS

Nuomonés apie nuomones

VALSTYBES JAUSMAS

Dainai dardu Utenos plentu, nutiestu gal pries
puse amziaus. Tada kalbéta, kad tai busigs at-
sarginis aerodromas, mat Soviety Sgjunga rengé-
si karui su Vakarais. Gelzbetoninis, kad islaikyty
sunkius sovietinius bombonesius. Stebéjausi, kodél
ji tiesia, klodami fabrikuose pagamintas plokstes,
uzuot lieje nataroje, kaip daroma Vokietijos greitke-
livose. Véliau supratau priezastj - gamykloje maziau
galimybiy vogti betong. Bet kazkiek vis délto i§voge,
jeigu tenka dardéti. Svarstau, negi reikés laukti, kol
NATO nuspres Lietuvoje statyti kokj nors atsarginj
aerodroma? Juokauju, zZinoma, bet gana keista, kad
per tris desSimtmecius né viena vyriausybé nepasiri-
pino nutraukti $ito automobiliy gadinimo.

Jau senokai retkarciais jsijungiu vieng cekiska
interneto portala. Per t3 laika bata daug Cekijos
vyriausybiy - pastarajj karta kairiuosius, pasizy-
méjusius daugiausia tuo, kad sugebéjo milijonus
europiniy pinigy perpumpuoti j premjero firma
»Gandralizdis®, vél nurungé deSinieji. Vyriausy-
béms keiciantis, vienas dalykas nesikeicia - batiny-
bé galvoti apie Cekijos ateitj. Kokia pramoné, kokie
mokslai $alyje reikalingiausi, kur kokias autostradas
nutiesti... Tas planas su konkrec¢iomis datomis, ku-
riy laikomasi, net jeigu jas nustaté kitos pakraipos
valdzia.

Vis pagalvoju, kodél Lietuva neturi tokio plano?
O gal jis yra, bet slepiamas stal¢iuose? Laivo, uz-
tikrinan¢io dujing nepriklausomybe nuo Rusijos,
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nuoma ir biasimas jsigijimas rodyty, kad kartais
zvelgiama | tolimesne¢ ateitj negu vienos kadenci-
jos trukmé. Pamenu, daugelis garsiy, per televizija
nuolat kalbanc¢iy galvy diskusijose dél Independence
jrodinéjo, atseit laivas Lietuvai per brangus, jis tie-
siog neapsimokes, palyginti su pigiomis vamzdyny
dujomis. Acia Dievui, deSiniyjy vyriausybei uzteko
ryzto uzsakyti tg laiva. Bet kai kurios kitos vyriau-
sybés nusileido demagogams, todél buvo atmesti
bandymai, kad $alis pati apsirapinty nafta. Netapo-
me savarankiski ir kitoje — elektros - srityje.

Dardu ir galvoju, ar Nepriklausomybé biutinai
turi apsimokéti? Lietuva, gyvendama okupacijoje,
nutiesé autostradg Vilnius-Klaipéda, pradéjo Kkita,
sustojusig Panevézyje, o dabar negali net suremon-
tuoti kelio.

Noréciau priminti 1945-uosius, kai kartu su oku-
pantais grjzusi LSSR valdzia turéjo iliuzijy, kad
veiks daugmaz savarankiskai. Juk Lietuvos biudze-
ta suplanavo nepriklausomg nuo Maskvos. Uz tokj
jzaluma auksti valdininkai buvo arestuoti ir paso-
dinti, gal kad nesésty pats Antanas Snieckus? Jie visi
buvo baige mokyklas prie§ Antrgjj pasaulinj karg
dar laisvoje Lietuvoje, todél, net badami komunis-
tai, net grize su Soviety armija, palaidojusia $alies
Nepriklausomybe, turéjo $iokj tokj valstybés jaus-
ma. Pamenu, 7-0jo desimtmecio viduryje kalbéjausi
su Juozu Vaisnoru, pirmosios po karo LSSR Minis-
try tarybos pirmininko pavaduotoju, atsédéjusiu
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konclageryje uz valstybés jausma, pasireiskusj, pla-
nuojant minétg biudzeta. Nuo bado mirties lietuvj
iSgelbéjo japony karo belaisviai, kasdien dalydamie-
si savo maisto daviniu. Kad ir kaip keista, valstybés
jausmo nebuvo visi$kai prarades net ir Simtaprocen-
tinis Maskvos statytinis Snieckus.

Ejo dedimtmeciai, i$augo nauja karta, gimusi ne-
laisvéje, okupuotoje $alyje, svetimiesiems pasistengus
iStrinti Lietuvos kaip atskiros valstybés jausma. Tiems,
kurie subrendo SSRS, dabar ne maziau penkiasdes$im-
ties, bet jie vis dar nesupranta, kad gyvena laisvoje
valstybéje, ir tg nesupratima perduoda savo vaikams.
Prie§ puss$imtj mety viskg nutardavo Maskva, sako,
priimti Soviety Lietuvai palankesnius sprendimus pa-
skatindavo desros ir trauktinés, vezamos j SSRS sosti-
ne, o dabar $tai reikia patiems nuspresti, ar taisysime
kelia, gadinantj automobilius, ar ne...

Daug zmoniy i$ Soviety Sajungos pakliuvo tiesiai
i Europos Sajunga, turbit manydami, kad blogus ko-
lonizatorius pakeis kiti, geresni. Prisimenu, kaip sto-
jome j ES. Tada valdZzioje buve kairieji karstai agitavo
uz naryste, tam referendumui skyré net pora dieny.
Gal turéjo iliuzijy, kad Briuselyje ,,pakistukas® veiks
taip, kaip veiké Maskvoje? ISaugo karta, susitaikiusi
su kolonijine biisena, pripratusi sprendimo teis¢ per-
leisti kitiems, net jei sprendziamas Salies likimas.

Ar lietuviai verti savo didingos istorijos? Musy ba-
jorai, i$vyde, kad Abiejy Tauty Respublikos konsti-
tucijoje, priimtoje 1793 m., néra net uZuominos apie
Lietuva, pasieké bent jau ,,Dviejy tauty pasizadéjimo™
Tarp kitko, kodél mes taip entuziastingai minime
konstitucijg, kurioje neminima Lietuva? Ja tada gyné
tik bajorai, turéje valstybés jausma. Cia nieko keista,
nes kiekvienos tautos atmintj saugo butent aristokra-
tija. Taciau ir valstieciy vaikai, Lietuvos nepriklauso-
mybe atkare 1918-aisiais, zinojo, ka reiskia valstybé.
Zinojo, kad Lietuva yra Europos, o ne Azijos dalis.
Zinojo, kad Lietuva taip apsisprendé dar Viduram-
Ziais, o dabar turime laikytis to pasirinkimo, kurj dar
kartg visai neseniai patvirtino visa tauta.

Nepraéjo né pora deSimtmeciy, kai jstojome j ES,
bet jau tapo jprasta teisintis: ,,Briuselis draudzia...
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Ir ta, ir ang ,padarytume, taciau Briuselio jstaty-
mai neleidzia...“ Vadinasi, vél, $jkart jau savo noru,
atsisakome teisés priimti valstybei svarbius spren-
dimus? Uzmirstame, kad Europos Sgjunga sudaro
savarankiskos $alys, tuo ji ir skiriasi nuo Soviety
Sajungos. O gal kai kam jau sunku tg skirtumg su-
prasti? Europos Sgjunga Lietuvos neokupavo. Lai-
kome save kolonija tik mes patys. Europos Sgjunga
nesprendzia valstybés problemy. Jokie skilandziai
nenuteiks Briuselio skirti ES pinigus projektams,
kuriuos turéty finansuoti pati Lietuva, pavyzdziui,
jeigu jai rapi gadinami automobiliai.

Daug visokiy minciy ateina j galva, dardant Ute-
nos plentu. Bet dazniausiai prisimenu neseng $alies
istorijg. Tarpukarj, kaip zmonés sako, ,,Smetonos
laikus®, ta didziulj Lietuvos $uolj Europos link,
ziauriai pertrauktg soviety okupacijos. Juokin-
ga, kai protestuojama prie§ nedrgsius bandymus
Lietuvos modernizacija sieti su Antano Smetonos
prezidentavimu. Esg tai buvo priestaringa asmeny-
bé. Tikrai, ar Smetona turéjo valstybés jausmga, kai
pasitraukeé i§ Lietuvos 1940-aisiais? Juk kiti Baltijos
$aliy ,diktatoriai“ - Pdtsas ir Ulmanis - tvarkingali,
pagal Estijos ir Latvijos konstitucijas perdavé savo
valstybes okupantams, o misiskis paliko Lietuva,
to nepadares. Nezinau, kaip Rygoje ir Taline buvo
diskutuojama, gavus soviety ultimatuma, bet galiu
pacituoti viena i§ posédzio Kaune dalyviy, krasto
apsaugos ministrg Kazj Musteikij:

»Prezidentas priminé jvykusj Valstybés Gynimo
Tarybos posédj, kuriame buvo nutarta, kad, gresiant
i rusy puseés Lietuvos nepriklausomybei, mes ginklu
priesinsimés. ,,Dabar tas laikas atéjo“, - saké Prezi-
dentas ir pasiilé ultimatumg atmesti ir gintis.“!

Taciau dauguma ministry nutaré nesipriesinti so-
vietams. Premjeras patyléjo. Prezidentas turbiut tada
ir suprato, kad jam teks arba paklusti okupantams,
arba palikti Lietuva.

Cia ateina j galva karsti gincai viesojoje erdvéje,
ar statyti paminkla Smetonai. Atrodo, siiloma vis
délto statyti. Bet neaisku, kokio jis vertas? Maciau
net iSréztg i skardos laksto. Vyksta diskusijos, kur
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statyti? Kokios vietos Smetona nusipelné? Ar paminklas
jam turéty iskilti Vilniuje? DaZniausiai argumentuojama,
kad jis jau pagerbtas sodelyje prie Kauno prezidenturos!
Nejaugi komunistai, desimtmecius kovoj¢ su Smetonos $e-
$éliu, sugebéjo paversti jo prieSininkais tiek daug lietuviy?
Cia pridursiu dar viena sagmokslo teorija — $i neapykanta
paremta tuo, kad Prezidentas pasitrauké, uzuot tvarkingai
perdaves Lietuva okupantams. O gal Smetonos priesinin-
kams tiesiog nepatinka Lietuvos posukis tarpukariu, sieja-
mas su jo vardu?

Smetona buvo vienintelis Baltijos $aliy prezidentas, ne-
turéjes iliuzijy dél soviety. Jis buvo desinysis, o kiti Baltijos
Saliy ,diktatoriai“ - socialdemokratai. Tiesa, vos bolsevi-
kams buvo tvarkingai perduota Estijos ir Latvijos valdzia,
atsidékodami abu prezidentus pasodino j kaléjima.

Grjsiu prie to naktinio posédzio, kai svarstytas Stalino
ultimatumas. Vyriausybei tada priklausé ne tik tautinin-
kai, bet ir opozicijos atstovai. Vél pacituosiu Kazio Mus-
teikio prisiminimus:

»Prie misy piktas ir susiraukes priéjo Bizauskas. ,S....
lietuviski generolai, nemoka padéties isnaudoti ir atsikraty-
ti Smetonos rezimo.“ Mes su Vitkausku pasiZitiréjom vienas
i kitg ir nieko neatsakém. Buvo labai keista, kad Ministro
pirmininko pavaduotojas tokios kritiskos padéties akivaiz-
doje galvoja apie atsikratymgq rezimu.“?

Nenoriu dabarties lyginti su 1940-yjy birzelio 15-osios
posédziu, bet ar Siandieniné Lietuva susivienyty, istikus
panasiai krizei? Sprendziant i$ erzelio vie$ojoje erdvéje, $a-
lis atrodo smarkiai susiskaldziusi. Tikiuosi, kad i$ tikryjy
taip néra.

Gal nuo Viktoro Juscenkos laiky jsijungiu ukrainietis-
kus portalus, atsimenu, daug mety buvo skundziamasi,
kad Ukrainos visuomené susipriesinusi. Dabar, vykstant
plataus masto karui, tokiy skundy negirdéti. Ukrainie-
¢iai vieningai gina Tévyne. Atsakomybés uz savo valstybe
jausmas padeda tautai i$tverti.

Ar lietuviai turi valstybés jausma? Nejaugi jis atsirasty
tiktai karo akivaizdoje? [

' Kazys Musteikis. Prisiminimy fragmentai. Nida Press. 1970. London, p. 103.

2 Ten pat, p. 105.
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Stasys EIDRIGEVICIUS. Kelioné / Lucio Fontana garbinimas.
2012. Koliazas; 30 x 21

Stasys EIDRIGEVICIUS. Zydejimas. 2022. Drobé, pastelé; 100 x 80
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Karyba ir karéjai

Stasys EIDRIGEVICIUS

POETINIS KASDIENYBES DIENORASTIS

Sausio 2 - sekmadienis

Varsuva. Defilad aikstéje — budelé / Prie jos laukian-
¢iyjy burys / Pagaliau jeinu / Nemaloniai lazdelé / Ne-
ria i nosies giluma / Popiet gausiu tyrimy atsakyma /
Ar nesu susidéjes su Covidu

Sausio 3 - pirmadienis

Bracka gatvéje / Dirbtuvé-dirbtuvélé / Pagaliau su-
tartélé / Kol gyvas biisiu / Cia piesiu, tapysiu, rasysiu /
Kai manes nebebus / Ateis stinus

Sausio 13 - ketvirtadienis

IS Danijos Pederis Stougaardas raso / Sutikimo dél
reprodukcijy praso / Didelj rinkinj kruopsciai rengia /
Apie plakaty atvertg langg / | visas keturias pasaulio
puses / Mano kirinius irgi / ] knyga jdés

Sausio 16 - sekmadienis

I§ Japonijos / Smuikininké Zydré Ovsiukaité / Gra-
zy laiska parasé / Broniaus Kutaviciaus karinys / Bus
atliekamas Tokijo operoje / Su 8 Stasio miniatitiromis /
Klausia, ar turiu vaizdelius ty paveiksléliy / Kuriuos
norima rodyti per koncerta / Ekrane $alia muzikanty

Sausio 18 - antradienis

Prie Panevézio / Silagalio kaime / Stasés Medytés
laidotuvés / Kadaise Kaune / Abu mokémeés taikomyjy
meny / Kartg suvaidinom / Studentiska spektakliuka /
Ji buvo Palangos Juzé / A§ - Domicelé

Sausio 24 - pirmadienis

Varsuva-Holmes place-Hilton | Prasitgsiu sporto
salés kortele / Dabar istisus metus / Cia durys atviros
bus / Dziugiai pasitiks mane / Baseinas, sauna / Net
sikuriné vonia
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Sausio 26 - treciadienis

Einu | parka Skaryszewski / Ant sniego statau /
Busimy skulptiiry modelius / Fotografuoju / Toks ke-
lias j Japonijg / Setouchi meny trienale

Vasario 3 - ketvirtadienis

Turiu palikti seng dirbtuve / Lubelska / Ji dar ne
tuscia / Gerasis Krzysiekas padeda / Pernesa lentynas
/ Stato instaliacija / ,Tylos siena“ Tritisiam beveik tam-
s0j / Jau metai atjungta / Elektra ir vanduo / Lyg negera
nuojauta

Vasario 21 - pirmadienis

I Japonijos puiki Zinia / Setouchi meno trienalé /
Realizavimui priémé mano / Dviejy skulptiiry projek-
tus / ,,Dviese“ ir ,,Draugai®

Vasario 22 - antradienis

Skrendu j Vilniy / Véliau Kaunas pasitinka / Veza
pietauti ir | Pelédy kalng / Nuotaikingas interviu fil-
mavimas / 7 Kauno dienoms | Paroda iSeksponuota /
Meny mokyklos pazjstamoje saléje / Rytoj atidarymas

Vasario 24 - ketvirtadienis

Baisi naujiena / Rusija uzpuolé Ukraing / Kuri i§
paskutiniyjy ginasi / O Vilniuje vyksta optimistinis /
Knygy mugés atidarymas

Vasario 25 — penktadienis
Stnus Ignacy atsiuncia zinute / Gimé Aleksandras /
Aha - antko vardas primena / Panevézio jkaréja

Balandzio 13 - trec¢iadienis
I§ dirbtuvés senos / ] naujg / Pianino pervezimas /

Ivykis reik§mingas / Keli stipruoliai / Kelia, stumia,
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Stasys
EIDRIGEVICIUS
Klausimas
1979

Tempera;
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traukia, neSa / Dabar 50 klavisy lauks / Jkurtuviy

Balandzio 20 - treciadienis
Sviestuvas senas / Atnaujintas / Sumoku 1360 zloty /
Gabenti reikia atsargiai / Dézéje / Kad vél nesuduzty

Balandzio 28 - ketvirtadieniis

Varsuvos vidurmies¢io gatvé Jerozolimskie /
Panevézio meras Gytis / ir SEMC laikinasis vadovas
Artnas / Nesa iskilmingai / Galingg pakuote / Labai
laukiama / Tai SEMC pastato maketas

Geguzés 4 — treciadienis

Vietové Gurki - $alia Var$uvos / 1999 metais ¢ia
sudegé / Mano vasaros dirbtuvé / Liko pamatai,
aprikusios sienos / Po tiek mety $iandien / Su sinum
Ignacy / Pro tankius krimus darom taka / Kad buty
galima jeiti / Ir pamastyti / Kg toliau daryti

Geguzés 8 - sekmadienis

Eva ir Zbyszekas / Pakvieté mane pusryciy / Kandu
plutg / Girdziu vienas dantis pokst / Seimininkams
$ypteliu - nieko / Siandien mano vardadienis

Geguzés 13 - penktadienis

Liublino muziejuje / Tamaros Lempickos paroda / Gi-
das jsijautes / Pasakoja apie autorés / Vingiuota gyvenima /
Mazameciai Leo ir Alex / Paklusniai ir kantriai / Pusan-
tros valandos / Svarsto, ar ¢ia rodomi kariniai/ Autentiski

Geguzés 19 - ketvirtadienis

Kalny vietové Karpacz / Stoviu prie mano draugo /
Tadeuszo Rozewicziaus kapo / Ant akmeninés knygos
uzrasyta / Tadeuszas Rozewiczius / Poetas dramatur-
gas prozaikas / 24.04.1921-24,04.2014 / Ir citata / Po-
etas yra tas, kuris iSeina, ir tas, kuris i$eiti negali

Geguzés 24 - antradienis

Siandien / Stnaus Ignacy / Gimtadienis / Ant dide-
lio lapo / Piesiu fantasy skaiciy / 40
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Stasys EIDRIGEVICIUS. Keleivis. 1975. Tempera; 13,4 x 5

Birzelio 1 - treciadienis

I§ pat ryto skubu / ] knygyna / Perku ka tik isleistg / Ol-
gos Tokarczuk knyga / ,,Emusionas® / Ant virselio vyrai /
Susiéme uz ranky / Eina rateliu / Fone kalnai ir slénis /
Galima jspadingiau / Imu astry peiliuka / Pradedu raizyti

Birzelio 10 - penktadienis

Per vieng ménesj / DesSimtys vizity pas stomato-
logus / Pagaliau dantj iStraukia / Jstato laiking / Lyg
klounui / Dabar bijosiu Sypsotis

Birzelio 21- antradienis

Dovana Lietuvai / Kariniy sarasas / Fotografavi-
mas / Pakavimas / Papkése / Dézése / Tiek mano mety /
Tiek emocijy / Nezinau, ar kas tg suvokia
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Birzelio 22 - treciadienis

Meno kuriniy gabenimui / Sunkvezimis atviras /
Dézés i vidy viena ant kitos / Didieji paveikslai susta-
tomi vertikaliai / Dokumentai pasirasyti / Vaziuokit
laimingai / | Panevézj

Liepos 3 — sekmadienis

Japony radytoja / Motoko Nakagawa klausia / Ar
musy knyga / ,,Misko vaikas Leo“ / Jau atkeliavo / Isto-
rija tokia / Kartais nusiunciu jai / Jvairiy kariniy nuo-
traukas / Ir $tai ji iSleido jau / Ketvirtg knyga

Liepos 13 - trec¢iadienis

Poznanés miestas / Meistry meistrui Zdislawui
Schubertui / Sukanka 80 mety / Nezinant jubiliatui /
Dvylika dailininky / Jam sukaré / Dvylika plakaty

Liepos 20 - tre¢iadienis

Vilnius / Viesbucio registrataroje / Laukia papké / Joje
desimtys / Mano ranka radyty laisky is Cikagos / Desim-
tmecius / Rasiau Henrietai Vepstas / Dabar ji panoro /
Grazinti man tuos metus / Sako, pravers archyvams

24 liepos - sekmadienis
Na $tai ir gimtadienis / Sekmadienis / Tik $vesk / Ant
stalo piestukai/ Mano draugai / Kvieciu juos j spalvy puota

Rugséjo 5 — pirmadienis

Zacheta | Nacionalinés meno galerijos direktorius /
Svytin¢iu veidu / Atidaro kabineto duris / Prasom / A%
ir sinus Ignacy prisédam / Siuose rimuose bus Stasio
paroda / Atidarymas 2023 m. sausio 26 d. / Trys salés /
Apimtas geros nuotaikos / Stinus kviecia piety / | japo-
nisky restorang

Rugséjo 8 - ketvirtadienis

Miré Anglijos karaliené / Gyveno 96 metus / Pries
akis jos portretas / Neidealizuotas / Jj nutapé Lucianas
Freudas

Spalio 8 - $estadienis
Fantazijos meistrai / Taip pavadinta paroda / Pra-
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sideda $iandien / Zenevos muziejuje D’Art et Histoi-
re / Be atidarymo $ventés / Be iSkilmiy / Be pakvieti-
mo / Be dailininky susitikimo

Spalio 12 - tre¢iadienis

Diena lyg stebuklas / I§ Panevézio mane Tomas
veza / Raudondvario link / Aplankome Knygnesiy
muziejy / Skulptiiry parka / Krekenavos bokstus, / Ké-
dainius / Raudondvario dvarg / Vakare jau Vilnius /
Stebiuosi / Kad per dieng / Imanoma tiek pamatyti

Lapkricio 11 - penktadienis

Ilgas laiskas i§ Art Front gallery / Kuratorius Numa-
ta aiskina / Kad mano skulptiros ,,Dviese® ir ,,Drau-
gai“/ Perkeliamos j parka / 5 minutés kelio nuo / Uos-
to Tonosho

Lapkricio 17 — ketvirtadienis

Fuerteventura sala / ISnuomota masina mane veza /
Siauru kalny keliu / Pamazu pamazu / | vila Winter /
Ten po karo Hitlerio draugams / Keité veidus / Dabar
savotiskas muziejus / Pilna svastiky, antpeciy, unifor-
my / Jeigu keis veidg Putinui / Noréciau pamatyti /
Kaip jis atrodys, tas zmogzudys

Lapkricio 23 - tre¢iadienis

Var$uvos parkas Lazieki / Vakare tamsoj / Slenku
vienisas taku / Gerai, kad nieko nesutinku / Kol priei-
nu Ramus ant vandens / Ten §j vakarg Kristina Saba-
liauskaité / Pristato naujg knyga

Gruodzio 3 - Sestadienis

Liubline aplink parka Saski / Mano plakaty paroda /
Sesiasdesimt kiiriniy po medziais / Salantiems pra-
eiviams / Pasakoju apie lapy / Krintanciy ant $aliga-
tvio / Paslaptis

Gruodzio 24 - $estadienis

Panevézys / Laikrastis Sekundé / Paprasé parasyti /
Keleta $ventiniy zodziy / Sveikinimus baigiu linkeé-
jimu / Kiekvienas raskim savyje drasos / Sutiktajam
pasakyti / Labas |
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Skaidra TRILUPAITYTE

VEIDAS KAIP
KARO JRANKIS

Asmens (ne)atpazZjstamumas

Biologiné akis ir skaitmeninés smegenys

dentifikuoti visiskai nepazjstamg Zmogy dabar

daug lengviau negu prie$ keleta mety, juolab
desimtmeciy. Technologiniy inovacijy, stebéjimo
ir matymo jrankiy plétra sparciai siaurina priva-
tumo ribas, o teisinis reguliavimas nei$vengiamai
atsilieka nuo veidy (at)pazinimo buady ar metody
karimo. Kompiuterinio matymo (angl. compu-
ter vision) technologijy uzuomazgos émé rastis
mazdaug nuo XX a. 7-ojo deSimtmecio, bet realiu
laiku dentifikuoti itin daug asmeny, esanciy viesoje
vietoje, tapo jmanoma tik pastaraisiais metais.
»Nuskaityti“ ir atpazinti veidg minioje, taip pat ir
skaitmeninéje erdvéje, dabar leidzia dirbtinio inte-
lekto (DI) algoritmai. Jau nebesutrinkame suzinoje,
kad atpazinimas, naudojant kameras, daznai pasi-
telkiamas oro uosty saugumui uztikrinti, akimirks-
niu identifikuojant keleivius, arba darbuotojams
patekti j biurg, klientams apsipirkti parduotuvése
ir, zZinoma, kasdieniniam stebéjimui. COVID-19
pandemija tapo pirmuoju, kaip skelbé ziniasklaidos
antradtés, medicininiu karu, lémusiu, kad visuo-
tinai jsigaléjo ne tik nuotoliné vaizdo komunika-
cija (anks¢iau naudota darbui gerokai maziau),
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bet ir atpazinimo programos, pritaikytos kauke
uzdengtam veidui atpazinti.

Tobuléjantys identifikacijos budai keicia ir
sudétinga karinés ginkluotés jranga. Grésmé sau-
gumui neretai vertinama nuotoliniu btdu, ana-
lizuojant kosminiy palydovy siunciamus vaiz-
dus, kuriuos stebi ir kompiuteriai, ir Zmonés.
Tarkime, Izraelio karinés pajégos ilgalaikiam
atidziam nuobodzios erdvés, ,kai nieko nevyksta®,
stebéjimui dar visai neseniai samdydavo asmenis,
turin¢ius specifiniy vizualinés analizés jgudziy,
nes didelés raiskos palydoviniy vaizdy skenavi-
mas, ieskant jtartiny objekty ar nustatant kany
judéjimg, yra varginantis darbas. Elektroninés
zvalgybos agentiiroms neatsitiktinai tekdavo ies-
koti kandidaty tarp Zmoniy, turinciy Aspergerio
sindromg.! Vis délto dabarties karuose darosi sun-
ku i$vengti ne tiek biologinés akies, kiek automati-
zuoto stebéjimo, j $viesg arba Siluma reaguojanciy
drony bei kokiy nors kity itin jautriy jrenginiy. Ne-
matomu ginklu dabar tampa ne jdémus zvilgsnis,
bet anoniminé algoritminio panoptikono kamera,
aprépianti tikrove. Dirbtinis intelektas, jdiegtas i
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pacius jvairiausius prietaisus, provokuoja ir nau-
jus politinius klausimus apie tapatybe. Mat prie
skaitmeninio pasaulio nuolat prisijungusius asme-
nis $iandien nepastebimai seka didziosios korpo-
racijos, valdanc¢ios duomeny srautus, j privatuma
késinasi valstybés institucijos (beje, patys individai
nebatinai yra jdomiausi sekimo objektai, dazniau
identifikuojamos, analizuojamos ir vertinamos so-
cialinés grupés). Ne veltui sustiprinto saugumo ar
karo zonose, kad nepasiekty i$maniyjy radary ju-
tikliai, svarbu maksimaliai atsijungti nuo interneto
erdvés ir jprastiniy jrenginiy, fiksuojanciy asmens
geolokacijg. Pavyzdziui, kai prorusisky paziary
zurnalistas socialiniame tinkle Telegram paviesino
kai kuriy statiniy i§ paziaros neutralius vaizdus,
Ukrainos pajégos iskart sunaikino ten esancig uz-
puolikés Rusijos karine stovykla.

Sekimo priemonés karo salygomis leidzia akyliau
apzvelgti ir atpazinti vizualinius objektus. Senieji
istoriniai vaizdy aprasymai negali bati net lygina-
mi su vélesniy de$imtmediy ,matan¢iomis® pro-
gramomis ir DI ,juodojoje dézéje“ apdorojamais
skaitmeniniais rezultatais. Vis délto tendencija eli-
minuoti bet kokias emocijas ir subjektyvuma para-
doksaliaileidzia sugretinti skirtingy epochy ir saliy
pastangas matyti kuo objektyvesnj tikrovés vaizda.
Taciau atsiranda ir jvairiausiy konspiracijos budy.
Politiniai aktyvistai, iSmanantys, kaip naudotis DI,
pasitelkia jvairias kontratechnikas, apgaunancias
veidy atpazinimo technologijas. Aisku, tam rei-
kia iSmanyti, kaip veikia kompiuteriy programos,
jvaldyti specifinius, nuolat tobuléjancius skaitme-
ninius matymo prietaisus. Juk veidg neatpazjsta-
mai pakeiciantis makiazas ar fiziskai ji paslepian-
ti kauké gali pasirodyti visiskai neefektyvi. O kai
kurios algoritmams skirtos maskuotés yra bevertés
zmogiskosios percepcijos pozitriu, nes musy akis
minimaliai pakeista veida atpazjsta nesunkiai,
tac¢iau jmantri kompiuteriné jranga dél tam tikry
(biologinés akies ne visuomet pastebimy) detaliy
sutrinka. Kitaip tariant, vizualinis atpazinimas yra
labai sudétingas dalykas.
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Menininkai savo ruoztu siekia aktualizuoti, i
dienos Sviesa iStraukti archyvus, kad atpazinty ir
priminty uzmirstus veidus. Dokumentiniai foto-
kadrai jamzino ir Lietuvos disidentus, sovietmediu
maistavusius, protestavusius prie$ rezima, tapusius
KGB aukomis. I$ grupiniy privaciai buityje arba
gatvése daryty dazniausiai prastos kokybés nuo-
trauky budri santvarkos sergétojy akis mégindavo
atpazinti sistemos prieSus. Represinius XX a.
rezimus tiriantys istorikai yra paskelbe grupi-
niy nuotrauky, kuriose veidai pazymeéti skaiciais,
nes kurpiant politines bylas ar sudarant ieskomy
asmeny sara$us, zmonés budavo sunumeruojami.
Tokie asmens identifikavimo buadai dabar ekspo-
nuojami parodose, naujausias pavyzdys - Kauno
centrinio pasto rimuose 2022 m. surengta paroda
»1972. Pramusti sieng“ (kuratoré Rasa Zukiene).
Skyriuje, skirtame Romui Kalantai, buvo rodomi
Lietuvos ypatingojo archyvo dokumentai (tarp jy
ir LSSR prokuratiros sudarytas demonstracijos,
spontani$kai kilusios po Kalantos susideginimo,
dalyviy sarasas). Kultarine vaizduote savaip dir-
gina vizualinei identifikacijai kadaise naudotos
pirmyjy sovietiniy pasy nuotraukos, net dvigubi
portretai. Vytauto V. Stanionio projekte ,,Prisime-
nant nuotraukas dokumentams® (2013) matome
iSraiskingus Zmoniy, 1946 m. fotografuoty Seirijy
apylinkése, veidus.
Grigalitnas ilgus metus renka ir
leidzia ,Vaizdy archyva®
su dokumentais i§ Lietuvos ypatingojo archyvo,

Kestutis
sasiuviniais-albumais

su buitinémis pokario nuotraukomis, virtusiomis
svarbiais faktologiniais liudijimais. Garsiuosius
Grigaliino surinktus pokario portrety rinkinius
jau aprasé, jvertino menotyrininkai, istorikai,
kultarinés atminties ir vizualumo tyrinétojai. Vis
délto Siandienos realijos, iSmaniyjy prietaisy ar-
senalas, kaip antai ,viskag matancio® ir savaip
»mastanc¢io® DI pasitelkimas ne vien fizinéje, bet ir
skaitmeninéje, manipuliacijoms vis labiau pasiduo-
dancioje erdvéje, skatina tolesnius apmgstymus.
Kad ir kaip vertinsime dabartinius matymo poky-

Kultdros barai 2023 -1/2



Nuotrauka i§ LYA, fondas K-1, ap. 58, b. b. P17334. I$ knygos , Lietuvos gyventojy genocidas, 1944—1947" Il tomas, 2005. Snaras Kazys, Prano, g. 1920,
gyv. Verbany k, Siauliy r, valst, partizanas ,lvanas* Suimtas 1946 07 23, kalintas Siauliuose. Karo trib. 1946 10 18 nuteistas mirti, bausmée pakeista 20

mety lagerio, i¥v. j lag. — 1947 03 25 Vorkutlagas, Komija; tremtis — 1960 04 04 Vorkuta, Komija. Seima istremta 1948. Glazauskas Aleksas, Antano, g.

1923 Jurgaiciy k, Siauliy r, darbin.,, partizanas. Suimtas 1946 07 26, kalintas Siauliuose. Karo trib. 1946 10 18 nuteistas 10 mety lagerio ir 5 tremties.
Glazauskas Antanas, Antano, g. 1928, gyv. Jurgaiciy k, Siauliy r, darbin,, partizanas. Suimtas 1946 07 26, kalintas Siauliuose. Karo trib. 1946 10 18
nuteistas 15mety lagerio ir 5 tremties. Glazauskas Juozas, Antano, g. 1924 Jurgaiciy k., Siauliy r, darbin,, partizanas. Suimtas 1946 07 26, kalintas
Siauliuose. Karo trib. 1946 10 18 nuteistas mirti, 1947 01 30 bausmeé pakeista 20 mety katorgos, isv. j lag. — 1947 03 31 Vorkutlagas, Komija — 1956 04 12
Dubrovlagas, Mordovija; tremtis — 1966 08 01(1960 07 262) Taskentas, Uzbekija; paleistas 1975 08 22.
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Cius, i$skirtinis vaidmuo vis tiek tenka fotovaiz-
dams.

Nors poreikis atpazinti, kuo tiksliau identifikuo-
ti gyva ar mirusj prie$a, pasitelkiant veido atvaizda
ar tam tikrus fizinius pozymius, egzistavo visais
laikais, atpazinimo procesas tapo itin efektyvus dél
XIX a. atsiradusios fotografijos teikiamy galimybiy.
Nudienos karo nusikaltimus daznai fiksuoja kos-
miniai palydovai (aptinkamos net Siuolaikinés kon-
centracijos stovyklos), taciau tokius dalykus kaip
kankinimai, pavyzdziui, Abu Graibo kaléjime pa-
prastai jrodo ,nutekinti“ fotovaizdai. Iki skaitme-
ninio amziaus vien biologiné akis ir minties astru-
mas buvo ta ,,sumanioji priemoné®, kurig naudojo

visy $aliy tarnybos, kad identifikuoty joms ripima
asmenj. Politiniy kaliniy atvaizdai, soviety saugu-
mo persekioty, kankinty ir nuzudyty zmoniy nuo-
traukos liudija tamsia Homo sovieticus prigimtj,
testuoja musy suvokimo ribas.

Totalitarinés sistemos ,atpazinimo algoritmai”

Kad nustatyty vadinamuosius ,burzuazinius nacio-
nalistus®, sovietai neapsiribojo oficialia dokumenti-
ne medziaga. Pokario partizanai kartais nesiodavosi
fotoaparatus, fiksavo savo buitj, laisvalaikj, o kon-
fiskuoti net ir asmeniniai Seimos vaizdai padédavo
saugumieciams i$siaiskinti ,liaudies priesus®. Siuo

Nuotrauka is LYA, fondas K-1, ap. 58, b. b. 29335/3. I knygos , Lietuvos gyventojy genocidas, 1944—1947" Il tomas, Vilnius, 2005. Sileikis Petras,

Kazio, g. 1921, gyv. Zarasy apskr, valst, partizanas. Suimtas 1946 09 09, kalintas Zarasuose; 1946 09 16 byla nutraukta, mirus kaliniui.
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tikslu KGB agentai be paliovos lavino sekimo ir iden-
tifikavimo jgtidzius. Nekeista, kad karo ir pokario me-
tais fotografuotas paprasty Zzmoniy gyvenimas — ves-
tuveés, apeigos, laidotuveés — virsdavo demaskuojanciais
»irodymais®. ,Jtartiny® $eimy nariai, vieSumos ven-
giantys, besislapstantys asmenys, kitados nufoto-
grafuoti tarp artimyjy, nuotraukoms patekus j spec.
tarnyby nagus, virsdavo kaltinamaja medziaga. As-
menj i$§ portreto atpazindavo tyréjas arba liudytojas, o
ataskaitose siekta kuo detaliau apibudinti ,jtariamaji®,
smulkiai i$vardijant fiziologines ypatybes, aprasant
iSvaizdg. Nuzudytus partizanus, jy rysininkus foto-
grafuodavo keistomis, zudiky sugalvotomis pozomis,
i$ fotovaizdy buvo kaupiamas duomeny apie ,,miski-
nius“ archyvas. Grigaliiinas naujausioje knygoje pa-
skelbé ,,Atpazinimo protokolg®, surasytg 1946 m. liepg
Lazdijy rajone:

strazdanomis, plaukai rusvi, apsirenges Lietuvos armi-
jos kitelj su Lietuvos karininko atpaZinimo Zenklais,
kelnés galifé is sviesiai melsvos medZiagos, patvirtino,
kad tai - Janulevicius Antanas, sunus Antano, 22 mety,
Grikapalio kaimo gyventojas. Asmens tikrumgqg patvir-
tino tuo, kad Janulevicius buvo jy kaimo kaimynas ir
ji pazinojo nuo vaikystés, kol jis pasislépé nuo taryby
valdZios organy.”

Kagébistams pavykdavo nutverti ir nuotrauky,
iSduodanciy slapstymasi nuo persekiotojy, ban-
dant likti nepastebétiems, bent jau neatpazintiems.
Pokariu tam naudotos savadarbés maskuotés.
Vienoje kaltinamojoje i$vadoje 1946 m. rasy-
ta: ,,Vykdydami teroristinius aktus ir ginkluotus
iSpuolius banditai uZsidédavo specialiai pasidary-
tus perukus, kad vietiniai gyventojai negaléty jy
atpazinti.“ Kamufliazinés priemonés kare naudo-
tos nuo seno, kaip ir persirengimas kitos socialinés
padéties ar prieSingos lyties drabuziais, méginant
pabégti i§ nelaisvés (knygoje jdétas fotodokumen-
tas ,Persirengeélis). I$raiskinga dokumentiné jauny
vaikiny, Luko$ai¢io grupés nariy, nuotrauka - j
akis krinta ilgos karnavalinés barzdos i$ paskubo-
mis surankioty stagary ar Zolés stieby.
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Cekisty ziaurumai ir visa tai dokumentuojantys
fotoarchyvai, §iandien jau tapo istorija, bet nevalia
jos pamirsti, kad vél nepasikartoty, — ta teigia ir Kes-
tucio Grigalitino ,,Vaizdy archyvas®. Juo labiau kad
$ivolaikinés i$maniosios skaitmeninio stebéjimo
ir sekimo technologijos autoritariniams rezimams
leidzia dar lengviau pric¢iupti persekiojamus asme-
nis, atpazinti individus, nustatyti tikslius socialiniy
grupiy duomenis. Zmogaus teisiy gynéjams didziulj
nerimg kelia technologinis diktatariniy rezimy pro-
gresas — ziaurts persekiojimai, pilietiniy judéjimy
slopinimas, grésmé asmens saugumui jau jgavo di-
dziulj mastg ir pagreitj! Sekimo procesus paspartino
technologinés galimybés - istorinius ziGronus, fo-
toaparatus, negrabig maskuote, primityvius doku-
mentavimo budus pakeité sofistikuotos skaitmeni-
nés priemonés, o pasigaminti efektyvy kamufliaza
jstengia nebent turintys specialiy gebéjimy. Algori-
tminiam atpazinimui nuotrauky kokybé apskritai
neaktuali. Juk skaitmeninis atvaizdy apdorojimas,
predikcijy modelius kurianti kompiuteriné metodi-
ka, DI ,juodoji dézé“ viska klasifikuoja ir vertina
pagal Zmonéms nesuvokiama, t. y. miisy mastymui
pernelyg sudétinga, atpazinimo logika.

Beje, moderniyjy technologijy inzinieriai ir ga-
mintojai daznai teigia, kad kone tobulai ,viska
matancios” programos veikia maksimaliai neutra-
liai, palyginti su dazniausiai Saliska Zmoniy elgsena.
Jos neva leidzia reflektuoti ,,patikimesnj“ tikrovés
vaizda, efektyviau nustato demografinius poky¢ius,
teikia personalizuotas paslaugas. Pozityviai kal-
bama ir apie buvimo vietg nustatandius jrankius.
Pavyzdziui, per karanting 2020 m. pabaigoje, kai Lie-
tuvoje buvo ribojamas Zmoniy judéjimas, méginant
nustatyti tikraji draudimy poveikj bei realig
situacijg, pasitelkta ne valdzios institucijy rink-
ta informacija, o didziyjy tarptautiniy kompanijy
Google, Apple ir pan. kaupiami aktyvumo ir mo-
bilumo duomenys.? Deja, niekas negali uztikrinti,
kad sparciai progresuojancios technologijos nebus
naudojamos blogiems tikslams. Siandien jau sun-
ku ignoruoti tokius klausimus kaip algoritminé
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diskriminacija, valdzios ir saugumo agentiry
piktnaudziavimas, kibernetinés atakos - vis dazniau
jsilauziama j kompiuterines sistemas, slapta perduo-
dami asmeniniai duomenys, atsiranda vis daugiau
sekimo ir stebéjimo kamery... Pavyzdziui, Kinijoje
atpazinimo technologijos apraizgé jau praktiskai
visg kasdienybés erdve (zmones vie$ojoje erdvéje
mos tautinés mazumos, kurios yra ziauriai perse-
kiojamos ir to nejmanoma iSvengti.

Lietuva kritikuoja Kinijos autoritarine politika,
ypac tautiniy mazumy atzvilgiu, ta¢iau musy Salies
institucijos toliau placiai naudoja kiny programine
jrangg. Lietuvos miestuose (ypa¢ Kaune) naudoja-
mos Kinijos kompanijy Hikvision ir Dahua sukurtos
veidy atpazinimo technologijos (kameros fiksuo-
ja eismo pazeidéjus). Teisintasi, neva §i jranga labai
efektyvi, patikima, pigi, o praeiviy saugumas gerokai
padidéjo.’> Taciau Vakaruose netyla nuoggstavimai,
kad Pekino valdzios stropiai priziarima IT produkci-
jayra pavojinga kibernetiniam saugumui. Skaitmeni-
nio pasaulio grésmés daznai suvokiamos abstrak¢iai,
jei tiesiogiai nesikésinama j asmening erdve. Mazai
kas jaudinasi, kad jo veido atvaizdas galimai bus pa-
naudotas, pavyzdziui, algoritmui, kuris skirtas re-
presijoms kitose $alyse (minéta Hikvision kompanija
padéjo Kinijos policijai sukurti milziniska stebéjimo
sistema, kuria valdzia pritaiké ir musulmony
mazumos priespaudai Sindziange). Beje, JAV ir kai
kurios kitos Vakary S$alys visiskai draudzia arba
stipriai riboja $ios jmonés produkcijos naudojima
stebéjimo kameroms, esan¢ioms vie$ojoje erdvéje.*

Be galimybés pasislépti ir teisé (ne)isnykti

Technologiniy inovacijy proverzj demonstruojan-
Ciose Azijos Salyse pastebimas ir veidy atpazinimo
vajus, ir precedento neturintis sekimo mastas,
susijes su politiniais protestais. Pavyzdziui, 2019 m.
vasarg uzsienio ziniasklaida pranes$é apie nauja veidy
atpazinimo ,frontg, prasidéjus Honkongo protes-
tams. Riausés tesési ne vieng savaite, ne tik policija,
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bet ir protestuotojai stengési demaskuoti vieni kitus,
taigi identitetas ¢ia tapo ginklu. Valdzia pradéjo sekti
protestuotojus ir skaitmeninéje erdvéje (socialiniuo-
se tinkluose), ir gatvése, pasitelkusi vaizdo kameras.
Protestuotojai émé dangstyti veidus, gadinti kameras,
kitaip trukdé atlikti priverstinj atpazinima. Policija,
slapstydamasi nuo jnirsusiy protestuotojy ir siekda-
ma kuo greiciau juos arestuoti, liovési dévéjusi ski-
riamuosius profesijos zenklus. Pries valdzios savivale
sukile pilieciai émé patys pusiau slapta filmuoti, kad
atpazinty policininkus ir uzdarose socialiniy tinkly
grupése atskleisty pareigiiny tapatybe.’

Vakary $alyse, pirmiausia JAV, slapto stebéjimo ir
atpazinimo jranga placiai pasklido, prasidéjus pan-
demijai, taciau sulauké ir gana rimto visuomenés
pasipriesinimo. Mat policija daznai piktnaudziaudavo
matymo prietaisais, kilus pandemijos
iSprovokuotiems socialiniams neramumams, ypac
Black Lives Matter protestams. Siame kontekste tiks-
linga paminéti ir kontroversiSkai vertinama JAV
startuolj Clearview Al kuris per itin trumpa laika
sukiiré, kaip manoma, didziausig pasaulyje fotoveidy
baze. Slapta
programa, pasirodo, naudojo daugybés Saliy (ir

naujais

pardavinéjamag veidy atpazinimo
demokratiniy, ir autoritariniy), tiek vyriausybeé,
tiek kariuomené, tiek saugumo struktiros. JAV
ziniasklaida 2020 m. sausj dél to sukeélé skandalg,®
véliau nuvilnijusj ir kituose informacijos kanaluo-
se. Atskleista, kad Clearview AI nelegaliai sukaupé
desim¢iy milijardy (!) Zmoniy i$ jvairiausiy Saliy
skaitmeninius atvaizdus. Kompanijos duomeny baze
$iuo metu sudaro jau, ko gero, $imtai milijardy. Ki-
taip tariant, egzistuoja galimybé nuotoliniu budu
identifikuoti kiekvieng Zeméje gyvenantj (net ir
mirusj) Zzmoguy, jei tik jo (jos) fotografija yra ,,pabu-
vojusi“ internete. Glumina ir tai, kad neaisku, kam
bus naudojami neteisétai surinkti vaizdai.
Pastaruoju metu jmoné siekia pagerinti savo
reputacijg, bendradarbiaudama su Ukrainos kariuo-
mene ir padédama jai atpazinti Rusijos karius.” Jy
veidus Clearview AI nusiurbé i$ interneto, pirmiau-
sia i$ rusiskojo socialinio tinklo Vkontakte. Véliau
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bendrové nemokamai pasiiilé siuos duomenis Ukrai-
nos vyriausybei, kad ji galéty identifikuoti Zuvusius
ir gyvus rusy karius. Susisiekiama ir su jy Seimomis,
joms dazniausiai siunc¢iami vizualiniai jrodymai apie
kariy zutj, mat pati Rusija tai slepia net nuo artimyjy,?
neigdama zuvusiy kare savo pilieciy skaiciy, igno-
ruodama faktus, ne tik meluodama kariy $eimoms,
bet ir drausdama kelti su tuo susijusius klausimus.’
Rusijos valdzia nevengia sufabrikuoty vaizdo jrasy
(su tariamai gyvais, bet ,dingusiais be Zinios“ ka-
riais), sintetiniy klasto¢iy, $meizto ir dezinformaci-
jos. Isties makabriskai skamba ciniski kariuomenés
atstovy teiginiai, esg tas konkretus zmogus apskritai
neegzistavo. Rusijos valstybés techninis laiméjimas
yra mobilieji krematoriumai, kurie slenka paskui
ginkluotgsias pajégas, jsiverzusias j Ukraing, kad
galéty tiesiog ,iSgarinti“ Zuvusius karius (manoma,
kad tokia praktika egzistavo jau 2014 m., prasidé-
jus Rusijos invazijai | Donbasg.! Kitaip tariant, kol
zmogaus teisémis besiripinantys Vakarai svarsto
apie etiska elgesj su veido atvaizdais, Rusija neigia eg-
zistavimga pacios materijos. Néra mirusiojo kiino, ne-
reikia jrodymy apie zuties faktg, nebatina ir mokéti
artimiesiems Zadéty iSmoky...

Ir vis délto kam priklauso veido atvaizdas?

Viska stebinti autoritariné akis, kurig dar visai nese-
niai reprezentavo $aliskas, t. y. netobulas, subjekty-
vus zmogaus — priziiirétojo ar stebétojo — matymas,
$iandien kur kas dazniau siejama su didZiosiomis $iuo-
laikiniy technologijy kompanijomis ir jy algoritmais.
Egzistuojant daugybei nematomy jutikliy (pradedant
akies judesio fiksavimu kompiuterio ekrane, bai-
giant automatiniu vietos nustatymu pagal i$maniojo
jrenginio geolokacijos programg), videokamery jren-
gimas vieojoje erdvéje tikrai ne vienintelis asmens
atpazinimo budas. Vis délto veidas yra gana unikalus
identifikacinis fenomenas gauséjanc¢iame biometriniy
duomeny arsenale. Zmonés daZniausiai noriai ,eks-
ponuoja“ savo veidg viesai, juk tai bene svarbiausias
vizualinis tapatybés démuo. Zinoma, kartais veidai
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sagmoningai pridengiami, taciau jy, skirtingai nuo
slaptazodziy, negalima lengvai pasikeisti. [vairiis spe-
cifinio makiazo, kamufliazo ir kitokie savojo ,,A$“
slépimo budai tiek fizinéje, tiek skaitmeninéje erdvéje
darosi vis aktualesni, nes rei$kiant nepasitenkinima
valdzia, ypa¢ per protestus, Siandien paprastiems
zmonéms jau sunku likti anonimais. Aktyvéja ir me-
nininkai, ir politiniai aktyvistai, dalydamiesi patari-
mais, kaip apsisaugoti nuo masinos akies.!!

Moderniosios asmens identifikavimo priemonés,
gerokai véliau sukurti skaitmeniniai ,atpazinimo®
jrankiai atsirado, siekiant kuo tiksliau, neklystamai
identifikuoti asmenj ir supancig tikrove. Vertéty
nepamirsti, kad | ja reaguoja vis dar ne kas kitas, o
viskam imlios biologinés misy smegenys. Nudienos
neuromokslai nuolat primena, kad gyvanai ir
zmoneés regi pasaulj ne biologinémis akimis, jaucia
ne kitais jautriais organais (pavyzdziui, oda), bet
smegenimis. Sviesos ir elektros signalai, Zinoma,
pagaunami akiy pavirS§iumi (taigi akys gyviinams
ir zmonéms reikalingos tam, kad signalus gauty
miusy samoné). Taciau tik smegenys geba visa tai
perkonstruoti j ,vaizdg“ - pati matymo patirtis kyla
smegenyse. Net ir negyvo skaitmeninio proto ta-
riamas racionalumas, beje, neapsaugo nuo distopijy
i$sipildymo ar manipuliavimo minc¢iy srautais. Nors
optiniai taikikliai, panasiai kaip ir dirbtinio intelekto
valdomi ginklai, seniai pralenké Zzmogaus akies ga-
limybes, jie nebutinai uztikrina nesaliskg aplinkos
suvokima. Kitaip tariant, regos arsenalo i$plétimas
nereiskia ,nattralios galimybés pamatyti tikresnj
pasaulio vaizda.!? O skaitmeninis tikslumas,
jvertinant veido atvaizda, tampa netgi savotisku
prakeiksmu dabarties karuose. Neatsitiktinai ga-
lingos Silicio slénio kompanijos, efektyviausiai
dirbancios su atpazinimo jrankiais ir duomeny
analitika, prasidéjus karui Ukrainoje, suskubo ES
ir NATO vadovams sitlyti paslaugas, orientuotas i
karo pramone.?

Piktnaudziavimas neetiskais vaizdais, identite-
to vagystés, net i§ paziliros ,nepavojingas“ veido
pakeitimas vaizdo medziagoje, t. y. vadinamosios
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sintetinés klastotés (pavyzdziui, Rusijai uzpuolus
Ukraing, jau kovo ménesj Facebook ir YouTube plat-
formose pasirodé Ukrainos prezidento Volodymy-
ro Zelenskio sintetiné klastoté - gana jtikinamas
personazas neva dokumentiniame jrase kvieté
ukrainiec¢ius nesiprieinti ir sudéti ginklus), nuo-
latinis manipuliavimas pasitikéjimu socialiniuose
tinkluose kelia sumaistj ir dél efemerisky vaizdiniy
nuosavybés. Kas skaitmeninio veido, kuris rodomas
ekrane, savininkas - valstybés institucija, pasy pos-
kyris, masy sveikatos duomenis tvarkanti medicinos
jstaiga? Juk j vaizdinius gviesiasi net fotoduomeny
bazes kaupiancios didziosios technologijy kompani-
jos su algoritmais, pranokstanciais Zmogaus protinius
gebéjimus. Akivaizdu bent jau tiek, kad ir anoniminio
prieso (t. y. potencialaus taikinio) identifikavimas, ir
bet kurio asmens emocijy, vidinés basenos ar ,,tikryjy
intencijy“ automatizuotas (ne)atpazinimas yra ne
kazkoks ,neutralus procesas®, o vienas i$ ginkly da-
barties konfliktuose. Globaliame pasaulyje, neslops-
tant protestams, riau$éms, politinéms jtampoms,
suirutéms, net siaubingiems karams, klausimas,
kam priklauso Zmogaus veido atvaizdas, neabejoti-

nai aktualés. ]
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Raminta JURENAITE

,PRIES... IR PO SIMTO METU* -
KAUNO MENO MOKYKLOS
TRADICIJOS IR DABARTIS

Kauno meno mokyklos jkiirimo §imtmeciui jos
tradicijy paveldétojos ir puoselétojos Vilniaus
dailés akademijos Kauno fakultetas savo naujoje
galerijoje surengé net dvylika jubiliejiniy parody.
Chronologine tvarka dvylika ménesiy buvo prista-
tomos asmenybés, susijusios su Kauno meno mo-
kykla, po to seké iy dieny architektiros, interjero,
dizaino, tekstilés, stiklo, skulptiiros, tapybos, piesi-
mo, naujausios 4D katedros ir alumny ekspozicijos.
Ispudingg ciklg papildé iSsami dokumentiné me-
dziaga, o baigé pati didziausia paroda ,,Pries... ir po
$imto mety“ M. K. Ciurlionio muziejuje.

Jos kuratoré — VDA Kauno fakulteto Tapybos ka-
tedros profesoré Ausra Barzdukaité-Vaitkaniené,
rengdama ekspozicija, rémési ne tiek istoriniu ar so-
cialiniu kontekstu, kiek paciy paveiksly poveikiu, su-
sitelkdama j dviejy periody, nutolusiy laike, tapyba.

Vienoje saléje eksponuojami tapytojy, XX a. pir-
mojoje puséje désciusiy Kauno meno mokykloje, pa-
veikslai, o antroje pristatoma VDA Kauno fakulteto
déstytojy tapyba.

Jzanginis akordas - Kauno meno mokyklos jki-
réjo Justino Vienozinskio (1886-1969) autoportre-
tas. Salia jo paveiksly eksponuojami ekspresionis-
tinés ARS grupés nariy, visy pirma, Kauno meno
mokyklos pedagogy Adomo Galdiko (1893-1969),
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Antano Gudaicio (1904-1989), Viktoro Vizgirdos
(1904-1993) kariniai. I$samiai pristatomas didele
jtaka ateinanc¢ioms kartoms padargs Antanas Sa-
muolis-Samulevidius (1899-1942). Nemazai vietos
skirta dailininkui ir pedagogui Stasiui UsSinskui
(1906-1974), kuris atstovavo jau kitoms dailés ten-
dencijoms, susijusioms su art deco.

Lietuvoje kaip ir kitose $alyse vaizduojamajai dai-
lei Siuo periodu teko svarbus vaidmuo, jtvirtinant na-
cionalinj tapatuma. Ypa¢ daug paraleliy esama tarp
lietuviy ARS ir 1919 m. susibarusios latviy ekspresio-
nisty grupés, kurios nariai 1920 m. pasivadino Rygos
menininky grupe. Nei vieni, nei kiti nebesitenkino
akademizmu ir simbolizmu, sieké uzmegzti rysius
su Europos modernistais. Abiejy tauty menininkai,
lankydamiesi Paryziuje, patyré fovizmo, kubizmo,
art deco jtaky. Savo manifestuose, straipsniuose abie-
jy grupiy nariai skelbé panasius tikslus, siekdami
kurti moderny vakarietiska, bet kartu savita menga,
i$saugantj nacionalinius bruozus. Kaip ir arsininkai,
Rygos menininky grupés nariai, Vilhelmo Purviecio
pakviesti, émési pedagoginio darbo - dailés akade-
mijoje désté Janis Liepinis (1894-1964), Valdemaras
Tone (1892-1958), Konradas Ubansas (1893-1981),
Otas Skulmé (1889-1967) ir kiti. Panasus ir vélesnis
kaimyniniy $aliy menininky likimas — daugelis jy tu-
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Justino VienoZinskio autoportretas. Is parodos ,Pries... ir po 100 mety”

réjo palikti gimtine, atsidiiré emigracijoje.

Parodoje eksponuojami rinktiniai paveikslai i$
M. K. Ciurlionio muziejaus kolekcijos: Viktoro Viz-
girdos ,Visakio Rados bazny¢ia“ (1938), ,,Autopor-
tretas® (1932), Antano Samuolio ,,Motina su kuadi-
kiu“ (1934), ,,Peizazas. Ruduo® (1935-1936), Antano
Gudaidio ,Dailininkas ir modelis“ (1939), Stasio
Usinsko ,,Seimyna“ (1930) ir kiti kiriniai.

Kolekcijos $edevrai ne tik nepraranda poveikio,
bet dar labiau suspindi, atsidire naujoje kaimynys-
téje. Antrojoje parodos dalyje, skirtoje masy lai-
kams, atskleidziama balsy jvairové, rodomi ir dar
mazai Zinomy autoriy kuariniai.

Du laike nutolusius periodus sieja siauroje tarpi-
néje saléje eksponuojamos archyvinés nuotraukos.
Sugretinama Kauno meno mokyklos ir dabartinés
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Vilniaus dailés akademijos kasdienybé ir §ventés.
Tarp ritualy, darbo aplinkos, mokymo metody
esama nusistebétinai daug panasumuy.

Kaune jkarus VDA fakulteto Tapybos katedra,
joje désté vieni zymiausiy $iuolaikiniy Lietuvos
dailininky: Laima Drazdauskaité (g. 1947), Ara-
nas Vaitkanas (1956-2005), Audroné Petrasianaité
(g. 1959). Salia jy paveiksly parodoje eksponuojami
ir visy $iandien déstanciy tapytojy kariniai.

Tiesioginés inspiracijos i§ Kauno meno moky-
klos tarpukariu atsispindi Ariino Vaitkano ir Aus-
ros Barzdukaités-Vaitkanienés tapyboje.

Greta vienos svarbiausiy vélyvyjy Arano Vait-
kino drobiy ,,Sv. Jurgio bazny¢ia Kaune“ (2002)
rodomi du paveikslai, uzmezgantys dialogg su An-
tano Samuolio kariniu ,Peizazas. Ruduo® Vaisiy
gatvéje, namo, kuriame gyveno Samuolis, kieme
Vaitkinas i§ to paties zitiréjimo tasko rudenj nu-
tapé ta patj baltosios obels motyva ekspresionis-
tinio realizmo stiliumi. Sis kaip ir kiti dailininko
peizazai, tapyti i§ nataros, yra spontaniskas mazo
formato kurinys. Prie Sios temos Vaitkiinas grjzo
2004 m., §j etiudg varijuodamas daug didesnéje
drobéje ,,Baltoji obelis“. Siame peizaze - $laitu ky-
lantis rudeninis sodas su juodais medziy kamie-
nais, sodriai ruda i$vagota Zemé, pavieniai zalios

zolés lopinéliai, tolumoje boluojantys violetiniai
namy stogai. Viskas nutapyta neramiais, ekspresy-
viais potépiais, tvirtomis faktiromis. Pagrindinis
motyvas — sodo apsuptyje sutviskes mazytis, trapus
obels baltu kamienu siluetas. Tai dramatiskas pa-
veikslas, nes organiskas gamtos nyksmas skaudziai
asocijuojasi su Zmogaus mirtingumu.

Ausra Barzdukaité-Vaitkaniené (g. 1962) nutapé
paveiksly ciklg ,,Geltonos spalvos studija pagal A.
Samuolj“ (2013-2022). Ji nevarijuoja nei tais paciais
motyvais, nei i§raikos priemonémis. Visas démesys
sutelktas j savita, intensyvig geltong spalvg Samuo-
lio paveiksluose, eksperimentuojama, improvizuo-
jant ja skirtingo pobudzio kompozicijose.

Laima Drazdauskaité ir Audroné Petrasitinaité pa-
veiksly nededikuoja tarpukario tapybos meistrams,
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bet abi puoseléja Kauno meno mokyklos tradicijas.

Drazdauskaités peizazai labai priartéja prie abs-
trakcijos, vis délto palygine juos su Vienozinskio dro-
be ,Lietinga diena“ (1928) rasim daug salycio tasky.
Peizazai interpretuojami apibendrintai, lyriskai. Draz-
dauskaités tapybai budingas subtilus Vienozinskio
puoselétas koloritas i$ sidabriniy pilky, melsvy, zalsvy,
rusvy tony. Taciau ji peizaze iesko ne amzinumo, kaip
ta pabrézé Vienozinskis, o laikinumo zenkly, pertei-
kia trapig greitai kintancig oro, Sviesokaitos atmosferg.
Tai, kas archajiska, Drazdauskaité derina su tuo, kas
efemeriska.

Petrasiinaité Visakio Radoje, kur kadaise tapé
arsininkas Viktoras Vizgirda, jsikaré neatsitiktinai.
I$ arsininky tapytoja perémé ryskiy spalvy derini-
ma su tamsiomis, plataus potépio ekspresijg, kur-
dama savitus vaizdinius, kuriuose Zmonés susilieja
su gamtos fenomenais. Parodoje eksponuojamame
paveiksle ,,Pasipuosus® (2019) pavaizduota musmi-
ré supanaséja su merginos siluetu i§ vélesnés drobés
»Pabirus pilnatis“ (1922). Spindinti i$§didintos mus-
mirés kepuré ir geltoni merginos apdarai kontras-

' |

Audronés PETRASIUNAITES paveikslai parodoje ,Pries... ir po 100 mety”
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tuoja su rusvos, meélynos spalvos aplinka. Atsisako-
ma gilios erdvés vaizdavimo. Svarbiausios iSraiskos
priemonés ¢ia yra groteskiska kontariné linija ir
spalvos.

Salia dominuojantio koloristinio ekspresionizmo
pavieniai Kauno menininkai plétojo ir fotorealisting
tapyba. Tarp Tapybos katedros déstytojy svarbiausi
fotorealizmo atstovai yra Aleksas Andriuskevicius
(g. 1959), véliau su PostArs grupe kires performan-
sus, objektus, ir Pranas Griusys (g. 1955), iStikimas
molbertiniam paveikslui. Sioje ekspozicijoje jie pri-
statomi didelémis drobémis. Fotorealistai pirmieji
atsigrezé j miesto ritmo motyvus, kurie ypac aktua-
las $iy dieny jauniesiems tapytojams.

Eimutis Markiinas (g. 1959) pagrindine iraiskos
priemone pasirinko ekspresyvy gesta, bet iSplété te-
matika. Abstraktus jo paveikslas ,Radiacijos lygis
lieka nepakites® (2011) gali buti interpretuojamas
kaip globaliy katastrofy grésmés metafora ir kaip
subjektyviy baseny fiksavimas.

I$ bendry Kauno ir visos lietuviskos tapybos ten-
dencijy ,iskrinta“ déstytojo Rimvydo Muleviciaus
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kariniai. Jo akvarelés keistais jvaizdziais, net pa-
vadinimais, tokiais kaip ,Nevélu, nevélu. Prauskis
veida ir melskis, kriksc¢ioni®, ,Tau pritriaks akmeny
uzmétyt bezdzione..“ priskirtinos psichodeliniam
menui, artimiausios art brut apraiSkoms.

Jauniausios kartos déstytojy Dariaus Rakausko
(g 1969), Jovitos Aukstikalnytés-Varkulevic¢ienés
(g. 1977), Andriaus Zakarausko (1982), Petro Lince-
viciaus (1990), Povilo Ramanausko (1987) tapyboje,
tiesioginiai rysiai su Kauno meno mokyklos tradici-
ja nebeatsekami, orientuojamasi j globalias $iuolai-
kinés tapybos tendencijas.

Jovita Aukstikalnyté-Varkulevic¢iené, ankséiau
tapiusi ekspresyvius koloristinius peizazus, dabar
nuosekliai renkasi konceptualy iSeities taska. Jos
tikslas — keisti zitiréjimo jprocius. Tapydama ciklus
»Saveikos®, ,Stebéti, reaguoti, atrasti“ (2019-2022),
redukavo spalvas ir formas, atsisakiusi ekspresyvaus
potépio. Balta, Zalia, Zydra spalvos ant drobés tepa-
mos tolygiai storu sluoksniu, akcentuojamos didelés
ir mazos geometrinés formos.

Vieno populiariausiy savo kartos tapytojy - An-
driaus Zakarausko paveiksly ,,Sunday Row® ir ,,Tho-
se missing pieces“ (2022) motyvy $altinis yra tiesio-
ginio stebéjimo supynimas su vaizdais, be paliovos
sravanciais i§ interneto ir kino. Daugiafigtiriame
paveiksle multiplikuojami anoniminiai persona-
zai pridengtais veidais. Nuogas kiinas ¢ia gali bati
interpretuojamas ir kaip sportiné, ir kaip erotiné
uzuomina. Tapytojas perteikia fragmentiskuma ir
nenutrikstamo judéjimo jspudj.

Petro Lincevid¢iaus didelio formato paveiksle
»Niekada daugiau® (2021) alegoriskai pavaizduotas
boksto pavidalo statinys su oranziniu stogu. Ploks-
¢iame fone - citatos i$ abstrakciojo ekspresionizmo
klasiky tapybos.

Sios ekspozicijos dalies viena i§ dominanéiy - Po-
vilo Ramanausko kariniai. Balansuodamas tarp
tapybos ir skulptaros jis kuria trimacius, erdvéje
laisvai ,pladuriuojancius® objektus. Keleta tokiy
kariniy Ramanauskas pritaiké instaliacijai ,Lanks-
¢ioji tapyba“ (2017). Menininkui pavyksta i§saugoti
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lankstomy geometriniy formy lengvumo jspadj, o
ryskios fluorescencinés spalvos suteikia maksimaly
intensyvuma. Tradicinés tapybos paveikslo ribos ¢ia
perzengiamos, taciau pagrindinj vaidmenj vis tiek
atlieka koloritas.

Salia Tapybos katedros déstytojy kiriniy paro-
doje eksponuojami ir keleto absolvenciy paveikslai,
kuriuos, beje, jau jsigijo M. K. Ciurlionio muziejus.

Mildos Gailiatés (g. 1984) iseities taskas - pil-
kam, drumzlinam rike skendintis peizazas. Pagal
fotografija tapomas miglotas, paslaptingas vaizdas
praranda konkretuma.

Sandra Sorokaité (g. 1989), savitai interpretuoda-
ma fotorealizma, domisi ne peizazais, bet interje-
rais. Glotniai nutapytose didelése monochrominése
drobése pavaizduoti kambariy fragmentai, zvilgsnj
fokusuojant j liustras palubéje. Jy dekoras leidzia at-
spéti, kur visa tai yra.

Sandrai Kvilytei (g. 1990) svarbiausios i$raiskos
priemonés - spalvos ir temperamentingi potépiai.
Statybiniy konstrukcijy, cukrinés dugno motyvus
ji pavercia ryskiaspalviais skulptiriniais objektais ir
grafiskais Zenklais.

Didele tapybos paroda papildo mazesné grafikos
ir skulptaros kiriniy ekspozicija. Kauno meno mo-
kyklos XX a. pirmosios pusés dailininky estampai ir
skulptiros rodomi $alia Siuolaikiniy karéjy darby.
Pasikeité siuzetai, nyksta ribos tarp zanry, bet isliko
toks pat atidumas medziagos savybéms, technologi-
niam meistriskumui.

Paroda ,,Pries... ir po $imto mety”“ - puiki proga
sugrijzti prie XX a. pirmosios pusés lietuviy tapybos
Sedevry, atidziau pazvelgiant ir j $iuolaiking Kauno
tapyba platesniam skirtingy karty menininky kary-
bos kontekste. Tam labai padeda ir sékmingas eks-
pozicijos apipavidalinimas (architektas Jonas Audé-
jaitis, dizaineris Julius Guzaitis).

Lokalinei meno scenai turéti aukstaja dailés mo-
kyklg yra labai svarbu. Po studijy Kaune pasilieka
dailininkai, atsiranda naujos meno erdvés, daugéja
parody ir kity renginiy, kurianciy isskirtine miesto
atmosferg. |
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Vidas POSKUS

TIKROVES PRAKAITO KVAPAS

Eglés Velaniskytés tapybos paroda Moléty dailés galerijoje

Vilniaus dailés akademijos parody salése Titanikas
2021 m. rudenj Eglé Velaniskyté surengé paroda
»Puota maro metu“. Kovidiniy karantiny ir uz(si)dary-
my privaciose erdvése laikais toks temos ir koncepci-
jos formulavimas skambéjo kaip fakto konstatavimas.
Juolab kad menininkeé, slaugiusi sunkiai sergancia
moting, viska retransliavo per asmeninés patirties
filtra. Bijau net jsivaizduoti, kaip visa tai ,lengva“. Po
dvejy mety Moléty dailés galerijoje jvyko ,Puotos...
pakartojimas, todél savo akimis galime jsitikinti, kad
Velaniskytés tapyba labai aktuali, vizionieriska, pra-
nasiska. Kai viliamés, kad blogiau buti nebegali, nes
»dugnas jau pramustas, jvyksta dar baisesni dalykai...
Zinoma, turiu omenyje Rusijos sukelta karg Ukraino-
je. Sioje vietoje galima pridurti, kad karai vyko visais
laikais. Afganistane, Irake, Sirijoje. Ir gerokai arciau -
buvusioje Jugoslavijoje, I¢kerijoje, Sakartvele. Taciau
dabar brutalios Zudynés priartéjo prie muisy per atstu-
ma, jauciama fiziskai, o ne tik dvasiskai ar psichiskai.
Norom nenorom pradedame galvoti apie tapybos ir
apskritai kairybos prasme. Rasau tai i$ savo kaip dailés
kritiko ir Siokio tokio menininko pozicijy.

Bet Eglei, atrodo, tokiy abejoniy nekyla. Ji, kaip ir
daugelis ateitj su karais, maru ir badu pranasaujanciy
karéjy, turbat sakyty, kad kurti reikia bet kokiomis
aplinkybémis.
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Pats parodos pavadinimas (galima tai laikyti ir
koncepcija), kai susiduria dvi kardinaliai priesingos
reik§meés - puota (dziaugsmas) ir maras (siaubas), ska-
tina j gyvenima Zvelgti kaip optimistams, apimtiems
pesimizmo, arba pesimistams, apsimetantiems opti-
mistais, — pusiau sklidinos ir pusiau tuscios stiklinés
aspektu. Viena vertus, apima labai prie§taringa buse-
na, jeigu $venciama, susikloscius tragiskoms aplinky-
béms. Pamenu, koks kognityvinis disonansas istiko
gerokai anksciau, kai 2014 m., jau vykstant Rusijos
agresijai Donbase, atsidiiriau kazkokiame Portugalijos
hipiy festivalyje — butent ten ir tada nusmelké mintis,
kad j musy dirbtinai pacifistinio pasaulélio duris irgi
pasibels ginkluoto kareivos kumstis. Kita vertus, net
ir nebiinant dziaugsma ir laime nuolat akcentuojan-
Cios partijos nariu, reikéty dziaugtis gyvenimu, kaip
ta sugeba ukrainieciai, nors i jy namus nuolat skrieja
raketos... Pastarasis sakinys gal skamba Siek tiek de-
magogiskai, nes nenoriu ir tikiuosi nesulaukti dienos
Su Oro pavojaus sirenomis.

O Velaniskyté tiesiog konstatuoja gyvenimo trapu-
ma. Jos instrumentas labai paprastas - tai Biblija ir joje
koduota patirties i¥mintis. Sventajame Raste surasyta
daug baisiy, ziauriy dalyky. I$tisus $imtmecius daili-
ninkai i§ to teksto semiasi jkvépimo. Velaniskyté — ne
iSimtis. Palaidiino ir Magdalenos, Baltazaro ir Zuzanos
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Eglé VELANISKYTE. Didysis inkvizitorius dirba. 2021. Drobé, aliejus

bei kitos istorijos, net jy tiesiogiai nenurodant paveikslo
pavadinime, iSreiskiamos tapybos priemonémis. Kokios
jos? Visy pirma, impresionistiskai laisvas potépis, tac¢iau
nepamir$tant sezaniSko konstruktyvumo. Tapytoja
puikiai derina $ias labai skirtingas, viena kitai priesta-
raujancias raikas. Laisvumas ir tvirtumas viename pa-
veiksle. Kitas dalykas - spalva. Velani$kyté nesiblasko,
ieskodama skirtingy koloristiniy sprendimy. Jos paleté
aiski ir nuspéjama, skiriamasis bruozas — auksu §vy-
tintis geltonis, veikiantis kaip geluonis. Geliantis ir
gydantis vienu metu. Galop figaros. Per parodos ati-
daryma Moléty dailés galerijoje dailétyrininké Jovita
Nalevaikiené taikliai jvardijo, kad VelaniSkytés kom-
pozicijy figtros atrodo jkalintos sta¢iakampiam for-
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mate (tai klaustrofobiskai didina jtampg), o personazy
veidai tarsi i$skaptuoti i§ medzio - neabejotinai paliko
atspauda lietuviy liaudies skulptiry plastika. Papildy-
¢iau, kad tas liaudiskumas persismelkes ne tik i§ masy
lokalinés tradicijos. Bendra Eglés paveiksly atmosfera,
nuotaika, kurig galima apciuopti akimis ir jausmais,
yra ir i$ to, kas visai $alia ir daug toliau - tarkime, i$
Tilio Ulenspygelio (Tijl Uilenspiegel) epopéjos. Vela-
niskytes kirybos dvasia apskritai viduramziska, nors
$iomis dienomis, $iais metais nuolat pagalvoju, kad visi
gyvename kazkokiuose Viduramziuose, paprasciau ta-
riant, viskas cikliskai kartojasi, o to apraiska ir i$rais-
ka - gério buvimas $alia blogio ir atvirksciai. Noréty-
si neigti mirtj ir velnia, taciau $iy fakty ignoravimas
nereiskia, kad jie i$nyks. Kalbant prie viduramziska
Velaniskytés formos pajauta, jai artimiausiu vadinc¢iau
Pieterj Bruegelj Vyresnjjj, ypac jo paveiksla ,,I$proté-
jusi Greta“ (Dulle Griet, 1563). Ir ¢ia, ir ten susipyne,
regis, nesuderinami dalykai - tragizmas su komizmu.
Batina pabrézti — Velaniskytés tapyba optimistis-
kai $viesi. Cia gal ir néra naiviojo hedonizmo, taciau
net ir uz Giltinés, stovincios $alia gyvo Zzmogaus, eks-
presyviai auksu Sviecia Viltis. Ekspresyvuma (arba
iSraiskingumg) paminéjau neatsitiktinai - tapytojos
karybai badingas laisvas potépis ir konstruktyvi for-
ma (savotiskas oksimoronas) uztikrina, kad pagal
spalvy intensyvuma $i tapyba yra absoliuciai ir totaliai
ekspresionistiné. Tarsi bando nataraliai susiSaukti su
Muncho personazu ant egzistencinio tilto.
Velaniskyté savavaliskai interpretuoja Sventojo Ras-
to temas. Viduramziais uz tokius dalykus apkaltinda-
vo erezija ir sudegindavo ant lauzo. Stai nutapytas ne
stnus, o dukra palaidiné. Ne trys karaliai, o kara-
lienés. Atrodyty, tapytoja, lyg breigelisky Uzgavéniy
dalyvé, nori apkeisti, apsukti pasaulj, nors tvirtina ne-
santi feministé. Vis délto moters lemtis jai svarbi. Ve-
laniskyté yra tiesiog realisté. Per parodos Titanike ati-
daryma menotyrininkas Viktoras Liutkus sake: ,,Sios
dailininkés tapyba net prakaituoja tikrumu® (cituoju i$
atminties). Pritar¢iau. Salia malonaus prabangiy kve-
paly aromato visuomet egzistuoja stiraus Zzmogiskosios
patirties prakaito kvapas. [
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Eglé VELANISKYTE. Muzikantai palydétojai. 2021. Drobé, aliejus




Eglé VELANISKYTE. Trys karalienés. 2021. Drobé, aliejus

Egle VELANISKYTE. Undinéle. 2021. drobé, aliejus




Lijana SATAVICIUTE

KAITOS PASTOVUMAS

Riitos Sipalytés retrospektyva

eramiké Ritta Sipalyté dirba Liudviko Strolio

(1905-1996) keramikos jrankiais. Juos Ratai, dar
Vilniaus dailés akademijos magistrantei, perdavé bai-
giamojo darbo vadovas, profesorius Juozas Adomonis
(1932-2022), kadaise $ig nejkainojama dovang gaves
i$ paties lietuviy keramikos patriarcho. Toks gestas
simbolizuoja pasitikéjima talentingais mokiniais, i$
kuriy laukiama tiek lietuviy keramikos atnaujini-
mo, tiek tradicijy testinumo.

Sig istorija prisiminiau 2022-yjy pabaigoje, apzit-
rinédama Ratos Sipalytés asmenine parodg ,,Patiréiy
salos®, kurig galerijoje Arka ji surengé 7-osios kerami-
kos bienalés (Al)chemija proga kaip ankstesnés bienalés
(2020) pagrindinio prizo - Liudviko Strolio premijos -
laimétoja. Sios autorés negalima nepastebéti ne tik dél
reguliariai rengiamy parody, aktyvaus dalyvavimo
vietiniame ir tarptautiniame meniniame gyvenime,
bet ir dél iSskirtinés manieros. Racionalumas, minties
$vara, lakoniskos, iSgrynintos formos puikiai dera su
asociatyvumu ir stipriomis emocijomis. Strolis — Ado-
monis - Sipalyté. Nepaisant skirtingy epochy ir kie-
kvieno autoriaus savitumo, juos vienija gebéjimas mini-
malistinémis priemonémis iSreiksti maksimaliai daug
ir bendra kultiiriné orientacija. Sipalyté daznai vadina-
ma dizainiskos pakraipos menininke. Taip ja apibudi-
no ir amerikietis Anthony’s Stellaccio, XXI a. pradzioje
gyvenes Lietuvoje ir galéjes lietuviy keramika jvertinti
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objektyviu pasaliecio zvilgsniu.! Dizainiskas - reiskia
apgalvotas, funkciskai pagrijstas, prota iSkeliantis auks-
¢iau jausminés patirties. Kaip yra i$ tikryjy?
Savarankiskai kurti Rata pradéjo ankstyvaisiais
politinio virsmo metais, kai griuvo sienos, keitési gy-
venimo sankloda. Menininkams teko patirti ne tik
jsitvirtinimo kultarinéje terpéje sunkumus, bet ir
elementariy medziagy trikumg. Anuomet keramikai
naudojo paprastg raudong molj, Kur§énuose pradétas
kasti vietinis baltasis molis atrodé tikras stebuklas.
Nors medziagy triko, karybinio polékio buta per
akis. Reikéjo persiorientuoti, plasteléjusiy tendencijy
jvairovéje atrasti savajj ,as$“. Rata prisimena, kad net
kai kurie déstytojai jautési sutrike, o studentai nebeno-
réjo ziesti vazy, galvojo apie konceptualias keramines
skulptiiras ir instaliacijas. Magistro studijas Sipalyté
baigé 1998 m. kartu su kitomis ambicingomis meni-
ninkémis — Egle Einikyte-Narkevi¢iene, Milena Pirs-
teliene,> Agne Semberaite. Siuo metu visos keturios
priklauso $iuolaikinés lietuviy keramikos branduoliui.
Neoficiali keramikiy grupé aktyviai veikia, demons-
truoja stiliaus ir technologijy jvairove, remiasi skir-
tingomis individualiomis kiirybos paskatomis. Studijy
metais i$ netaisyklingy plokstumy Rita formavo kris-
taly strukturas, renté ,namus” - tai rodé susitelkima,
saika, pagarba medziagai, abstrakcios raiskos pomégji.
Netrumpas kelias nueitas iki geometriskai taisyklinguy,
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svarbios yra proporcijos, linijy
ritmika, pavir$iaus faktaros.
»Mano kiiryba labiau intu-
ityvi negu isSmgstyta, — sako
keramikeé. — Tik jei kurj laikg
kazkas nepavyksta, nerandu
proporcijy, nepatinka siluetas,
neskamba ritmai, nedera lini-
jos, pradedu svarstyti, kodél ne-
siseka. Daznai prisimenu prof.
Juozo Adomonio kompozicijos
pagrindy paskaitas, Noros Bla-
Zeviciutés privacias pamokas. >

Arkoje eksponuojami 1999-

Rata SIPALYTE. Silicio namai I, Il. 2022

vertikaliy linijy ritmika paremto ,,Silicio namy“ (2020)
ciklo, uz kurj Sipalyté pelné laureatés varda 6-ojoje
Vilniaus keramikos bienaléje, o véliau papildé naujais
objektais. Nors ,,Silicio namai“ primena grieztas ele-
mentarias struktiras, asocijuojasi su bruksniniais ko-
dais, masiniu bidu gaminamomis formomis, tai toli
grazu néra ,tikrasis“ vakarietiSkas minimalizmas, at-
metantis bet kokj emocinj turinj, individualig manie-
r3, medziagine raiska, grei¢iau lietuviskas jo variantas,
kuriam svarbi poteksté ir medziagos iskalbingumas.
Silicio, be kurio nejsivaizduojamas nei $iuolaikinis
mokslas, nei virtuali erdvé, yra ir molio sudétyje, todél
jo sureik§minimas atskleidzia kirinio konceptualu-
mg. Sipalytés kirybai bidingas daugiasluoksnisku-
mas, savitumg lemia ne tik tradiciniai modernizmo
pagrindai, bet ir postmodernizmo bruozai, lietuviska
pasauléjauta.

Menininké, anot jos pacios, nuo pat pradziy gilinosi
j aplinka — momentinius gamtos jspadzius, miesto ter-
pe, vaikystéje supusia daugiabuciy kvartalo monotoni-
ja. Jai svetimas iliustratyvumas, ripi karinio estetika,
abstrak¢ios formos, parenkami raiskas siluetai, labai
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2022 m. sukurti ciklai ar jy

fragmentai (parodos architek-

té — scenografé Renata Valcik)

atskleidé ne tik racionalyjj, bet

ir idskirtinai jausminj meni-

ninkés talentg. Darbai isdésty-
ti kaip nuoseklus pasakojimas apie jspudingas keliones
po jvairius pasaulio kampelius, kur puoselé¢jamos seno-
vinés keramikos tradicijos. Nauja patirtis praplété ka-
rybos diapazong, susipazinusi su senaisiais atlikimo bi-
dais ir naujomis medziagomis, Sipalyté visa tai pritaike
tolesnei karybai. Dailininkei ypac svarbi technologija
ir tikslingai pasitelkiamos specifinés keramikos prie-
monés. Parodai atrinkti darbai atspindi svarbiausius
kiarybos etapus. Ankstyvojoje kiiryboje vyravo gamtos
basenos. 1999 m. Prahoje, raku degimo simpoziume,
vakaryksté studenté susipazino su archajine japony
technologija, moderniaisiais laikais padariusia pasau-
linj keramikos perversmg, sugrazinusia paprastuma,
natiiralumg, netikétumo efektus. Iki $iol Ratai bran-
gus smulkiais raku degimo pédsakais — netaisyklingais
tapybiskais taskeliais — padengtos ,Kristaly formos,
plétotos ir véliau, virtusios geometrizuotais vienasie-
niais ar dvisieniais kubais, staciakampiais, trapecijomis,
transformuotos i ,Miesty”“ serija. 2000 m. rezidavimas
Dalsésene (Norvegija), civilizacijos nepaliestame kam-
pelyje, leido jsijausti i aplinkos nuotaikas, paskatino
eksperimentuoti su medziu (molinés detalés sukurtos
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jau véliau Vilniuje). EstetiSkas skandinavisko stiliaus ci-
klas ,,Dalsasen-Vilnius“ (2000-2007) i$aukstina nata-
ralumo grozj. Norvegiska patirtis suteiké postimj kitai
kirybos linijai, plétojanciai apskritas ir ovalias formas,
ji realizuota dalyje ciklo ,Mazosios erdvés“ darby (,,Ke-
liai ir kryptys®, ,,Virsmas®). Panevézio stiklo fabrike, 13-
ame tarptautiniame keramikos simpoziume, atsirado
galimybé isbandyti grubios storasienés akmens masés ir
stiklo derinius (ciklas ,,Zemeés indai“, 2001). Kauno kau-
linio porceliano simpoziumas ,,Idéja“ (2003) paskatino
prisiminti ankstyvojoje kiiryboje plétota urbanizacijos
tema, kuriant trapiy dvisieniy aztriniy objekty serija,
atveriant subtiliajg asmenybés puse.

Kohilos simpoziume Estijoje (2004) isban-
dytas anagamos degimas, pritaikytas sun-
objektams
»Mano gimtasis rajonas‘, o mazyjy formy

kiasvoriams monumentaliems
keramikos simpoziume Ventspilyje (Latvija)
sukurtas ciklas ,Trajektorija“ kélé karybos
krypties klausimus. Taip Zingsnis po Zings-
nio kaupési patirtis, turtéjo meniné kalba,
augo karybinés ambicijos pazinti nepazinta.
Simpoziumuose ir kelionése po Piety Koréja,
Taivang, Kinijg pajuto senyjy civilizacijy eg-
zotika, suvokeé kultiirinés tapatybés reik§me.
Atsirado galimybé isbandyti Piety Kinijos
vietinj porceliang blanc de chine (,,Silko na-
mai“, 2009), jsisavinti subtiliai zalsva selado-
no glaziirg (,Seladono namai®, 2010). Auks-
¢iausia Ryty Azijos keramikos meistriskumo
pakopa buvo pasiekta, padengiant dirbinj
ryskiaspalve ,jaucio kraujo“ glazira, pasizy-
mincia sodriu koloritu, o nevienodo tirstu-
mo plotai primena sukres$éjusj jaucio krauja
(Taivane sukurti ,,Patys brangiausi®, 2017).
Sipalyté apkeliavo jvairius Europos, Azijos,
Amerikos keramikos centrus, svetur gilinosi
i globalaus pasaulio kultarinius skirtumus,
nepamir§dama savo tapatybés, jauté gimty-
jy namy ilgesj. Taip atsirado ciklas ,,Miestai.
Keliaujantys namai®, gvildenantis irdyje ne-
$iojamg savy namy idéja. Per karybine kar-
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Rata SIPALYTE. Ciklas ,Dalsasen - Vilnius* 2000-2007

jera ji nulipdé daug ,namuy®. Tai lakoniski objektai,
kartais primenantys inkilus, kartais - taupykles su
skylute virsuje. Tik i§ pirmo zvilgsnio jie atrodo pana-
$ts - skiriasi ,pastaty” formos, angy ritmika, silueto
linijos, kartais suapvalintos, panasios j aptakias fajan-
sines 7-o0jo deSimtmecio vazeles, kartais santtrios, net
grieztos. Tie ,namai“ trapis ir monumentalis, sche-
matiski, primenantys architekty maketus, ir labiau
individualizuoti. Neturédama galimybiy savo studi-
joje gaminti storasieniy ,,namy“, Rata pradéjo kurti
lengvesnius dvisienius objektus i§ subtilesnés akmens
masés ar balto molio. Nusprendusi parodyti, kad jie

tusciaviduriai, iSpjové angas, atveriancias tustuma

Autores nuotr.
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tarp dviejy sieny, dar véliau isbandé trapiojo porce-
liano galimybes formuoti azaring dvisieng struktiirg.
Tad ,,namy“ plastine jvairove lemia nuolatiniai tech-
nologiniai ir medziaginiai eksperimentai, nors Zvel-
giant i$ $iy dieny perspektyvos, tolydzio didéja kuria-
my objekty geometriskumas, formos grynumas.

Isskirtiniu Ratos karybos bruozu galima laiky-
ti skoningg ir elegantiska visuma, kai fundamentali
karinio verté dera su trapumu, momentinio jspadzio
perteikimu. Ne taip paprasta stabiluma suderinti su
judéjimu, monumentalumg - su akimirksnio pojuciu.
Tarptautiniame keramikos simpoziume Daugpilyje
(Latvija) 2022 m. sukurtas ciklas ,Mark my Rothko“
(Pastebék mane, Rothko), tapant ant savo keramikos
darby muziejuje priesais Rothko originalus, patvir-
tina jausmiskai stiprig karybos ypatybe — amzinybés
dvelksmo derme su akimirkos magija.

Riatos kiryba issiskiria grakscia, iSraiskinga for-
ma, ji tiesiogine ir perkeltine prasme $viesi, persmelk-
ta vidinés kultaros, taciau kariniuose galima jzvelgti
ne tik poezija, bet ir humorg, ironijg, postmodernis-
tinj poksta. Zaismingi keraminiai elementai sukurti
2004 m. Berlyno gatvés festivaliui (Ievos Seviakovaités
ir Jolantos Rimkutés inicijuotas projektas LT identity).
Siauciant pandemijai, per visuotinj karanting, kai teko
atsiriboti nuo viesojo gyvenimo, Sipalyté kartu su Seve-
rija In¢irauskaite-Kriauneviciene sukire objekty kolek-
cijg sporto tema. Ratos vazelés, imituojancios krepsinio
kamuolius, i§ teniso kamuoliuky sukomponuota grindy
vaza, bendrai sukurtos konceptualios vazos i$ futbolo
kamuoliy kamery papildé Severijos kilimus, pasittus i$
jvairiy sporto Saky kamuoliy ir sportiniy bateliy. Meni-
ninkiy dueto kiarybg mugéje ArtVilnius 21 sékmingai
pristaté galerija Artifex, o nuo 2022 m. rudens $ie ki-
riniai rodomi Prancuzijoje, Clermont-Ferrand mieste,
$iuolaikinés tekstilés festivalyje Imagine!

Aptarimo vertas Sipalytés santykis su rytietiska
tradicija. Liudvikas Strolis, tarpukariu studijaves
Paryziuje, XX a. lietuvius paskatino gilintis j Ryty
Azijos keramika. Strolis, svajojes apie tapytojo kar-
jerag, tik Paryziuje dél Zemés ikio riamy skirtos
stipendijos susidoméjo keramika, i ten parsivezé
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pranciziskaja (su rytietisku prieskoniu) kerami-
kos tradicijg. Ryty kultdros mada daré jtaka ir ki-
tiems jo kartos atstovams - Jonui Mikénui, Teodorai
Miknevicienei, XX a. antrojoje puséje désciusiems
keramika Lietuvos valstybiniame dailés institute.
Klasiky darbai santaras, sugére lietuviy liaudies ir
Ryty keramikos impulsus. Strolj ir jo pasekéjus za-
véjo rytietiskos keramikos estetika, artima lietuviy
liaudies menui, o Sipalyté patyré tiesioginj salytj su
ty Saliy keramika, keliaudama po Ryty Azijos semi-
narus ir stazuotes, siekdama perprasti technologi-
nes paslaptis. Ratai artimas ne tik vidinis poreikis
ieskoti jkvépimo dvasios gelmése, bet ir konkretiis
rytietiskos estetikos principai — nattralumas, har-
monija, $vari tuStuma... Sékme ir savituma lemia i§
tiesioginiy $altiniy jgyta patirtis.

Rata Sipalyté kuria viesiesiems ir privatiems in-
terjerams, jau surengé dvide$imt keturias persona-
lines parodas, yra svarbiy keramikos bienaliy Euro-
poje ir Azijoje finalininké. Atstovaudama Lietuvai,
2010 m. sukaré darby Ryty Europos keramikos mu-
ziejui FuLe tarptautiniame keramikos meno muzie-
ju centre Fupinge (Kinija), 2018 m. laiméjo Bron-
zos apdovanojima tarptautinéje kategorijoje 2-ojoje
Latvijos tarptautinéje keramikos bienaléje, Marko
Rothko meno centre Daugpilyje. Tarp daugybés ap-
dovanojimy, pelnyty svarbiose tarptautinése paro-
dose (2008 m. Taivane, 2009 m. Kroatijoje, 2015 m.
Piety Koréjoje ir kitur), menininkei ypa¢ brangus
2020 m. gautas Lietuvos dailininky sgjungos ,,Auk-
sinis Zenkliukas®, skiriamas kolegy sprendimu.

Sipalytés darby yra Lietuvos, Latvijos, Estijos,
Kroatijos, Norvegijos, Kinijos, Piety Koréjos, Taiva-
no muziejy ir meno galerijy rinkiniuose, privaciose
kolekcijose Lietuvoje ir kitose $alyse.

[

T Anthony Stellaccio. Vél kelyje. Daile. 2006, nr. 2, p. 25.
2 Milena Pirsteliené su Siuo kursu baigé keramikos bakalauro studijas.
3 Parodos, prizai ir karantinas: keramiké Rata Sipalyté apie praéjusius metus.

Kalbino Rita Mikucionyté. 7 meno dienos. 2020-12-11.
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Ramuné MARCINKEVICIUTE

PITIJOS TRIKOJIS, arba REZISIERIAUS KEDE

leksandro Spilevojaus rezisuotas naujas spekta-
klis ,,Sala, kurios néra“ pasakoja apie Juozo Mil-
tinio ir jauny aktoriy, sukarusiy Panevézio dramos
teatro legenda, bendras kiirybos pastangas. Tai vienas
i$ ty rety atvejy, kai démesio centre atsiduria pats tea-
tras, tiksliau tariant, Lietuvos teatro istorinés asmeny-
bés ir jvykiai. Rezisierius Gytis Padegimas 2020 m. irgi
émési reflektuoti teatro istorija Kauno nacionalinio
dramos teatro spektaklyje ,,Pirmeiviai®, atsigrezusia-
me | profesionaliojo teatro pradzig ir Juozo Vaickaus
asmenj. Verta pasidziaugti $iais skirtingoms kartoms
priklausanciy rezisieriy pasirinkimais, nes pristatoma
$iuolaikinei publikai beveik nepazjstama teritorija,
skirtingy laikmeciy teatro kuréjai, kiirybos procesas
bei kasdienybé. Tiek Padegimas, tiek Spilevojus yra ne
tik $iy spektakliy rezisieriai, bet ir dramaturginiy teks-
ty autoriai, tad scenos vyksmo visuma atspindi, koks
jy poziuris j pasirinktus herojus, meninius jy siekius.
Padegimo pjeséje, kuri yra jo trilogijos apie Kauno Lie-
tuvg dalis, ir spektaklyje dominuoja istoriniai faktai,
stiprus edukacinis démuo, akcentuojamas idealizmas.
Spilevojus dokumentine medziagg pasitelkia ne tik at-
pazinti istoriniam asmeniui, susipazinti su Miltiniu,
bet ir atskleisti Teatrg kaip nematomg, tac¢iau lemiamag
spektaklio veikéja, tuo tikslu kuriama sudétingesné
zodzio, vaizdo, garso jung¢iy konstrukcija.
Spektaklio ,,Sala, kurios néra“ rezisieriaus sprendi-
mas bendradarbiauti su Panevézio muzikiniu teatru
leido visaverciu veikéju paversti teatro orkestra, gyvai
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atliekantj kompozitoriaus Mantvydo Leono Pranulio
sukurtg atmosfering, kinematografiska muzika. Tai
gerokai sustiprino sceninj poveikj. Orkestras (diri-
gentas ir muzikinis vadovas Martynas Brazas) uzpildo
visg scenos giluma, muzikantus, susodintus ant pa-
aukstintos pakylos, atskiria nuo aktoriy permatomas
vaizdo ekranas. Jie ir yra, ir jy tarsi néra tuo pat metu,
o atliekama muzika tampa dar vienu spektaklio nara-
torium, kuris praplecia asociacijos ribas, nustelbia sce-
nos daiktiskumga.

Rezisierius Juozas Miltinis i$ savo sukurto ir iSgar-
sinto Panevézio dramos teatro i$éjo 1980 metais, ta-
¢iau iki pat mirties 1994-aisiais buvo jtakingiausias jo
kritikas, pavertes teatra savo legendos jkaitu. Teatras
vis pakildavo, jkvéptas besikei¢ian¢iy vadovy entuzi-
azmo, bet netrukus vél suklupdavo, neatlaikydamas
konkurencijos su savo praeitimi. Trupés meninis po-
tencialas silpo, buvo iskilusi net grésmé prarasti vals-
tybinio teatro statusg. Imta kalbéti apie nei§senkama
Miltinio egocentrizmo galig, rezisieriaus fantomui net
po mirties reguliuojant jo meninés programos nebe-
atitinkantj teatrg. Nenugalimos praeities jspudis su-
daromas ir spektaklio ,Sala, kurios néra“ pradzioje,
kai priesais nuleista uzdanga avanscenoje vél pasirodo
Juozas Miltinis.

Rasau vél, nes prisimenu butent tokj Miltinj, kaip
turbat ir kiti i mano kartos, dar spéje pamatyti ir is-
girsti rezisieriy, koks jis buvo senatvéje. Butent tokj jj
sugrazina aktorius Albinas Kéleris, vienas i§ paskuti-
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niyjy mates sala, kurios néra. Dabar jau zinau, kas yra
jsikinijimas teatre. Be mokslinés fantastikos ir kino
technologijy, atsirades tiesiog i§ aktoriaus meilés, at-
minties ir meistri$kumo. Zinoma, Kéleriui padeda iso-
rinés priemonés, taciau, jei buty tiktai jos, kalbétume
apie scening kopija.

Zilas, su juoda berete, pakreipta j Song pagal tar-
pukario Paryziaus mada. Trieilis kostiumas. Tiesi nu-
gara, gracingai atmesta ranka, lengva eigastis, net kai
remiasi j lazdg. Ypatinga miltiniska tarsena, garsusis
»0!“ sakinio pabaigoje. Suprantu, kad tokig atpazini-
mo nuostabg patirs ne visi spektaklio ziGrovai, taciau
dziaugiuosi, kad Kélerio sukurtas senas rezisierius,
spektaklyje vadinamas Maestro, efektingai perteikia
asmenybés isskirtinumg.

] Panevézio teatrg Maestro sugrizta, lydimas Arie-
lio - dramaturginj audinj i$ teatro archyvy Spilevo-
jus papildo teatrinés vaizduotés personazu. Biografi-
nis motyvas (savo numylétinj $koty terjerag Miltinis
vadino Arieliu) persipina su nuoroda j Prosperg ir jo
tarng — oro dvasig Arielj. Aktoriaus Tado Gryn vai-
dinamas palydovas Zino daugiau uz kitus. Net sédé-
damas prie Maestro kojy, Arielis mégaujasi savo jtaka,

,Sala, kurios nera” ReZisierius Aleksandras SPILEVOJUS. Maestro — Albinas KELERIS

54

provokuoja, jame gladi trigerio ontologija. Vertingoje
Tomo Sakalausko monografijoje ,Monologai. Miltinio
gyvenimas“ (1981) apie Propero salg kalbéjo ir pats
rezisierius, kaip apie vieta, kurioje galima ,dvasiskai
reikstis”, o visi tie, kurie ¢ia atsidareé, kai suduzo laivas,
Prosperui ,,reikalingi, kad pats isryskéty, kad pasireiks-
ty jo konkretus sgmoningumas®. Salos, Prospero, Arie-
lio jvaizdziy intertekstualumas yra Spilevojaus spekta-
klio stiprybe, perzengianti istoriniy Panevézio dramos
teatro fakty inscenizacijos ribas.

Veiksmas nukeliamas j praeitj: Maestro ir Arielis
tampa privilegijuotais spektaklio zZiirovais ir i$ savo
teatriniy kédziy, pastatyty avanscenoje, kartu su
publika, sédincia saléje, stebi jauno Miltinio kelia.
Tokia perskyra j seng ir jaung personaza spektaklyje
néra sustingusi — Maestro retsykiais pratesia mono-
logus, jaunojo Miltinio déstomus aktoriams, tarsi
patvirtindamas, kad savo zodziy nei$sizada. Meta-
teatriSkumo diskursas uztikrina spektaklio dau-
giasluoksniskuma, komplikuotesnj scenos veiksma.

Jaung Miltinj vaidina specialai $iam vaidmeniui pa-
kviestas Laurynas Jurgelis. Aktorius susikaupes atsklei-
dzia esmine personazo biiseng — pasiryzima bet kokia
kaina, nepaisant nieko, nei sutryp-
ty likimy, nei politiniy kompro-
misy, realizuoti savaja teatro idéja.
XX a. teatro ir kino istorijoje jam-
zinti aktoriai — Bronius Babkaus-
kas, Donatas Banionis, Gediminas
Karka, Eugenija Sulgaité, Regina
Zdanaviciaté ir iStikimasis Va-
clovas Blédis spektaklyje dar tik
neissilaving jaunuoliai, kuriuos
Miltinis atrinko ir formuos pagal
savo sudaryta studijos progra-
ma, diegs gyvenimo budo taisy-
kles. Anot paties rezisieriaus, tai
nuolatinis ,,dvasinis tobuléjimas",
ipareigojantis ,atnasavimas me-
nui“. IS dabarties etiniy pozici-
ju sakyciau, kad Miltinis uzdaré
juos i savo vizijy internaty, kurj
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valdé, pasitelkdamas visokeriopg ly-
derio galig. Menotyriné ir biografiné
literatira Panevézio teatro studija
apibudina vienuolyno, net ,cenobity
brolijos“ metaforomis. Vienuolyno,
broljjos, celés analogija, beje, daznai
aptinkama XX a. pirmosios pusés re-
Zisieriy-reformatoriy tekstuose, anuo-
met buvo suvokiama kaip batinybé,
siekiant iSugdyti aktorius, tinkamus
naujam reZisiriniam teatrui. Vienuo-
lyno linija atsekama ir Miltinio gyve-
nime, tad jtraukiama ir j spektaklio
audinj, sékmingai atsispindi spekta-
klio scenovaizdyje — kazkur paciose
aukstybeése $viecia vitrazo fragmentas
(scenografé Ugné Tamulitnaité). Ta-
¢iau nebyliis vienuoliy-poety ir vie-
nuoliy-tapytojy personazai, manyciau, pertekliniai, ape-
liuojantys i banalig sceninés simbolikos rai$ka, anksciau
vadintg plastinémis kompozicijomis.

Teatro karimosi pradzig atskleidzia pirmojo spek-
taklio ,Sidabrinis slénis“ (1941) repeticijos. Rusy
dramaturgo Pogodino propagandinés pjesés trijy
personazy nyky pasnekesj vis nutraukia rezisieriaus
nepasitenkinimas ir pastabos aktoriams. Reikalavi-
mai auksti, lyg repetuoty aukso vertés literatiirg, $is
akivaizdus neadekvatumas kuria lengvo komiskumo
efekta. Nors... jdomu, kaip pasielgty Mantas Pauliu-
konis (Babkauskas), Rokas Pijus Misitinas (Banionis),
Joris Zaliauskas (Karka) arba Irena Sikorskyté (Sul-
gaité), iSgirde per repeticija tokia reiklia, iSraiskinga,
jzeidziancig kritika, bet jau skirtg jiems, o ne spekta-
klio personazams?

Véliau svarbus dramaturginio pasakojimo jvykis -
Miltinio atleidimas i§ Panevézio teatro 1954 metais
ir neoficialus jo sugrjzimas repetuoti statomy spekta-
kliy, afiSose nenurodant rezisieriaus pavardés. Keleto
sujungty krésly eilé i§ avanscenos perkeliama j scenos
centrg, Vaclovas Blédis (Dainius Jankauskas) sédi nu-
gara j zitirovus, vyksta spektaklio ,,Heda Gabler” repe-
ticija (premjera 1957 m.). Batent §j epizoda isskirciau
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,Sala, kurios néra” Arielis — Tadas GRYN, Maestro — Albinas KELERIS  Arvydo Gudo nuotraukos

kaip esminj Miltinio teatro sampratai, o jo jtraukimas
j spektaklio pasakojima liudija spektaklio autoriaus
jzvalgumg, tiriamos temos iSmanyma. Ramig repetici-
jos atmosfera nutraukia nelauktai pasirodes Miltinis,
nesuvaldantis jsitcio, nes pasikésinta j Sventy $ven-
Ciausig - rezisiiros meno is$skirtinuma:

»MILTINIS. (...) Ooo... O tu jau mano vietoje jsitai-
sei, Vacy?

BLEDIS. Ne, Juozai. AS tik laukdamas taves...

MILTINIS. [simink, Vacy, $i kédé yra reZisieriaus! O
reZisierius Siame teatre yra tik vienas. Girdi? Vienas!
Tu, Karka ir visi kiti - tik rezZisieriai-bandytojai. O re-
Zisierius — vienas. Todél, kai reZisieriaus teatre néra, jo
kédé laukia jo, supratai? Ji liidi ir kantriai laukia savo
Seimininko! Ir nei tu, nei tarybinio kino zZvaigZdé Ba-
nionis niekada, mano mielas, niekada nedrjskit uzZimti
mano vietos! Net jei pats Josifas Stalinas ar i$ dangaus
nuzenges Kristus ateity j mano teatrg, net ir jie negaléty
dét savo subiniy ant reZisieriaus kédés! Tai mano vieta!
Neliks manes, neliks Sito teatro, girdi?“

Zinoma, tai asmens, kurj neteisingai pasalino i3 te-
atro, reakcija, taciau joje — XX amziaus teatro matri-
ca, spektaklyje jgavusi rezisieriaus kédés (rezisieriaus
hierarchinio vaidmens) jvaizdj. Jau minétoje Tomo
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Sakalausko knygoje publikuojamas Miltinio laiskas
Vaclovui Blédziui dél rezisieriaus kédés teatro balkone
naudojimo per spektaklius, parasytas 1960 m. ir papil-
dytas praSymu jo nepamesti:

»ReZisieriaus kédé néra kédé Zinirovams - ji jokiu atve-
ju, jokiomis aplinkybémis negali buti uzleidZiama nei
ministrui, nei motinai, nei materialiniam rémejui (me-
cenatui), nei brangiausiam sveciui ar giminaiciui. Joje
sédi pats rezZisierius arba ji lieka tuscia, nors aplink bity
didZiausia spistis. Tai apeiginé, hieratiné kéde, ,pitijos
trikojis“. Joje sédintis lemia ir sankcionuoja spektaklio
kokybe, jo mening verte. [...] UZleisdamas kitam Sig kéde,
atsisakai biiti rezisieriumi ir kartu netenki teiseés j jg.“

Pitija, Delfy orakulo zyné, skelbdavo pranasavi-
mus, sédédama ant trikojo. Tobulai miltiniska rezisie-
riaus vaidmens XX amZiaus teatre analogij a.NezZinau,
ar $iuolaikiniy scenos meny karéjy kritiskas poziaris
j rezisieriy kaip galios $altinj ir vadinamosios hori-
zontalios kolektyvinés kiirybos principy jtvirtinimas
paskatino Spilevojy po ,,Hedos Gabler” repeticijos i
sceng sugrazinti Arielj. Atsakydamas j Maestro klau-
sima, kas buvo Judas, i$daves karybos salg, paima jo
ranka, uzlenkia visus pirstus, i§skyrus rodomajj, ir
nukreipia j patj rezisieriy. Lygiai taip spektaklio pra-
dzioje rezisieriaus pir$tus lenké Litiné Janusyté (Ieva
Labanauskaité), iSpranasavusi ne tik Miltinio, bet ir
Babkausko ateitj. Arielis i$tiesia Babkauskui Maestro
kaklaraistj, po to aktorius Mantas Pauliukonis atlieka
pacius graziausius ir tragiskiausius spektaklio ,,Sala,
kurios néra“ finalinius epizodus, sklidinus paveikios
judesiy, muzikos, vaizdy sintezés. Tai mirties $okis,
vieno aktoriaus solo, atsisukus nugara j zitirovy sale
ir stovint tame paciame scenos taske, j kurj nukreip-
tas $viesos srautas, sklindantis i$§ aukstybiy.
Babkauskas
1975-aisiais, po penkeriy mety i$ savo sukurto tea-

Bronius pasitrauké Amzinybén

tro vadovo pareigy i$éjo Juozas Miltinis.

P. S. Ilgai svarsciau, ar verta radyti apie dar vieng epi-
zoda, ne tik todél, kad jis nesusijes su spektakliu ,,Sala,
kurios néra“. Tai veikiau retoriné jzvalga, kurig atnau-

jino po ilgos pertraukos vél atsiversta knyga ,,Monolo-
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gai. Miltinio gyvenimas®. Joje yra skyrius ,,Augustiny
palépé®. Miltiniui $i Paryziaus vieta buvo viena svar-
biausiy, nes joje koncentravosi biisimy Europos meno
meistry pusalkanis gyvenimas. Palépe nuomojosi Je-
anas Louis Barrault, véliau didziausig kambarj uzlei-
des Pablo Picasso studijai. Duris laikydavo nerakintas,
todél naktimis grjZzes ne sykj rado namus, pilnus mie-
ganciyjy. Miltinis ,,Monologuose® detaliai pasakoja
apie Augustiny palépe, ten sutiktus zmones, kur-
sianc¢ius XX amziaus meno istorija. Prisimena daly-
vaves Barrault (savo bendramokslio Charles’io Dul-
lino Thédtre de I’Atelier) spektaklio ,,Aplink moting®
pagal Williamo Faulknerio romang ,,Kai a$ guléjau
mirties patale“ kiirimo procese. Barrault 1972 m. is-
leido knyga ,,Prisiminimai rytdienai® (Souvenirs pour
demain). Joje irgi yra skyrius ,,Augustiny palépé®, bet
Miltinio pavardés néra nei ten, nei visoje knygoje. Kai
1979 m. ji buvo i$versta j rusy kalbg, labai nusivyliau,
kad Miltinis nepaminétas, juk taip noréjosi, kad bu-
tume svarbis kitiems, ypac¢ anapus Gelezinés uzdan-
gos. Miltinj pamirso, nes jis liko uz jos, kitoje Zemés
puséje. Lietuvos teatro aplinkoje apie tai iki $iol ne-
buvo uzsiminta.

Spektaklj ,,Sala, kurios néra“ aptardama su Audrone
Girdzijauskaite prisiminiau Barrault memuary knyga.
Kolegé iskélé versija, kad rusi$kame leidinyje sovietiné
cenzira galéjo iSbraukti Miltinio pavarde. Suabejojau,
nes knygoje minimas net ,mirtinas prieSas“ Trockis,
istisi puslapiai skirti Antoninui Artaud, o Miltiniui
tada juk jau buvo suteiktas SSRS Liaudies artisto var-
das. Bet vis délto susiradau angliska Barrault kny-
gos versijg. Miltinio pavardés neradau ir ten. Ar pats
Miltinis skaité Barrault atsiminimus? Net neabejoju,
jis gaudé visus prieinamus ir neprieinamus prancizy
kultairos Saltinius, aktualijas. Kai 1981 metais pasiro-
dé knyga ,,Monologai® joje publikuota nuotrauka i$
spektaklio ,,Aplink moting®“. Tai atskleidzia tragiskajj
Miltinio solo saloje, kurios néra.

Kitoje nuotraukos puséje Jeano Louis Barrault uzra-
Syta: ,Geriausiam savo biciuliui Miltiniui graZiausius
drauge praleistus palépéje metus prisiminti, tikintis
greitai pasimatyti Lietuvoje.“ Buvo 1936-ieji. [
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Vidas POSKUS

BETONINIAI ZMONES
IR MEDZIO KAMBARIAI

Mykolo Saukos paroda VDA parody salése Titanikas

ad geriau suprasty Mykolo Saukos ,Vaiky kam-

barj“, jrengta pirmajame Titaniko aukste, ziGro-
vams teko jtempti vaizding atmintj ir sugrjzti i toje
pacioje erdvéje pries Seserius metus veikusig jo paroda
»Pasijuntu stebimas kito“. Arba nusigauti j Virsuliskiy
misko parka, kad apzitiréty betonines Saukos skulpti-
ras. Tai paaiskina ne tik dabartinj menininko pasirin-
kimg - medzio drozyba, bet ir bendraja strategija, gal
net apskritai pasaulézitirg. Taciau kas a$ toks, kad ra-
ginciau knistis po kity Zmoniy savivoka? Ar iSvis pri-
dera tg daryti? Pasiteisinsiu, kad ¢ia geriausias budas
suvokti kiirybos visuma - jos mastg ir svorj.

Jeigu j Saukos betoninius ir medinius objektus ziaré-
sime lyginamuoju aspektu, iskart iskils dichotomijos:
didelis—-mazas, sunkus-lengvas (Zinoma, salygiskai,
nes gzuolo rastg pakelti irgi reikia fiziniy pastangy),
sustinges—judantis (dazniau ropojantis, besivoliojan-
tis), zmogus-gyvinas, mazai-daug, lygus-siurkstus
(kalbu apie medziagos apdirbima), eksterjeras—in-
terjeras, auksciau (kalva)-zemiau (I pastato aukstas),
kalvotas reljefas-lygios grindys, ir taip toliau... Galima
jzvelgti aibe visokiy priesybiy, jei netingésime klasi-
fikuoti. Aisku, visa tai labai salygiska. Pavyzdziui,
panagrinékime porg ,didelis—-mazas® Zvelgiant i be-
toninius Saukos Zmones, kartais tenka uzversti galva
aukstyn, pasijuntama nejaukiai Salia milziniskos figt-
ros, siekiancios trijy ar keturiy metry aukscio lubas.
O ,,Vaiky kambaryje® atvirksciai - j daugelj personazy
Ziirima i§ virSaus, jauciant savo pranasuma. Taciau
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neapsigaukime. Kartais butina jsiskaityti j literatiira,
net vertinant vizualiuosius menus, o rasanc¢io Mykolo
atzvilgiu tai i$vis nediskutuotina!

Medinuky kariuomené (kai kurie berniukai sustin-
gusiais veidais, i§sitempe pagal komandg ,ramiail“ i$
tikryjy primena terakotinius imperatoriaus Qin Shi
Huangdi péstininkus) stebina ne tigiu, o gausa. Sakykla
ar vartus primenancios konstrukcijos irgi nataralaus
dydzio. Kazka panasaus matome Stelmuzés baznyc¢ioje
arba senovinéje kokio nagingesnio, drozinéti mégusio
valstiec¢io sodyboje. Kita vertus, Saukos i§drozti viks-
rai ir kirminai, erkés ir lervos yra gigantisky maste-
liy. Atrodo, atsidaréme milzinisky vabzdziy pasaulyje
arba patys tapome nykstukais. Tikras Joe Johnstono
komedijos ,,Brangioji, a§ sumazinau vaikus“ ko§maras.
Beje, 1957 m. rezisierius Jackas Arnoldas pagal Richar-
do Mathesono romang sukaré mokslinés fantastikos
filma ,,Nejtikétinai sumazéjes zmogus“ (The Incredible
Shrinking Man), kurio esminis moralas — dydzio saly-
giskumas, nes gamtos pavidalai ir matmenys be galo
skirtingi. Sauka i$ principo antrina $iai idéjai.

Viskas reliatyvu, bet susije tarpusavyje. Komentuo-
damas savo stovylas Virsuliskiy parke, Mykolas sako:
»Daugiabuciy vaizdas mane is karto vercia mgstyti
apie termitus, skruzdéles, Sirses, nors jy visy kuriama
architektiira graZesné uz sovietinius pastatus. Mat to-
kie betonai nuzmogina, o kai jie dar ir neestetiski, labai
slogus jausmas. Atrodo, ¢ia maziau vilties negu bet kur
kitur. [...] Betoninés skulptiiros dera Sioje aplinkoje ne
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Mykolas SAUKA. Parodos ,Vaiky kambarys” fragmentas

tik todél, kad jos sukurtos is Sios medZiagos, bet ir to-
dél, kad vaizduoja sostinés gyventojus, o ne termitus ir
skruzdes.”!

Tad Zvelgiant i§ dichotominio tasko, galerine aplin-
ka (beje, su betoninémis Eglés Grébliauskaités grin-
dimis - tai jos artefaktas ,Naujos geros grindys Tita-
nikui“) Sauka suvokia kaip jaukia, bent jau neutralig,
tokig, kokioje ,,Vaiky kambariui“ tinkamiausia vieta
(¢ia mano asmeninis spéjimas).

Menininko taktika ir strategija nagrinéjant dydziy
ir inspiracijy pozitriu, galvon iSkart $auna du var-
dai - Prano Sederavi¢iaus milziniski betonai Kudirkos
Naumiestyje ir Liongino Sepkos droZiniai, kuriy didelé
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dalis dabar saugoma Rokiskio krasto muziejuje. Kaip
apibrézti Saukos santykj su jais, o ir su lietuviy liaudies
menu apskritai? Apropriacija? Simuliacija? Imitacija?
Tradicijos tasa? Dialogas? Turbtt viskas kartu. Saky-
¢iau, jis, jaunesnés lietuviy skulptoriy kartos atstovas,
ironizuoja ir nuoSirdziai diskutuoja, tuo pat metu
likdamas savimi, jau puikiai atpazjstamu Mykolu
Sauka. Vien tautodailés siam skulptoriui nepakan-
ka - j savo karybinius pamatus yra tvirtai jbetonaves
pasaulio klasikinés ir $iuolaikinés (paminéciau net
»kruvingji“ Marca Quinna) figaratyvinés skulptiros
kalvas bei grindis. Spéju, bando suvesti saskaitas ir
su savo vaikyste. Juk po Sigmundo Freudo pateikty
argumenty tai jau yra tape aksioma ir duotybe dau-
geliui menininky (ypac tiems, kuriems §j tg reiskia
savokos ,,pasgmoné” ir ,,automatizmas®). Aisku, pats
gal purtyty galva, sakydamas esg viskas yra ne taip,
atseit kiekvienas interpretuoja pagal savo patirtj ir
»sugedimo laipsnj“. Tad galbut ¢ia tik spéjimas, nu-
lemtas asmeniniy potyriy. Pats niekada neturéjau ats-
kiro kambario. Reikédavo dalytis su seserimi (gyve-
nome tipiniame sovietiniame dviejy kambariy bute).
Bet atskirai jsikurti net ir nenoréjau. Pavydédavau
tiems klasés draugams, kurie gyveno vadinamosio-
se ,komunalkése® ar bendrabuciuose su bendra vir-
tuve. Man atrodé, kad ,kolektyviskai“ gyventi daug
smagiau. O atskirame vaiky kambaryje kiekvienas
kampas, palové, uzdaryta spinta ar tamsoje skendin-
¢ios durys tarsi nei$vengiamai slepia kazkokj pavojy.
Keisciausia, kad ta pasamoniné baimé nejgaudavo
jokio atpazjstamo pavidalo. Pamenu, biadamas vienas
namuose nerimaudavau, kad tarpduryje, vedan¢iame j
virtuve, susmeézuos $meékla ar dar kazkas, todél isbég-
davau j saugesniu atrodziusj kiema.

Pats fantasmagorijy drozinétojas (tarsi bebaimis pa-
saky veikéjas) apie tai kalba kur kas buitiskiau (nors
automatinio atsitiktinumo démuo ¢ia irgi egzistuoja!)
akcentuodamas utilitary techninj aspekta: ,,Pries tre-
jus metus uzZsidariau dirbtuvéje su medzio kaladémis ir
émiau drozti. Turéjau gZuolo rgsty, kelis liepos kamie-
nus, pasitaiké ir uosis, ir pusis. Nebuvo svarbu, kokios
ritSies medis, émiau, kas po ranka. Svarbu buvo nesu-
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Mykolas SAUKA. Tarakonas. 2022

stoti. PradzZioje nezinojau, kg droZiu, bet vieng dieng,
kai pjausciau SviezZig, dar slapig liepos kamieng — pri-
simenu, aiskiai jutau jo kvapg, - supratau, kad turiu
daryti vaiky kambarj. Tuo metu Zinojau sj tg apie vaiky
kambarius. Pries trejus metus, kai pradéjau dirbti, juos
buvo madinga puosti egzotiniy gyviiny motyvais, véliau
j madg atéjo tapetai su upémis, medziais ir kalnais. Sie-
met vél grjzo safario gyvinai, bet jau kartu su gyvinais
is tvarto. Dabar itin madingos jais siuvinétos pagalvés.
Bet apie tai daugiau nesiplésiu.

Vaiky kambarys turéjo biti is medZio todél, kad me-
dis man visada atrodé vaikiskas ir naivus.?

Gal be reikalo demonizuoju savgsias vaikystes bai-
mes, jomis grisdamas droziniy ir liejiniy interpretaci-
ja? Pasikliaujant paties Saukos versija, nenuneigiamas
faktas, kad menininka domina stulbinanti regimojo
pasaulio jvairové bei materijos galimybés perteikti jj
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skulptariskai. Betoniniuose monumentuose isryski-
namas ne tik kiekvieno vaizduojamo asmens indivi-
dualumas (veido bruozai, specifiné kiino sandara), bet
ir poza (laikysena, sédésena), gestikuliacija. Mediniai
»termitai, skruzdés ir sir§és“ atskleidzia neprilygstama
gyvosios gamtos funkcionalumg, kiekvieno padaro
ypatumus. Gebéjimas visa tai perteikti ir lemia Myko-
lo Saukos unikaluma...

P. S. Jdomu, kokiy medziagy su jy tiesiogiai diktuoja-
momis temomis skulptorius imsis ateityje? [

' Joginteé Uzusienyte, ,Betoniniai” vilnieciai gyvena Virsuliskése”, in: Neaki-
vaizdinis Vilnius. Prieiga internete: https://neakivaizdinisvilnius.It/straipsniai/
betoniniai-vilnieciai-gyvena-virsuliskese/

2 1§ parodos anotacijos
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Herkus KUNCIUS

LITBELAS

Neisnesiotas vaiduoklis*

Kilnts ketinimai

Kai 1919 m. sausio 5-osios vakarg Vilniy uzémé bolsevi-
kai, Lietuvos Laikinosios revoliucinés darbininky vyriau-
sybés Svietimo komisariatas jsitais¢ namo Dominikony g.
3 bute. Vasario 5 dieng buvo isleistas ambicingas dekretas:

Menas naujoje socialistinéje visuomenéje vaidina ne-
paprastg rolg; nieko nelaukus reikia padaryti, kad visos
Lietuvos darbininky minios kuo lengviausiai jj pasiekty.
Todél Laikinoji revoliuciné Lietuvos darbininky ir var-
gingyjy valstieciy valdzZia nusprendZia:

1) Ikurti Vilniuje Valstybés Dailés muziejy.

2) Padéti Muziejun nacionalizuotus dailininko M. K.
Ciurlionies paveikslus.

3) Svietimo komisariatq jgalioti, kad dauginty Muzie-
jy tinkamais vaizdarasiy ir vaizdakaliy kiriniais, supir-
kinédamas juos, paimdamas is nacionaliztuotyjy dvary,
gaudamas dovanomis, paimdamas is privaciy ranky ir
istaigy, nacionalizuojant juos ar rekvizuojant; dailés rin-
kiniais ar atskirais kiiriniais, kuriais visuomené nesinau-
doja, isskiriant kirinius, paciy padarytojy turimus.

4) Svietimo komisariatui pavesti, kad surasyty tam
tikrus Muziejaus jstatus, sudaryty Status ir prirengia-
magjg sgmatgq.

* Romano iStrauka. Pradzia KB 2022, nr. 8, nr. 10, nr. 11, nr. 12
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5) Muziejui nacionalizuoti Tiskeviciaus riamus Vil-
niuje, Vilijos Paupio gatvéje, su visa ten esamgja manta
ir rakandais ir pavesti jj Svietimo komisariato Ziniai.

Lietuvos Laikinosios valdZios Pirmininkas
V. Mickevicius-Kapsukas

Svietimo Komisaras

V. BirZiska

Valdzios reikaly Vedéjas

K. Pozéla

Ne savo valia tapes Lietuvos bolSeviky liaudies $vie-
timo komisaru, Vaclovas Birziska, nepaisydamas liau-
dies svietimo komisariato atsakingosios sekretorés Ti-
mochinos pasipiktinimo, komisariate po savo sparnu
priglaudé Jong Basanaviciy, Juoza Tuma-Vaizganta,
Antang Kri$c¢iukaitj, Prang Masiota.

Nuéje tarnauti parsidavéliui Kapsukui, jie nesijauté
gerai, antra vertus, buvo jsitikine, kad verciau obuoliau-
ti su lietuviy bolSevikais negu su lenkais. Pamazu apsile
kojas Svietimo komisariate, visi keturi pakiso mintj Va-
clovui Birziskai, o tas jkalbéjo Lietuvos Laikinosios re-
voliucinés vyriausybés pirmininka, kad jaunai Soviety
Socialistinei Lietuvai reikéty susigrazinti kultaros ver-
tybes, i$veztas j Rusijg. Stebuklingy grybuky i$ pat ryto
uzkandusiam Kapsukui toks sumanymas patiko. Pave-
des parengti dekreto projekts, jsaké sudaryti komisija,

Kultdros barai 2023 -1/2



vyksiancia j RSFSR derétis dél prarasto turto.

Prie Svietimo komisariato jsteigta Meno kolegija tike-
josi, kad kulttiros vertybiy grazinimu rapinsis daktaras
Jonas Basanavicius. Jis atrodé solidziausiai, be to, jau pa-
skirtas pradéto kurti Istorijos ir etnografijos muziejaus
vedéju. Taciau patriarchas kategoriskai atsisaké $iy pa-
reigy, piktai tares, kad Lietuvos Nepriklausomybés Akto
signataras j ruskyng kojos nekels ir su banditais nesiderés.
Pranas Masiotas aiskino neturintis tinkamos kvalifikaci-
jos, 0 akims nukrypus j kunigg Juozg Tuma-Vaizganta, $is
persizegnojes pasitilé verc¢iau jj ¢ia pat ir dabar nusauti.

Teko ieskoti kity kandidatary.

Meno kolegijai priklausé daug solidziy asmenybiy.
Jai vadovavo dailininkas Adomas Varnas, labai mi-
glotai nutuokiantis tikruosius bolSeviky késlus. Lietu-
vos centrinio archyvo vedéjas buvo garsus teisininkas,
advokatas Tadas Vrublevskis, o sekretoriumi dirbo po-
etas Balys Sruoga. Taciau liaudies $vietimo komisaras
Vaclovas Birziska pavedé $iuo reikalu ripintis jaunam
dailétyrininkui Pauliui Galaunei.

Tuo metu, kai Lietuvos kariuomené, vadovaujama
generolo Silvestro Zukausko, grameési su bolsevikais,
Vilniuje sklandé baisiausi gandai apie Soviety Socia-
listinei Lietuvai draugiska RSFSR. Vienas komersan-
tas, vaziuodamas traukiniu i§ Maskvos pro Mozaiska,
maté suklupdytus perone asmenis su asutiniais mai-
$ais ant galvy. Juos Sautuvy buozémis dauzé raudo-
narmieciai. Pasakota apie kunigaikscius, grafus ir frei-
linas, besisupancias ant zibinty. Pakaruokliai nieko
nestebino, juk prie§ pusmetj Jekaterinburge, pirklio
Ipatjevo namo risyje, nuzudyta paties caro Nikolajaus
IT Seima! Dzerzinskio cekistai nepasigailéjo net ange-
lu gimusio carai¢io Aleksejaus, sirgusio hemofilija. Be
to, Maskvoje, Vokietijos ambasadoje, pasiuntinj grafa
fon Mirbacha vidury baltos dienos nusové kazkoks
Jakovas Bliumkinas. Soviety Rusijoje niekas néra sau-
gus — net Leninas, j kurj sifiliu uznuodytomis kulko-
mis neseniai pasikésino buvusi anarchisté, eseré Fani
Kaplan, kai proletariato vadas Michelsono gamykloje
saké kalbg darbininky mitinge.

Prisiklausius tokiy gandy, vaziuoti j Soviety Rusijg
ir ten su bolsevikais derétis dél kultiiros nedaug kam
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noréjosi. Taciau Pauliui Galaunei teko vykdyti kilnig
$vietimo komisaro uzduotj.

Is pradziy reikéjo apsispresti, ka Litbelas laiko kul-
taros vertybémis ir ko reikéty prasyti i§ RSFSR. Meno
kolegijoje uzviré karsta diskusija. Vieniems neabejotina
vertybé buvo Vilniaus centrinio archyvo senieji aktai,
Lietuvos Metrika. Kitiems atrodé, kad pirmiausia buti-
na susigrazinti Vilniaus teismo rimy, Kauno apygardos
prokuratiiros bylas. Treti pageidavo j bolseviky valdo-
ma Lietuva grazinti turta, i$vezty i§ dirbtuviy ir fabriky.
Ketvirti vylési kuo greic¢iau atgauti Mikalojaus Konstan-
tino Ciurlionio paveikslus, kuriuos Rusijos bol3evikai
ketino visiems laikams perduoti Rumiancevo muziejui.
O penkti svajojo i§ Maskvos parsivezti Sofijos Vytautai-
tés, palaidotos Voznesenskio vienuolyne, palaikus.

Kapsukui kuriant Litbela, Meno kolegijoje vykstant
diskusijoms apie kultiiros vertybes, bolsevikai Vilniuje
sukavo Vlastj sovietam! Mir narodam! Ir daré tai, ka
moka geriausiai, — eksproprijavo burzujus, plésé, smur-
tavo, rengé kratas, ieskojo sandéliy, kur laikomas mais-
tas, drapanos, pakinktai, apavas ir kitos gérybés. Mies-
tas atrodé iSmires.

Litbelo pasiuntinys pas rusy bolSevikus

Dailétyrininkas Paulius Galauné, 1919 m. vasario pa-
baigoje atvykes j Petrograda, susitiko su RSFSR §vie-
timo komisaru Anatolijum Lunaciarskiu. Kai parodé
jam Liaudies komisary tarybos pirmininko V. Uljanovo
(Lenino), visy reikaly tvarkytojo Bon¢-Brujeviciaus ir
sekretorés Fotijevos pasirasyta dekretg dél evakuoty, uz
Lietuvos riby atsidiirusiy ir ten likusiy vertybiy, turto
bei kapitalo, $is i$ paziiiros mandagus pareigiinas émé
trypti kojomis, rékdamas, kad tai visiska nesgmoneé. |
argumentg, kad viskas suderinta su auksciausia RSFSR
valdzia, piktai atSové, neva dokumentai tam ir pasiraso-
mi, kad véliau buty galima j juos nusispjaut. Tokia buvo,
yra ir visada bus Rusijos pozicija. Kalba baigta.

Taciau Litbelo pasiuntinys buvo atkaklus. Jzaliai rei-
kalaudamas laikytis oficialaus dekreto, sitilé surengti
posédj, kuriame buty apsvarstytas kultiiros vertybiy
grazinimas.
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Nejtikétina, taciau jvyko stebuklas. RSFSR $vietimo
komisaras Lunaciarskis, rafinuotas estetas, meny glo-
béjas, grazuole vedes géjus, neatsilaiké pries mélyny
Pauliaus Galaunés akiy spindesj. Mintyse jau jsivaiz-
davo, kaip Ermitaze tarp senyjy Renesanso meistry
paveiksly, baroko skulptiiry jiedu lieka vieni, kiaura
naktj vaikstinéja po rimus apsinuogineg... [sijautes ko-
misaras Lunaciarskis nekantriai sédo prie deryby stalo,
apdairiai pakvietes | posédj savo pavaduotoja Zoracha
Grinberga, Petrogrado vieSosios bibliotekos komisara
Andersong su dar keliais uzkietéjusiais bolsevikais.

Jauno lietuviy dailétyrininko uzsispyrimas buvo be-
ribis, o nervai geleziniai. Nesivarzydamas prie$ auksta
RSFSR valdzig demonstruoti nacionalistiniy ambicijy,
reikalavo atiduoti ne tik senojo Vilniaus universiteto
archyva, Observatorijos bibliotekg, bet ir kitus turtus.
Budamas pedantas, perskaité dar Vilniuje parengta
Meno kolegijos pazyma, remdamasis istoriniais faktais
smulkiai vardijo, kas tiek teritoriniu, tiek istoriniu at-
zvilgiu priklauso Lietuvai.

RSFSR komisarams visa tai girdéti buvo nemalonu.
Lunaciarskio geismai Galaunés atzvilgiu iSkart prige-
so, kilo net abejoniy, ar tikrai jj atsiunté Lietuvos SSR
bolsevikai.

Svietimo komisaro pavaduotojas Zorachas Grinber-
gas ,menkai istorijg iSmananc¢iam vaikinui i§ Lietuvos“
delikaciai paaiskino, kad Vilniaus universiteto bibliote-
ka palaimino rusy valdzia. Maza to, ir pats universitetas
ne lietuviy, o jézuity. Lietuviai niekada nebuvo linke i
mokslus, gyveno patamsyje. Tik rusy valdzia suteiké
jiems galimybe Sviestis, i§¢jus i$ misky ir pelkiy, susi-
pazinti su didzigja rusy kultira. Tik rusy déka lietuviai
pramoko skaityti, tapo i§ dalies civilizuoti. Bet $ian-
dien drjsta reikalauti to, kas jiems niekada nepriklauseé.
Beje, jei buity svarstoma, kam ka grazinti, tai Zorachas
Grinbergas, kaip ir draugas Andersonas bei ¢ia nesan-
tis akademikas Oldenburgas ar profesorius Vengero-
vas, bty linke Vilniaus universiteto bibliotekg atiduoti
lenkams. Ten visada tvyrojo lenkiska dvasia, bibliote-
ka buvo komplektuojama lenky aristokraty léSomis.
Galbat jaunam dailétyrininkui $is faktas nezinomas,
tadiau lietuviai universitetuose niekada nesimoké. Jie
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visada buvo baudziauninkai, zemdirbiai. Vienas kitas
galbat lanké kirpéjy, viréjy ar felceriy kursus, taciau
su Vilniaus universitetu tai neturi nieko bendra. Todél
Zorachui Grinbergui pikta klausytis, kad uzuot padé-
kojes uz tai, kg Siaurés Vakary krastui davé didzioji
rusy kultara, jaunasis lietuviy dailétyrininkas net ne-
raudonuodamas $iandien pretenduoja j svetima turta.

Klausantis draugo Grinbergo i$samaus moralo, komi-
sarui Lunaciarskiui kilo dar daugiau neaiskumy. Dekre-
to turinys miglotas, o Lietuvon grazinti kadaise iSveztus
turtus reikalaujama pernelyg jzaliai. Vis délto jis, rodyda-
mas gera Soviety Rusijos valig, nutaré sudaryti kelias ko-
misijas, kurios kompetentingai istirs, kiek rusams svar-
bios vertybés, kurias susigrazinti svajoja litovcai.

Kovo 5 dieng (treciadienj) turéjo jvykti RSFSR Liau-
dies $vietimo komisariato kolegijos posédis, j kurj Lie-
tuvos bolseviky (Litbelo) atstovas nebuvo pakviestas.
Derybininka tai nuliadino. Tac¢iau Galauné nepasida-
vé. Tarpininkaujant Rusijos bol$eviky Lietuviy sekcijos
Petrograde biurui, $iaip ne taip jsiprasé i kolegijos po-
sédj. Kukliai prisédes kamputyje, kantriai klauseési, ka
per kelias dienas iStyré RSFSR specialistai.

Akademikas Oldenburgas, Putilovo fabriko $altkal-
vis Gavrila Popovas, raudonarmietis Teterekovas, Bal-
tijos karinio jiry laivyno matrosas Averinas ir skalbéja
Marina Iljini$na Kostikova, komisijos i§vady protokole
vietoj paraso padéjusi kryziuka, sutartinai nustaté, kad
lietuviai pramoko kalbéti véliausiai Europoje. Todél ne-
galima jiems atiduoti né vienos knygos, nes jy ne tik
neskaitys, bet ir nezinos, kaip su jomis elgtis.

Antra komisija, vadovaujama profesoriaus Venge-
rovo, dalyvaujant Vyborgo psichiatrijos klinikos sani-
tarui Makarui Kutasovui, CK darbuotojui Storyginui,
gatvés praeiviui Cikulinui bei kviestiniams Tamarai ir
Maratui Merkulovams, i$siaiskino, kad lietuviai netu-
réjo, neturi ir niekada neturés nei istorinés sgmonés,
nei atminties. Apie save jie nieko nezino, yra nelanks-
taus proto, iki Siol nemoka pasigaminti elementariausiy
darbo jrankiy. Gyvena pirmykstéje bendruomenéje. |
tuscias jy galvas niekaip neprisibels istoriné tiesa, kad
Rusija nuo seniausiy laiky neatlygintinai saugo Lietu-
vos Didziosios Kunigaikstystés pavelda, kuris yra bal-
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tarusiy tautos tritiso vaisius. Jis Rusijai rapéjo ir visada
rapés, nes LDK, kurig lietuviy nacionalistai nepagrjs-
tai savinasi, — tai istorinés rusy Zemeés. Todél visa, kas
ten sukurta, teisétai priklauso carinés Rusijos jpédinei
RSFSR. O Vilniaus universiteto bibliotekos turinys
siaurai jézuitiskas, todél naujai kuriamam Vinco Mic-
keviciaus-Kapsuko universitetui naudingas nebus.

Kai kuriems RSFSR Liaudies $vietimo kolegijos na-
riams suabejojus, ar tokios iSvados atitinka tikrove,
$vietimo komisaro pavaduotojas Grinbergas ir jam an-
trinantis Petrogrado vieSosios bibliotekos komisaras
Andersonas, geranoriskai talkinant ginkluotam Baltijos
karinio jiiry laivyno matrosui Semionui Averinui ir CK
darbuotojui Piotrui Storyginui, i§siSokélius uz¢iaupé.

Galaunei pabandzius priestarauti dél nepalankios ko-
misijy i$vados, draugas Grinbergas prakalbo apie beribj
rusy pasaulj, nei$vengiama bol$evizmo pergale, lenkis-
ka Vilniaus universiteto dvasia, suktus juodaskvernius
jézuitus, religijos padarytas zaizdas, nacionalizmo uz-
kratg... Baigdamas pridaré, kad Soviety Lietuvos moks-
lininkai ateityje galés nuolatos lankytis internacionali-
niame Petrograde, kur teisétai saugomi Zmonijos turtai.

Paulius Galauné, pareiskes, kad i$ Lietuvos isveztas pa-
veldas Petrogradui nepriklauso, tus¢iomis grjzo j Vilniy.

Liaudies Svietimo spragos

Vincas Mickevicius-Kapsukas 1919 m. kovo 13 d. pa-
sira§é dekretg dél Vilniaus universiteto atkarimo.
Dvarininky remiama caro valdzia nuo seniausiy laiky
nesirtpino nei ekonomine darbininky ir valstieciy ge-
rove, nei kultariniu berastés darbo liaudies $vietimu.
Pradiniy mokykly buvo mazai, ir tos ne visiems priei-
namos. ] gimnazijas galéjo leisti vaikus tik storasikniai
dvarponiai, jzalas buozés ir savanaudziai kapitalistai.
Pedagogai mazazemiy vaikus musé rykstémis, pieme-
nélius tampé uz ausy, naslai¢ius klupdydavo kampe
ant zirniy. Nemaza dalis mokytojy nesugebéjo paragy-
ti net savo pavardés, nepraleisdami raidziy.

Kapsukui pries akis iskilo didingi $vietimo uzmojai.
Mokslas vaikams nuo 8 iki 17 mety bus privalomas ir ne-
mokamas. Be gimtosios kalbos, visi mokysis dar vienos
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i$ penkiy Litbelo kalby. Jaunimas bus aukléjamas mate-
rialistinés pasaulézitros dvasia. Mokyklose draudziama
ne tik rakyti, vartoti svaigalus, Zaisti azartinius Zaidimus,
bet ir lenkinti, rusinti, lietuvinti, baltarusinti, Zydinti arba
priesingai (atlenkinti, atlietuvinti ir t. t.). Mokykly pro-
gramos ir mokymo planai grindziami moksliniais pa-
grindais. Rastingumo kursai, darbininky universitetai,
skaityklos, klubai $vies nerastingus suaugusiuosius.

Ilgokai pasukes galva, popieriuje jau atkurtam Vil-
niaus universitetui Kapsukas iskélé isskirtinius uzda-
vinius:

1) sukoncentruoti mokslo jégas, kurios prieinamai
placiosioms darbininky minioms kritikuoty burZuazi-
nio mokslo isradimus ir propaguoty tuos mokslus, ku-
riuos gausins proletary kultira;

2) kita darbo sritis - tai tam tikry specialisty ruosi-
mas visoms darbo riisims, kurios yra iSstatomos dabar-
tinio gyvenimo.

Emes svarstyti, gal vertéty Snipiskése jkurti Pagary
akademija, Kalvarijy gatvéje — Atlieky seminarija, o Ha-
lés turguje — BolSevizmo koplytéle, pajuto, kad uzkaito
smegenys. Uzsibrézes tikslg ant Vilnelés kranto pasta-
tyti smegeny plovykla, o nugriautos Katedros vietoje is-
kasti Litbelo slovés baseing, taip susizavéjo savimi, kad
nusprendé atsipalaiduoti - rasalo sausintuvu ant darbo
stalo sutrynes grybuka, i§ ostmarkeés susisuko vamzdelj,
kurj jsikides i viena, paskui j kit $nerve, atsigaivino pa-
sigamintais milteliais. Apsvaiges leidosi kelionén laike
ir erdvéje. Sventaragio slényje trumpai pasisukiojes tarp
pagoniy, i$sigando, kad jam, komunistui, tie paleis zar-
nas, todél stacia galva nére atgal j ateitj.

Vilniaus universiteto, pavadinto jo vardu, Istorijos
fakultete, jsitaises auditorijoje Salia profesoriaus medie-
visto, Kapsukas klausési, kg sovietiniai studentai kalba
apie $ventuosius Vilniaus kankinius. Lietuvos didziojo
kunigaikscio Algirdo dvare tarnave broliai Kumetis ir
Nezilas su savo pusbroliu Kruliu slapta priémé stacia-
tikybe. Pasivading Antanu, Jonu ir Eustatijum, nebe-
siskuto barzdy, nesiprausé, nekarpé nagy, uzsiaugino
ilgus plaukus, jziliai $lapinosi ant pagoniy Sventosios
ugnies ir meldési svetimam Dievui. Negana to, atsisa-
keé valgyti sumedziota Zvériena, nes laikeési krikscioniy
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pasninko. Lietuvos didjjj kunigaikstj Algirda toks el-
gesys jsiutino. Pakurstytas zyniy, kunigaikstis jsaké
Antang ir Jong pakarti ant gzuolo. Eustatijui maziau
pasiseké, nes nutarta jj tris dienas pakankinti.
Kapsuka émé kreésti Siurpas, kokie lietuviai Ziaurds,
ypac saviesiems. Juk anuomet i§ Ryty plitusi staciati-
kybé, svarsté bolsevikas, nesé $viesg, progresa, panasiai
kaip $iandien t3 pasiaukojamai daro marksizmas-leni-
nizmas. Lietuvos Tarybos, jsitaisiusios Kaune, retrogra-
dai nepajégiis to suvokti. Siandien lietuviy komunistai,
panasiai kaip tie trys $ventieji staciatikiai, uz Litbelo riby
yra burzuazijos persekiojami, kankinami, bet prie Ne-
muno kitas iSau$ greitai rytas. Projektuodamas sparcia
visuomeneés pazangg, Kapsukas i$smuko i§ seminaro.
Atsidares Bibliotekos kieme, susierzino, kad eksterjero
niSoje pasodinta ne jo, bet Karaliauciaus universiteto
absolvento Kristijono Donelai¢io skulptira, nors tas ei-
liakalys ¢ia niekada nebuvo jkéles kojos. Nutaré isbar-
ti istorinés tiesos nepaisantj rektoriy, ta¢iau pasiklydo
universiteto koridoriuose. Pasiblaskes i$niro Didziajame
kieme. Atsipiité po arkadomis priesais Sv. Jony bazny-
¢ig, kur anksciau buvo sandélis, o $iandien veiké Mokslo
muziejus. Nei barokinis baznycios interjeras, nei ekspo-
natai nesudomino Litbelo vyriausybés pirmininko. Jis
patrauké j Mazaja aulg, kur ant dirbtinio granito stalo
jau kelias dienas guléjo pasarvotas Marksizmo-leniniz-
mo katedros docentas. Uzrasai ant gedulo juosty bylojo,
kad velionis itin gerbiamas, nes vainikus atsiunté ne tik
LSSR komunisty partijos istorijos institutas, bet ir LKP
CK. Pagerbes jam nezinoma marksista-leninistg, Kapsu-
kas neuzsibuvo Mazojoje auloje. Drebiant slapdribai, pa-
siSokinédamas per balas, atsidiiré Gorkio gatvéje ir nére
j pirma pasitaikiusig vie$ojo maitinimo jstaigg.
Buvusiame ,,Narucio (,Versalio®) viesbutyje veiké
valgykla, dél ten stovincios palmés praminta ,,Afrika®.
Nors piety metas dar neatéjes, tirStai prirakytoje uzei-
goje stalai uzsésti pusgirciy tipy. Vieny veidai atrodé
niaras, kity dar labiau persikreipe, mat buvo ketvirta-
dienis, zuvies diena, kai visoje SSRS, uzimancioje $es-
tadalj pasaulio, 250 milijony gyventojy nuo Tolimyjy
Ryty iki Baltijos jiros slamsdavo pasvinkusias notote-
nijas, pangasijas, sidabrinius hekus, dél kuriy i$vaizdos
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ir smarvés silpnesniems pakrikdavo nervai. Taciau to-
kia buvo SSKP CK ir SSRS Sveikatos ministerijos valia,
o jai priesintis drjso nebent tie, kurie nebijojo patys tap-
ti uzkanda plésrioms Zuvims.

Kapsukas buvo ne itin i$rankus maistui, taciau jkvé-
pes valgyklos aromaty, apdujo. Laimé, susverdéjusiam
bolsevikui kazkas pakiso kéde, pasodino po palme ir
davé maktelt portveino, kurj pilsté po stalu.

Atsigaves Kapsukas nustebo, kad salia sédintys asme-
nys labai panasas j jj — barzdoti, vilkintys ilgais paltais,
uzsivoze placiabryles skrybéles. Atrodé draugiski, gera-
noriski, bet j kalbas apie komunizmg nesileido. Nenoré-
damas veltis i konfliktg, Litbelo pirmininkas kantriai
klausési anekdoty apie soviety valdzig, Lening, Stali-
ng, marazmatikg Brezneva, bet vos prasiziodavo apie
darbininky ir valstie¢iy vienybe, politine ekonomija,
jam jpildavo portveino ir liepdavo uzsic¢iaupti. Keista
padermé, — stebéjosi Kapsukas, bet sutraukes kazkurio
ilgaplaukio pasitilyta hasiso sukting, nepriestaravo persi-
kelti j greta esancia ,,Vaivos“ kaving. Ten rinkosi meniniy
polinkiy girtuokliai ir neformalus jaunimas. Atmosfera
jauki - grindys lipnios, kampai apvemti, stalai nevalyti.
Uzuot ta dariusi, valytoja piktai vanojo pasluoste prie
stalo uzsnidusj jaung poeta, o bufetininké su popierine
kartina ant galvos jnirsusi talzé nuolatinj klienta, jkyriai
prasantj jpilti skolon. Pasitila ¢ia nedidelé: saltrezas, deg-
tiné ir vermutas. UZsimanius pavalgyti — Zuvies tefteliai,
parudijusi silké. Kava bufetininkeé subtiliai pagardindavo
»margancovke®. Niekas tuo nesipiktino.

Laisvas staliukas buvo tik prie tualeto, i$ kur sklido
ne itin malonis kvapai. Subégiojes j Salia esantj gas-
tronomag, ilgaplaukis atsine$é spirituoto vyno ,,Gintaro
krantas®. Kapsukui tas géralas nepatiko. Todél tik sim-
boliskai gurksteldavo, kai slapciomis geriant i$ butelio
ateidavo revoliucionieriaus eile.

Snekos sukosi apie viskg ir niekg. Kapsuka tai vargino.
Mielai bty pakalbéjes apie Markso ir Engelso ,,Komu-
nisty partijos manifestg*, Plechanovo ekonomines pa-
zitiras, naujausius Lenino dekretus. Deja, auditorija ne-
nusiteikusi klausytis. Todél apsidziaugé, kai greta prisédo
keletas gimnazisty, net pabandé su jais uzmegzti nuosir-
dy pokalbj. Pirmiausia pasiteiravo, kodél tie vaikigaliai
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ne mokykloje? Jaunuoliai, apsiréde kniedytomis odiné-
mis striukémis, nusizvengé, kraipydami margaspalves
skiauteres. Kapsukui pasidaré jdomu, ar jie komjaunuo-
liai? Taip, — atsaké, — net pankai pas mus komjaunuoliai.
Ar sovietiniai pankai Zino, kada jkurta ir keliais ordinais
apdovanota Visasgjunginé Lenino komunistiné jaunimo
sajunga? Tie juokais émé spélioti, klaidZziodami po lan-
kas. Tada prabilo iki tol tyléjusi pankeé su zalia skiautere,
j lapa jsivérusi auskarg. Priklausanti nomenklatiiros $ei-
mai, vilkéjo zenkliukais nusagstyta odine striuke, mavéjo
tévo — KGB pulkininko - auliniais batais. Nurodé tikslig
jkiirimo datg — metus, ménesj, dieng, net valandg, i$var-
dijo visus $esis ordinus. Dar pridiré, kad yra mokyklos
komsorgé. Deja, ilgiau su ja pasikalbéti apie komjaunimag
nepavyko - j ,Vaivg“ jvirto kriminaliniais polinkiais gar-
séjantis museika, lydimas Krasniichos urlagany. Pankai
su girtuokliais iSkart pritilo. Ilgaplaukiai pakilo eiti. Su
jais ir Kapsukas, akies krasteliu pamates, kaip rusakalbis
urlaganas be priezasties kumsciu tvojo poetui j nosj.

Gastronomo kieme i$tustinusi ,Gintaro kranta®,
kompanija patraukeé j Parody rimy kavine. Ten rinkda-
vosi sovietiné bohema - nuo ryto iki vakaro sédédavo
tapytojai, grafikai, skulptoriai su nuosaikaus grozio ger-
béjomis. Kai kurie désté Dailés institute, taciau mieliau
leisdavo laikg uzstaléje, pas studentus uzsukdavo retai.

Prietemoje skendinti kaviné Gzte azé. Aplink tvir-
tasprandj skulptoriy spietési pulkelis klausytojy. Pasau-
lio mates monumentalistas gyreési, kaip ilséjosi Kryme,
maudési Juodojoje juroje, géré vietinj vyna, kaip viena
ryta Jaltos paplidimyje pabudo nuogas ir tik su vienu
batu. Salia sédincios moterys, ypa¢ merginos kikeno,
prasé papasakoti daugiau nuotykiy. Skulptorius nesi-
brangino, prisiminé sovietiniy menininky kruizg po
Vidurzemio jura, saké, visiskai girtas islipes Marselyje,
manydamas, kad ¢ia Maskva.

Skulptorius monumentalistas, nulipdes ne vieng
auksto rango komunista, galéjo gerti ne vien degtine
ar aly, privilegijuotai mégavosi penkiy zvaigzduciy itin
vertinamu arménisku konjaku, kurio butelis visada jo
laukdavo Parody rimy kavinés bare. Isvydes hipiskos
i$vaizdos Vincg Kapsuka, skulptorius iskart suprato
kazkur ji mates, todél pakvieté prisésti Salia. Pasialé
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konjako. Tas i$ pradziy mandagiai priestaravo, bet ne-
trukus sutiko, paisydamas sovietiniy paprociy.

I8laizes stikliukg, svecias prisistaté bohemai - esas
Litbelo vyriausybés pirmininkas Vincas Mickevicius-
Kapsukas, paminklas jam stovi netoliese, priesais
Dailés muziejy. Gerokai apsilusio skulptoriaus tai né
kiek nenustebino. Jis praplété merginy, kikenanciy is
keistuolio, akiratj, nurodes, kad 1962 metais pastatyta
paminklg sukaré puikus lietuviy skulptorius monu-
mentalistas Petras Vaivada, kurio ranky darbas yra ne
tik jspudingas paminklas SSRS I rango komandarmui
Jeronimui Uboreviciui, bet ir skulptara LZemes tkis®
ant Zaliojo tilto. Apsvietes soc. realizmo klausimu, to-
liau pasakojo neprilygstamus savo nuotykius Maskvo-
je, Kremliaus suvaziavimy riamuose.

Kapsukas, suprates, kad sovietinei bohemai padaré
menkoka jspudj, $alia sédéjusiai meno gerbéjai pasi-
gyré, kad yra ne tik Litbelo komisary tarybos pirmi-
ninkas, bet ir puikus rasytojas, apie kurio apsakymus
labai palankiai atsiliepé garsus proletarinis romanistas,
dramaturgas Maksimas GorKkis.

Isgirdusios, kad Kapsukas - rasytojas, merginos ka-
vinéje sukeélé ovacijas. Skulptorius vél jam jpylé ir, pa-
ragines iSgert iki dugno, pasigyré meistriskai nulipdes
Lenino ir Kapsuko, susitikusiy Poronine, skulptaras,
$iandien stovincias Saulétekyje, studenty miestelyje.
Revoliucionierius noréjo placiau papasakoti apie tg is-
torinj pasimatyma, bet nebuvo kam klausytis.

Po kurio laiko, kai jsikarsc¢iaves skulptorius isdéjo
j Suns dienas Lenino monumentaliosios propagandos
plana, apkiniy formy meno gerbéja timpteléjo Kapsu-
kg uz skverno. | ausj émé seilédamasi $nabzdéti, kad
pazvelgty j merging, neatitraukiancig nuo jo akiy. Ir
tikrai — priesais sédinti naivaus veido, zydraaké, ilgais
laumés plaukais studenté Aila su nutjsusiu megztiniu
ir megztu sijonu atrodé iki ausy jsimyléjusi.

Dvidesimcia mety jaunesné filologé krito Kapsukui j
akj. I§ Parody riamy kavinés jiedu i$¢jo susikibe¢ ranko-
mis. Bendravo be Zodziy. Mergina gastronome nupirko
»Tauro” alaus. Atsivedusi j nuomojamg kambarj name
$alia Vilnelés, pakvieté prigulti $alia. Nesupanciotas
burzuazinés santuokos saitais, revoliucionierius davé
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valig jausmams, pamirses Litbelg, Raudonaja armija,
Kazimirg Cichovskj, Zigma Aleksa-Angarietj, karo rei-
kaly komisarg Unslichtg ir skulptoriy monumentalistg.
Paryciais prisipazino Aulai, kad noréty buti pelésis
ant jos kambario sienos, tada jiedu niekada neissiskirty.
Net émé deklamuoti uzdegancias Juliaus Janonio eiles:

Pasitrauk, nekliudyk, juk matai, kad kalu.
Man plepét su tavim nér kada.

Bepigu tau vépsot, kai prikimsta masna,
O as$ galo sudurt negaliu su galu.

Nors kalu, dieng naktj kalu.

Atla, gulinti pataluose $alia eiles skaitancio meilu-
Zio, staiga émeé tirpti, bet ne is laimeés, o fiziskai. Netru-
kus liko tik $lapia vieta. Grybo poveikiui issisklaidzius,
Kapsukas atsitokéjo - stalinis kalendorius bylojo, kad
$iandien 1919 mety balandzio 7-oji.

Kapsuko gimtadienis

Lietuvos Ministeriy kabinetas Kaune 1919 mety balan-
dzio 7 dieng (pirmadienj), susipazines su Kapsuko nota
Antantei ir Vokietijos vyriausybei, nutaré visoms vals-
tybéms pranesti, kad bol$eviky kaltinimai yra grynas
melas, platinamas Raudonosios armijos ziaurumams ir
marodieriavimui pateisinti. O Vilniuje vyskupo Jurgio
Matulai¢io sukviesta kapitula slapcia tarési dél moky-
kly ir tikybos: ,,Norint i tikryjy pradéti su bolSevizmu
kovg, reikéty tiesiog j liaudj kreiptis ir paklausti, ar ji
yra komisarus jgaliojusi leisti jstatymus, ar sutinka, kad
mokykla ir mokymas liktysi be tikybos.

Savo ruoztu Kapsuko vyriausybé turéjo daug rimtes-
niy uzsiémimy - i ,Zorzo“ viesbutyje jskiirusj Litbelo
uzsienio reikaly komisariatg giedodami ,,Internaciona-
la“ jgriuvo juokdariy kepuraitémis pasipuose komisarai
Aleksa-Angarietis, Oldakas, Dimansteinas, Branovskis,
Savickis, Rozentalis, Kozlovskis, Ginzburgas ir Bielskis.
Paskui juos su raudonais balionais jvirto Litbelo Centro
vykdomojo komiteto Prezidiumas: Romualdas, Uns-
lichtas, Deleckis, Svotelis-Proletaras, Pileris, Kazimiras
Cichovskis ir neetatiné bol$eviky linksmintoja Isadora
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Litvinova. Dvimetriné mergina, kuriai Litbelo sociali-
nés ripybos komisaras Oldakas pazadéjo skirti Zemés
lopinélj nacionalizuotame Jasiiiny dvare, buvo pasiren-
gusi susokti ne vieng padékos striptiza.

Kapsukas, i$vydes svecius, noréjo nedelsdamas suzino-
ti, su kokiomis nuotaikomis Litbelo liaudis sutiko jo prie$
kelias dienas pasirasyta visuotinés darbo prievolés dekre-
tg, taciau draugai j rimtas kalbas nesileido. Cichovskis pa-
reiské, kad $iuo metu Litbelo uzsienio reikaly komisariate
rupintis darbo prievole ne vieta ir ne laikas, o darbo liau-
dies komisaras Dimansteinas iSkilmingai priminé, kad
siandien - draugo Vinco Mickeviciaus-Kapsuko gimta-
dienis! Be to, Litbelo bolsevikai, Siomis dienomis prie Kai-
Siadoriy slapta susitare su vokieciais, i$ jy gavo trisdesimt
vagony druskos, du vagonus cukraus ir tikstantj buteliy
konjako! Tiesa, ne viskas auksas, kas auksu ziba, — konjaka
raudonarmieciai Paneriuose jau i$géré, nepavyko jsigyti ir
ties Ziezmariais ant sienos su Lietuva stovin¢io bataliono
(400 kariy), nes vokieciy kariné vadovybé uz jj uzsiprasé
net devyniy miljjony... Taciau tai, Zinoma, ne priezastis
pamirsti Litbelo vyriausybés pirmininko 39-3jj gimtadie-
nj! Solenizantas, sujaudintas draugy atidumo, pakvieté
visus jo kabinete kuo jaukiau jsikurti ir jaustis kaip namie.

Vyriausybés nariai pateiké Sefui siurpriza - ne tik
siautulinga Isadoros striptizg, bet ir literatiirinj mon-
tazg ,Su pavasario Ziedais, draugas Vincai!“ Poetine
forma draugai Rozentalis, Kozlovskis, Ginzburgas ir
Bielskis papasakojo, kaip basakojis berniokas i§ Sadu-
vos tapo idéjiniu komunistu, Litbelo komisary tarybos
pirmininku. Kaip jis piemenavo pas buozes, lenké nu-
garg pas tkininkus, prie balanos sieké Sviesos, svajojo
apie viso pasaulio proletary vienybe. Kaip pradzios mo-
kykloje, pramokes rasto, susidoméjo mikologija. Kaip
uzsizeldino barzda, pamilo Marksa su Engelsu, suartéjo
su deSimcia mety vyresniu Leninu.

Pasibaigus jaudinanc¢iam literatiriniam montazui ir
palinkéjus Kapsukui gyventi Simta dvidesimt mety, drau-
gas Branovskis atliko pusvalandzio trukmés meninio
$vilpavimo programa. Keliy ir susisiekimo komisaras Sa-
vickis su draugu Pileriu penkiolika minuciy smagiai bars-
kino mediniais Saukstais. Visuomenés sveikatos komisa-
ras pademonstravo, kaip virtuoziskai groja balalaika, o
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darbo komisaras Dimansteinas i§ visy jégy virkdé bajana.

Savo ruoztu karo reikaly komisaras UnsSlichtas,
pustydamasis padus, suskélé rusiska ciastuska, kurios
Kapsukas apsimeté nesuprates dél nepadoraus turinio.

Tada Litbelo vadovybé, socialinés ripybos komisa-
rui Oldakui uzgrojus dumplémis, émé $okti kazokelj,
véliau ceciotka. Kapsukas irgi prisijungé prie gaiva-
liskos saviveiklos. Trypciojo, tapciojo, o vienu metu,
perémes iniciatyva i§ darbo komisaro Dimansteino ir
valstybés kontrolés komisaro Bersono, netausodamas
balso uzpléseé c¢iastuska:

Kaynac - 20po0 nebonvuioti,
Ouenv cumnamuyulii,
Hedocmamox 6 Hem 60onvuioti —
3anax HenpunuuHobLii.

Vakarop Litbelo vadovybé, jkaitusi nuo tryptiniy ir
suktiniy, prisiziaréjusi Isadoros Litvinovos striptizy,
istrosko, praalko. Bet Kapsukas neturéjo kuo pavaisin-
ti, todél pasialé Joffés ir Kamenevo palikty grybuky.
Kas déjosi po to, neprisiminé né vienas orgijos dalyvis,
nors patyreé jspiudingg ekskursija laike ir erdvéje, atsi-
durdami pa¢iame brandaus socializmo apogéjuje.

Svediskas stalas ir kiti vie$ojo maitinimo stebuklai

»Vilniaus“ viesbucio restorane jau keletg mety su di-
dziuliu pasisekimu veiké $vediskas stalas. Cia nuo vi-
durdienio iki pavakariy uz vos kelis rublius galéjai pri-
sikimsti pilva taip, kad, pasak liaudies jzvalgy, vienas
cepelinas dar burnoj, o ant kito jau sédi...

Ko tik ¢ia nebuvo! Visuotinio deficito laikais stalai
»Vilniaus“ viesbucio restorane lazo nuo fermentiniy
suriy, konservuoty ananasy, abrikosy, persiky. Stove-
jo kalnai burokéliy ir kopisty, baltos misrainés saloty.
Galva svaigo nuo lasisy, $proty, karbonady, $niceliy,
pienisky ir medziotojy desreliy, auksciausios rasies sar-
deliy, rakytos Soninés, servelato. Apstu rauginty agur-
ky, baklazany ikry, plaktos grietinélés ir zelé. Galéjai
gerti kiek telpa ,,Borzomio®, slyvy, pomidory, obuoliy
sulciy, arbatos...
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Kapsukas, kai su draugais i§ uZzsienio reikaly ko-
misariato be parasiuty nusileido j ,,Zorzo“ viesbucio
apacia, apstulbo nuo patiekaly gausos. Seniai maty-
tas gérybes émeé, kaip ir pridera, kimsti be saiko. Kai
$niceliai ir karbonadai jau nebelindo, uzsimané $alto
alaus. Ir ka manote? Iskart gavo ,Tauro“ butelj! Tada
komisary komisaras pabandé pries suriigusia vie$bucio
administratore pasirodyti jztlus — pakeltu balsu parei-
kalavo degtinés. Ir vél stebuklas! Toji jpylé deficitinés
»~Ambasadoriy“ degtinés stikliukag! O kai ,Vilniaus®
vieSbucio administratoré Svetlana Nikolajevna Tyc¢ina
(neetatiné KGB darbuotoja) pasialé Kapsukui taure so-
vietinio Sampano, nereikéjo bati labai nuovokiam, kad
suprastum - ant $vedisko stalo klesti komunizmas! Dél
to vertéjo pakovoti, — apsiasarojo Litbelo pirmininkas.
Buvo XX amziaus astuntojo deSimtmecio pabaiga...

Lenino prospekte, kur véliau patrauké Kapsukas su
pavaldiniais, ,,Zarijos“ restorane prie baro jau ne pirmg
para sédéjo susiglamzes poetas, susizavéjusioms da-
moms deklamuodamas ekspromtu kuriamas eiles:

Myliu tave, kaip kumpis druskg,
Labai labai tave myliu,

Todél tikrai mums bus kg
Abiem daryti tarp géliy...

Budamas i$rankus poezijos mylétojas, Kapsukas
,,Zarijoje“ nepasiliko. Greta esancioje ,Ratoje“ Litbelo
vir§inélei buvo jkyriai sitiloma apsinuodyti ne pirmos
jaunystés vistienos vyniotiniu, parigusiu sultiniu ir su-
ziedéjusia bandele, organizmo pajéguma iSbandyti firmi-
ne gaiva, nuo kurios paleisdavo vidurius. Tokie Ziauris
kontrastai drumsté pakilig revoliucionieriy nuotaika.
Tiesa, Vilniaus senamiestyje esanciame ,,Lokio™ restora-
ne iSrankesni klientai galéjo pasilepinti LKP CK ir LSSR
Auksciausiosios tarybos prezidiumo nariy sumedziotos
$ernienos, briedienos, stirnienos, elnienos troskiniais, ta-
¢iau Litbelo komisary tarybos pirmininkas Vincas Mic-
kevicius-Kapsukas ir kompanija ten nepateko, nes jtarus
durininkas Kirilas Fiodorovi¢ius Ver$ininas (NKVD ve-
teranas, LSSR nusipelnes kultiiros veikéjas) keistai atro-
dancio komisaro su grupe draugy j riisj nejleido.
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Praalke bol3evikai nepateko ir j ,,Tauro ragg®, prie ku-
rio dury buvo nusidriekusi kilometriné i$troskusiy vyry
eilé. ] legendine alude jzengdavo tik patys kantriausi, to-
dél taip ilgai i$ jos neiSeidavo. Vertéty priminti, kad sovie-
tiniy vieSojo maitinimo jstaigy isvietés atliko ir svarbig
ideologine misijg — Cia, prie$ atliekant rimtg reikalg, buvo
galima paskaityti kiek sensteléjusius Tiesos, Vakariniy
naujieny, Komjaunimo tiesos laikrascius, kuriy skiautés
kuo puikiausiai atstodavo tualetinj popieriy.

Litbelo vadovybé, po uztrukusiy klajoniy atsidarusi
»Neringos“ kavinéje, vél pasijuto komunistiniame rojuje.
Baseinélyje nertuipestingai trysko fontanas, tarp elegan-
tisky staliuky bégiojo dailtis kelneriai, scenoje, po di-
dziule mozaika, vaizduojancia Jaratés ir Kastyc¢io meilés
dramg, muzikantai grojo dziaziuka. Viskas buty gerai,
bet boksuose, prisibijjodami KGB ausy, sovietiniai inte-
ligentai patyliukais tarési nuversti soviety valdzig! Ta-
¢iau liaudies priesams buvo tvirta atsvara - atokiau nuo
pagrindinés salés, prie apvalaus stalo sédéjo ordinais
ir Socialistinio darbo didvyrio Zvaigzde apdovanotas
personalinis pensininkas. Apgultas smalsiy klausytojy,
pasakojo, kaip 1940 mety birzelj fasistinés Lietuvos pre-
zidentas Smetona pabégo j uzsienj, $alyje buvo atkurta
soviety valdzia, o jis — SSRS valia - tapo ne tik laikinuoju
Lietuvos SSR prezidentu, bet ir Ministeriu pirmininku.

— Birzelio pabaigoje mane idleido i§ beprotnamio, kur
savaite buvau $eriamas stebuklingais grybais. Prisimenu
Liaudies seimo posédzius, pilnus dziugaus jaudulio, -
juk tai Soviety Lietuvos gimimas, tiksliau tariant, atkuri-
mas. Ne maziau jaudinosi Jgaliotosios delegacijos nariai,
kuriems pavesta perduoti SSRS Auksciausiajai tarybai
Liaudies seimo deklaracija su praSymu sovieting Lietuva
priimti j Soviety Sgjungos sudeétj. Parvezti Stalino saulés
ir a$, ir liaudies $vietimo komisaras Antanas Venclova, ir
generolas Vincas Vitkauskas | Maskva vykome su Zmo-
nomis. Nepamirstama, jaudinanti, galima sakyti, trium-
fo kelioné. Petras Cvirka nepavargdamas dulkino istori-
nio traukinio palydoves, Saloméja Néris neliko abejinga
masinistui Semionui Kasatkinui, o Liudas Gira restora-
ne taip ir neissiblaivé... Baltarusijoje i§vydome daugybe
draugisky veidy. Visur raudonuoja véliavos, skamba
jaudinancios kalbos, dziaugsmo asaros delegaty akyse —
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verkiu as, verkia generolas Vitkauskas, verkia Venclova,
Cvirka, i$ laimés rauda Saloméja... Nuosirdziai, iskil-
mingai mus pasitiko sovietinis Minskas. Stotyje lauké
broliskos Soviety Baltarusijos vadovai ir nusivezé mus j
darbo Zmoniy perpildyta Lenino aikste prie vyriausybés
ramy. Griaudzia plojimai, sveikinimo $tksniai. Delega-
cija sveikina vagony remonto gamyklos cecho vir$inin-
kas Raitko, karo mokyklos kursantas Bol$akovas. Paskui
a$ kreipiuosi j Soviety Baltarusijos pilie¢ius, dékoju uz
nuosirdy sutikimg. Primenu bendrg lietuviy ir baltaru-
siy kovg 1918-1919 metais. Deja, klastingos priesy jégos
tada neleido misy tautoms susijungti. Istisus 22 metus
mus skyré burzuazinés Lenkijos siena. Ir Stai vél esame
drauge, petys i petj kursime socializma.

Besiklausydamas personalinio pensininko, Kapsu-
kas susigraudino. Litbelo vadovybé, ypa¢ Kazimiras
Cichovskis, Unslichtas, Oldakas, Dimansteinas, Bra-
novskis, Savickis ir Rozentalis, pritariamai link¢iojo
galvomis. Draugai Kozlovskis, Bersonas, Ginzburgas,
Bielskis ir Isadora Litvinova su dziaugsmu klausési
konjakelj siurbciojanciojo pensininko, LSSR radytoju
sajungos nario, kuris toliau pasakojo:

- Prisimenu Vinca Kapsuka-Mickeviciy, Lietuvos
sovietinés respublikos vyriausybés pirmininka 1918-
1919 metais. Juk jam reikéty cia buti, vadovauti iskil-
méms Soviety Lietuvos atgimimo proga. Bet Litbelo
krikstatévis $iy dieny nesulauké, miré 1935 metais.

Kapsukas pastaté ausis. Taciau atidus vidaus reikaly
komisaras Zigmas Aleksa-Angarietis, laiku pastebéjes
atvipusj pirmininko zandikaulj, draugiskai kepstelé-
jo Sefui per petj ir vyriausybés vardu patikino, kad jis
blogai nugirdes lemtinga datg — gyvens dar $imtg dvi-
desimt mety. Paslaugus Litbelo visuomenés sveikatos
komisaras pakiso Kapsukui po lapa grybo kepure ir vél
grizo gera nuotaika.

Muzikantai paskelbé pertraukéle. Nulipe nuo sce-
nos, dingo gretimame kambarélyje. Laibakojé ofician-
té nunesé jiems padékla su degtine ir uzkandziais. Po
keliolikos minuciy i$éjo paraudusi, susitarsiusiais plau-
kais ir vis lygino ranka suglamzyta prijuoste.

O personalinis pensininkas nesiliové lieti prisimini-
mus:
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- 1940 mety rugpjicio 3 dieng, likus kelioms minu-
téms iki posédzio, prie musy priéjo SSRS Auksciausio-
sios tarybos prezidiumo darbuotojas ir paklausé, ku-
riuose Baltarusijos pasienio rajonuose gyvena lietuviai.
Tikrai zinojome apie Svencioniy rajong. Liudas Gira dar
priminé lietuviskus Marcinkoniy, Dieveniskiy kaimus,
Druskininky kurortg... Pirma karta Kremliuje skambeé-
jo lietuviy kalba, — pabrézé pensininkas. — Pirma karta
lietuviy tautos atstovai kalbéjo i$ aukstos SSRS Auks-
Ciausiosios tarybos tribnos, i kurios juos girdéjo visa
neaprépiama soviety $alis, jy balsas sklido toli uz jos
riby... Po Lietuvos atstovy zodj taré Baltarusijos KP CK
sekretorius, deputatas Ponomarenka. Apzvelges santy-
kiy tarp Lietuvos ir Soviety Sajungos raidg, jis, SSRS
vyriausybés pavedimu, pasitlé patenkinti Lietuvos
Liaudies seimo prasyma priimti Lietuvos SSR j Soviety
Sajunga kaip sajunging respublika. Be to, Baltarusijos
SSR vadovaujanciyjy organy vardu pasitilé perduoti So-
viety Lietuvai Svencioniy rajona ir kelis Baltarusijos SSR
Vileikos ir Baranoviciy sri¢iy pasienio rajonus, kuriuose
lietuviai sudaro gyventojy dauguma. Stai kaip anuomet
viskas buvo paprasta! Jokio vilkinimo, biurokratizmo, -
pensininkas gurksteléjo konjako. — Po to vienbalsiai pri-
imtas jstatymas, patvirtinantis Ponomarenkos pasialy-
ma, taip pat nutarimas surengti deputaty nuo Lietuvos
SSR rinkimus j SSRS Auksciausiaja taryba.

Personalinis pensininkas nutilo. Staiga prisimings zo-
dzius, kad proletarinis poetas turi ne tik piesti darbininky
gyvenimg, Saukdamas juos kovon, bet ir pats jos priesaky-
je stoveéti, paSoko nuo kédés, deklamuodamas savo eiles:

Neisblés per amzZius
Tos dienos orumas,
Kai staiga praplato
Siauras mis pasaulis,
Dideli mes tapom,

Kai j Kremliaus riomus
Lietuva atéjo
Parsinesti saulés.

Jau nebe naslaité
Lietuva laisvoji:
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Ji tauty Taryby
Nuostabiam gélyne -
Sesé mylimoyji,

Ji gélé puosnioji,
AZzuolaitis tvirtas
Laisvés gzuolyne.

»Neringos® kavinéje pasigirdo skysti sovietiniy rasy-
tojuy, kelneriy ir gerokai jsilusiy kavinés sveciy plojimai.
Kapsukui su Litbelo vydovybe personalinio pensininko
posmai smigo tiesiai j $irdj. NeZinomas poezijos gerbé-
jas atsiunté pensininkui butelj sovietinio $ampano su
skambia dedikacija:

Tik liaudies reikalais jprates tu gyventi,
Sirdim esi ten, kur darbai karsti.

Kapsukas, klaidingai suprates, kad tie iSkilmingi Zo-
dziai skirti jam, i§ pradziy kukliai tyléjo, trypciodamas
prie baseinélio. Taciau netrukus jau lankstési j visas pu-
ses. Dékojo. Aplinkinius émé karstai buciuoti.

..Atsitokéjes pamaté, kad stovi ,,Zorzo“ viesbucio kam-
baryje ir, apspistas Litbelo darbo zZmoniy vyriausybés,
grabalioja striptizo Sokéja Litvinova. Po stalu, ant ypac
slapty dokumenty, snaudé Litbelo Centro vykdomojo
komiteto Prezidiumas: draugai Cichovskis, Romualdas,
Unslichtas, Deleckis, Svotelis-Proletaras, Ivanovas ir Pi-
leris, kliedédami apie pasauline proletariato revoliucija.

Litbelo vidaus reikaly komisaras Zigmas Aleksa-An-
garietis pranasiskai regéjo, kaip 1940 metais jj Stalino
sprendimu susaudys Lubiankoje. Semionas Dimans-
teinas savo akimis maté, kaip 1939 metais jj nukankins
NKVD. Moisejus Kalmanovicius jsivaizdavo, kaip dra-
siai drauge su pranciizy revoliucionieriais Maksimilje-
nu Robespjeru, Zorzu Zaku Dantonu ir Lui Antuanu
Sen-Ziustu 1794 metais Zengia ant eafoto. Savo ruoztu
Oldakas, Branovskis, Savickis ir Rozentalis drauge su
angly tyrinétoju, navigatoriumi, kartografu Dzeimsu
Kuku 1779 metais iSvyko j Havajus, kur netikétai tapo
zmogeédry pietumis. [

Tesinys kitame numeryje
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Paveldas ir paminklai

Almantas SAMALAVICIUS

VANDENS KASKADOS
IR GRIUVESIU SPINDESYS

Neseniai vienas populiariausiy Lietuvos interneto
portaly paskelbé straipsnj, kuriame pateiktas
toks palyginimas: auksciausiu pasaulyje pripazintas
fontanas Saudo Arabijoje ,,savo vandenis Sauna net j
260 metry aukstj! Tuo tarpu auksciausias Lietuvoje Za-
raso ezero fontano aukstis siekia 30 metry".! Nors van-
dens srauto aukstis pats savaime lyg ir nieko nesako
apie fontano estetika, juo labiau apie urbanistinés kul-
taros lygj, taciau $i pastaba rodo, kad $alies Ziniasklai-
da pavydziai Zavisi naujausiais vie$yjy erdviy objektais
uzsienyje. Retsykiais prasismelkia ir didingesniy (jau
dingusiy) praeities paminkly nostalgija.

Lietuva negali pasigirti nei nepriekaistinga vie$yjy
erdviy saranga (su itin retomis iS$imtimis), nei kokiais
nors jy patraukluma didinanciais estetiniais sprendi-
mais, kurie gundyty miestiecius ir atvykélius daugiau
laiko praleisti $iuolaikinése agorose. Jos dazniausiai
pagyvéja tik tuomet, kai atvirose erdvése vyksta ko-
kios nors mugeés, Sventés arba ima burtis protestuo-
tojai, besipiktinantys valdanciyjy veiksmais. Vilniui,
jau nekalbant apie kitus $alies miestus, labai triksta
patraukliy vie$yjy erdviy su fontanais, vandens basei-
nais, kokiomis nuo seno dziaugiamasi Europoje. Kie-
kvienas, vasarg apsilankes Romoje, ko gero, bus mates
didziules minias, besiburiuojancias prie jspadingy,
visame pasaulyje zinomy Amzinojo miesto vieSyjy
objekty, pavyzdziui, Trevi fontano.

Kai kurie Lietuvos miestai, ypac sostiné, tebéra is-
saugoje akivaizdzias, nenuneigiamas sgsajas ir su Eu-
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ropos urbanistine kultara, ir su vietos dvasia, — pasak
romény, genius loci, tac¢iau vis labiau apauga bevei-
dziais atgrasiais ,stiklainiais“. Architektara ir neat-
siejama jos dalis — vandens estetika - tiek valstybinio,
tiek municipalinio lygmens politikams menkai terapi.
Nors ne viska, kas kada nors prarasta, reikéty, juo
labiau buty jmanoma susigrazinti, kai kuriy atribu-
ty, batiny visaverdiam vieSajam miesto gyvenimui,
stoka vercia kelti nejaukius klausimus, panasius j ta,
kokj garsiam amerikiec¢iy urbanistui ir architektiros
kritikui Witoldui Rybczynskiui pateiké viena jo knygy
skaitytoja: kodél miisy miestai tokie nykias?

Aizéjantis maras ir uzsistovéjes vanduo

Idéja statyti vilas, t. y. geros architektiiros pastatus, ap-
suptus veslios augmenijos, kilo ir suklestéjo Antikos
laikais. Jomis zavéjosi ir vélesnés epochos, ypa¢ Rene-
sansas (XIX a. irgi nebuvo i$imtis). Tiesa, universalioje
vilos sgrangoje kiekvieno tarpsnio estetika paliko savo
jspauda. Grozio samprata, daranti jtaka tiek uzsakovy
skoniams, tiek architekty sprendimams, keitési, tac¢iau
iki modernizmo audros né vienas architektiiros stilius
niekada radikaliai neneigé kito. Vily idéjos testinuma
grindé natiiralus Zmogiskas poreikis uzsitikrinti ra-
mybe, i§ didmiesciy triukSmo pasitraukiant j idiliska
pirmapradés, dar nenuniokotos gamtos prieglobsti.
Antai Romos imperijos sostine dieng naktj drebindavo
nepaliaujamas vezimy dardéjimas, kurio neapsikesda-
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mas Julijus Cezaris vienu pirmyjy savo
jsaky uzdraudé miesto centre ratiniu
transportu vazinéti diena, tadiau tada
triuk$mas padidéjo naktj. Dél $ios prie-
zasties poetas Juvenalis, tiesa, gerokai
véliau, skundeési nuolatine nemiga.?

Klasikinei, tradicinei kultarai, ypa¢
architektarinei raiskai, diktavo saly-
gas natlralus krastovaizdis. Gamtos
nesiekta nei nugaléti, nei pertvarkyti,
nei uzgozti jg statybos technologijomis.
Vilas jvairiais laikotarpiais projektave
architektai stengési is$saugoti, atkur-
ti, tam tikrais atvejais sukurti Dievo ir
Zmogaus, gamtos ir dirbtinés aplinkos
simbioze. Vily, dazniausiai statyty ten,
kur krastovaizdis ypac jspudingas, bata
jvairiy - nuo kuklesnés kaimiskos (villa
rustica) iki iStaigingo statinio, skirto re-
prezentacijai ir poilsiui (villa urbana), buvo ir jo atmai-
na - villa suburbana. Statiniy ragys atitiko savininky
gyvenimo buda.

Antikinés Romos poetas Horacijus odése auksti-
no jvairius gyvenimo viloje privalumus. Teisininkas,
valstybés veikéjas, rasytojas Plinijus Jaunesnysis tokio
pobudzio statinius i§samiai aprasé, iSrySkindamas jy
sgveikg su kra$tovaizdziu, pabrézdamas iSpuoseléty
vilas supanciy sody grozj. Toks gyvenimo stilius ir
vélesnémis epochomis trauké aukstesnius visuomenés
sluoksnius, o suklestéjus Renesansui, kai susidométa
paciais jvairiausiais antikinés kultaros aspektais, vél
prasidéjo vily statybos bumas.

Antikoje ieskota ne tik jkvépimo, bet ir gyvensenos
idealy. Originalus graiky paveldas dél Osmany impe-
rijos ekspansijos buvo neprieinamas, todél Renesanso
architektai tyrinéjo Italijoje islikusius romény archi-
tektaros pavyzdzius, kruopséiai studijavo antikinius
rankra$¢ius. Remdamiesi Plinijaus Jaunesniojo ir jo
amzininky paliktais aprasymais, architektai (pavyz-
dziui, Vincenzas Scamozzi’s) mégino rekonstruota
antikinés vilos pirmavaizdj pritaikyti to meto diduo-
menei. Viena garsiausiy buvo Romos imperatoriaus
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Vandens baseinas Adriano vilos krastovaizdyje

Adriano vila Romos uzmiestyje Tibure, dabar vadina-
mame Tivoliu, pastatyta daugiau kaip prie$ du tiks-
tantmecius, bet iki $iol stulbinanti lankytojus. Kadaise
jos teritorijai priklausé 120 ha, o tai beveik du kartus
daugiau uZ visg Pompéjos miesta!® Taigi $is iStaigingas,
impozantiskas architektarinis kompleksas su daugiau
kaip trisdesim¢ia jvairaus dydzio pastaty,? nors tradi-
ciSkai vadinamas vila, i§ esmés buvo istisas miestas,
kuriame gyveno imperatorius Publius Aelius Traianus
Hadrianus (76-138) su tarnais ir karine palyda.
Paradoksalu, taciau Pompéjos urbanisting strukti-
ra i§saugojo lava, kadaise palaidojusi miestg, o Adria-
no vilg ardé tiek laikas, tiek Zmoneés... Ji buvo atkasta
Renesanso laikais, XVIa., ir sukélé didziulj architekty,
dailininky susidoméjima. Deja, tas nei$éjo j naudg —
i$ $ios urbanistinés teritorijos anuomet i$vezta daug
puikiai i$silaikiusiy relikty. Italy kardinolas, valsty-
bés veikéjas Ippolitas d’Este, pasitelkes architekta ir
archeologa Pirra Ligorio, aistringai garbinusj Antikos
pavelda, nutaré $iame regione statyti savo uzmiesc¢io
rezidencija. Siekdamas, kad ji pranokty kity didiky ra-
mus, liepé demontuoti ir perkelti imperatoriaus Adria-
no viloje rastas roméniskas marmuro skulptiras. Buvo
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jveistas ir puikus, stropiai puoseléjamas terasinis sodas
su daugybe baseiny, fontany, stulbinanciy vandens
efektais, bet prie to grisiu kiek véliau.

Romos vie$ajame gyvenime vanduo atliko labai
svarby vaidmenj. Garsus amerikieciy kultaros ir tech-
nologijy istorikas Lewisas Mumfordas, parases isamia
pasaulio miesty istorijg, remdamasis islikusiais Romos
inventoriais nustaté, kad 4-ajame musy eros amziuje
¢ia buvo didziulis kiekis jvairaus pobudzio vandens
jrenginiy. Veiké vienuolika viesyjy pir¢iy arba termy,
iskasta daugiau kaip devyni Simtai privaciy, devynio-
lika tekancio vandens kanaly, septyni Simtai visiems
gyventojams prieinamy baseiny, miestiecius dziugino,
per kaitrg gaivino daugiau kaip penki §imtai fontany.>
Suprantama, tai pliki skaiciai, bet jie rodo, kad imperi-
jos sostinéje vanduo buvo skiriamas ne vien buitinéms
reikméms, jis atliko ir estetines funkcijas. Nenuostabu,
kad vélesniy epochy architektai Zavéjosi romény van-
dens kultara. Net garsusis klasicizmo architektiiros
teoretikas, pranciizas Violet le Ducas XIX a. doméjosi
roménisky pirciy (termy) konstrukcija, baseiny, kity

Adriano vilos fragmentas
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vandens pramogoms skirty patalpy vidaus erdvémis.

..Adriano vilg aplankiau pernai geguze, pakviestas
skaityti paskaity Romos universiteto Architekta ros fa-
kultete. Nusprendziau kartu apzitiréti nuo seno mane
dominancius architektiros objektus, susijusius su van-
dens telkiniais. Vieng ankstyva sauléta ryta susiruosiau
j Tivolj. Nors atstumas nedidelis, vos trisdesimt kilome-
try, nusigauti iki vilos uztrunka, i$§ pradziy tenka vykti
traukiniu, po to autobusu j kalng. Pasiekus auksta sie-
na apjuostg vilos teritorija, zvilgsniui atsiveria didziulis
tvenkinys, pamazu i$ryskéja architektiirinio komplekso
kontarai. Kai kuriy pastaty liekanos yra i§saugojusios
dalj andainyksciy bruozy, vis délto issiaiskinti statiniy
paskirtj galima, tik pasitelkiant aprasus, todél patartina
i$ anksto pastudijuoti literatiiros $altinius.

Visiems, §j ta girdéjusiems apie Romos imperijos kul-
targ (juo labiau tiems, kurie skaité kadaise placiai nu-
skambéjusj, Lietuva dar sovietmeciu pasiekusj prancizy
rasytojos Marguerite’s Yourcenar romang ,Adriano me-
muarai®), yra zZinoma, kad Adrianas - vienas igkiliausiy
Romos imperatoriy, garséjes jvairiais talentais (beje, ne-
prastas poetas). Tad visagalio,
menui neabejingo, gera skonj
turin¢io valdovo rezidencija
irgi turéjo buti neprilygstama,
isskirtiné. Jspaudai, aptikti
ant plyty, liudija, kad visos jos
uzsakytos vienu metu, j bisi-
mos vilos teritorija atgabentos
125-aisiais miisy eros metais.®
Buvo pastatyti imperatoriaus
ramai, svediy namai, karei-
vinés. Visi statiniai sujungti
pozeminiais koridoriais, ku-
riais vaiksciodavo tarnai, kad
netrikdyty imperatoriaus ir
svec¢iy ramybés. Buvo keturios
pirtys, vandens baseinas. Ve-
$éjo iSpuoseléti sodai su mar-
muro skulptiiromis.

Dabar tai
griuvésiy teritorija.

milziniska
Nors
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buvau nemazai skaites apie §j ro-
mény architektros ir urbanisti-
kos paveldo objekta, suglumino
realus jo mastas - jspudingas ir
sunkiai aprépiamas vaizdinys, su
kurivo ¢ia susidariau, smarkiai
skiriasi nuo kity uzmiescio rezi-
dencijy, matyty jvairiose Euro-
pos vietovése. Net ir dabartinis
vilos plotas, nors yra triskart ma-
zesnis uz buvusj, stulbina, ypac
Pasak
$io komplekso struktiirg iStyriné-
jusio italy architektaros istoriko
Ciprianio ir jo kolegy, valdos i$
tiesy labiau primena miesta negu

zingsniuojant pésciomis.

kokias nors zZinomas provincijos
rezidencijas.” Nekeista, kad vilos
teritorijoje apziarinéjant gausybe
architektaros liekany, uzklupo

pavakaré, nors atvykau i§ ankstyvo ryto.

Imperatorius pasistaté dvejus rimus - vienus Saltes-
niam mety laikui, kitus kaip vasaros rezidencijg. Pa-
noramoje issiskyré jy kupolai, kuriy dalys islikusios ir
$iandien.

Statyta, taikant pacius naujausius romény inZine-
rijos ir hidraulikos i$radimus, dalis jy taip ir liko ne-
pranokti per visa civilizacijos istorijg. Imperatorius
pageidavo, kad jo valdose nieko netrikty pacioms
jvairiausioms laisvalaikio pramogoms, liepé jrengti
daugybe vandens rezervuary ir baseiny, i$ kuriy vie-
nas iki $iol pasitinka vilos lankytojus. Bene daugiau-
sia pastangy ir iSradingumo pareikalavo garsusis ,,Ja-
ros teatras” su atvirais kanalais, grotomis, baseinais, j
kuriuos pozeminiais kanalais pumpuojamas vanduo
stulbindavo verzliomis kaskadomis, dinamiskai kin-
tanciais vaizdiniais, teikusiais ramybés pojutj. Apsi-
lankius ,,Jaros teatro® griuvésiuose, nesunku jsivaiz-
duoti, kuo mégavosi romény imperatorius ir jo sveciai.
Erdve uzliejantys $viesos ir $eséliy efektai vaizduotéje
virsta galingais sriivancio, putojancio, $nioksc¢iancio,
kanalus ir baseinus uzpliastancio vandens srautais.
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,Juros teatro” liekanos

Nors inzineriniy ,Jaros teatro“ jrenginiy nebéra, ta-
¢iau i8likes grakstus portikas su skulptiiry liekanomis,
puslankiu supantis vieng i§ baseiny. Si vilos dalis paly-
ginti neblogai issilaikiusi.

Moderniosios architektaros guru Le Corbusier egzal-
tuotai Zavéjosi senovés Romos architektiiriniu ir urba-
nistiniu paveldu, mégo daryti jo eskizus. Roménus laiké
didZiausiais senyjy laiky architektais, i§ kuriy turéty mo-
kytis moderniyjy miesty projektuotojai. Savo knygose
aptaré roméniskus planavimo ir architektairinés sarangos
principus, ypac gyré Adriano vilg, pasak jo, tai ,,pirmasis
didelio masto vakarietisko planavimo pavyzdys*® Tvirti-
no, kad §is statiniy kompleksas iki kauly smegeny romé-
niskas, taciau tuo atzvilgiu Le Corbusier klydo. Adrianas,
beje, mates nemazai pasaulio, sieké, kad viloje atsispindé-
ty jvairiy kultary pasiekimai, - buvo jrengtas graikiskas
teatras, netritko vizualiniy uzuominy j Egipto dievybes.
Vila turéjo priminti imperatoriaus zygius ir keliones po
svetimus krastus, todél dalis statiniy priminé egzotiskus
architektrinius milzinisko dydzio ,,suvenyrus®’

Nesuklystume pasake, kad modernizmo ideologas
$ios vilos struktiiroje jZvelgé ne tai, kas joje i$ tiesy buvo,
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Gamtos fontanas d'Este viloje

bet kuo jis besalygiskai zavéjosi. Pabrézé sio komplekso
vienove, nors Adriano vilos konfigiiracija gerokai prasi-
lenkia su jprastinémis roménisko planavimo taisyklémis.
Cia, uzmiestyje, imperatorius ir jo valig jgyvendinantys
architektai galéjo nevarzomai eksperimentuoti, kurdami
naujus architekttiros derinius su gamtos fenomenais ir
topografija. Le Corbusier knygoje ,,Naujos architekttiros
link® pateiké keleta Adriano vilos plany ir eskizy, bet pa-
¢iam objektui skyré vos keletg pastraipy, tad sunku pasa-
kyti, kokj jspadj statiniy kompleksas jam is tiesy padareé,
juoba kad Romoje architektas lankési vos keturis kartus.
Matyt, labiau negu architektiiros paveldas jam ripéjo
romény urbanistinio projektavimo principai, tarsi pries-
priesa kity tarpsniy architekttiros kanonams, kuriuos
modernistas atvirai niekino. Gali bati, kad Le Corbusier
minétame traktate uzsiminé apie Adriano vilg, vien ban-
dydamas sustiprinti kai kuriuos bendresnius savo teigi-
nius apie moderniosios architektaros tariamg pranasu-
ma pries ankstesniy epochy projektavimo praktika.

Kad ir kaip zavéciausi klasikinés architektiiros pavel-
du, dabartinis vilos vaizdinys daro keistai dviprasmiska
jspudj. Susidariau su reiskiniu, kuris literatiiroje nere-
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Autoriaus nuotraukos

tai vadinamas griuvésiy spindesiu.
Suvokdamas, kad matau buvusio
didingo grozio likuc¢ius, méginau
mintyse rekonstruoti numanomga
komplekso vaizdinj, taiau nese-
kmingai, nes griuvésiy jtaiga vis
tiek galiausiai nugali. Baseinuose
uzsistovéjes vanduo, nors nesklei-
dzia puvésiy kvapo, norom neno-
rom primena, kad prie$ akis slenka
fragmentiski mirusios kultiros $e-
$éliai.

Renesansiski vandens
ir augmenijos kerai

Nuo Adriano rezidencijos iki d’Este
vilos atstumas nedidelis - vos ketu-
ri kilometrai. Jéjimas j jg i§ gatvés
neatrodo labai jspudingas. Greta
baznycios jsispraudusio statinio (buvusio vienuolyno)
fasadas mazai kuo skiriasi nuo aplinkiniy pastaty, neat-
rodo masyvus. Perzenges palazzo slenkstj, peréjes erdvy
kiema, supama skliautuoty arky, atsidariau iSpuoselé-
tuose pagrindiniy rimy apartamentuose, skoningai de-
koruotuose freskomis, reljefais, skulptiromis. Vis dél-
to tikrajj rimy mastg suvokiau, tik tada, kai iSoriniais
laiptais leidausi j soda.

Kardinolas Ippolitas d’Este statyti vila émési,
praéjus desimtmeciui po to, kai prarado viltj uzim-
ti popieziaus sostg ir 1550 m. tapo Tivolio guberna-
toriumi. Jaunyste praleides Prancuzijoje, karaliaus
Pranciskaus I dvare, ten nusiystas kaip diplomatas,
meégavosi visais malonumais, prieinamais aukséiau-
siems visuomenés sluoksniams. Beje, jdomig ir intri-
guojanciag kardinolo karjerg detaliai aprasé istorike
Mary Hollingsworth knygoje ,Kardinolo skrybéleé:
pinigai, ambicijos ir namy tkis renesansiniuose ri-
muose®, pateikdama pikantisky detaliy apie Ippolito
ir karaliaus draugyste, sutvirtintag bendry pomeégiy,
tarp kuriy buvo medzioklé, tenisas, losimas, dailios
moterys...!0
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Vilos statyba gerai apgalvota i§ anksto, suma-
nymui jgyvendinti pasitelktos ryskios to meto as-
menybés - kardinolo ramy architektas Albertas
Galvani’s ir Pirras Ligorio, atlikes kasinéjimus jvai-
riuose romény architektiiros objektuose, tyrinéjes
ir Adriano vilos urbanisting struktira, santykj su
krastovaizdziu. Kai kuriy autoriy teigimu, batent $is
architektas suprojektavo visg rezidencija, pranoks-
tancig kitas XVT a. vilas.

Ramy sales dekoravo pustuzinis iskiliausiy Ro-
mos manierizmo dailininky. Jiems bebaigiant dar-
bus, uzsakovas 1577 m. miré. Kompleksu émé rapin-
tis kardinolo stinénas Luigis, tac¢iau po netikétos jo
mirties ramai ir sodas keliolika mety stovéjo apleisti,
kol Tivolio gubernatoriumi tapes kardinolas Alle-
sandras d’Este ryzosi prikelti juos naujam gyveni-
mui. Pakoregavo originaly plang, pasitelké kai kurias
vandens jrenginiy naujoves, atkiré sodo augmenija.
Vélesniais amziais vila, vél netekusi rapestingy val-
dytojy, stiksojo apleista. Dalis skulptiry isgabenta
ir parduota. Vienu metu rezidencijoje buvo apsisto-
je pranciuizy kareiviai... Nuo prazuties ramus ir soda
isgelbéjo kardinolas Gustavas von Hohenlohe, juos
isigijes XIX a. pabaigoje. Po Pirmojo pasaulinio karo
vilg perémeé Italijos vyriausybé, suvokdama neeiline
$io komplekso verte, tesé restauravimo darbus...

Tiek bazny¢ia, tiek vienuolynas buvo pastatyti ant
uolos, taciau kardinolas Ippolitas d’Este nusprendé
i§ esmés pertvarkyti visg jam atitekusig teritorija.
Itin daug rapesciy kélé sodo ir gausybés fontany ap-
ripinimas vandeniu. I$ pradziy buvo suprojektuo-
tas akvedukas, turéjes tiekti vandenj i§ Sant Angelo
kalno, taciau veikiai paaiskéjo, kad rimams ir sodui
tokio kiekio nepakanka. Tada iSkastas pozeminis
kanalas, kuriuo vanduo j vilg tekéjo tiesiai i§ greti-
mos upes.

Zvelgiant i$ vidaus, pastatas atrodo milziniskas, ta-
¢iau jo eksterjeras santtirus. Visa teritorija suplanuota
netaisyklingos formos, tokj sprendima architektams
padiktavo ¢ia anksciau buvusio vienuolyno pastaty
iSdéstymas, kurio teko paisyti. Taciau kai kurios te-
ritorijos dalys esmingai pertvarkytos — suformuotas
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j soda atsiveriantis $laitas, o senoji miesto siena tapo
atrama vesliai apzeldintoms terasoms. Soda su gau-
sybe baseiny, fontany, groty jrengé krastovaizdzio ir
parky meno zinovai. Skulptoriai dekoravo sodo er-
dves stilingomis statulomis, kurios nenublanksta net
$alia antikinio meno vertybiy, atgabenty i§ Adriano
vilos. Paskiausiai jrengtas Drakono fontanas. Mirus
kardinolui, darbai sustojo. Neptino fontanui numa-
tyta skulptara véliau atsidaré po Gamtos fontano
kaskadomis.

Kad ir kaip sudétingai klostési d’Este vilos likimas,
$is jstabus paminklas i$saugojo visus esmingiausius
renesansinius bruozus, tarp jy vandens ir sody es-
tetikg. Skoningg, subalansuota architekttirg papildé
jspudingais vizualiniais ir akustiniais efektais. Kars-
tomis vasaros dienomis atgaiva ir prieglobstj nuo
alinancios saulés, kuri piety klimato saglygomis bana
itin negailestinga, teiké fontanai. 1580 ar 1581 m. vi-
loje apsilankes iskilus pranciizy filosofas Michelis de
Montaigne’is ne tik perprato, kad $iy rimy vésinimo
sistema jrengta pagal romeény technologijas, bet ir su-
sizavéjo neiSsenkamais estetiniais reginiais, nuotai-
kingu vandens Zvilgesiu baseinuose, kuriuose nardo
margaspalvés zuvys, pursloja, putoja, aukstyn i virsy
$auna fontanai... Nors darbai viloje buvo dar nebaig-
ti, jzvalgus prancizas puikiai suprato $io renesansi-
nio projekto prasme ir verte.

*¥%

Jau atlikta nemazai tyrimy, surinkta duomeny apie tai,
kaip sody ir parky menas buvo puoseléjamas Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés didiky dvaruose, deja,
jzvalgiy, detaliy aprasymy, kokia sody ir vandens es-
tetika klestéjo musy kraste, neturime. Juo labiau ne-
galime pasigirti drasesniais bandymais visapusiskai
atkurti kadaise sunykusj ar suniokota tokiy objekty
grozj. Belieka atsargiai puoseléti viltj, kad Lietuvoje
islikusius dvarus prikeliant naujam gyvenimui (Sioje
srityje jau nemazai pasiekta), bus riipinamasi ir jy te-
ritorijose kadaise puoselétais parkais bei sodais. Nors
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Lietuvos klimatas (ir kai kurios kitos aplinkybés) ne-
leido siekti tokios jspudingos vandens estetikos, ko-
kia budinga italy renesansui ir barokui, retsykiais
ambicingy iniciatyvy vis délto atsiranda. Pries keleta
mety placiai nuskambéjo idéja atkurti istoriniais ty-
rimais pagrista barokinj Vilniaus Sapiegy rimy par-
ka. Turéjome realig galimybe jgyvendinti prasminga
Antakalnio genius loci atkirimo projekta, taciau bene
jnirtingiausiai tam pasipriesino... vietos ,,bendruome-
né“, pasisakiusi uz dabartinio status quo islaikyma ir
palaidojusi viltj atkurti vertinga kultiiros pavelda. Ka
gi, pagal Jurgj ir kepuré... [

' I$skirtiniai fontanai Lietuvoje - vandens $okj, 3viesas ir muzika apjun-
giantys meno kariniai https://www.delfi.lt/keliones/po-lietuva/isskirtiniai-
fontanai-lietuvoje-vandens-soki-sviesas-ir-muzika-apjungiantys-meno-
kuriniai.d?id=81916689. Ziaréta 2020-12-06.

2 L. Mumford. The City in History. NY: Harcourt, 1989 (1961), p. 218.

L. Cipriani, J. Garcia-Leon, F. Fantini, “From the General Documentation
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4 P.Pensabene, F. Antonelli, L. Lazarini, C. Cancelliere, “Provenance of marble
sculptures and articles from so-called Canopus and other buildings of “Vil-
la Adriana” (Hadrian’s villa, Tivoli, Italy), Journal of Archaeological Science,
39(2012), p. 1332.

5 L. Mumford. The City in History NY: Harcourt, p. 236.

6 A.C.Cacciavillani, N. M. Margiotta, C. Mazzanti, “Historical Knowledge of

the Accademia in Villa Adriana of Tivoli: The Building in the Hadrian Era’,

Proceedings of 5th International Congress on “Science and Technology
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Kamilé UZDAVINIENE. Pievy kalbéjimas. 2022. Cianotipija

§ Vilniaus keliaudami Silutés link, jau¢iame, kad

Lietuva keiciasi. Daugéja pastaty su vokiskos ar-
chitektaros bruozais, misky ir pievy spalvos atrodo
siek tiek kitokios. Lietuvos botanikai fitogeografai
§j jausma irgi patyré, labai tiksliai aprasé skirtingy
rasiy paplitimg Lietuvoje, pastebéje, kad keliaujant
i§ vakary j rytus, i§ piety i $iaure (arba atvirksciai)
vienus augalus keicia kiti. Tam tikrose vietose aiskiai
matyti rasiy arealy riby susitelkimas. Pagal jas moks-
lininkai i$skiria Lietuvos botaninius geografinius
padalinius. Akivaizdziausi, Zinoma, sumedéjusiy
augaly (medziy ir kriimy) paplitimo poky¢iai. Salies
pietine ir $iaurine juostas atskiria paprastojo skroblo
(Carpinus betulus), o rytinj ir vakarinj posektorius -
karpotojo ozek$nio (Euonymus verrucosus) paplitimo
ribos. Keliaudami j vakarus nejucia kertame Siuos ge-
ografinius padalinius, pervaziuojame menamg Pri-
sijos siena ir atsiduriame Mazojoje Lietuvoje. Silute,
arba Silokaré¢ema (vok. Heydekrug), buves Silutés aps-
krities centras, pasitinka isskirtine tarpukario archi-
tektara. Ir ¢ia, ir uzmiestyje ore tvyro strios jaros ir
gély mariy nuojauta. Nuo kelio matyti pievos su sto-
vinc¢io vandens ezeréliais, pelkéti kramynai. Artéjant
prie Kursiy mariy, i$nyra pakranciy nendriy ir meldy
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Radvilé RIMGAILE-VOICIK

TAI TUREJO BUTI
STEBUKLINGAS MISKAS

Aplink stuksojo sidabriniais plaukais, Zaliomis samanomis apaugusios

kolonos, kokiy niekada nebuvau mates, aukstyn augancios sakos, susipynusios

i tankumyng. AS neZinau, ar tai, kas ten augo, buvo bukai, o gal tai, kg

isgyvenau, mano atmintis sumaisé su kitais vaizdais (as to niekada nebegalésiu

patikrinti, nes jau seniai viskas iskirsta, liko tik keletas vargany medeliy),

bet tai turéjo biti stebuklingas miskas, kokio ten, pas mus Siauréje, nerasi.

sazalynai, kuriuose gausiau nei kitur Lietuvoje auga
melsvasis meldas (Schoenoplectus tabernaemontani)
ir pajurinis litnmeldis (Bolboschoenus maritimus),
mégstantys druskinguma. Tiktai ¢ia, Karaliaus Vil-
helmo kanalg supanciose pelkése, vesi pajirinis so-
tvaras (Myrica gale). Pajuryje ir Kursiy nerijoje vesi
labai reti, jarinj klimatg mégstantys augalai - tyru-
liné erika (Erica tetralix), ankstyvoji smilgené (Aira
praecox), blizgantysis snaputis (Geranium lucidum),
pajuriné zunda (Eryngium maritimum).

Zinios apie Mazosios Lietuvos augalus mus pasie-
kia i$ kalbiniy ,,arealy susikirtimo ruozy“ - lietuviy
Lauryno Ivinskio (1810-1881), Jurgio Ambraziejaus
(1771-1849) rankrasciy, Kionigsbergo
(Karaliaucius, dab. Kaliningradas) universiteto bo-
taniky veikaly, pavyzdziui, Johannesas Abromeitis
(1857-1946) parengeé Prisijos floros, Karlas Heinzas
Paulas - Kursiy nerijos tyrimy monografija. Silutés
rajone esanti Auk$tumalos pelké yra pirmoji pasau-
lyje aukstapelké, kurig mokslinéje monografijoje
(Uber die Vegetation und Entstehung des Hochmoors
von Augstumal im Memeldelta mit vergleichenden
Ausblicken auf andere Hochmoore der Erde) 1902 m.
aprasé Carlas Albertas Weberis (1856-1931).

Pabrézos
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Hermanas Zudermanas. ,Mano jaunystés vaizdy knyga“

Kionigsbergo senamiestis, universitetas su vi-
sais archyvais ir herbariumu buvo sunaikinti per
oro antskrydzius 1944 m., o 1945-aisiais per ilga
apgultj beveik 90 proc. miesto sulyginta su zeme.
Nedidelé botaniky surinktos medziagos dalis dubli-
katy pavidalu isliko kituose pasaulio herbariumuo-
se. Kad Kionigsbergas buvo stiprus augaly mokslo
centras, byloja i$like leidiniai, straipsniai, nuotrau-
kos, mokslininky susirasinéjimas. Vienas i$§ uni-
versiteto botaniky veiklos liudytojy — Hugo Sojaus
herbaras, saugomas Silutés muziejuje. Sojus (Hugo
Scheu, 1845-1937) éjo aukstas pareigas valstybinése
institucijose, plétojo labdaringg veiklg — buvo Silu-
tés mecenatas, priklausé jvairioms visuomeninéms
Prusijos organizacijoms, susivienijimams. Dvari-
ninkas, pasak istoriko Dariaus Barasos, siejo save
su platesne Ryty Prasijos erdve, nors buvo jsigijes
Lébarty, véliau ir Silutés dvarus, iki gyvenimo pa-
baigos palaiké artimus rysius su gimtaja Klaipéda.
Dalyvavo Lietuviy literatiros draugijos (vok. Li-
tauische literarische Gesellschaft, 1879-1923) vei-
kloje Tilzéje, mokéjo lietuviy kalbg, rinko lietuviy
tautosaka, kita etnografine medziaga. Remdamas
mokslo draugijy veikla, kviesdavo tyréjus apsistoti
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jo dvare, kartu dalyvaudavo ekspedicijose, gilino
savo zinias, nuolat pildé Klaipédos krasto augaly
rinkinj, tikslino gyviny sarasa. Tokj aktyvuma i$
dalies 1émé asmeniné tragedija — pagimdziusi trecia
vaika, miré Zmona. Paguodos ir nusiraminimo na$-
lys ieskojo, dalyvaudamas organizacinéje, visuome-
ninéje veikloje, rinkdamas herbariumus.

1922 m. Sojui suteiktas Karaliau¢iaus universiteto
filosofijos garbés daktaro ir laisvyjy meny magistro
laipsnis.

Pamario gamtos ir kulttiros tyréjas, biologas Egidijus
Bacevicius mano, kad Sojaus herbariumg galéjo suda-
ryti daugiau kaip 3 000 lapy. Augalai surinkti 1850-
1912 m., tai seniausias Zinomas MaZosios Lietuvos her-
bary rinkinys. Jrasai ant herbariumo lapy rodo, kad
pavyzdziai buvo sunumeruoti, yra islikusiy aplanky su
augaly $eimy pavadinimais. Neaisku, kokia tvarka dé-
liota kolekcija, kokia taksonomine sistema remtasi. Siuo
metu augalai sudéti atsitiktinai, nesuskirstyti j aplankus
pagal Seimas. Daugiausia augaly surinkta Klaipédos
kraste, etiketése jrasytas herbaro pavadinimas — Flora
des Kreises Memel (liet. Klaipédos krasto flora). Yra
pavyzdziy, jsigyty mainais arba parsivezty i$ kelioniy
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Is Ernsto Waldhauerio piesiniy atlaso

po Vakary Priisija, Vokietijg, Sveicarija, Norvegija.
Isdziovinti augalai prie popieriaus lak$ty pritvirtinti
juostelémis, deSiniajame laksto kampe, apacioje, pri-
klijuotos etiketés, kuriose nurodytas rasies vardas loty-
ny ir vokiec¢iy kalbomis, augimvieté, radimvieté, data,
jvardytas rinkéjas ir apibudintojas. Islikusios kolekcijos
dalies etiketése dazniausiai nurodyta H. Scheu pavar-
dé. Deja, dél nezinomy priezasc¢iy rinkinys ne iki galo
tinkamai etiketuotas. Nemazai priklijuoty etikeciy
tuscios, o vadinamyjy lauko etikeciy herbariumo
lapuose i$vis néra - tokie pavyzdziai neturi moksli-
nés vertés, nes neaisku, nei kur, nei kada jie surinkti.
Kolekcijoje esama augaly, kuriuos rado ir aprasé kiti
rinkéjai - Kionigsbergo botanikai Johannas Xaveras
Robertas Caspary (1818-1887), Johannesas Abromeitis,
Emilis Friedrichas Knoblauchas (1864-1936), Carlas
Augustas Patze (1808-1892).

Didelé Sojaus herbariumo dalis sunyko sovietme¢iu,
kai Silutés dvaras buvo atiduotas zemés tikio mokyklai.
Dvaro bibliotekos knygos ir didzioji archyvo dalis per-
leista Lietuvos moksly akademijos bibliotekai, bet gam-
tos kolekcija nesaugota. Herbariumas naudotas moky-
mo tikslais - etiketés uzklijuotos, kai kurie pavyzdziai
iS$imti i§ originaliy lapy.
I3likes etnografinis Sojaus
rinkinys saugomas Silu-
tés Krastotyros muziejuje.
Dvaro kapinés,
ilsisi ir Hugas §0jus, sovie-
tmeciu tapo laisvu zemeés
sklypu, kuris priskirtas Hi-
;’ “#=<2  drauliniy pavary gamyklos
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rankradciy, saugomy Vrublevskiy bibliotekoje, yra
gamtos pazinimo sgsiuvinis. Kiekviename puslapy-
je vaiki$ka rasysena apibudinami Klaipédos krasto
gyvinai, nemenka dalis skirta botanikai. Augalai
pavaizduoti anatomiskai tiksliai, yra lengvai atpa-
zjstami, ry8kiaspalviai. Sojus laiske Kionigsbergo pro-
fesoriui botanikui Johannesui Abromeiciui iSreiské
susiripinimg dél nepakankamo botanikos mokymo,
apgailestavo, kad pirmenybé teikiama sportui, auga-
ly stebuklai mokiniams praslysta pro akis. Prisiminé
savo gamtos pazinimo ir piesimo mokytojg Klaipédos
gimnazijoje Ernsta Gustava Juliusg Waldhauerj (1814-
1883), skatinusj stebéti augalus, rinkti herbariumg. Pa-
minéjo ir jspadinga Prasijos augaly piesiniy atlasg,
kurj sudaré jo mokytojas, taciau taip ir neisleido.
Sojus vylési, gal pasikeitus spausdinimo technolo-
gijoms, buty galima tai padaryti uz prieinama kai-
n3. Waldhauerio spalvoty botanikos piesiniy (1853)
atlasa (Pflanzen-Atlas, enthaltend die Darstellung
siammtlicher in der Provinz Preussen vorkommen-
den, phanerogamischen Feldpflanzen, gezeichnet von
Rector E. G. I. Waldhauer, Lehrer an der hohern Biir-
gerschule zu Memel) 2007 m. jsigijo VU biblioteka.
Tai tas pats rankrastis, kuris po mokytojo mirties
priklausé Sojui.

Silutigkis ragytojas Hermanas Zudermanas (Her-
mann Sudermann, 1857-1928) rasé: ,BandZiau pa-
vaizduoti savo lietuviskos tévynés gamtq. [...] IS jos Sily
ir pelkiy kyla Sarmatijos lygumos veidas. Cia, aplink
Elbingg [dabar Lenkija — aut. past.], pirmgq kartg atvéré
man savo stebuklus derlingy vokisky pakraséiy zZemiy
platybeés, vokisko lapuociy misko svelnumas. [...] Aisku,
be vadovo ir be mokslo Ziniy, akis ¢ia nieko nemato.”

Siuolaikiniai zmonés gyvenimo keliu eina pana-
$iai kaip ir vaikstinédami po gamta. Skuba i tasko A
j taska B, retai kada isklysta is tako, sustoja, apsisuka
ir grizta atgal. Botanikai vaiksto $iek tiek kitaip. An-
gliskas terminas botanizing kol kas neturi tinkamo
lietuvisko atitikmens. Siandien galime tik jsivaiz-
duoti, kaip Kionigsbergo botanikai kartu su Sojumi
vaikstinéjo, tupinéjo, gal net ropinéjo po zZemazoles
pievas, ieSkodami varpeniy (Botrychium). Toldami
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nuo juros, eidami per baltgsias kopas tikriausiai
maté su véju besigalynéjancias smiltynines rugia-
veides (Leymus arenarius), pajirines smiltlendres
(Ammophila arenaria), kopinj erai¢ing (Festuca sa-
bulosa). Palike véja uz nugaros, patekdavo j pilka-
sias kopas, kuriose Zolynai labiau susivére, daugiau
kopinio erai¢ino, smélyninio $lamucio (Helichry-
sum arenarium), kalninés austéjos (Jasione monta-
na), skétinés vanagés (Hieracium umbellatum). Dar
labiau toldami nuo kranto, j botanizires ar herba-
riuminius aplankus rinkdavo juodosios varnauo-
gés (Empetrum nigrumy), lanksciosios $luotsmilgés
(Deschampsia flexuosa) pavyzdzius, prisésdavo pa-
ilséti berzy ir pusy misko pakrastyje. Tokia menkai
varijuojanti atsikartojanciy juosty kaita badinga ne
tik Baltijos pajtriui, bet ir Kursiy nerijai.

Zvelgiant globaliai, miisy krasto augalija priklauso
$iaurinei netropinei juostai, o flora (jos rasiy jvairové) -
Holarktinei karalystei (auksciausias floristinio rajonavi-
mo rangas). Lietuva yra Vidurio Europos floristiniame
regione, kur dominuoja placialapiai vasarzaliai miskai.
Pas mus tai gzuolynai su liepomis, guobomis, klevais,
skroblais, rec¢iau — uosynai, liepynai. Tarp jy jsiterpusios
pievos, slapynés, pelkés. Smélétus $laitelius ir mazycius
ezeroksnius, i§ $laity besisunkiancius $altinius supa
jvairiausi augalai. Profesionaliy botaniky ir gamtininky
meégejy darbas yra visa ta florg fiksuoti, o sukauptas zi-
nias perduoti ateities kartoms.

Vilniaus fotografijos meno centro suskaitmeninta
Hugo Sojaus kolekcija leis ne tik pazvelgti i istorine
Klaipédos krasto augaly jvairove, bet ir papildyti duo-
menis apie rety bei apyreciy jy rasiy paplitima. ]

Sis pasakojimas yra Vilniaus fotografijos meno centro (VFMC)
,7:14" projekto ,Hugo Sojaus herbariumo studija’22* dalis.
Projekta remia Lietuvos kultdros taryba. VFMC,7:14" - nepriklau-
soma fotografijos ir vizualinés kultaros tyrimy platforma, skirta
apmastyti vietos dvasig ir vaizdine kultdra, pasitelkiant meninius
tyrimus, interviu, kuratorine veikla. Fotografijos centras jsikares
Vilniuje, vietovéje, kurioje trumpiausia diena metuose trunka 7

val. 14 min.
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Praeities dabartis

Rengiu spaudai ieivijos istoriko Algirdo Martyno Budreckio (1937-2000) rinktiniy teksty knyga. Autorius
zinomas - Vilniuje 2020 m. pakartotinai isleista jo monografija ,,Algirdas. Senovés Lietuvos valstybininkas:
jo veikla ir darbai®, 1981 m. paskelbta JAV, 0 1995 m. - knyga ,,Vilnieciy veikla i$eivijoje®. Taciau tai tik maza
Budreckio kiirybinio palikimo dalis. Kelis Simtus jo straipsniy publikavo iseivijos periodika — Karys, Vytis,
Ateitis, Metmenys, Miisy Vytis, Garsas, Draugas, Darbininkas, Dirva, Keleivis, Tévyné, Nepriklausoma Lie-
tuva, | Laisve, Tévynés sargas, Naujoji viltis ir kt. Pats jis redagavo zurnalus Bridges, Naujoji viltis, laikrastj
Tévyné... Buvo aktyvus politinio ir visuomeninio gyvenimo dalyvis — priklausé Vyriausiajam Lietuvos i$-
laisvinimo komitetui (VLIK), Amerikos lietuviy tautininky sagjungai (ALTS), buvo nuolat renkamas j JAV
Lietuviy bendruomenés, Susivienijimo lietuviy Amerikoje (SLA), Lietuvos Vy¢iy, Bostono lietuviy pilieciy
draugijos, Vilniaus krasto lietuviy sgjungos, kity iSeivijos organizacijy vadovaujancias grandis.

Budreckis 1963 m. baigé Rutgers universiteta, ten jgijo filosofijos daktaro laipsnj (1965). Apgyné istori-
jos daktaro disertacija Polish Jacobins — The Influence of the French Enlightenment on Polish Intellectuals.
Kiti svarbesni Budreckio veikalai — The Lithuanian National Revolt 1941 (1968), The Soviet Occupation
and Annexation of Lithuania (1968), The Lithuanians in America 1961-1795 (1976), Susivienijimas lie-
tuviy Amerikoje: 90 mety istorija (1976), Lithuanian Resistance, 1940-1952 (1984), Liberation Attempts
from Abroad (1984), Eastern Lithuania (1985), Introduction to the History of Lithuania (1986) etc.

Yra prisidéjes ir prie Lietuvos nepriklausomybés jtvirtinimo — 1990 m. birzelio mén., kai Lietuva ne-
lengvai kovojo dél tarptautinio atkurtos nepriklausomybés pripazinimo, Budreckis, kaip VLIK’o atsto-
vas, lydéjo Lietuvos uzsienio reikaly ministrg Algirda Saudarga ir jam talkino diplomatiniuose susitiki-
muose Skandinavijos valstybése.

Kultaros bary skaitytojams pateikiamas Algirdo Budreckio straipsnis ,,Baltijos valstybiy klausimas
Antrojo pasaulinio karo metais“ - biisimosios jo knygos dalis. Paai$kinimai, komentarai, anglisky citaty

vertimai pateikti sudarytojo.
Vidmantas VALTUSAITIS

Algirdas Mykolas BUDRECKIS

BALTIJOS VALSTYBIU KLAUSIMAS
ANTROJO PASAULINIO KARO METAIS

akary sajungininky laikysena Antrojo pasaulinio

karo metais Baltijos valstybiy atzvilgiu Lietuvai
lémé nelaime. Vakarieciy politika buvo nevaisinga, o
sovietai savo politikos tiksly pasieké. Nesékmeé, kaip
ir pergalé, yra pamokanti, tad vertéty panagrinéti va-
karieciy politika, nes Antrojo pasaulinio karo klaidos
sukaré dabarting [straipsnis paskelbtas 1969 m. - V. V]
padétj Lietuvoje.!
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Slapti soviety ir naciy sandériai sudaré Kremliui
galimybe uzimti Estija, Latvijg ir Lietuva. Kariauda-
mas Vakaruose, Hitleris paliko Stalinui laisvas ran-
kas 1940 m. vasarg inkorporuoti Baltijos valstybes j
Soviety Sajunga. Faktiskai Stalinas tykojo uzgrobti
daugiau zemiy, net artimo sébro saskaita - déjo vil-
tis, kad Vokietija nusialins kovoje su anglais ir pran-
ctizais. Vis délto apsiriko, manydamas, kad karas,
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viena vertus, i$sekins Anglija su Prancuzija, antra
vertus, nukamuos Hitlerj. 1940 m. gruodzio ménesj
fiureris davé nurodyma rengtis operacijai Barbaro-
sa. 1941 m. birzelio 22 d. $arvuotos Treciojo Reicho
divizijos pajudéjo j Rytus. Soviety Sajunga buvo ne-
noromis jvelta j Antrajj pasaulinj karg kaip ,kapita-
listy sgjungininké"!

Karas privercia visus, turinc¢ius bendrg priess,
tapti sgjungininkais. Komunistas Stalinas turé-
jo bendradarbiauti su kapitalistais Rooseveltu ir
Churchilliu. Karo metais kelis kartus iskilo Baltijos
valstybiy klausimas, nes Vakary sgjungininkai -
Jungtinés Amerikos Valstijos ir Didzioji Britanija -
nepripazino Baltijos valstybiy inkorporavimo j So-
viety Sgjunga, oficialiais Estijos, Latvijos ir Lietuvos
atstovais tebelaikeé $iy $aliy diplomatus.

JAV prezidentas Rooseveltas ir angly ministeris
pirmininkas Churchillis 1941 m. rugpjucio 14 d. pa-
skelbé Atlanto Charta, kurioje be kita ko pareiksta:
~Antra, jie nepageidauja jokiy teritoriniy pakeiti-
my, kurie nesiderina su teritorijy gyventojy laisvai
isreiksta valia. Trelia, jie respektuoja visy tauty teise
pasirinkti sau valdZios formgq ir pageidauja, kad su-
verenios teisés ir savivalda bity grgZintos toms tau-
toms, kurios smurtu buvo uzimtos.”

Per pirmaja sgjungininky konferencija 1941 m.
rugséjo ménesj Londone, Soviety Sajunga pritaré
Atlanto Chartos principams. Pasak ambasadoriaus
Maiskio,? SSRS gina kiekvienos tautos teise j nepri-
klausomybe ir savo krasto teritorinj integraluma,
kiekvienos tautos teise pasirinkti tokia visuomenine
santvarkg ir valdzios formg, kokia jai tinka ir yra
reikalinga tautos tukinei, kultarinei gerovei (1). Li-
tvinovas® Ciulbéjo tg patj, kai 1942 m. sausio 1 d.
pasirasé Jungtiniy Tauty Deklaracijg (2). Taciau jy
zodziai buvo apgaulé.

Ka Stalinas i§ tikryjy galvoja apie tauty apsis-
prendimo teis¢, paai$kéjo angly uzsienio reikaly
ministrui Anthony’ui Edenui,? kai 1941 m. gruodzio
meénesj jis nuvyko j Maskvy tartis dél abipusés para-
mos. Mat Churchillis Zadéjo pagalba Soviety Sajun-
gai, o bendri kariniai veiksmai reikalavo, kad buty
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pasiektas politinis susipratimas tarp sajungininky.
Reikéjo pasirasyti angly ir soviety sutartj, kad buty
galima pradéti antrg frontg prie§ Hitlerj.

Angly delegacija buvo nusiysta j Maskva derétis
su sovietais. Pirmame pasitarime Kremliuje Stalinas
smulkiai iSdésté Edenui, kokias pokarines sienas jis
noréty nustatyti Europoje. Generalisimas reikalavo
1940 m. pabaigos sieny, t. y. visy teritorijy, kurias
pagrobé, susidéjes su Hitleriu, taigi Baltijos valsty-
biy.

Atsiminimuose Anthony’s Edenas angly delega-
cijos reakcijg j Stalino reikalavimus apibadino taip:
»Kilo sunkumy, kai rusai pareiské reikalavimgq, kad
mes pripazintume jy 1940 metais jvykdytq Estijos,
Latvijos ir Lietuvos uzgrobimg. Mes buvome prisieke
nesuteikti de jure pripazinimo jokios valstybés pade-
ties pasikeitimui. Net jei biitume noréje, negaléjome
to padaryti. Mes negaléjome atiduoti Baltijos vals-
tybiy aukso, deponuoto Didziojoje Britanijoje. Juo
labiau negaléjome grgZinti laivy, kurie dabar suda-
ré misy laivininkystés dalj. Tuo metu rusai nerodé
jokiy zenkly, kad jie bty linke prisidéti prie miisy
susitarimo. Jie tik priestaravo ir reikalavo Baltijos
valstybiy klausimgq biitinai issiaiskinti pries santykiy
pagerinimg® (3).

Churchillis savo atsiminimuose atskleidé fakta,
kaip Stalinas, antrg kartg susitikes su Edenu 1941 m.
gruodzio 17 d., ,daré spaudimg, kad Jo Didenybés
vyriausybé nedelsdama pripaZinty biusimas SSRS
sienas, ypac soviety teise j Baltijos valstybes... Jis dés-
té, kad j bet kokj angly ir soviety susitarimgq jie Zvelgs
butent is $io tasko® (4).

Edeno raportg Churchillis pristaté angly minis-
try kabineto svarstymui. Kabinetas atmeté Stali-
no reikalavimus, kaip nesiderinancius su Atlanto
Chartos principais, kuriems ir Soviety Sajunga
buvo pritarusi. Churchillis 1941 m. gruodzio 20 d.
telegramoje Edenui jspéjo uzsienio reikaly ministra
apie Stalino pretenzijas j Baltijos valstybes: ,,Kreiptis
i prezidentg Rooseveltg su tokiais pasiillymais reiksty
sulaukti aiskaus nepritarimo. IS to galéty kilti abipu-
sé nesantaika.“ 1942 m. sausio mén. 8 d. pranesime
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Edenui ministeris pirmininkas tvirtino: ,,ISskyrus de
facto, mes niekuomet nepripazinome Rusijos 1940 m.
sieny. Rusai nustaté tas sienas, kai jie begédiskai
susitaré su Hitleriu ir agresijos veiksmais jas uZsiti-
krino. Perduoti Baltijos valstybiy gyventojus Soviety
Rusijai be ty gyventojy sutikimo priestarauty visiems
principams, dél kuriy mes kovojame® (5).

Edenui grjzus i§ Maskvos, lenky ambasadorius
grafas Eduardas Raczynskis,® esty ministeris Au-
gustas Torma,’ Latvijos min. Karlis Zarin¥’ ir Lie-
tuvos min. Bronius Balutis® pareiské susiriipinima
deél Baltijos valstybiy likimo ir tuo reikalu 1942 m.
sausio 10 d. aplanké JAV atstova Winantg,® prasy-
dami, kad jis jsikisty, ginant Baltijos valstybiy byla.
Ta pacia dieng Edenas pasaké Winantui, kad Anglija
$iuo klausimu neprisiimsianti jokiy jsipareigojimy
be JAV zinios (6).

Pravartu stabteléti ties JAV nusistatymu Antro-
jo pasaulinio karo metais. Pirmojoje karo puséje
Vakary sajungininkai pabrézé ,jokiy iSankstiniy
nuostaty“ principg. Ilgainiui nuostata Non Predeter-
mination Baltijos valstybéms pasidaré kenksminga.

Kai 1941 m. gruodzio pabaigoje JAV jstojo kara,
amerikieciai pragmatiskai samprotavo, kad visy
pirma reikia sumusti nacius ir japonus. Politiniai ir
teritoriniai klausimai buvo atideéti iki taikos konfe-
rencijos. Rooseveltas ir jo pataréjai mané, kad pre-
determinacijos, t. y. iSankstinio nusistatymo, po-
litika Pirmojo pasaulinio karo metais atvedé prie
katastrofos per Taikos konferencija. Siekiant i$veng-
ti klaidos pakartojimo, manyta, kad karg reikia lai-
méti be iSankstiniy susitarimy. Nepaisydama vokie-
¢iy sékmeés avanso Rusijoje 1942 m. pavasarj, JAV
vyriausybé grieztai laikési nonpredeterminacijos
politikos. Sios politikos pasekmés buvo tragiskos.

Kodél i$ viso imtasi nonpredeterminacijos politi-
kos? Profesorius Philipas E. Moseley’s amerikieciy
laikyseng bando pateisinti taip: , Amerikieciy logika
buvo stai kokia: jei vienas komplektas teritoriniy pre-
tenzijy buty buves patenkintas karo metu, tai visos
teritorinés pretenzijos lygiomis teisémis turéty biti
iSsprestos. Sgjungininkai biity pradéje pestis dél karo
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grobio, uzuot sukrute laiméti karg™ (7).

Vakary aliantai, nors karo pradzioje laikési kilniy
principy, palaipsniui pradéjo keisti savo nusistaty-
ma. Mat karas padaré sajungininkams nepalanky
posikj. Vokieciai nesiliové bombarduoti Anglijos
miesty. Ryty fronte Hitlerio kariuomené pradé-
jo pavasario ofenzyva, nuzygiuodama iki Dono ir
Kaukazo. Brity vyriausybé buvo linkusi nusileisti
sovietams vien dél to, kad Stalinas nepasirasyty ats-
kiry paliauby su Hitleriu. Kilo dilema dél Baltijos
valstybiy - viena vertus, Edenas tvirtino, kad reikia
ginti Baltijos valstybiy integralumg, antra vertus,
Churchillis uzémé pozicija, grindziama butinybe
laiméti karg, nepaisant nei medziaginés, nei mora-
linés kainos.

Didziosios Britanijos uzsienio reikaly ministerija
buvo susirtapinusi, kad SSRS galbit nenorés kovo-
ti prie$ Hitlerj iki galo. Ar ta baimé buvo pagrjsta?
Galbut i$ dalies. Vakarai zinojo, kad Stalinas anks-
¢iau buvo susitares su Hitleriu. Generalisimas ga-
léjo vél susitarti su fiureriu, leisdamas jam suduoti
smugj Vakarams. Ar Stalinas i$ tikryjy buty leidesis
j antrg diplomatinj samoksla su Hitleriu? Abejoti-
na, nes Hitleris tikrai nebaty pasitraukes i§ uzim-
tos SSRS teritorijos. Jei Hitleris baty laiméjes pries
Vakarus, jis buity atnaujines karg prie$ Rusija. O jei
Vakarai buty laiméje karg be Soviety pagalbos, Sta-
lino pozicija politiniu ir kariniu atzvilgiu baty ta-
pusi niekiné.

Churchillis 1942 m. kovo 7 d. rasé Rooseveltui:
»Karo padéties rimtumas priverté mane galvoti, kad
Atlanto Chartos principai neturéty biti suprasti taip,
kad Rusija negaléty atgauti ty sieny, kurias ji buvo
uzémusi, kai Vokietija jg uzpuolé... AS tikiu, kad Jis
duosite mums laisvas rankas kuo greiciau pasirasyti
sutartj, kurios Stalinas pageidauja“ (8). Churchillis
bandé pateisinti savo naujg linkme, pabrézdamas,
kad Britanija $uo metu negali pakelti sunkios Bal-
tijos valstybiy nepriklausomybés nastos, kurig jai
uzkrové Atlanto Charta.

Japonai 1941 m. gruodzio 7 d. uzpuolé Pearl Har-
bora, o Vokietija 1941 m. gruodzio 11 d. paskelbé
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karg JAV - tai priverté Amerika jsitraukti j akty-
vius karo veiksmus. Amerikos kariuomené atvyko
i Anglija. JAV Valstybés departamentas tapo angly
ir soviety deryby dalyviu. Valstybés sekretorius
Cordellis Hullas!® 1942 m. vasario 4 d. prezidentui
Rooseveltui jteiké memorandumg, kuriame isdésté
nonpredeterminacijos politikos principus. Hullas
argumentavo, kad teritorijy aneksijos pripazini-
mas yra politinis triukas, kuris priestarauja Atlanto
Chartai.

Hullo paragintas, Rooseveltas kovo 2 d. kreipési
tiesiai j Staling, prasydamas, kad iSbraukty savo te-
ritorines pretenzijas i§ sitllomos sutarties. Stalinas
atsaké, kad atkreips démesj j Roosevelto poziurj (9).
Ir tai buvo viskas.

Amerikos uzsienio politikai daré poveikj vietinés
politinés diskusijos. Rooseveltas sulauké stipraus
JAV suomiy ir lietuviy spaudimo. VieSoji opinija
daznailemia rinkimus Amerikoje, todél Rooseveltui
ripéjo, kaip nusiteikusios mazumy grupés.

Taciau ka daryti su Baltijos valstybiy gyvento-
jais, kurie aiskiai neigiamai nusistate prie§ Krem-
liy? Rooseveltas lengvabudiskai pasiale, kad tiems
suomiams, lietuviams, latviams ir estams, kurie
nenorés buti inkorporuoti j Soviety Sajunga, buty
suteikta teisé pasitraukti i§ aneksuojamy teritorijy
su visu savo turtu.

Anglai tuctuojau nusitvéré $ios minties. Lordo
Halifaxo!! jgaliotinis, angly ambasadorius Vaing-
tone, kreipési | Valstybés sekretoriaus pavaduotoja
Sumnerj Wellesg!? su memorandumu, kuriame i3-
désté, esa lietuviams, latviams, estams ir suomiams
bus sudarytos salygos pasitraukti i$ teritorijy, j ku-
rias Sovietai rei§kia pretenzijas, tuo budu Amerikos
vie$oji opinija buisianti apraminta (10)!

Prezidento Roosevelto artimieji pataréjai priesi-
nosi tokiam sumanymui. 1942 m. balandzio 3 d. me-
morandume Wellesui, sekretoriaus padéjéjas Adol-
fas Berle’is'® gana cini$kai i§désté argumentus prie§
ir uz tokj pasialyma: tai buty, esa, slapta sutartis,
Baltijos valstybes atiduodanti Rusijai. Atlanto Char-
ta jpareigoja JAV ginti ty S$aliy nepriklausomybe.
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Negalima nepaisyti pabaltieciy patiriamy sunkumy.
Taciau taip pat reikia duoti Rusijai i$éjima j Baltijos
jura. PerSamas reciprocal exchange of populiations
(abipusis apsikeitimas gyventojais) yra ne kas kita
kaip masinis trémimas. Tai ,,Pabaltijo Miunchenas®.
Kokia buty vie$oji opinija? Be to, kur padétume pa-
baltie¢ius? Kita vertus, Baltijos valstybiy gyventojy
skaicius mazas ir faktiskai nereik§mingas karo ei-
gai. ,,Du su puse milijono pabaltieciy™ yra per men-
kas objektas, kuris pakenkty santykiams su rusais.
Berle’is naiviai argumentavo: ,,Pagaliau, rusy tautos
sveikas protas galbuit padés rasti humaniskq sprendi-
maq.“ (It is possible that at long last the good sense of
the Russian people will work out a humane arrange-
ment) (11).

Wellesas 1942 m. balandzio 4 d. parasé Berle’iui,
kad jo argumentacija nesiderina su Atlanto Charta.
Prezidento Roosevelto pagrindinis pataréjas ir dery-
bininkas Harry’s Hopkinsas!® gyventojy evakuacijos
atzvilgiu irgi buvo nusiteikes neigiamai. Balandzio
8 d. jis atvyko j Londong aptarti invazijos projekty
su aliantais. Hopkinsas pareiské nepritariantis so-
viety reikalavimams dél sieny. Savo pozitrj jis is-
désté taip: ,,Pasakiau Edenui apie Prezidento pozici-
ja dél angly sutarties su Rusija, aiskiai pabréZdamas,
kad Prezidentas nepritaria tokiai akcijai. Pasakiau
Edenui, kad Prezidentas, Zinoma, negali sustabdyti
angly nuo sutarties pasirasymo, taciau nebiity jokios
naudos i$ tolimesniy deryby Siuo klausimu. AS sti-
priai pabréZiau Edenui, kad musy pagrindinis tiks-
las, Prezidento nuomone, ¢ia — antrasis frontas, tai
susvelninty anglams keliamus Rusijos diplomatinius
reikalavimus® (12).

Trijy didziyjy sostiniy diplomatinius gincus dél
Baltijos valstybiy pagaliau laiméjo Vasingtonas.
Valstybés sekretorius Hullas kategoriskai pasiprie-
$ino teritorinéms nuolaidoms Stalinui karo metu.
1942 m. geguzés 26 d. Molotovas pasirasé angly ir
soviety sajungos sutartj 20-c¢iai mety. Toje sutartyje
pokariniy Soviety Sajungos sieny klausimas buvo
paliktas atviras. Molotovui tuomet nebuvo jokiy
alternatyvuy, jis sutiko, kad ,,abi galybés veiks kartu
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pagal du principus, biitent: abi galybés nesieks terito-
riniy aneksijy ir abi galybés atsisakys kisimosi j kity
valstybiy vidaus reikalus®.

Siy principy priémimas Soviety Sajungai nieko ne-
reiské, buvo tuscias gestas. Sovietai nutaré, kad Atlanto
Charta neliecia jy pretenzijy j Baltijos valstybes, kurias
laiké integralia savo teritorija. Likus porai savaiciy iki
sutarties pasiraymo, 1942 m. geguzés 1 d. Stalinas
paskelbé deklaracija, kad sovietai siekia ,islaisvin-
ti Tarybing tévyne ir Ukrainos, Gudijos, Lietuvos,
Latvijos, Estijos ir Karelijos Zmones®. Tuo budu jis
i$skyré tas teritorijas kaip deryby su Vakary demo-
kratijomis objekta.

Labai teisingai profesorius Arnolds Spekke!® savo
knygeléje ,,Latvia and the Baltic Problem: Sketch of
Recent History“ (1955) pabrézé: ,,Visa kova vyko visis-
koje didziyjy kanceliarijy tyloje... Tai reiskia, kad vie-
Sai kelti tuos klausimus drovétasi... Evakuacijos pasiti-
lymo svarstymas labai aiskiai parodé, kad Vasingtone
Baltijos valstybiy byla pakrypo bloga linkme.”

Kariniai laiméjimai susije su diplomatiniais. Ka-
riné pergalé suteikia laimétojui stipresne pozicija
derybose. Prie Stalingrado rusai sudavé vokiec¢iams
lemtinga smugj. Pergalé musyje uz Stalingrada su-
stiprino soviety pozicija derybose ir su Vakarais —
1943 m. sovietai peréjo i aktyvia ofenzyva. Sovietai
pasidaré kietesni vakariec¢iy atzvilgiu. Aliantams
reikéjo susitarti.

Cordellis Hullas vykdamas j konferencija, kuri
Maskvoje jvyko 1943 m. spalio 3 d., gavo tokius nu-
rodymus Baltijos valstybiy klausimu: ,,Prezidentas
saké, kad dél Lenkijos ir Baltijos valstybiy, susitikus
su Stalinu, deréty apeliuoti j jj aukstos dorovés argu-
mentu. Reikéty Stalinui pasakyti, kad nei Britanija,
nei mes dél Baltijos valstybiy pries Rusijg nekovotu-
me, taciau, atsizvelgiant j Rusijos pasauling pozicijg,
Rusijos interesas bity pareiksti, kad ji sutinkanti,
praéjus dvejiems metams po karo pabaigos, surengti
antrgjj plebiscitq Baltijos valstybése“ (13). Tragedija
ta, kad Rooseveltas daré prielaidg, esg vadinamieji
»liaudies rinkimai“ 1940 m. buvo pirmasis plebis-
citas.
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Kremlius atmeté net ir §j netiesioginj domina-
vimo pripazinima, reikalavo, kad buty pripazintas
neginc¢ytinas Maskvos vie§patavimas be Vading-
tono kiSimosi. Stalino nepaveiké naivi Roosevelto
argumentacija, kad plebiscitas pakelty moralinj So-
viety Rusijos autoritetg demokratiniy krasty akyse.

Karo tolimesné eiga pakrypo sajungininky nau-
dai. 1943 m. gruodzio 1-2 dienomis Persijoje jvyko
Teherano konferencija. Tai buvo pirmasis trijy di-
dziyjy politiniy galvy pasitarimas - dalyvavo Ro-
oseveltas, Churchillis ir Stalinas. Jie aptaré planus
dél Vokietijos ateities. Prabégomis buvo paliestas ir
Baltijos valstybiy klausimas. Kas aptarta, tapo lem-
tinga.

Prie§ Teherano konferencija prezidentas Roosevel-
tas JAV pasiuntiniui Williamui Bulittuil” pareiske:
»Turiu nuojautq, kad Stalinas nenori nieko daugiau,
tik saugumo savo krastui. Ir as tikiu, jeigu jam vis-
kg duosiu, kg galiu, ir is jo atpildo nereikalausiu, jis
nebandys nieko prievarta pasisavinti, stengsis dél de-
mokratijos ir taikos pasaulyje.”

Diskusijos prasidéjo gruodzio 1 d. 3 val. 20 min. po
piety. Jose dalyvavo: i§ amerikieciy pusés — Roosevel-
19 i§ soviety - Stalinas,
Molotovas ir Pavlovas.?? Skaitant Bohleno proto-
kola, matyti, kad Rooseveltas rado bendrg kalbg su
Stalinu dél Lenkijos ir Baltijos valstybiy, apie ka
Churchillis nezinojo. Bohleno protokolg verta paci-

tas, Harrimanas!8 ir Bohlenas,

tuoti placiau:

»Prezidentas (Rooseveltas) saké, kad jis prase
marsalg Staling aplankyti jj privaciai, nes noréty
trumpai ir atvirai aptarti vieng reikalg.

Tada Stalinui jis pareiské, kad Amerikoje 1944 m.
vyks rinkimai. Nors ir nenumato dar kartg kandida-
tuoti, taciau turés tq daryti, jeigu karas tesis. Pridureé,
kad JAV yra nuo 6 iki 7 milijony lenky kilmés ame-
rikie¢iy, baudamas praktiskas politikas, jis nenoréty
prarasti jy balsus. Saké, jis asmeniskai yra tos pacios
nuomonés kaip ir marsalas Stalinas apie Lenkijos
atstatymo butinumg. Jis turjs vilties, kad marsalas
supras, jog dél kg tik pateikty politiniy prieZasciy jis
negaljs daryti vieso sprendimo Teherane. Stalinas at-
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saké, kad po to, kai Prezidentas nusvieté padétj, jis
tai visiskai suprantgs.

Prezidentas toliau saké, kad didysis klausimas Jung-
tinése Valstybése, kiek tai liecia viesgjg nuomoneg, esgs
referendumo ir apsisprendimo teisés klausimas. Saké
mangs, kad pasaulio viesoji opinija reikalaus liaudies
valios israiskos Baltijos valstybése, galbuit ne iSsyk po
jy uzémimo soviety karinémis pajégomis, bet kada
nors, ir jis jsitikings, kad [Baltijos valstybiy] Zmonés
balsuoty uz jstojimg j Soviety Sgjungg.

Marsalas Stalinas atsaké, kad trys Pabaltijo respubli-
kos neturéjo jokios autonomijos, valdant paskutiniam
carui, kuris buvo DidZiosios Britanijos ir Jungtiniy
Valstybiy sgjungininkas, ir niekas nekélé viesosios opi-
nijos klausimo, jis nematgs priezasties, kodél tas klau-
simas keliamas dabar. Prezidentas atsake, kad Zmonés
to nezino, nesupranta. Marsalas Stalinas pareiské, kad
jie turéty buti painformuoti, turéty biti panaudota pro-
paganda. Jis pridireé, kad dél Zmoniy valios pareiskimo
daug galimybiy suteikia soviety konstitucija, su jokia
tarptautine kontrole jis nesutiksigs.

Prezidentas atsaké, kad jam (Stalinui) bity nau-
dinga, jei biity paskelbta kokia nors viesa deklaracija
dél busimy rinkimy. Marsalas Stalinas pakartojo,
kad bus daug progy Zmoniy valiai pasireiksti“ (14).

Ir Maskvoje, ir Teherane Rooseveltas leido Stali-
nui suprasti, kad Amerika nekovosianti prie$ Sovie-
ty Sajunga dél Baltijos valstybiy nepriklausomybés.
Tai buvo diplomatinis Zenklas Stalinui, kad jo ran-
kos Baltijos valstybiy atzvilgiu yra atri$tos. Roose-
veltas, pareiskes, kad pabaltieciai balsuoty uz So-
viety Sajunga, atidavé Baltijos $alis Stalinui be jokio
pasiprieSinimo.

Numatydamas, kad bus sukurta Jungtiniy Tauty
organizacija, Stalinas sugalvojo apgaule, kaip iSgauti
aneksijos pripazinimg. 1944 m. vasario 1 d. jis vi-
soms sovietinéms federacinéms respublikoms sutei-
ké ,teisg tiesiogiai tvarkyti savo santykius su kitomis
valstybémis®“ ir jsaké padaryti pakeitimus sovietiniy
respubliky konstitucijose. Po to Kremlius pareikala-
vo, kad visos sovietinés respublikos buty atstovau-
jamos numatytoje Jungtiniy Tauty asambléjoje. Sito
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reikalavimo patenkinimas buty suteikes Soviety
Sajungai neproporcingai didele jtaka JT organiza-
cijoje. Siuo manevru Kremlius biity laiméjes ir ne-
tiesioginj Baltijos krasty jjungimo j Soviety Sajunga
pripazinima.

Vakarai iskart atmeté tokj pasialyma. Taciau Sta-
linas nenusileisdamas spaudé, kad jo reikalavimas
buty priimtas. Pakartotinai leido suprasti, ko so-
vietai nori Ryty Europoje. Palaipsniui, tarsi taiky-
damas pavloviskus dresiravimo metodus, Stalinas
pripratino Vakary aliantus prie Soviety teritoriniy
reikalavimy. Jau 1944 m. spalio 18 d. Churchillis
ra$é Rooseveltui, kad angly parlamentas priimas
Kurzono linija kaip Soviety Sgjungos riba. Implika-
cija, kad Baltijos $alys lieka Sovietijos ribose. Brita-
nijoje Baltijos valstybiy klausimas paslijo. 1944 m.
gruodzio 21 d. parlamentaras Henry’s Williamsas
paklausé uzsienio reikaly sekretoriaus: ,Ar Jo Di-
denybés vyriausybé tebepripaZjsta Latvijos, Estijos ir
Lietuvos respubliky vyriausybes?“ Atsakydamas uz
sekretoriy Edeng, George’as Hallas?! pareike: ,,Jo
Didenybés vyriausybé nepripaZino jokios Latvijos,
Estijos ir Lietuvos respubliky vyriausybés nuo tada,
kai 1940 m. birzelj ten jvyko pasikeitimai“ (His Ma-
jesty’s Government have not recognised any govern-
ment in the Republics of Latvia, Estonia and Lithu-
ania, since the change occurred in June 1940). (15).

Amerikos pozicijg i§désté Valstybés departamen-
to Europos reikaly skyriaus direktoriaus pavaduo-
tojas Hickersonas,?? kuris 1945 m. sausio 8 d. Vals-
tybés sekretoriui rasé: ,Mums jau labai aisku, ko
siekia Sovietai Ryty Europoje. Mes Zinome jy susitai-
kymo su Suomija sglygas. Mes Zinome, kad Baltijos
valstybés buvo vél inkorporuotos j Soviety Sgjungg
ir mes nieko negalime padaryti, kad tai pakeistume.
Cia néra klausimas, ar mums tas patinka, ar ne;
man asmeniskai dalykas nepatinka, nors as pripa-
Zjstu, kad Soviety vyriausybé turi savy argumenty.
Reikalas tas, kad sovietai pasieké savo, ir Jungtiniy
Valstijy vyriausybé nepajégia padéties pakeisti“ (16).

Hickersonas pareiské ir savo nuomong, kuri tuo-
met atstovavo JAV pozicijai: ,,Trijy Baltijos valstybiy
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inkorporavimg j Soviety Sgjungq esu linkes priimti
kaip faktq ir misy pripazZinimgq, kad tos sritys esan-
¢ios Soviety teritorija. Tai reiskia, kad mes turétume
atsaukti Siy krasty diplomatiniy atstovy prie Jungti-
niy Valstijy pripazinimg“ (17).

Kai laisvasis pasaulis atmeté Stalino pretenzingus
reikalavimus, kad 16 sovietiniy respubliky baty pri-
imtos i JT organizacija, Kremlius padaré strateginj
atsitraukima - 1945 m. vasario 7 d. Jaltoje, Pilnaties
posédzio metu, Molotovas modifikavo Soviety Sa-
jungos uzimtg pozicijg, pareik§damas, kad Maskva
buty patenkinta, jei Ukraina, Gudija ir Lietuva buty
jrasytos j pirminius JT narius. Prezidentas Roose-
veltas pasialé atidéti sprendimg dél Molotovo pasia-
lymo, argumentuodamas, kad klausimas reikalauja
rimtesniy studijy. Jj parémé Churchillis. Ilgainiui
Molotovas sutiko i$braukti Lietuvy i$ ,suvereniy®
Soviety Sajungos atstovy Jungtinése Tautose saraso.
Uz §j gesta Vakarai nusileido dél Ukrainos ir Gudi-
jos priémimo. Tokiu biidu vos-ne-vos i$vengta Balti-
jos $aliy i§davimo rusams.

Taciau tai labai mazas laiméjimas. Jaltos nutari-
mai buvo prazutingi Baltijos tautoms. Jie skaudziai
parodé, kad Atlanto Charta tebuvo popierélis, tus-
¢iazodziavimas tarptautiniuose sambiriuose. Sum-
neris Wellesas atsiminimuose ras$é: ,Rooseveltas
tikéjo plebiscitais, kaip priemone spresti Europos te-
ritorinius gincus, samprotavo, kad plebiscitai yra vi-
suotiné panacéja... Jis ketino rekomenduoti Stalinui
taikyti plebiscito principg, sprendziant Baltijos vals-
tybiy ateitj. Jis tvirtino, kad galéty jkalbéti Staling
trijose respublikose surengti laisvus plebiscitus, kurie
buty vykdomi su tarptautine prieZitira. Prezidentas
Jaltoje patyré, kad tai bergzdZia iliuzija. Stalinas jam
atsaké, kad apie tai diskutuoti nenori, nes pabaltie-
¢iai jau balsavo dél jstojimo j Soviety Sqgjungg” (18).

Jaltos konferencijos pabaigoje, 1945 m. vasario
11d., trys didieji pasirasé bendra komunikatg, kurio
penktas skyrius numaté ,suvereniy teisiy ir savival-
dos grgzZinimg toms tautoms, kurios buvo $Siy teisiy
nustojusios, kai agresoriai jas smurtu uzémé®. Tikra
ironija, kad po $iuo kilniu dokumentu greta Roose-
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velto, Churchillio pasirasé ir Stalinas. Be to, Stalinas
nedvejodamas padéjo parasy ir prie pazado prisidéti
prie ,,...saugios ir tvirtos taikos, kuri Atlanto Char-
tijos ZodZiais, suteiks garantijq, kad Zmonés visose
Salyse galéty gyventi laisvi, be baimés ir skurdo® (...a
secure and lasting peace which will in the words of the
Atlantic Charter afford assurance that all the men in
all the lands may live out their lives in freedom from
fear and want).

Stalinui dedant parasa prie bendro komunikato,
Raudonoji armija jau buvo nuzygiavusi toli j Va-
karus uz Sovietijos riby. Stalinas jau turéjo raktg j
Ryty ir Vidurio Europg. Simtas milijony europie-
¢iy atsidareé soviety ,islaisvintoje* Europoje, kurios
plotas sieké 264,200 kvadratiniy myliy. Netrukus
nusileido Geleziné uzdanga. Estija, Latvija ir Lietuva
paskendo sutemose. [
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! Straipsnis paskelbtas 1969 m.,, taigi, turima galvoje tuometiné politiné
okupuoty Baltijos 3aliy padétis. A. M. Budreckio straipsnis paskelbtas
Klivlande lig Siol einanciame laikradtyje Dirva. 1969 m. kovo 28, balandzio
2 ir balandZio 4 d. numeriuose.

2 lvan Michailovi¢ Maiskij (1884-1975) - Soviety Sajungos diplomatas, isto-

rikas ir publicistas, SSRS nepaprastasis ir jgaliotasis pasiuntinys Didziojoje

Britanijoje 1932-1943 m.

Maksim Maksimovic¢ Litvinov (1876-1951) — sovietinis revoliucionierius, diplo-

matas, Soviety Sajungos uzsienio reikaly liaudies komisaras 1930-1939 m.

Anthony Eden (1987-1977) -Jungtinés Karalystés uzsienio reikaly

ministras 1935-1938, 1940-1945 ir 1951-1955 m., ministras pirmininkas

1955-1957 m.

5 Edward Bernard Raczynski (1891-1993) - Lenkijos diplomatas, politikas,
rasytojas, Lenkijos Respublikos prezidentas tremtyje 1979-1986 m.

6 August Torma (1895-1971) - Estijos karininkas, Nepriklausomybés kovy
veteranas, ministras ir diplomatas, nuo 1934 m. iki mirties buvo Estijos
pasiuntinys Londone.

7 Karlis Zarin$ (1879-1963) - Latvijos diplomatas, nuo 1933 m. liepos
mén. - Latvijos diplomatinés ir konsulinés tarnybos vadovas, kartu Latvi-
jos nepaprastasis pasiuntinys ir jgaliotasis ministras Jungtinéje Karalystéje,
nuo 1940 m. birzelio 17 d. - Latvijos diplomatinés ir konsulinés tarnybos
vadovas tremtyje.

8 Bronius Kazys Balutis (1880-1967) - Lietuvos diplomatas, 1928-1934
m. nepaprastasis pasiuntinys ir jgaliotasis ministras JAV, nuo 1934 m. iki
mirties — Didziojoje Britanijoje.

9 John Gilbert Winant (1889-1947) - JAV diplomatas ir politikas, 1925-1927
ir 1931-1935 metais Naujojo Hampsyro gubernatorius, didzZiaja Antrojo
pasaulinio karo mety dalj — JAV ambasadorius Jungtinéje Karalystéje.

10 Cordell Hull (1871-1955) - JAV valstybés sekretorius (1933-1944 m.),
1945 m. apdovanotas Nobelio taikos premija uz vaidmenj organizuojant

Jungtines Tautas.

Edward Halifax (1881-1959) - Didziosios Britanijos uzsienio reikaly minis-
tras, ambasadorius Jungtinése Valstijose 1940-1946 m.

12 Sumner Welles (1892-1961) - JAV diplomatas, éjes valstybés sekretoriaus
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pavaduotojo pareigas, vienas svarbiausiy prezidento Franklino Ruzvelto
pataréjy uzsienio politikos klausimais.

Adolf Augustus Berle Jr. (1895-1971) - amerikieciy teisininkas, pedagogas,
rasytojas ir diplomatas, novatorisko darbo jmoniy valdymo ekspertas, Ko-
lumbijos universiteto profesorius ir svarbus JAV prezidento F. Roosevelto
,smegeny tresto” narys.

A. Berle'is Baltijos valstybiy gyventojy skai¢iy nurodo netiksliai, beveik
dvigubai mazesnj, Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje tuo metu gyveno 4,5-5
min. Zmoniy.

Harry Lloyd Hopkins (1890-1946) — Amerikos valstybés veikéjas, adminis-
tratorius, prezidento F. Roosevelto vyriausiasis pataréjas uzsienio politikos
klausimais bei rysininkas su sajungininky lyderiais Antrojo pasaulinio karo
metais, priziaréjo 50 milijardy doleriy vertés Lend-Lease programa, skirta
karinei pagalbai sajungininkams, kaip asmeninis Roosevelto pasiuntinys,
atliko pagrindinj vaidmenj formuojant JAV ir Jungtinés Karalystés aljansa.
Arnolds Spekke (1887-1972) - latviy filologas, istorikas, diplomatas, Latvi-
jos universiteto filologijos moksly daktaras ir profesorius, Latvijos istorijos
tyrinétojas, Latvijos diplomatinés ir konsulinés tarnybos tremtyje vadovas
(1963-1970), tuo paciu metu Latvijos pasiuntinybés Vasingtone vadovas ir
generalinis konsulas JAV.

William Christian Bullitt Jr. (1891-1967) — JAV diplomatas, zurnalistas ir
romanistas, pirmasis JAV ambasadorius Soviety Sajungoje, JAV ambasado-
rius Prancazijoje Antrojo pasaulinio karo metais.

William Averell Harriman (1891-1986) — JAV politikas, verslininkas ir
diplomatas, padéjes koordinuoti Lend-Lease programa, buvo ambasado-
riumi Soviety Sajungoje ir dalyvavo pagrindinése Antrojo pasaulinio karo
konferencijose.

Charles Eustis Bohlen (1904-1974) - JAV diplomatas, ambasadorius, So-
viety Sajungos ekspertas, jis padéjo formuoti JAV uZsienio politika Antrojo
pasaulinio karo ir Saltojo karo metais, padéjo parengti Mar3alo plana
Europai atstatyti.

Vladimir Nikolajevi¢ Pavlov (1915-1993) - sovietinis diplomatas, vertéjas,
ypatingasis ir jgaliotasis pasiuntinys, 1941-1947 m. dirbo NKVD, kaip
uzsienio reikaly liaudies komisaro V. M. Molotovo padéjéjas.

George Henry Hall (1881-1965) - Didziosios Britanijos leiboristy partijos
politikas, 1945-1946 m. kolonijy valstybés sekretorius, 1946-1951 m. -
pirmasis Admiraliteto lordas.

John Dewey Hickerson (1898-1989) - Jungtiniy Valstijy diplomatas, karo
metu jsteigtos Nuolatinés jungtinés gynybos tarybos Amerikos skyriaus
sekretorius, Sias pareigas éje per Antrajj pasaulinj kara; 1944 m. éjo Valsty-
bés departamento Brity Sandraugos reikaly skyriaus virsininko pareigas, o

1944-1947 m. buvo Europos reikaly biuro direktoriaus pavaduotojas.
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Vytautas NAVAITIS

BUTOVES SLEPINIU” TEATRO UZDANGA
PRASKLEIDUS* (5)

Kas nutiko Lietuvos pasienyje 1009 m.

Aiskinantis galimas jvykiy Lietuvos pasienyje priezas-
tis, reikéty atskleisti aplinkybes, skatinusias vienokius
ar kitokius poelgius. Norint suprasti Viduriniy amziy
gyvenseng, mastyseng ir kultiirg, vertéty aptarti zmo-
néms budingus jprocius, paprocius, vertybes, issiais-
kinti, kaip jie suvoké pasaulj. Todél svarbu ne tik tai,
kokia praeitis buvo ,,i$ tikryjy®, bet ir tai, kaip savo
laikmetj vertino patys gyventojai. Bet argi jmanoma
prasiskverbti i jy samonés slaptavietes po daugelio
Simtmeciy?! Tad bandykime remtis pagrindinémis,
per amzius nekintanc¢iomis bendrazmogiskomis savy-
bémis.

I$siaiskinkime, ar Brunono mirtis buvo kokio nors
atsitiktinio nesutarimo, nuomoniy nesutapimo su ne-
laiminga pabaiga pasekmeé, o gal tai ilgalaikio netinka-
mo elgesio rezultatas, uztraukes mirties bausme? Pra-
dékime nuo $io Lietuvai inkriminuojamo nusikaltimo
aplinkybiy. Pabandykime anuomet aprasyta jvykij su-
sieti su jprastomis zmoniy bendravimo nuostatomis ir
valstybés raidos laikotarpiu.

Apzvelkime, kaip tais laikais budavo keliaujama
sausuma ar vandeniu. Prekeiviai turédavo vietas, kur
galéty pailséti ir palikti prekes. Tokie punktai btda-
vo saugomi ginkluoty sargybiniy, daznai lydédavusiy
pirklius i§ vienos vietos j kitg.> Viesbuciy, kempingy,

*Tesinys i$ KB 2022, nr. 9-12
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pakelés namuy, restorany ar kitokiy paslaugy keliauto-
jams nebuvo, todél gausiam vyry bariui reikédavo pa-
pildomai susimedzioti maisto, vadinasi, jie irgi turéjo
bati ginkluoti. Kam atvykéliai naudojo ginklus, ar tik
zvérims nudobti, ar ir kitais tikslais? Kaip ginkluotus
svetim$alius, jsiverzusius j gyvenimo kasdienybe, ga-
léjo priimti vietiniai?

Bonifacas Brunonas buvo auksc¢iausio rango kriks-
¢ioniy dvasininkas, todél jam pirmiausia riipéjo orga-
nizuoti misijy darba, uzmegzti kontaktus su vyriau-
siais pagoniy Zyniais,® - rao Algirdas Seibutis. Tac¢iau
jokiame S$altinyje néra né menkiausios uzuominos
apie kokius nors susitikimus su tais vaidilomis, pami-
nétas tiktai ,karalius®, jo brolis ir 300 kariy. Jau vien
tai rodo, kad misionieriams rapéjo ne krikstas, o karo
veiksmai ir pergalés grobis.

Svarbu jvertinti, kaip jautési pasienio piliakalnyje
gyvenantys zmonés, atvykus svetimsaliams. Ginkluo-
ti vyrai nekeélé pasitikéjimo, veikiau nerimg ir baime.
Vietiniy savijautg rodo ir tai, kad Brunonas, tarsi pa-
déties Seimininkas, nurodinéjo, kg sumesti j lauzg. Pa-
prastai Zmonés néra agresyvis, bet netikétai susiklos-
¢ius nepalankioms aplinkybéms, vieni stoja j kova, kiti
pasitraukia (béga), treti stengiasi kaip nors prisitaikyti
prie poky¢iy. Todél teigti, kad piliakalnio gyventojai
jsivaizdavo geresne ateitj, jeigu staiga apsikrikstys, yra
absurdigka. Tuo metu jiems labiau ripéjo, kaip elg-
tis su atvykeéliais, kad patys nenukentéty. Jie stebéjo,
kas vyksta ir bandé elgtis taip, kaip atrodé saugiausia.
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Niekas neskubéjo priesintis ginkluotiems atvykéliams,
sakyciau, priesintasi nesipriesinant. Tik véliau galéjo
kilti minc¢iy prasyti, kad jie i§vykty geruoju, arba juos
jspeéti, kad Lietuvoje taip nesielgiama.

Brunonas, nagrinédamas savo pirmtako Adalberto
(Vaitiekaus) gyvenima, zinojo, kad kunigaikstis jam
davé laivg su 13 ginkluoty kariy.* Ar tai daug, ar mazai
»amzinosios laimés® nes$éjy? Tuomet Lietuvoje budavo
nedideli, dazniausiai keliy sodybéliy kaimai.® [sivaiz-
duokite, kad j tokj kaimelj atvyksta 13 kariy, ginkluoty
lazdomis, peiliais, ir eina i$ trobos j trobg. Ar vietiniai
pajégis priedintis agresyviems atvykéliams? Bruno-
nas, apsvarstes, kad ginkluotas jsiverzimas yra vienin-
telis galimas praturtéjimo budas, pasitelké gausesnes
karines pajégas, negu turéjo Adalbertas (Vaitiekus).

Ar galéjo Brunonas elgtis kitaip? To meto paprociai
buvo grindziami jéga ir smurtu. Adalbertas (Vaitiekus)
su kardu éjo pas prusus, reikalaudamas jam paklusti.
Brunonas istyré, kodél tada nepasiseké. Knygos apie
$v. Adalberto gyvenima 32 skyriuje yra sakinys: ,,Tie,
kurie buvo tose grumtynése“,® vadinasi, kariai koveési,
bet grumtynes pralaiméjo. Be to, Brunonas, kai jam
nepavyko taikiai apkrikstyti liuti¢iy, atrodo, nuspren-
dé, kad Lietuvoje pravers netiesioginis misijinis karas
(indirekter Missionskrieg), nes reikia eliminuoti pago-
niy virsane, trukdancia skelbti Evangelija. Apostaty,
konkreciai liuti¢iy, atzvilgiu Brunonas rekomendavo
Vokietijos karaliui Henrikui IT imtis kariniy veiksmuy,
kad baty atgautos Baznycios ir imperijos pozicijos,
prarastos po slavy sukilimo 983 m.” [ barbary kras-
tus misionieriai keliaudavo buriais, kuriuos paprastai
sudarydavo apie 20 zmoniy.® Istoriografijoje pateikia-
mi skirtingi Brunono palydos skaiciai, greiciausiai ja
sudaré nuo 18 iki 22 asmeny.” Todél misionierius ne-
sivargino pasirtpinti net kokia nors teologine priedan-
ga, tiesiog uzpuolé pasienio piliakalnyje gyvenusius
zmones, reikalaudamas paklusti jégai.

Kas lémé Brunono ir jo bendrakeleiviy ziauruma?
Socialinés psichologijos atstovas, terorizmo valdymo
teorijos pradininkas S. Scheldonas eksperimentais nu-
staté — jei primenama Zmoneéms, kad yra mirtingi, jie
darosi negailestingesni, abejingesni moralei, priesis-
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kesni tiems, kurie yra kitokie. Suzadinus mirties bai-
me, didéja nepakantumas kitaip manantiems. Nekeis-
ta, kad Brunonas po nejvykusios Pasaulio pabaigos ir
daugelio nesékmingy bandymy praturtéti per kriksto
akcijas, émé savo tikslo siekti dar atkakliau ir Ziauriau.

Aptarkime staby deginimg. Bet kokios religijos is-
pazinéjai labai karstai gina savy dievy atvaizdus, sta-
tulas — vadinamuosius stabus. Be pasipriesinimo nie-
kas neleis deginti savo dievy, todél didelé palyda turéjo
saugoti Brunong nuo vietiniy jtazio, kad svecias tycio-
jasi i$ jy garbinamy staby. Jeigu saugojo, tai kodél jis
~trenktas j galvg™?

Sugrjzkime j XXI amziy. Siy dieny religinj fanatiz-
ma rodo, pavyzdziui, tai, kad 2004 m. nutarus Gailes-
tingojo Jézaus paveiksla perkelti i$ Sventosios Dvasios
baznycios Vilniuje j tos pacios religinés bendruomenés
Dievo Gailestingumo Sventove, tikintieji ketino istisg
parg budéti, kad neleisty jo i$nesti: ,,Gulsime kryZiu-
mi, bet savo paveikslo neatiduosime.“ Tik po pusantry
mety trukusiy protesty paveikslas vis délto perkeltas.
Isivaizduokime, kas buty buve, jei kas nors tikin¢iyjy
akivaizdoje késintysi tg paveiksla sudeginti! Tikrai mi-
nioje atsirasty ne vienas tikintysis, kuris gelbéty sventa
relikvija, nepaisydamas net mirties grésmés. Kitas pa-
vyzdys - kai 2011 m. dél Birzy evangeliky reformaty
baznycios bei klebonijos pastaty susikirto evangeliky
reformaty ortodoksinés ir liberaliosios pakraipos po-
zitriai, tikintieji, kad apginty savo bazny¢ia, budédavo
net su vaikais. Prisiminkime, kaip ugningai Baznyc¢ios
atstovai kasmet pasisakydavo pries tarptautinj sunkio-
jo roko festivalj ,,Velnio akmuo®, kuris rengtas Anyks-
¢iy Silelio pasonéje, atseit Puntukas yra velnio nestas
ir pamestas. Religinis, kaip ir ateistinis, fanatizmas
néra vien Lietuvos fenomenas. Jo apraiskos pasireis-
kia visame pasaulyje visais laikais, tai budinga visoms
kultGroms, amziaus grupéms, jvairiems socialiniams
sluoksniams. Drasiai galima teigti, kad panasy pasiau-
kojimg anais laikais parodé ir piliakalnio, kurj bandé
uzimti Brunonas, gyventojai. Vadinasi, deginti stabus,
nesukeldamas vietiniy pasipriesinimo, Brunonas ne-
galéjo. Tokiu atveju misionieriaus drgsa, ryztas nuga-
léti nekrikstus tikrai bity buves apdainuotas metras-
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¢iuose. Kadangi nieko panasaus néra, darytina i$vada,
kad jégy santykis buvo labai skirtingas.

Lietuvos vienuolyny istorikas Viktoras Vincas Gi-
dzitnas OFM mano, kad istorija apie Brunono i$ban-
dyma ugnimi yra Viperto klastoté: ,,Sis viduramZiais
madoje buves ugnies bandymas, be abejonés, yra prasi-
manytas. Vysk. Brunas-Bonifacas ir be jo galéjo karaliy
[Netimera] jtikinti, kad pagoniy dievai netikri, ir jtike-
jusj j tikrgjj Dievg su jo istikimais pavaldiniais apkriks-
tyti. Gi ugnies bandymg kankinio garbei galéjo stebuklu
pagraZinti to paties Viperto [misijos dalyvio, aprasiusio
Brunono zutj] fantazija, juo labiau, kad, kiek Zinome,
aisciai [baltail, taigi ir priisai su jotvingiais staby neturé-
jo, buvo tik gamtos garbintojai.1°

Nors lietuviai labai daznai vadinami ,,stabmeldziais®,
o metrasc¢iuose tvirtinama, kad misionieriai per kriksta
»griové aukurus bei stabus®, kazkodél tie stabai neapibu-
dinami. Todél kartais teigiama, kad lietuviai staby ne-
turéjo, nors romantizmo laikotarpiu reliktiniai stabukai
buvo aprasinéjami. Vis délto jy néra islikusiy, tad nieko
konkretaus negalima teigti.!!

Tada kyla klausimas, kg sudegino Brunonas ir jo ba-
rys? Pirmiausia prisiminkime vieta — tai Rusios ir Lietu-
vos pasienis. Uztvaros anais laikais negaléjo sustabdyti
prieso, tik sulaikydavo jj, suteikdamos sargybai galimy-
be lauzais perspéti apie pavojy, kad pilies kariuomené
pasirengty gintis, apsirtipinty maistu, o aplinkiniy kai-
my gyventojai pasislépty miskuose.!? Ar galéjo Bruno-
nas su savo palyda 1009 m. ziemg staiga uzpulti vieng
i§ piliakalniy Rusios ir Lietuvos pasienyje? Siame, kaip
ir kituose piliakalniuose, dieng naktj buvo kiarenamas
lauzas. Ugnj kursté, pasak Simono Grunau, vaidilutés
arba piliakalnio sargybiniai, privaléje priziaréti lauza
kaip ugnies $altinj gyventojams ir signaling priemong
krasto apsaugai. Ka jie veikdavo ramiu metu, kai ne-
biadavo pavojaus? Vieni budétojai stebédavo aplinka,
kiti treniruodavosi atremti priesa, jsivaizduojamus tai-
kinius pasidare i§ karklo vyteliy, Siaudy-sieno, gal net
iSdroze i§ medzio. Tikétina, kad piliakalnio budétojai
savaip meniSkai bandé apipiesti taikinius ir signalines
malkas. Ginkly ir karo amunicijos puosyba, Zinoma
nuo seny laiky, islikusi iki dabar.

20

Vykstant Rusijos plataus masto karui prie§ Ukraina,
ant artilerijos sviediniy ukrainieciai uzraso: ,,3a Mapix*
(Uz Mariupolj), ,3a Byuy“ (Uz Buca), ,,3a Odecy mamy*
(Uz mama Odesg) ir pan. Ar tokius uzrasus ir artile-
rijos sviedinius galima vadinti stabais? Zinoma, ne. Jy
paskirtis — padrasinti karius, sustiprinti karine dvasig.
Lietuviai, pasak Vladimiro Pasutos, mokéjo suvilioti
priesa,'® tam galéjo buti skirtos démesj patraukiancios,
gal net su kazkokiais droziniais arba kaip nors kitaip
rukstancios malkos. Jos badavo padedamos taip, kad
priesas batinai pamatyty ir sumesty ,stabus j ugnj.
Ant masalo uzkibo ir Brunonas.

Prisy dievus ir jy vaizdavima nagrinéjes Matas Pre-
torijus kélé sau tikslg i$siaiSkinti, ,,kokie buvo Sie dievai
savo isore. Iskalti ir iSskaptuoti ar tik piesti? Tyrimo is-
vadose rasé: ,,Visose kronikose jie [prusy dievai] apraso-
mi kaip atvaizdai iki juosmens. Taliau, mano Ziniomis,
né vienas senasis autorius nemini, ar jie buvo drozti, ar
piesti. [...] Apskritai, kadangi jie [autoriai] rodé [dievy]
atvaizdus, tai manytina, kad tie trys [Ramuvos azuole
pavaizduoti] dievai buvo piesti, nors ten ir nebus buve
matyti kokio nors ypatingo meistriskumo. [...] Turiu pri-
sipazinti, kad ne kartqg ant dideliy gZuoly esu mates keis-
ty gumby, tuose gumbuose jZvelges visai keisty figiry.
[...] Manau, kad siame stebuklingame gZuole biita sitokiy
gumby. 14

Ar Brunono sudeginti stabai buvo drozti, ar piesti,
likty neaisku, jei neatsizvelgtume j aplinkybe, kad mi-
sija vyko antroje ziemos puséje — kovo 9 dieng ar iki jos.
Tikétina, kad tuo metu vietiniai jau rengési Ziemos iSva-
rymo, atsisveikinimo su ja $ventéms. Prosenovinés apei-
gos visoje Europoje giliai jleidusios $aknis.!” Zemdirbiai
stengési iSvaryti Ziemos demonus, kad pazadinty mie-
gancia, Sal¢io sukaustyty Zeme, pasitelkdami magija,
bandé sugrazinti jai derlingumo galia, kuri leis uzsiti-
krinti kasdiening duong.'® Pasak Pretorijaus, tokia Sven-
té, skirta Pergubrijui, $venciama kovo 22 d. - atlieckama
priedermé i$varyti ziemga, prisiSaukti pavasarj, uzaugin-
ti lapus ir Zoles, nudirbti lauko darbus.!” Etnografiniai
ir radytiniai Saltiniai liudija, kad persirengéliai uzsidé-
davo kuo baisesnes kaukes, padarytas i§ medzio Zievés,
avikailio ar kitokio kailio, nesiodavosi gyvuliy kaukoles
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ir kitka.!® Darytina prielaida, kad Brunonas, nesukelda-
mas jokio pasipriesinimo, galéjo deginti bitent Ziemos
iSvarymo apeigoms besirengianciy Zmoniy pasidarytas
kaukes, galbtit net stabus, vaizduojancius ziemga, bet ne
prigimtinio tikéjimo $ventuosius. Lietuviai, kaip ir kiti
indoeuropiediai, tikédami, kad visa ta ,,atributika“ pava-
sarj atgims naujoje augmenijoje, o svarbiausia - javuose,
veziojamy augmenijos dievybiy stabus apkasdavo rugiy
lauke arba sudegindavo, o pelenus iSbarstydavo.!® Apie
peleny iSbarstymg brunonianos Saltiniuose neuzsime-
nama, todél Brunono atliktas magiskas veiksmas galéjo
buti suprastas kaip augmenijos pasmerkimas neatgimti.
Vietiniai tuo, Zinoma, pasipiktino.

Vipertas pasakojo, kad Brunonas, ,apsitaises vyskupo
ritbais, liepé savo sostq jnesti j ugnj, ir ant jo ugnyje taip
ilgai sédéjo.?° Nezinome, kokias apsaugos priemones
jis naudojo, bet misionieriai jy tikrai turéjo,?! - tvirtina
Edvardas Gudavicius. Pasak jo, visi misionieriai buvo
apgavikali, taigi ir Brunonas - ne iSimtis. Ta¢iau panagri-
nékime, ar ugnies nebijantis vyskupas, ar tg iSbandyma
aprases Vipertas yra apgavikas? Nesistebiu, kad norin-
¢iy dél pramogos nunesti Brunong j lauzg atsirado, bet
kaip tie dar nepasventinti nesikai neapdegé? Savisauga
nejucia privercia mesti viska, $iuo atveju — vyskupa su
visu sostu, ir trauktis nuo ugnies. Be to, abejotina, ar j
tokias tolimas keliones misionieriai pasiimdavo sunky
vyskupo sosta.

Atkreiptinas démesys j Gudaviciaus svarstymus apie
Brunono isbandymg ugnimi. Pats to stebuklo faktas,
aisku, kelia abejoniy, taciau §j dviejy lauzy isbandyma
galima interpretuoti kaip Dievo teismg (ordalijas).??
Nors tai irgi abejotina, taciau istorikas raso, kad niekas
neverté Netimero krikstytis, jis buvo pats suinteresuotas
ir laikési savotisko susitarimo su Brunonu, jei tas pade-
monstruos stebuklg. Dél to ir suvaidintas $is reginys.?
Toliau profesorius teigia: ,,Visa tai leidzia $j isbandymg
interpretuoti kaip is anksto sureZisuotq reginj, kuris turé-
jo pateisinti Zmoniy akyse genties vado krikstg [...], biitent
genties vadas buvo kriksto sglygos, laimingai pasibaigus
Brunono isbandymui, autorius.“** I$eity, genties vadas i§
anksto zinojo, kokius stebuklus geba atlikti Brunonas?

Skaitydami Viperto Zodzius, esa ,,vyskupas, apsitaises
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vyskupo ritbais, liepé savo sostq jnesti j ugnj, prisimin-
kime, kad prie§ zatj apima puikybé, o jziilumas lemia
nesékme?’ [Pat 16: 18].

Grjzkime ne j alkaviete, o j pasienio piliakalnj. Dél
jau minéty priezasc¢iy $altiniuose aprasyta staby degi-
nimo isaiskinima tenka atmesti kaip nepagrjsta. Pilia-
kalnj uzéme vyrai buvo susalg, tad pirmiausia priéjo pa-
sisildyti prie lauzo, degusio dieng ir naktj, liepé jmesti
daugiau malky. Bet nezinojo, kad tos malkos degutuo-
tos, sakuotos ar kitaip apdorotos, nes tai buvo signalinés
pliauskos, o ne stabai, kaip nurodo metrastis. Skirtingai
nuo jprastiniy, jos degdamos skleidé kitokios spalvos
diamus. Jei atvykéliai nebuty elgesi agresyviai, piliakal-
nio Zmonés nejausty pavojaus, todél nei patys deginty,
nei sve¢iams leisty deginti signalines malkas.

Zmonés gyveno piliakalniy paslaitése, daznai upeliy
sléniuose, paezerése, kur daugiau vietos ir ar¢iau van-
duo. Cia patogiau parginti gyvulius i§ ganyklos, atsi-
gabenti pasaro, suvezti derliy i$ lauky. Buta sodyby ir
aukstumose greta piliakalniy - uz gynybinio griovio.
Taciau daugiausia gyventa atokiau nuo piliy - ta liudija
absoliuti dauguma V-X a. kapinyny.?® Batent i§ pilia-
kalnio paslaités ar keleto atokesniy gyvenvieciy j uz-
pulta pilj atvyko, kaip dabar sakytume, greitojo reaga-
vimo barys. I§ metrasciy Zinome, kad po to, kai j lauza
buvo sumestos signalinés malkos, ginkluotus Brunono
vyrus be vargo nukenksmino, suprantama, daug gau-
sesnis kariy barys, nes priesintis atrodé beprasmiska.
Tad pasvarstykime, kokias ginkluotgsias pajégas reikéjo
sutelkti, kad be kovos pasiduoty ginkluoti vyrai, jsiver-
ze | svetimas zemes? Tai darnus ir operatyvus valstybés
sieny apsaugos tarnyby darbas.

Atskirai panagrinékime, kg veiké Brunonas, kai jo
palyda buvo nuginkluojama. Jeigu atvykusius pilia-
kalnio gynéjus buty bandes stabdyti mediniu kryze-
liu, i tai niekas nekreipty démesio. Metalinio kryziaus
laikyti negaléjo, nes Ziemg prie metalo prisalty rankos.
Vadinasi, Brunonas turéjo rankose daikta su rankena,
laiké kardg arba kalavija. Batent todél gynéjas kirto per
jo ranka, laikiusig ginklg. Kadangi jos nenukirto, tik
perkirto, ranka galéjo tabaluoti ant odos ar prilaikoma
rankovés, todél j metrasc¢ius pakliuvo zodziai ,,nukirsta
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ranka tebesventino“ [tiksliau tariant, tabalavo]. Kuni-
gams nuo kryziaus zygiy jprasta laikyti rankose kardus,
kalavijus. Kunigy seminarijy auklétiniai, mokydamiesi
karybos, ir dabar bendru Baznycios sutarimu su kariuo-
menés vadais jvaldo $iuolaikinius tobuliausius ginklus.
Apie tai ne kartg rasyta Krasto apsaugos ministerijos
pranesimuose spaudai. O kolekcininkai zino Graziskiy
(Vilkaviskio r.) klebono Dariaus Gurevi¢iaus pomégj
kolekcionuoti ginklus...

Suprasdami, kad plésikavimas su kriksto misijos
priedanga nuo pat pradziy buvo aferistiskas, jsivaizduo-
kime, kaip elgeési vietiniai, jsiverzus gausiam ginkluoty
vyry bariui. Savigynos sumetimais, kol atvyks pastipri-
nimas (gausesnés ginkluotos pajégos), teko paklusti uz-
puoliky reikalavimams, atvykeélius deramai priimti, ati-
duoti duokle, galbt pavaisinti, vaidinti, kad krikstijasi,
net leisti, anot ,,patikimy” $altiniy, savo $ventyjy stabus
sumesti i lauzg. Jokie $altiniai nenurodo, kad baty vy-
kusios kautynes ar koks nors pasipriesinimas. Vadinasi,
vietiniy piliakalnio gynéjy jégos buvo per silpnos prie-
Sintis jsiverzusiems ginkluotiems Brunono vyrams, bet
apie pavojy pranesta, prasant pastiprinimo. Brunono
gauja, matydama Zymiai gausesnes karines pajegas, pa-
sidavé be pasipriesinimo. Pagal §ig jvykiy logika labai
keistai atrodo Gudaviciaus teiginys, esa misionieriai
buvo apgyvendinti pas Netimerg.?’

Ar atvyke gynéjai nepasikarsc¢iavo, staiga likviduo-
dami 18 Brunono bendrazygiy? Prie§ vieng Zmogy
panaudoti jéga imanoma, bet kai Ziista 18 - tai ne at-
sitiktinumas ar nelaimingas atsitikimas. Ar to meto
pareiglinai neperzengé bitinosios ginties riby? O gal
nubaudé svetims$alius mirties bausme vien uz tai, kad
Sie pasakojo apie savo krasta, savo Dieva, atliko savas
religines apeigas? Zinoma, ne. Brunono bendrazygiai,
manydami, kad jei ne $iandien, tai rytoj ateis Pasaulio
pabaiga, elgési jziliai, agresyviai. Zmonés vieni kity be
jokios priezasties nezudo. Tik uz labai ziaurius nusikal-
timus galéjo buti jvykdyta grupiné mirties bausme.

Adalberto (Vaitiekaus) biografai mini, kad mir¢iai
pasmerktus atéjinus nuzudydavo pagal tam tikrg ritu-
alg.?® Svetimsaliai, nesuvokdami, kas ir kodél daroma,
dabartinj teismo procesg irgi galéty prilyginti tam ti-
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kram ritualui. Gal mano atkurtoje sekoje kai kas nea-
titinka buvusiy jvykiy, bet pamastykime, kaip misy
dienomis elgiamasi su atvykéliais. Cia pateiksiu vieng
citatg i$ laikrascio: ,Jtariis Zvilgsniai, pikti ZodZiai ir
atvira nuostaba suzinojus dabar Vilniuje netoli Kalvarijy
turgaus, kuris negarséja gera reputacija — nei tvarka, nei
saugumu, gyvenancio indo, dévincio turbang, istorijg. H.
S. Bagga pastebi, kad jo gerumas nuramina ir Snipiskiy
banditélius. Jo patarimas - bitk nuosirdus ir neapsimeti-
nék tuo, kuo nesi. Jis patikino, kad geras Zodis ir veiksmas
visada sukelia tokj pat atsakg. Ir ypac ty Zmoniy, kurie
visuomenei atrodo nepriimtini arba pavojingi.“* 1§ $io
pavyzdzio matome, kad nesutarimus galima i§spresti
geranoriskai, ta¢iau Brunono ir jo palydos veiksmai ne-
buvo nei nuosirds, nei teisingi, nei keliantys pasitikeéji-
ma. Taigi sulauké atpildo, kokio nusipelné.

Arkivyskupas Adomas Brémenietis 1075 m. rasé:
»Daug ko girtino galima biity pasakyti apie ty tauty pa-
procius, jeigu tik turéty Kristaus tikéjimg, kurio skelbéjus
baisiai persekioja. Be abejo, ir iki Siol jy Zeméje, nors visa
kita yra bendra su miisy paprociais, neleidziama lankyti
gojy ir saltiniy, kuriuos jy nuomone, krikscioniy aplan-
kymas sutersia“° Tg patj beveik pazodZiui patvirtino
Italijos diplomatas, Varmijos vyskupas Enéjas Silvijus
Pikolominis (1405-1464), véliau tapes popieziumi Pi-
jumi II: ,Lietuviai dori, nekalti, teisingi, nors nepazjsta
tikrojo Dievo.“*! Savo sve¢iams jie rodo kokj begaléda-
mi $velnumg, jy namuose néra tokio valgio ar gérimo,
kuriuo $ia proga nepasidalyty su savo sveciu. Jy tarpe
niekam neleidZiama elgetauti - reikalingas maisto lais-
vai vaik$cioja i$ namy j namus ir nesidrovédamas valgo
ka tinkamas ... Jeigu dél kuriy netikéty jvykiy susidaro
nepakenciama bukleé, jie prate nusizudyti [o ne zZudyti],
- raSoma Dusburgo prane$ime apie XIII a.*? Gervazas
Tilberietis veikale ,,Otia imperialia“ mini, kad lyviai yra
~doriausia pagoniy gentis“.3

Tai néra atsitiktiniai vertinimai. Jie siejami su dora
ir gyvenimo budu. Kadangi aplink gyveno geri, gerbti-
ni Zzmonés ir ,,doriausios gentys®, ar galéjo lietuviai iSsi-
skirti kuo nors ypatingai priesingu? Lietuviy ir apskritai
balty kultiiroje nerasite prievartos ir fizinés jégos auks-
tinimo, prilyginancio tokius veiksmus didvyriskumui.
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Kai iSorinés aplinkybés vis délto vercia griebtis jégos, tai
vadinama ne tautos savastimi, o laisvés kovomis. Valdis
Celmsas raso: ,,Latviai pasizymi didzZiuliu pakantumu
kitaip mgstantiems. Sis bruozas atitinka senyjy balty ir
indoeuropieciy principg — gyventi paciam ir leisti gyventi
kitiems, isplaukia is buitinio ir dvasinio gyvenimo san-
klodos, susiformavusios, atsizvelgiant j gamtos procesus,
nurodant kiekvienam individui ir kiekvienai gyvai biity-
bei savo vietg Siame procese.>* n
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zzmoniy padavimai CCVIII

POLITINIS GLACIALAS

/|
-

mano barimo salong Dura necéssitas su kamufliazi-

ne apranga tiesiai i Maskvos prisistates talas auksa-
burnis Peskovas, jau ant slenks¢io émé necenziiriniais
keiksmazodziais plusti patj Prezidenta! Aisku, ne saviskj,
o musiskij. Atseit Nauséda griauna taikius Putino planus
okupuoti Ukraing. Priminé, kad XV-XVI a. Maskva 100
mety bandé atimti Kyjivg i§ Lietuvos Didziosios Kuni-
gaikstystes, todeél ir dabar tg darys iki paskutinio ruso.
Susigraudines, kad tas paskutinis gali bati jis pats, émeé
upeliais lieti krokodilo asaras, kurias carinés ir sovieti-
nés Rusijos zemélapiu paslaugiai $luosté jdikes Puido-
kas, kuzdédamas j ausj, kad Gabrielius, blin, pasikvieté
j Vilniy net Blinkeng su Baidenu.

Palikau abu vyrus toliau draugiskai kolaboruoti tar-
pusavyje, nes triuk§mingai jsiverzé barzdotas Ramza-
nas, girdamasis, don, kad jo kadyrovcaibe jokiy pardon
i$prievartavo rusy propagandiste, atvykusia nusviesti,
kaip $variai rusy kareiviai fronte, ministro Soigu nu-
rodymu, skutasi barzdas. ,,To tai jau nebus!® - pikti-
nosi Ceéénijos miniPutinas. Jam pritardamas propa-
gandonas Solovjovas pareiské, kad reikia naikinti ne
vyriskumo simbolius, tokius kaip barzdos ir Gsai, bet
utéles ir niezus, klastingai uzpuolusius nenugalimaja
kariuomene, nes tai ,slaptas biologinis ukrainieciy
ginklas kartu su kraujasiurbiais uodais ir pauksc¢iais,
Sikanciais i$imtinai rusams ant galvy®“

»Nesijaudinkit, broliai, jus, net niezuotus, utélétus,
apdergus, priglaus motina Baltarusija®, - tiesiai i$§ Zim-
babvés, kur lankeési su oficialiu vizitu, pazadéjo Luka-
$enka. Ir pridare, kad iskart, kai tik pasodins bulbas,
broliams rusams suteiks karing pagalba: ,,Siaip ar taip,

924

turime visas tam reikiamas priemones, net branduoli-
nj ginklg Astrave.”

»Imameés butiny priemoniy, kad neleistume Ukrai-
nai tapti dar didesne grésme miisy saugumui®, - tvir-
tino sveika diplomatinj protg kazkur pametes uzsienio
reikaly ministras Lavrovas, glébes¢iuodamas savo ko-
lega i$ Egipto, nors tas visaip i$sisukinéjo, sakydamas
negalintis nei patvirtinti, nei paneigti, kad Rusijos ka-
riuomenés Ukrainoje nebuvo, néra ir nebus, nors gali
atsitikti net ir atvirksciai.

Tuo metu keletas politiskai indiferentisky klienty pa-
kampéje zaidé proty muasj, gin¢ydamiesi, kuo nomoma-
chas (jstatymy priesininkas) skiriasi nuo monomacho.
Buty gal net susimuse, bet staiga, kaip koks Kindziu-
lis, priéjo atsistatydinusi Vokietijos gynybos ministré
Lambrecht, kongeniali kanclerio Scholzo letargijos jgy-
vendintoja, ir pasufleravo, kad tai Putinas kvadratu. O
kvadratiniy bijo visi, net ir tie, kurie nieko nebijo, pa-
vyzdziui, jau déjo j kojas kadaise buve karingi austrai su
vengrais, turéjusiais narsyjj kapitona Tenkesa...

Uztat lietuviai sékmingai kaunasi kultariniame fron-
te — Pranctzijos Alpése i$ ledo ir sniego isskaptave uzsukta
dujy vamzdj, ne tik pelné pagrindinj prizg, bet ir nuotoli-
niu biidu parodé $pyga Putinui. Siaip ar taip, politinis gla-
cialas, lietuviskai tariant, ledynmetis turi vieng teigiama
bruozg - lauzo raudonasias linijas, braizomas kvadratinio,
bunkeryje tiinancio branduolinio maniako. [

Tiesiai i$ Alpiy ir pakampiy
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Almantas SAMALAVICIUS. Designing the Future, Fortune Telling Based
on Coffee Grounds and Waiting for Godot. The author analyses the re-
cent study Lithuania in 2050 and four alternative scenarios of Lithu-
anian future drafted by STRATA agency. The author concludes that the
ambitious project ended in disaster and sees a number of problems
behind its failure: the lack of theoretical and methodological approach,
the poor state of art in Lithuanian future studies, conformism and sub-
mission to ideologies rather than data analysis, available evidence and
social research — the way that could have potentially led to acceptable
and realistic scenarios of Lithuania’s future (page 2).

Kateryna BOTANOVA. The Art of Misunderstanding. The idea that the
purpose of culture is reconciliation confronts Ukrainian cultural activists
with a dilemma: how to preserve one’s dignity while keeping the atten-
tion of western institutions? (page 9).

Geert LOVINK. Extinction internet. Measures such as ‘ethical Al'and ‘good
data’ will not bring about social justice, end racial capitalism or forestall
climate disaster. How to channel discontent and counter-hegemony
into an actual transfer of power in the late platform age? (page 14).

Let’s enjoy what we do well. With the chairman of the State Lithuanian
Language Commission dr. Violeta MEILIUNAITE talks to Mindaugas PELECKIS
(page 23).

Jalians TROFIMOVS. The Art of Artificial Intelligence — Who is the Author?
The relationship between artificial intelligence and humans seems allur-
ing and repulsive at the same time. However, today, with the develop-
ment of technology, this topic is extremely relevant, and reflecting on
the interaction between man and technology, it is likely that there will
be an increase in quality attempts to explore this issue (page 26).

Virgilijus CEPAITIS. The Sense of State. Do Lithuanians have a sense of
state? Wouldn't he appear only in the face of war? — thinks the author

(page 29).

Stasys EIDRIGEVICIUS. A Poetic Diary of Everyday Life During the Artist’s
Exhibition “Reaction!” in Warsaw, in the gallery Zacheta (page 32).
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Skaidra TRILUPAITYTE. The Face as a Weapon of War. (Un)recognizability
of the person. Identifying a complete stranger is now much easier than a
few years ago, let alone decades ago. In the global world, without abate-
ment of protests, riots, political tensions, turmoil, even terrible wars, the
question of who owns the image of a human face will undoubtedly be
relevant, — thinks the author, discussing the continuous series “Image
Archive” by the artist Kestutis Grigalitinas from the Lithuanian Special
Archives (page 35).

Raminta JURENAITE. Detailed review of the exhibition “Before... and After
100 years”, reviewing the traditions and present of the Kaunas School of
Arts (page 43).

Vidas POSKUS. The Smell of Reality Sweat. Eglé Velaniskyté's painting ex-
hibition “Feast During the Plague”in the Molétai art gallery (page 47).

Lijana SATAVICIUTE. Constancy of Change. Retrospective of Rta Sipalyté
in Vilnius, Arka gallery (page 49).

Ramuné MARCINKEVICIUTE. Pythia’s tripod, or Director’s chair. Review of
Aleksandrs Spilevojaus’ new play “The Island That Doesn't Exist’, which
tells the story of theater director Juozas Miltinis and his actors, who cre-
ated the legend of the Panevézys Drama Theater (page 53).

Vidas POSKUS. Concrete People and Wooden Rooms. Review of Mykolas
Sauka exhibition “Children’s room” in the exhibition hall of Vilnius Arts
Academy Titanikas (page 57).

Herkus KUNCIUS. Litbel. Premature Ghost. An excerpt from the novel be-
ing written (page 60).

Almantas SAMALAVICIUS. Water Cascades and the Splendor of the Ruins.
An essay on water aesthetics in Antiquity and Renaissance. The essay is
based on the authors recent field visits to Hadrian’s Villa and Villa d’Este
in the vicinity of Rome, Italy. The lessons for developing water aesthetics
in our times are reconsidered (page 70).

Radvilé RIMGAILE-VOICIK. It Was Supposed to be a Magical Forest. The
digitized collection of Hugo Scheu (1845-1937) by the Vilnius Art Center
of Photography allows not only to look at the historical diversity of plants
in the Klaipéda region, but also to supplement data on the distribution
of rare and unusual species (page 76).

Algirdas Mykolas BUDRECKIS. The Question of the Baltic States During
the Second World War. The article is taken from the book of selected
texts of Algirdas Martynas Budreckis (1937-2000), which is being pre-
pared for publication (page 80).

Viytautas NAVAITIS. Shedding the Light on Housing Mysteries Theater (5).
The Psychological portrait of Bruno. Continued from Kulttros barai 2023

No 9 (page 88).

Krescencija SURKUTE. Political Glacial. Ironical essay on Lithuania’s cul-
tural and political life (page 94).
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Kultlros ir meno ménesinis zurnalas

M

Eirik Hayer LEIVESTAD

When the Future Becomes Unpopular (En) (Lt)

Global heating, environmental collapse and increasing global scarcity: no wonder the politics of
perpetual advancement are failing to convince. Progressives must brace themselves for the return
of some of their most detested ideas. But dismissing the nostalgists as reactionary can no longer be
their response.

Some Kultaros barai articles
and translations in eurozine
(www.eurozine.com):

curozine

Books are Smarter Than Their Authors

A Conversation between Juan Gabriel VASQUEZ and Jasper VARVEAKE (Es) (Lt)

In the present literary contexts Vasquez is a rarity — a good fullback in literature in the same way is in
football. Western literature often lacks depth and especially political and social activism. The writer
does not speak about football in present conversation but talks about himself and other writers,
about his column published in Colombia’s EI Espectador and the role of intellectuals.

Time for an Essay Has Come

Phillip LOPATE is interviewed by Naief YEHYA (Es) (Lt)

Phillip Lopate wrote two excellent collections of essays in 2013:To Show and To Tell: The Craft of Literary
Nonfiction and Portrait inside my head. These books provide an opportunity to talk about literature and film.

Michaél FEESSEL

Back to belief (En) (SI) (Lt)

Nietzsche's critique of science as displaced theology echoes in reservations about epidemiologists’
political role during the pandemic. But if governments and citizens often expect from science a form
of deliverance, many others are convinced that science is part of a plot to deceive us. Perhaps the
problem lies not with science but belief itself?

Thomas Hylland ERIKSEN

A window of opportunity (En) (Lt)

Our slowed-down, cooled-down, scaled-down lives during the pandemic are evidence that quality
of life does not depend on high productivity and frantic consumption. Suddenly, it has become
respectable - and realistic - to talk about reforming society and the economy.

Kate BROWN

Resurrecting the soil (En) (PI) (Lt)

What can the history of the soil tell us about modernity and its ills? An experiment in urban
gardening sets Kate Brown thinking about the consequences of the western world’s perennial
misuse of the land — and how to return life to today's extinct terrains.

Gergely SIMON

Will polluters ever pay? (En) (Lt)

The explosion in Beirut's port was so loud that it was heard 150 miles away in Cyprus; a neglected
store of fertilizer was the unsuspected bomb. To avoid such mismanagement of hazardous
chemicals, authorities need to ensure that the polluter pays, says Gergely Simon.

Janet ROITMAN

How COVID-19 became a‘crisis’ (En) (It) (Lt)

Avirus and its impact described in closed terms: when under pressure, socio-political narratives
often become divisive; perceptions can become negatively transfixed. To understand what has gone
wrong right now, we need look at how the problem is framed.

Taras BILOUS

A letter to the western Left from Kyiv (En) (Lt)

Alarge part of the western Left, focused on NATO and the USA, failed to see Russian aggression.
Of course, the war on terror needs to be brought into the discussion — but critique of liberal
internationalism cannot add up to support for the ‘spheres of interest’ doctrine.

Zones of friction

Anna LOWENHAUPT TSING in conversation with Héléne HIESSLER and Sébastien MARANDON
(En) (LY)

Extractivism and its impacts seem to be globalization's end game. Industrial capitalism plunders
natural resources, wreaking havoc on biomes and the lives of Indigenous peoples - then moves
on. Anna Lowenhaupt Tsing speaks about the friction’ between dynamic groups that can ultimately
bring regeneration.

There is No More Real Transcendence That the One Opened by Language
A Conversation Between Raul ZURITA and Ezequiel ZAIDENWERG (Es) (Lt)

Tatiana ZHURZHENKO

Ukraine: A Battleground for Europe’s Future (En) (De) (Lt)

For Ukrainians, this uneven battle is about the survival of their nation. However, it is also about the
future of democracy in Europe as a whole. The unprecedented act of collective solidarity at the EU
border proves the resilience of civil society in the face of Putin’s challenge.
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Svarbiausi straipsniai apie Europos kultara ir politika
Eurozine yra internetinis zurnalas, skelbiantis esé, straipsnius ir
interviu svarbiausiomis masy laiky temomis.

Europos kultiaros zurnalai pasiekiami pirsty galiukais
Eurozine yra svarbiausiy Europos kultdros zurnaly tinklas. Jis
jungia ir remia daugiau nei 100 zurnaly - savo partneriy bei
asocijuoty leidiniy ir institucijy is visos Europos.

Nauja transnacionaliné viesoji erdve

Skelbdamas geriausius zurnaly - partneriy straipsnius jvairiomis
kalbomis, Eurozine atveria nauja viesaja erdve transnacionali-
niam bendravimui ir diskusijoms.

EUROZINE

Geriausi straipsniai is visos Europos

Spausdino ,Lietuvos ryto” spaustuve
Sody g. 83, Skaidiskés, 13274 Vilniaus rajonas

Tirazas 2000 egz.
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