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Nilnius — negraziy paminkly miestas’, skaitykite p. 49,
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Problemos ir idéjos

Algis MICKUNAS

ATSAKOMYBE

Jvadas

tsakomybé yra vienas i§ principiniy filosofijos

klausimuy, c¢ia kryziuojasi ir ontologija, ir meta-
fizika, ir epistemologija, ir etika. IeSkant atsakymo j §j
klausima, atsirado filosofija ir atsivéré Zmogaus esmeé.
Nejmanoma filosofuoti, nesvarstant apie atsakomy-
be. Sokratas aténieciy akivaizdoje verciau prisiémé
mirties bausme, uzuot atsisakes atsakomybés ieskoti
tiesos ir siekti teisybés. Sokratas atvéré pacig esme:
zmogus yra klystantis, laikinas, bet vis tiek jis negali
pasikliauti vien kity, net ir dievy, nuorodomis ar teigi-
niais ir jais sekti, nes praras atsakomybe uz savo paties
sprendimus ir klaidas. Pripazindamas savo atsako-
mybe, Sokratas reikalavo jos ir i$ kity, jei jy teiginiai
ir veiksmai pasirodys esg klaidingi. Koks siaubingas
reikalavimas! Aténieciai, kad i$vengty tokio siaubo,
pasmerké myriop zmogy, kuris drjso ,ironiskai“ visy
klausinéti, viskuo abejojo, i$juoké visazinius i$min-
Cius ir savo intelektualumu siutino publiky. Sokratas
ir gyveno, ir miré kaip intelektualas ir filosofas. Nors
vaiksciojo basas, neturéjo specialybés ir gero uzdar-
bio, bet tvirtai laikési zmogaus esmés, jos neisdave, t.y.
neissizadéjo atsakomybés. Véliau nemazai intelektua-
ly atsakomybe pamirso, nes pati Zmogaus esmé buvo
paneigta ir sunaikinta.

* Parengta pagal pranesima ,Intelektualy atsakomybé: uz kainos ir mirties riby’,

skaityta ,Santaros-Sviesos” konferencijoje 2009 m. birzelio 26 d.

Lietuvos i$sivadavimas - tai staigmena, netikétumas,
kad vél esame laisvi, kad visa dabartis ir ateitis yra musy
rankose, kad mes patys esame atsakingi uz savo lemtj,
uz sékmes ir nesékmes, patys apibréziame savo teises ir
pareigas, prisiimdami visg atsakomybe uz jy laikymasi
be jokiy islygy ir pasiteisinimy. Dél to esame pasiren-
ge paaukoti savo turtg ir net gyvybe: verc¢iau mirsime
stovédami ant kojy negu gyvensime klipédami. Tokia
buvo Sajudzio intelektualy nuostata — neieskoti pelnin-
gy posty, nesistumdyti tarp saves dél ,,aukstesniy“ val-
dzios pozicijy, nesiekti pamaldzios kity pagarbos, nes
viskas buvo daroma ne dél saves, bet dél visy. Tai, ka
intelektualai sukure, - nesvarbu, ar antikos Aténuose,
ar Filadelfijoje, ar Vilniuje, — reiské: as, tu, jis ir ji esa-
me atsakingi uz savo veiksmus besalygiskai, sui-gene-
ris. Tai nebuvo vien filosofiné nuostaba juslisky daikty
pasaulio akivaizdoje, Zmogui tapus atskiru vienetu. Lyg
ka tik gime, nuogi, be jokiy bendruomenés ,,drabuziy®,
be valdzios paramos ar garantuoto pragyvenimo, be jo-
kiy dievybiy pagalbos, be aiskiaregiy nuorody, net be
aiskesnés ateities, pasitikédami vien savo zmogiskuoju
vertingumu, suvokdami, kad klysti zmogiska, pradé-
jome kurti neregétus fenomenus: visy laisves, teises ir
kiekvieno atsakomybe. Suabejota visomis buvusiomis
tiesomis, ,,neklaidingais mokslais. Reikéjo i§ naujo
atrasti tiesa, uztikrinti teisinguma ir drijsti abejoti tuo,
ka atradome. Juk tik laisvas Zmogus gali buti toks at-
sakingas, kad pats pripazinty savo klaidas ir stengtysi
jas iStaisyti. Nepriklausomos Lietuvos kiiréjams teko
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iSgyventi ta siaubinga atsakomybés akimirka, kai
nukrinta visi panciai ir grandinés, Zmogus tampa
laisvas ir nebegali nieko, iSskyrus save, kaltinti uz
tai, kaip klostosi jo gyvenimas. Kai kurios vadina-
mojo treciojo pasaulio valstybés ir dabar, po daugy-
bés mety, vis dar tvirtina, kad dél visy blogybiy kal-
tas kolonializmas, tokiy teiginiy kartais pasigirsta ir
Lietuvoje. Tq akimirka, kai tampa laisvas, zmogus
patiria krize, nes tai kryzkelé - viskas, kas iki tol ga-
liojo, paneigiama, visas jusliskai patvirtintas pasaulis,
kuris zmogy valdé, globojo, lémé jo buties prasme, pa-
zenklinamas klaustuku.

Gyvenamasis pasaulis

Kokj pasaulj zenklina tasai klaustukas? Apskritai pa-
émus, tas pasaulis susideda i$ daugybés klody, atveria-
my mokslinés apsvietos. Kiekvienas daiktas, kirinys,
jvykis ir zmogus turi verte, pagal kurig uzima tam tikra
pozicija ir ranga bendruomenéje. Ta rodo ir tokios po-
puliarios savokos kaip darbo vertés teorija, nesvarbu, ar
ji suprantama kapitalistiskai, ar komunisti$kai. Viskas
turi verte vien todél, kad bet koks daiktas ar asmuo tar-
nauja kieno nors interesams. Priesingai teiginiams, kad
modernus dabarties pasaulis paneigé visas vertes, pasi-
rodo, néra nieko, ko nebuty galima jvertinti. Yra par-
davimo verté, pagaminto ir pagamintino verté, indéliy
verté, Seimos verté, mokslo verteé, religiné ir ideologi-
né verté, seno ir naujo verté, gyvybés ir mirties verteé.
Pagrindinis dalykas moderniam Zmogui yra verciy
pasirinkimas. Zinoma, patirtis gali atverti kokig nors
nekaltg ir beverte plotme, bet vis tiek visata yra per-
sunkta vertés iki pat pagrindy, kaip pasakyty teologas
Lévinas, dievybé visg kosmosa pripildé veréiy ir tik i$
smalsumo - esiniy. Net dar daugiau: egzistuoja jvairas
bendruomeniniai mechanizmai, kurie ne tik susideda
i$ verciy, bet ir jvertina vertes pagal ateities poreikius.
Zmogus irgi néra iSimtis - jis tolygus kitoms vertéms.
Tokia lygybé mokslo ap$vietos poziariu reiskia ne pi-
lie¢iy lygybe pries jstatymus, o lygias galimybes. Bet
galimybés mokslo ap$vietos pasaulyje turi nedaug ka
bendro su politinés apsvietos principais, dél kuriy inte-
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lektualai ryztingai stojo j kova. Soviety zZadétos, kaip ir
dabartinés valdzios zadamos galimybés yra medziagis-
kos, daiktiskos, sukurtos pagal techniskai supaprastinta
zmogy, atsizvelgiant  jvairiy jo daliy ,,poreikius®. Nau-
jausias modernaus Zmogaus poreikis susijes su biologi-
jos ir chemijos technine pergale pries pacig mirtj. Din-
gus dangui ir pragarui, technologijos perima dieviskajj
pazada iSgelbéti Zzmogy i$ nelemto jo laikiskumo. Nors
zmogus tapo tik viena i§ daugelio verciy, jis vis tiek
nori, kad kitos vertés tarnauty jam. Pagal dabarting Va-
kary ,morale kitos vertés turi didinti ir plésti malonu-
my ,arealg®, nors gyvenime pasitaiko skaudziy dalyky,
gyventi vis délto daug maloniau negu negyventi.
Lietuvai visa tai irgi néra naujiena, nors dabar siilo-
mas kitoks variantas, negu okupacijos laikotarpiu buvo
primetusi Soviety Sajunga, mojuodama ,,mokslinio ko-
munizmo* véliava ir diegdama pasaulio ,,isgelbéjimo*
dogma. Dabar atsirado misinys tarp ty dviejy ir trecios,
truputj sukréstos, technokratinés pasaulio dievybés -
rinkos. Rinka Zino viska, gali uztikrinti nenutrakstama
maisto ir aprangos gamyba, patenkinti visus troskimus,
susijusius su malonumais, zinoma, jei Zzmogus paklus
rinkos $amanams ir ai$kiaregiams, apsiginklavusiems
naujausiomis technologijomis. Bet kg toks paklusnu-
mas reis$kia intelektualiniam gyvenimui, kokj poveikj
jis daro intelektualams? Kodél pasaulj apémé krizé?
Vienas dalykas yra visiems Zinomas: tiek komuniz-
me, tiek rinkos ekonomikoje viskas, kas yra siiloma
»paprastiems Zmonéms, turi bati jiems suprantama
reikia jtikinti bendruomene, kad jos gyvenimas yra
»laimingiausias®, o sistema tobuliausia, visiSkai atitin-
kanti Zzmogaus esme. Moderniame pasaulyje tai reiskia
daugumos arba masiy jtikinimg, poreikiy patenkini-
ma. Todél svarbu, kad masiy i§prusimo lygis sutapty
su siaura technine pasaulézitira, kad tik ji turéty verte
bendruomenéje, ignoruojant tokj issilavinima, kurio
negalima pritaikyti medziaginiam progresui. Kodél rei-
kéty kvarsinti galva diskusijomis apie zmogaus laisve, jo
autonomija? Filosofijos veikalais pilvo neprikimsi, to-
leruojama tik ,,populiarioji literatiira, nes ji pelningai
parduodama ir jos lygis atitinka vien praktiskai treni-



ruotos liaudies mastyma. Jei televizorius nerodo ,,svar-
biy“ sporto rungtyniy arba programos, kur kas antroje
scenoje kas nors ka nors smaugia arba kas nors su kuo
nors dulkinasi, galima paskaitinéti populiarig novele.
Pagrindiniu egzistencijos akstinu tapo Zodis noriu. Jei
zmogelis turi milijona lity, jis nori eiti j politika, kad
galéty pasivogti antrg milijong, bet ir to neuzteks - jis
vis tiek norés dar. Modernus dabarties pasaulis sindro-
mui ,,noriu® sukaré variklj: tu turi noréti. Parduotuviy
vitrinos, reklaminiai plakatai, spauda, radijas, televizija
perpildyti vaizdy ir réksmy: tu turi noréti, nes nejsigijes
to, kas tau sitloma (ir batinai ,,dabar“!) nebusi visaver-
tis, nebusi ,,populiarus®

Kokig reik§me visa tai turi intelektualams, kuo pasireis-
kia jy krizé? Jiems reikia arba pritapti ir rasyti ,,Zurnalis-
tiskai®, t.y. maséms, arba priesintis ir rasyti tik ,,saviems®,
t.y. mazai Zmoniy grupelei, kurios kritiskas pozitris vis
tiek nepasieks masiy sgmonés. Platesniems sluoksniams
kritinis mastymas nepriimtinas vien todél, kad i§ suvoke-
jo reikalauja pastangy - reikia susipazinti su pavieniy as-
meny ar jy grupiy veikla, sekti mokslo, religijos, politikos
kontroversijas, jy sandirius, suvokti gincytiny teiginiy
esme ir priestaringumus... Visa tai ardo ramaus gyveni-
mo tvarka. Nesvarbu, kokia buty ta tvarka ir kas ja ga-
rantuoty, daugumai Zmoniy tvarka vis tiek yra geriau nei
jos stygius, o kritinis mastymas yra vienas i$ pagrindiniy
tvarkos ardymo veiksniy. Klasikiniai debatai tarp Kleono
ir Diadoto gerai atskleidzia placiyjy sluoksniy pozitrj i
intelektualus. Kleono teigimu, verciau turéti blogus, bet
nekei¢iamus jstatymus, negu gerus, bet neturincius ga-
lios, o lojalus bemokslis yra valstybei naudingesnis uz
nepaklusny $viesuolj. Intelektualai visada nori pasirodyti
esg iSmintingesni uz paprastus piliecius, todél kritikuoja
ju i8rinktus vadus ir Salies tvarka, bet tai darydami griau-
na pilieciy gyvenima. Paprasti Zmonés nepasitiki savo
paciy iSmintimi, todél nekritikuoja valdzios ir nesikisa
j valstybés reikalus, yra daug lojalesni valstybei ir labiau
ripinasi jos gerove negu nepaklusniis intelektualai, kurie
turi slapty motyvy, gali net iSduoti $alj ir toleruoja never-
tus kitus, o jy arogancijai néra riby. Todél valstybei daug
naudingiau remti ne kritinj mastyma, o amatus, moky-
klose mokyti to, kas turi prakting nauda. | tokius uzsi-

puolimus lengviausia atsakyti, remiantis paciy kaltintojy
pasirinkta taktika ad hominem. Jei visi, kurie diskutuoja,
neiSvengiamai turi slapty motyvy, vadinasi, jy turi ir tie,
kurie uzsipuola intelektualus, kad galéty nevarzomai val-
dyti, savo rankose telkti galig, plésti imperija, valstybés
izda naudoti savo nuoziira, t.y. be jokiy diskusijy ir apri-
bojimy. Taciau tokio atsakymo nepakanka. Intelektualy
diskusija turi bati dalykiska, o ne remtis kaltinimais dél
slapty motyvy, nes tai bty gryniausia sofistika. Diadotas
atmeté tokj gudravimo mena: jei Zzmogus argumentuoja
sofistiskai, jis elgiasi negarbingai, nes, abejodamas savo
sugebéjimu pasiekti norimo tikslo, bando i$gasdinti opo-
nentus ir bendruomene gudriai suregztais prasimany-
mais. Toks gasdinimas valstybei yra labai kenksmingas,
nes tuo pretekstu nusalinami kritikai mastantys patareé-
jai ir valstybés vadovai gali elgtis kaip tinkami. Garbingas
pilietis turéty stengtis laiméti ne gasdindamas savo opo-
nentus, o remdamasis tvirtais argumentais. ISmintinga
valstybé pernelyg nesureik$mins kritisky pataréjy, bet ir
neatims i$ jy to, kas jiems teisétai priklauso, — atsakomy-
bés uz viesuosius reikalus. Jei intelektualas patars nevy-
kusiai, jis ne tik nebus nubaustas - jis net nepateks j ne-
malone. Intelektualas supranta, kad dalykiSkumas kartu
reiskia ir saika, todél dalykiskai svarstydamas vieSuosius
reikalus, jis neieskos pigaus populiarumo, negudraus, kad
papirkty mases ir Zzmonés aklai tikéty jo zodziais net tada,
kai jie neparemti tvirtais argumentais. Diadotas, kalbéda-
mas Periklio ir visy intelektualy vardu, priminé esminj
dalyka: Zmogus néra visagalis — ne viska Zino ir ne visada
turi pakankamai galios, kad tinkamai i$spresty svarbius
vieSuosius reikalus. Todél atviras dialogas yra gerokai tie-
sesnis kelias j ateitj negu dogmatiski $tkiai ir ggsdinimai.
Diadotas klausia: gal ,,populistams® vieSumas nepriimti-
nas todél, kad jie nori nuslépti tai, kas per viesas diskusi-
jas nei$vengiamai iskilty j pavirs$iy? Draudimas kritiskai
mastyti reiskia, kad valstybé ir jos pilieciai griebiasi repre-
siniy veiksmy. Kai masés jbauginamos, kad intelektualai
kenkia valstybei ir ,,paprasty zmoniy“ medziaginiams in-
teresams, imama reikalauti tokiy ,liaudies priesy“ galvy.

Intelektualus kaltina tvarkos griovimu ne tik valdzia,
yra dar dvi kaltintojy grupés - viena i$ jy ,dieviska®, o
antra moksliska. Pirmoji yra visiems gerai Zinoma pa-
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gal jvardijima religija, bet ne tik ji intelektualus laiko
didziausiais ir amzinais priesais. To priesiskumo esme
grieztai apibrézé dabartinis popiezius: religijy, kad ir
kokios jos buity skirtingos, pagrindinis priesas yra seku-
liarizmas, nes jis skatina kritinj mastyma ir drasg abe-
joti bet kokiais absoliuciais teiginiais. Panasus pozitris
budingas ir politikos sferai. Tarkime, Viduriniuosiuose
Rytuose, nors esama skirtumy tarp jvairiy asmenybés
kulty, kiekvienas i$ jy jteisina savo valig dievybés var-
du. Nepaklusti dievybei, skeptiskai vertinti jos zodzius
yra didziausia nuodémé, nes tai ardo absoliucia tiesa
ir tvarka, o svarbiausia - kenkia Zzmonijos i$gelbéjimo
misijai. Misionieriai pasirodo vilkédami jvairiais apda-
rais, net ir ateisty kostiumais. Fasizmo, komunizmo ar
demokratijos ,.eksporto* ideologai savo misijg pagrin-
dzia kokia nors absoliucia ir galutine tiesa — vieniems
tai auk$c¢iausia rasé, kitiems dialektinis materializmas,
tretiems evoliucijos iSrinktyjy pranasumas. Kai kur to-
kios tiesos vadinamos ideologijomis, bet ne visos ideo-
logijos reikalauja i$gelbéti Zmonija nuo nepakankamo
i$sivystymo ar nuopuolio. Mesianistinio azarto apimti
»vadai® intelektualus laiko pavojingiausiais priesais, nes
ju kritiskas Zodis pasklinda po visag bendruomene, be
to, juos sunku prispausti prie sienos, mat jie negina jo-
kios ,,$ventos“ dogmos. Ideologiniai ar religiniai priesai
$iuo atzvilgiu priimtinesni - juk jie yra tokie patys kaip
»mes“. O intelektualo tolerancija ir kritiSkas visy ideo-
logijy, dogmuy, religijy ir mity vertinimas, neprisiriant
prie kurios nors vienos, kelia didelj nerima, nes nezi-
nia, kaip su tuo kovoti.

Antroji priesininky grupé — mokslininkai. Si aki-
vaizdziai sekuliari auksc¢iausio intelekto talenty atsto-
vaujama grupé dogmatiskai atsisako keleto zmonijos
patirties plotmiy. Atsisakymas pasireiskia neigimu:
zmogaus patirtis yra subjektyvi, jis neturi prieities prie
tiesos, tik mokslas garantuoja tiesg — nors ji negaluting,
taciau bent jau naujausia. Tik specifiniy sri¢iy moks-
lininkai gali kvalifikuotai nuspresti, ar konkretus
teiginys teisingas, ar ne. Nekvalifikuoti intelektualai
neturéty kistis j jlems nesuprantamus dalykus. Ir, zi-
noma, su tuo reikéty sutikti. Bet nekvalifikuotas inte-
lektualas yra labai reikalingas dviem atvejais: pirma,
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kad paneigty teiginj, neva mokslas visus jvykius su-
paprastina iki fenomeny, tinkamy a priori susikurtai
metodologijai, antra, kritinése diskusijose apie tech-
nine mokslo puse. Juk mokslininkai net nesusimasto,
kodél jy hipotezés rodo daugiau negu empirinis ty
hipoteziy patvirtinimas. Techniné plotmé yra tobuli-
nama, siekiant keisti aplinkg ir patj Zmogy, po moks-
linés ir techninés pazangos priedanga jau pasiektas
taskas, kai beveik néra nieko, ko technikos mokslai
nejstengty sukurti. Bet tie mokslai neturi jokio ins-
trumento, kuris leisty nustatyti, kas bendruomenei
reikalinga, naudinga, o kas Zalinga. Saltojo karo is-
torija, dabarties ,civilizacijy susidarimai® liudija,
kad tyrinéjimai nukreipti i tas technikos sritis, kuriy
pasirinkimg lémé ne mokslas, bet ideologijos. Moks-
lininkai i$pildé ir pildo viska, ko ideologai (o dabar
net religijy $amanai) reikalavo ir reikalauja - nuo
branduoliniy iki cheminiy, biologiniy, biocheminiy
zudymo jrankiy. Todél intelektualy atsakomybé ir
pareiga Sioje srityje yra lemiama, nes mokslininkai
tokios atsakomybeés atsisaké ir tai léme, kad jau yra
sudaryta galimybé sunaikinti visa Zmonijg penkis
kartus. Techniskai dabar galima sukurti viska, ko tik
panorima, taciau nuspresti, ka kurti, o ko ne, - tai jau
ne mokslininky, ne ideology, ne ekonomisty ar teolo-
gy kompetencija, nes visi jie tarnauja savo dievybéms.
Technomokslai laikosi vieno principo: jei yra jmanoma
ka nors padaryti, tai ir turi bati daroma. Jei galima klo-
nuoti avele, tai reikia klonuoti ir Zmoguy, jei laboratori-
jose galima padirbti ir iSauginti kadikius, tai ir reikia tg
daryti, nes pagal dabartine rinkos paklausg labai apsi-
moka pardavinéti jy dalis. Zodziu, technologams, kaip
ir ideologams, visai nertpi Zmogaus esmé. Noréciau
pabreézti, kad tai ne moralés klausimas, nes niekas néra
nustates, kokia moralé turéty galioti. Tiesa, jau randasi
viena placiai propaguojama ,moralé“ — utilitarizmas.
Zmoneés troksta malonumy, todél visa aplinka, visi
technomokslai turi padéti jiems saugiai ir patogiai tuos
malonumus gauti. Zmogus yra malonumy troskimo
masina - tg pripazjsta ne tik britai, $iaurés amerikieciai,
bet, keista, net ir prancizai kartu su Lévinu. Filosofis-
kai kalbant, teigti, kad malonumy troskimas, o kartu ir



utilitarizmas, yra moralinis standartas, buty didziausia
nesgmoneé. Tai tas pat, kaip teigti: kadangi Zmogus nori
valgyti, tai valgymas — jo moraliné pareiga. Taciau kito
varianto néra, nebent j talkg pasikviestume Kantg, o tai
néra jmanoma, nes dabar net geriausi filosofai neturi
supratimo apie jo etikg ir jos reikalavimus. Todél niekas
j ja nebeapeliuoja.

Intelektualy nuopuoliai

Lietuvos intelektualai irgi turéty atsisukti j save,
perziaréti savo rastus ir savo veikla, pasverti savo
ydas. Viena i jy laikyc¢iau méginimus tuojau pasigau-
ti naujas ar naujausias Vakary ,teorijas®, rasyti apie jas
straipsnius, net monografijas, siekiant tapti cituojamais
»Zinovais®. Toks ,,pasigavimas“ dazniausiai turi tris sil-
pnas vietas: pirma, kokio nors autoriaus prielaidos ir
argumentai i$studijuojami ne i§ esmés ir ne kritiskai,
antra, sumai$omos visai skirtingos tezés, nes cituojama
i$ jvairiy naujausiy Vakary leidiniy, tarsi visi jie buty
tos pacios pakraipos, trecia, nejsigilinama, kiek tose
naujose kryptyse esama prieStaringy teiginiy. Taigi,
viename straipsnyje ar monografijoje eklektiskai ci-
tuojami postmodernistai, dekonstruktyvistai, psicho-
lingvistai, kulttrologai, tarsi visi autoriai priklausyty
vienai krypc¢iai ir galéty patvirtinti bet kokig pasirinkta
teze. Naujausios Vakary intelektualy tezés néra kritis-
kai jvertinamos ir tai rodo principinj jy nesupratima.
Juk kiekvieng teze, nepaisant jos autoriaus populiaru-
mo, reikéty suprasti tam tikrose ribose, jei tos ribos
neéra iivelgtos, tai ir autoriaus tezés esmeé néra suvokta.
Aisku, j kaltinimus galima atsakyti: postmodernizmas
ir dekonstrukcija, Heideggerio pagrindiné ontologija
»parodé’, kad esmés apskritai néra ir nereikia, nes pats
zodis ,esmé“ apriboja mastymo horizontg. Be abejo,
tai tiesa, i§skyrus keletg dalyky. Pirma, negalima kal-
béti postmodernizmo vardu, nes postmodernizmas i$
principo néra jmanomas dél postmodernisty jvairo-
vés ir jy teiginio, kad bendras diskursas neegzistuoja,
todél negali buti ir postmodernaus diskurso. Daugy-
bé zmoniy gali vadinti save postmodernistais, bet tai
nereiskia, kad jie tarpusavyje susikalbés, — kiekvienas
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turi savo diskursa, ir viskas. Né vienas negali ,,atstovau-
ti“ kitiems, negali bati kg nors ,,reprezentuojanciy” dis-
kursy. Antra, negalima teigti, kad esmés néra, nedarant
prielaidos, kad toks teiginys yra esmiskas. Trecia, truk-
do nekritiskas persiémimas XX a. moderniy filosofijy
liekanomis, i$ kuriy lemiamos atrodyty Sios: daiktai yra
medziaginiai, nebylas, bereik$miai, reik§mé gladi kal-
boje - visas suvokimas gladi diskursuose, bet jie, kaip ir
medziaginiai daiktai, pasak Foucault, irgi negali turéti
reik§més. Reik§mé yra pavojinga, nes dar gali pasirody-
ti, kad zmogus ne tik kalba, bet ir kalba apie kalba. Taigi,
zmoneés nekalba, uztenka, kad yra diskursai, kurie kal-
ba, bet be reik§més, nes reikémé nurodo j daiktus, joje
gladi i§ subjekto pasiskolintos ,,intencijos®, o suvokimas
yra paprasciausias stebéjimas, ko nors nugirdimas. At-
émus i$ diskursy reikSmes, atsiduriama pasaulyje, kur
diskursai, Zodziai, kaip daiktai tarp kity nebyliy daik-
ty, pladuriuoja arba kabo erdvéje ir kartais ,,pasiskoli-
na“ zmogaus ranka ar balsg, kad ka nors parasyty, apie
ka nors prabilty, bet nieko nepasakyty - juk zodziai j
nieka nenurodo. I$vada paprasta: nejmanoma padaryti
jokios klaidos, negalima sakyti, kad koks nors diskur-
sas neteisingai atspindi kokj nors kitg diskursg arba kad
koks nors diskursas neapraso tikrovés tokios, kokia ji
yra. Jei diskursai neturi reik§mes, yra tiesiog ,monu-
mentai” tarp kity daikty, tai jie nieko nereprezentuoja,
j nieka nenurodo, todél negali ko nors neteisingai at-
spindéti. Pranctzy juokdarys, daugumai zinomas var-
du Baudrillard’as, paisydamas tokios logikos ir né kiek
nejuokaudamas, rasé, kad 2001 m. rugséjo 11-3ja Niu-
jorke nieko nejvyko, nes jvaizdziai, kalbos, diskursai ir
aprasymai j nieka nenurodo ir niekam neatstovauja.
Juk nurodymas yra sgmonés veiksmas — mes zitirime
i ka nors, bet sgmonés nebereikia, viskas yra tik kalba,
tik diskursai, i§ kuriy pinkliy nejmanoma issivaduoti.
Net ir ,,sgmoningas subjektas“ yra nieko nepasakantis
vienas tarp kity. Vadinasi, nejmanoma teigti, kad koks
nors diskursas yra teisingas, nes néra jokio mato, ku-
ris leisty nustatyti, ar jame yra tiesos. Siuo atveju dis-
kursai néra nei teisingi, nei klaidingi, visi jie lygts, visi
turi bati vienodai toleruojami. Aisku, tai nesagmoné,
nes ,tolerancija“ - tai dar vienas diskursas, negalintis

Kultdros barai 2009 -9



bati standartu kitiems diskursams. Islamo, judaizmo,
jézuizmo pagrindiniai diskursai neigia tolerancija, bet
negalima jy kaltinti remiantis ,diskursyvumo logika®“
Lietuvos intelektualy rastuose esama rimty teiginiy,
kad filosofija - tai tik vienas i$ diskursy, todél sokratis-
ky tiesos paiesky niekam nebereikia. Filosofija konku-
ruoja su kitais diskursais rasydama ir kurdama ka nors
jdomaus, pavyzdziui, sekant Deleuze'u, argi nebuty
jdomu tapti tarakonu? Technomokslai gal netrukus is-
pildys ir tokj troskimg.

»Naujausiy”“ teorijy pasigavimai turi galingas pa-
sekmes, nes leidzia intelektualams atsikratyti atsako-
mybés. Sovietiné sistema buvo paneigusi zmogy, jo
atsakomybe, o lietuviy intelektualy revoliucija atstaté
klasikine sokratika zmogaus esme: ,A$ esu atsakin-
gas.“ Negaliu pasikliauti ir pasiteisinti nei Heideggerio
Butimi, nei nory impulsais, nei genetika, nei chemija,
nei bendruomene, nei dievybémis, nei kulttrine pasa-
mone, nei kalba, nes bet koks sugrizimas prie tokiy te-
orijy sudaro galimybe atsikratyti atsakomybés. Mokslo
apsvietos apologetai pagal savo metodus ir hipotezes
neturi kitos iSeities, kaip tik panaikinti Zmogy, nes jis
kliudo suprasti pasaulj ,objektyviai“ Juk Zmogus gy-
vena ,intencionaliai®, vadinasi, ne pagal kazin kokius
mechaninius dirgiklius, bet pagal tiesioging patirtj - ,,a$
matau kg nors“ arba ,,a$ ieSkau ko nors ir taip toliau.
Sudaiktintas Zmogus tampa nekaltas, neklystantis ir
net ne Zzmogus. Lietuvos intelektualai pernelyg Gmai
pasidavé ne tik mokslo aps$vietai, kurios principiné
iSraiska buvo Sovietija, bet ir jos mitams. O tie mitai
visada mégina zmogaus veiksmuose rasti kg nors ana-
pusinio, Zmogy paneigiancio, kas padaryty ji neper-
prantamy jégy, jvykiy, kiriniy zaisliuku. Mes esame,
pasak Heideggerio, Buties atvertis, butent Butis nule-
mia musy autentiSkumg ir nuopuolj. Pagal visuotine
hermeneutika mes esame veikli istorijos ,,samoné“
kalbos horizonte, kuris suteikia mums visatos ir saves
supratimg. Esame nulemti ,, kultarinés pasgmoneés*, ku-
rios nepazjstame ir kurios riby nejmanoma perzengti.
Esame gyvaciy - tarpusavyje kovojanciy geiduliy - liz-
das, aiskina evoliuciné genetika, remdamasi visy kova
pries$ visus uz bavj. Paulis Ricceuras kartg papasakojo
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tokj jvykj: jam banant Nantere universiteto rektoriumi,
barys jtazusiy studenty jsiverzé j rastine, jj apstumdé
ir net prikalé. Apstulbes rektorius pareikalavo, kad jie
paaiskinty tokj neatsakingg ir nezmoniska savo elges;.
Atsakymas buvo paprastas: jvairtis déstytojai, ne vien
chemikai, biologai, genetikai, fiziologai, bet ir huma-
nitarai, mums jrodinéja, kad Zmoneés elgiasi taip, kaip
diktuoja salygos. Jos gali buti ekonominés, kultirinés,
kalbinés, struktaralistinés ir t.t., todél néra ko né kalbé-
ti apie kokj nors Zmoniskumg ir atsakomybe. Zodziu,
néra zmogaus, néra sagmoneés su klaidingomis ar teisin-
gomis intencijomis, néra ko kaltinti ir laikyti atsakingu.
Paprastai tariant, visa tai - pozityvizmo vaisiai.
Visuotinis diskursyvumas atveria duris ne tik saviva-
liavimui, bet ir ,,mégéjiskumui® Jis kySo jvairiuose ras-
tuose, pasivadinusiuose ,tarpdisciplininiais. Gyvena-
me tarpdisciplininéje erdvéje, todél daug kam atrodo,
kad nereikia per daug nusimanyti apie jokig discipling.
Reikalaujama ne kokybés, bet kiekybés — knygos lei-
dziamos kilogramais, nes tik tokie svoriai turi akade-
mine reik§me. Pasiskaites, kas jose paradyta, prarandi
zada. Brangiai kainuojantys, j grazius virselius jklijuoti
»moksliniai veikalai“ dazniausiai bina sudaryti i§ ko-
kiy dvidesimties jvairiausio plauko straipsniy, kuriuos
skubiai parasé sudarytojo(s) draugai, ne kg aukstesnio
lygio uz magistrantus. Zvelgiant i§ 3alies, Lietuva atro-
do tokia turtinga, kad nebezino, kur déti mokslo insti-
tucijoms skiriamas 1ésas. Perfrazuojant Cechovo ironija,
publikacijos, kurios neturi jokios intelektualinés vertés,
yra grynas nekalto popieriaus terorizavimas. Aisku, rei-
kia publikuotis, nes yra daug instituty, kuriuose nereikia
deéstyti, o kaip tada jrodysi, kad dirbi ,,mokslinj darbg“?
Dar didesné béda — pomégis rasyti jvairiy discipliny san-
kryzose. Psichologai raso apie muzika, filosofai — apie ge-
ografija, pliazus, televizijos programas, sociologai — apie
»filosofines teorijas®, o poetai — apie tapytojy vidinius
jausmus. Autorius, rasantis, pavyzdziui, apie literatira,
pradeda analizuoti tema ,,psichologiskai®, jtraukdamas
jvairiausius jsivaizduotus psichologinius ,i$aiskini-
mus‘, nurodancius j kokj nors dabartinj ,,diskursyvi-
nj“ psichologa, gal Lacang ar kokj kitg neofroidistinj
marksista, ir — voila — viskas aiSku. Apémusi tikra mé-



géjisko psichologizavimo manija. Tai uztusuoja argu-
menty grieztumg, panardina skaitytojus j jsivaizduota
jausminguma, visokias traumas, kompleksus ir sukuria
nuotaika, kuri persmelkia visg kultarg. Juk pagal multi-
diskursyvumo teze ir psichologinis diskursas yra ,vie-
tinis®, todél negali tapti pagrindu, ,,i$aiSkinanciu® kitus,
minétu atveju - literataros, diskursus. Ir ne tik vietinis,
nes kyla klausimas, ,,kuris“ i§ psichologiniy diskursy
yra vartojamas: juk psichologijos mokykly yra jvairiy,
pavyzdziui, Jasperso pozitiris, kad ,,psichologinés trau-
mos“ - tai kultariniy struktiiry padarinys, arba Fran-
kelio raginimai gyvenimo prasmeés ieskoti pasitelkiant
logoterapija. Toks skirtumy ir riby uztu$avimas rodyty,
kad intelektualai pasirenka, ko jiems reikia, i§ jvairiy
diskursy pagal temos reikalavimus, taciau be butiny-
bés.

Buty jdomu perzvelgti visus tuos zmogaus esme
paneigiancius teiginius, taciau gal pakaks pasakyti,
kad jie ne tik paneigia atsakomybe ir patj Zzmoguy,
bet neatsakingai ir filosofiskai nesgziningai jtraukia
per ,uzpakalines duris viska, ka patys yra paneige
ir kg turéty priimti kaip visy paneigimy salyga: gar-
bingas intelektualas turéty suvokti, kad ir jo teigi-
niams galioja tam tikri rémai. Jei sakoma, kad visas
zmogaus supratimas, jo kalba, mokslas, elgesys yra
nulemti kultarinés pasagmonés, tai $is teiginys irgi
yra tokios pasamonés rezultatas, todél negali buti
visuotinis. Jei teigiama, kad Zzmogaus samoné ir jos
veikla kuria sublimuotus lytinio geismo fenomenus,
tai ir $is teiginys yra tik teigianciojo lytiniy geismy
iSraiska. Jei profesorius aiskina, kad visos teorijos
yra lytinio geismo sublimacija, tai ir $i teorija yra
tik jo lytiniy geismy sublimacija. Greitai susigau-
dantis studentas galéty pajuokauti: profesoriau, at-
rodo, kad jusy teorija isreiskia jasy norg dulkintis.
Tokie ,i$aiskinimai“ veda prie paradoksalios i$va-
dos: visi, norintys bati visuotiniais, nei§vengiamai
tampa ,vietiniais® Jei kultiriné pasgmoné nulemia,
kaip yra suvokiamas pasaulis, tai toks suvokimas
kartu su kultarine pasgmone priklauso tik kuriai
nors konkreciai kultarai. Dar juokingiau, kad visi
zmogaus kaip Zzmogaus veiksmus neigiantys ,, mas-

tytojai“ vis délto vartoja daugybés tokiy paneigty
veiksmy pavadinimus, pavyzdziui, zodj intencijos.
Juk jie vis délto kalba apie kazka — apie daiktus, apie
kalba, apie kity klaidas ir savo teisuma... Jei, tarki-
me, viskas yra nulemta kalbos, tai kas gi tada regi
tokj nulémimga, kas kalba apie kalba? Jei visi pri-
klausome savo tradicijos, pavyzdziui, vakarietiskos,
horizontui, kaip mes apskritai jzvelgiame tokj savo
priklausyma, o dar svarbiau - ar netampame cinis-
ki? Atseit, kiti, kvaileliai, yra perpildyti tradicijos
prielaidy, kuriy jie nepastebi ir negali pastebéti, o
$tai a$ viskg matau ir esu nuo tokiy prielaidy lais-
vas. Vadinasi, sgmoné, nepaisant jos paneigimo, vis
délto egzistuoja, nes be jos nebity jmanoma per-
zengti tradicijos horizonto. Visi kritiski argumentai
uz ar pries$ tradicija, uz ar prie§ samong ir pasamo-
ne ir t.t., norime to ar nenorime, yra transcenden-
taliis, paremti intencionaliomis jZvalgomis. Bet $ito
neuztenka: kriti$ki argumentai ir pastabos turéty
krypti j vieSuosius reikalus, ypac j dabar jsigaléjusia
didziule technokratija, kurios funkcija - de facto, o
ne de jure, plésti mokslo valdyma, jtvirtinant savo
hegemonija.

Intelektualy kritinés jzvalgos §iuo metu, many¢iau,
turéty buti sutelktos j dvi sritis. Pirma, tai jau miné-
ta technomoksly hegemonija, kai vadovaujamasi pa-
prasta logika: jei jmanoma pagaminti, tai ir reikia
gaminti; mes esame specialistai ir niekas kitas neturi
kompetencijos nustatinéti misy tyrinéjimo riby. Vis
délto tas ribas reikia nustatyti i§ iSorés, remiantis ne
vien specialistais, bet ir atviromis diskusijomis apie
kokios nors technologijos reikalinguma, nenumato-
mas jos pasekmes, jtraukiant j jas daugiau nei vieng
technologija - tarkime, ne tik chemija, bet ir, pavyz-
dziui, biologija, genetika, nes reikia i$siaiskinti, kaip
kokia nors nauja cheminé medziaga paveiks lasteles,
kokia bus oro tars$a ir t.t. Per tokias diskusijas i$ryske-
ty specifiniy technomoksly ribos. Antras reikalavimas
yra dar svarbesnis - tai intelektualy veikla viesumoje.
Prabégomis minéjau, kad dabar, Zvelgiant politiskai,
postmoderniai, dekonstruktyviai ir moksliskai, visy
nepriimtiniausia yra Zmogaus esmé. Pirmiausia cia
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reikéty atsisakyti metafizinés diskusijos, kuri kol kas
nedavé teigiamy rezultaty. Zmogaus esmés neigéjai
remiasi prielaida, kad Zzmogus yra daiktas, turintis jus-
les ir reaguojantis j aplinka kaip ir kiti gyviinai. Néra
skirtumo tarp Zmogaus ir bezdzionés, zmogus - tai
bezdzioné, iSmokusi vaiksc¢ioti uzpakalinémis kojomis.
Esant tokiam Zmogaus suvokimui, nekeista, kad bez-
dzionéms jau reikalaujama lygiy teisiy su Zmonémis.
Gelbédamiesi i$ tokios padéties, kai kurie metafizikai
prie juslisko kano prilipdo sielg, dvasia, net prota. Bet
ir metafiziky stovyklai kyla tas pats klausimas: kuo re-
miantis galima zmogy laikyti atsakingu? Jusliskas daik-
tas negali bati atsakingas, nes jis néra klystantis ir jam
jokio pasirinkimo nereikia; siela irgi negali klysti, nes
ji tiesiog jaucia tai, kg jaucia, ir viskas - ji negali pasi-
rinkti savo jausmy ir bati uz juos atsakinga. O pazvelge
i tikinciuosius jsitikinsime: jie, be abejo, turi absoliu-
¢ig savo tiesg ir, kaip absoliucios buties kiriniai, negali
nei klysti, nei pasirinkti, kuo jiems bati, nes jy apskri-
tai néra, kitaip tariant, jie yra tai, kg apie juos sako jy
dievybé. Graikai puikiai suvoke situacijos sudétinguma
ir, pasitelke simbolinius jvaizdzius, surado vieng iSeitj:
nei metafizika, nei dievybés mums nepadés. Mes patys
turime susiprasti, kad pasikliaudami dievybémis bisi-
me tik zaislai dievybiy kivircuose ir niekada nerasime
salycio tasky tarpusavyje. Nepaisant misy jusliskos
patirties ir neklystancios sielos, esame klystantys ir ne-
iSvengiamai riboti. Todél patys turime susikurti savo
gyvenimo taisykles ir susitarti, kad jy laikysimés, o jei
tos taisyklés pasirodys nepakankamos, jei dél jy sukly-
dome, patys jas viesai pakeisime. Ypatinga cia tai, kad
politiné apsvieta jau tada suvokeé aktyvaus Zmoniy daly-
vavimo vie$uosiuose reikaluose svarbg, nes tik toks vei-
klus dalyvavimas parodo esamy santykiy klaidinguma,
ribotumg ir pasitlo reikiamus pakeitimus. Nepaisant
to, kad Zmogus yra ribotas ir klystantis, jis turi prisi-
imti viesg atsakomybe uz savo veiksmus ir istaisyti savo
klaidas. Tai padaryti jis gali tik dalyvaudamas viesuo-
siuose reikaluose, gindamas savo ir kity viesajg erdve.
O tam reikia drgsos abejoti visais teiginiais, ar jie baty
dieviski, ar Zmoniy sugalvoti, ryzto jaustis atsakingam
ir reikalauti to i$ kity. Sokratas drjso pareiksti Atény
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demokratams, kad jy teiginiai nepakankamai pagristi,
ir reikalavo prisiimti uz tai atsakomybe.

Vis délto kyla klausimas, ar visi diskursai turéty bati
toleruojami? I8 to, kas pasakyta, galima suvokti, kad dis-
kursai, ar jie baty moksliniai, ar metafiziniai, ar huma-
nitariniai, valdo kultairos sritj, tradicijas, bet jie niekam
neatstovauja, nenurodo j kokig nors tikrove - taigi jie
yra laisvai, be jokiy apribojimy pasirenkami. Ar
Sokratas sutikty toleruoti visus diskursus, kitaip
tariant, ar yra tolerancijos riba? Jeigu sakome, kad
kiekvienas asmuo privalo jaustis atsakingas, turi
teise dalyvauti vieSuosiuose reikaluose ir iSreiks-
ti savo pazidras, tai kokiu atveju jo pazitros tap-
ty netoleruotinos? Tik tada, jeigu jis, turédamas
teise vieSai reik$ti savo paziaras, reikalauty, kad
jo pazitros buty pripazintos besalygiskai teisingo-
mis ir, joms tapus valstybés tvarkos pagrindu, ne-
buty leidziama jomis abejoti, o kitokios pazitros,
kitokie teiginiai apskritai bty uzdrausti. Taigi a$
reikalauju teisés viesai kalbéti, bet teigiu, kad tik
mano nuomoné yra teisinga ir niekas neturi teisés
ja abejoti. Sokrato atsakymas: jeigu man (tau, jam,
jai) neleidziama viesai kalbéti, paneigiama mano
(tavo, jo, jos) atsakomybé ir Zzmogiskoji esmé. Filo-
sofas verciau pasirinko mirtj nei gyvenimg nelaisvy
zmoniy bendruomenéje. Tai visuotiné problema ir
jos nejmanoma i§spresti toleruojant visus diskursus,
atseit jie visi yra lygus. Toks lygiavos principas negali
tapti intelektualy pasiteisinimu dél tolerancijos ko-
munizmo, fasizmo ir panasiy krypciy dogmoms, nes
jos jau pacios save diskreditavo. Remiantis esmiska
zmogaus sgvoka, darytina i$vada, kad nei komunis-
tas, nei fadistas neturi teisés atstovauti valstybei, nes
principiné jy nuostata — neigti kity teise ir pareiga
atsakingai spresti vieSuosius reikalus.

AS ir kitaip mastantys kiti

Jdomus fenomenas: skirtingos grupés, turincios
skirtingas ideologijas, paziaras, programas, beveik
a priori neigia ar net nekreipia démesio j tai, kg raso ir
sitilo kiti. Kodél man reikéty skaityti tai, kg tie ,kitaip



mastantys” ra§o? Mano pazitros, intelektualiné pozici-
ja yra teisinga, nes viskas, kg a$ skaitau, patvirtina tai,
ka a$ pats sakau, o a$ patvirtinu, kg mano grupé sako
ar raso. Todél pavieniai individai, ,,priklausantys® gru-
pei, net nebando jrodinéti, kad jy teiginius irgi vertéty
isklausyti. Tokios grupés mastymas darosi vis labiau
dogmatiskas, nes niekas nedrjsta pakutenti lyderio ide-
ologijos silpnyjy viety. O juk intelektualui pats sma-
giausias dalykas turéty bati jtampa, kylanti, kai jis, kaip
koks Sokratas ar net Diogenas, iSprievartauja ,,Sventa
karve®, i§ kurios mety metais buvo melziamas tiesos
pienas. Toks momentas yra siaubingas, nes jis atveria,
kad Zmogus yra klystantis ir jo pareiga - taisyti savo
klaidas, kurios niekada nesibaigs.

Kiekviena tradicija, kalba, kultara apibtdina
zmogy savaip, net ir Zodis ,Zmogus“ iSreiskia tik
vienos kultaros ar tradicijos suvokima, kitose tradi-
cijose gal net néra ,Zmogaus®, todél negalime reika-
lauti, kad visi mastyty ir elgtysi ,,Zzmoniskai® Jie irgi
neprivalo ziaréti | mus kaip j priklausanéius ,,Zzmo-
nijai“. Evoliucijos metafizikai teigia, kad geny inzi-
nerija ilgainiui sukurs ,tobulesnj“ Zzmogy, dievybiy
garbintojai tikisi, neva kada nors Zzmonija jsitikins,
kad jie yra ,isrinktieji“, o kiti — velnio i$peros. Ir
visos §itos kontroversijos sukasi apie ,Zzmogy“. To-
dél reikia grjzti prie Zmogaus esmés: Zmogus negali
pasikliauti jokiais pasiteisinimais, ar jie buty dievy,
ar velniy, kulttros ar mokslo padiktuoti, jokiais ,,vi-
diniais“ geismais, jis turi jaustis pats atsakingas uz
savo teiginius ir veiksmus, reikalaudamas tokios pat
atsakomybés ir i§ kity. Techninés pakraipos moks-
lininkai teigia, kad jy veikla yra ,objektyvi®, todél
neutrali, bet juk technomoksly vaisiai neauga ant
medziy, jie irgi yra Zmogaus karybos rezultatas. O
autorius turi jaustis atsakingas uz savo karinj. Kul-
tara irgi negali pateisinti Zmogaus veiksmy, nes ji
taip pat yra Zzmogaus kirinys ir jos karéjai atsakingi
tiek uz savo kuarinius, tiek uz gyvenimo buda, se-
kant jy kariniais. Patys kariniai negali nulemti nei
zmogaus mastymo, nei veiklos. Kultaroms priklau-
so ir jvairas kultai, tarp jy religijos. Sukurti Zzmoniy,
jie turi reik$me tol, kol zmonés juos praktikuoja.
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Nustojus melstis kariniy akivaizdoje, tie jvaizdziai
praranda galig. Uz juos yra atsakingi Zmonés, juk
ir Sventuosius karus pradéjo ne dievybés, ne jos
uz juos ir atsakingos. Jei zmogus savo karinius lai-
ko savo veiklos pateisinimu, vadinasi, jis atsisako
atsakomybés ir praranda zmogiskaja esme, tampa
fenomeny, kuriuos sukaré jis pats, vergu. I$ to, kas
pasakyta, atrodyty, kad intelektualas yra atsakingas
uz viska visada ir visur. Toks reikalavimas perzengty
zmogaus - riboto, laikino ir klystancio - esme. Joks
zmogus negali buti atsakingas uz viska visur ir visa-
da, bet gali bati atsakingas uz ¢ia ir dabar vykstan-
¢ius jvykius ir su juo susijusius kitus asmenis.

O kaip reikéty elgtis, jei reikalauja, kad apginciau,
kazkas man visis$kai nepazjstamas? Pirmas klausi-
mas - ka turéciau ginti? Jo kultira? Gerai, bet jei
ta kultara reikalauja, kad kiti garbinty jos sukurtus
jvaizdzius ir mitus kaip ,,tikrove jei taiko prievarta,
kad niekas nuo jos neatsimesty? Tada mano parei-
ga — ne ginti tokig kultara, bet gelbéti tuos, kurie
nori atsikratyti kultirinés vergijos grandiniy ir tapti
laisvais zmonémis. Vadinasi, i tokj pagalbos prasy-
ma turiu atsiliepti su salyga, kad prasytojas nevercia
kity asmeny priimti jo i$pazistamos, bet jiems sveti-
mos, kultaros ir gyventi jos vergijoje.

Lygiai taip pat esu atsakingas uz savo valstybe, nes
iSrinkau atstovus, kurie priima sprendimus mano
vardu. Mano pareiga stebéti jy veikla ir vie$ai kriti-
kuoti, jeigu jy elgesys yra neatsakingas. O ka reiskia
neatsakingas elgesys? Kai elgiamasi pagal auksciau
minétus modernisty ir postmodernisty diskursus ir
technomoksly ,paaiskinimus®, kurie pateisina, ko-
dél galima paneigti paciag zmogaus esme. ]
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Richard David PRECHT

ZMOGUS ANT TILTO

Ar moralé igimta?

sivaizduokime tokig situacija: niekieno nevaldomas

gelezinkelio vagonas rieda penkiy darbininky, kurie
tritisia ant bégiy, link. Jas, mielasis skaitytojau, stovite prie
ieSmo ir matote, kaip atidunda $is grésmingas vagonas. Jei
ieSma pasuksite j desine, paskutine akimirka isgelbésite
penkiy zmoniy gyvybe. Taciau ¢ia yra viena islyga: jei va-
gonas pasuks j desine, irgi pervaziuos gelezinkelininka, bet
tik viena. Ka darytuméte?

Palaukite, neskubékite atsakyti! Apgalvokite dar vieng
atveji. Tas pats nevaldomas vagonas atidunda penkiy
darbininky link. Taciau §j kartg jis stovite ne prie ieSmo,
o ant tilto virSum bégiy. Dairotés, ka galétuméte numesti
ant beégiy, kad vagonas sustoty. Vienintelis, kg matote,
yra Salia jasy stovintis drutas vyriskis. Turéklai neauksti.
Viskas, ka galétuméte padaryti, — i§ uzpakalio ta Zmogy
stipriai pastumti. Jo stambus kainas sustabdyty atriedantj
vagona ir penki gelezinkelio darbininkai buty i$gelbéti. Ka
darytuméte?

Mazdaug trys $imtai tukstanciy zmoniy yra atsake j
$iuos du klausimus. Apklausg atliko psichologas Marcas
Hauseris i§ Harvardo universiteto Bostone. Savo testg jis
paskelbé internete ir paprasé zmoniy atsakyti, kaip jie pa-
sielgty tokiomis aplinkybémis. Hauseris klausé ne tik in-
ternauty. Atsakymy j $iuos klausimus jis teiravosi JAV ir
Kinijoje, testavo net klajokliy tauteles, klausinéjo vaikus ir
suaugusius, ateistus ir tikin¢iuosius, moteris ir vyrus, dar-
bininkus ir akademikus. Rezultatas buvo netikétas — atsa-
kymai visur beveik vienodi, jie nepriklausé nei nuo religi-
jos, nei nuo amziaus, nei nuo lyties, nei nuo issilavinimo
ar valstybés.

Tad kokie tie atsakymai? Klausimas 1: beveik kiekvienas
apklaustasis ieSma biity persukes. Jis biity paaukojes vieng
zmogy, kad isgelbéty penkiy kity gyvybes. Klausimas 2:
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tik kas $estas bty stimes storulj nuo tilto, kad isgelbéty
penkis kitus. Absoliuti dauguma taip nebiity pasielgusi.

Ar nekeista? Juk ar persuksiu ie$mg, ar nustumsiu
7mogy nuo tilto, abiem atvejais rezultatas vienodas! Ziista
vienas, iSgelbstimi penki. Mirusiyjy ir gyvyjy skaiciaus
atzvilgiu — jokio skirtumo. Ir vis délto skirtumas yra: ar a$
susitaikau su vieno Zmogaus mirtimi, ar pats jj pastimeéju
zutin, akivaizdu, néra tas pat. Psichologijos pozitriu
anaiptol ne vis tiek, ar uz Zmogaus mirtj atsakau aktyviai,
ar pasyviai. Vienu atveju jauciuosi nuzudas zmogy, net jei
gelbsciu kity gyvybes. Kitu atveju veikiau jauciuosi zaidzigs
likimu. Tarp aktyvaus veiksmo ir ko nors nedarymo plyti
iStisa emocijy jira. Pabréztina, kad beveik visy Saliy
baudziamieji jstatymai tycines veikas tiksliai skiria nuo
veiksmy neatlikimo.

Aktyvis veiksmai moralés pozitriu yra kas kita nei,
tarkime, jsakymas ar paliepimas ka nors jvykdyti. Ka-
riskiai, numete atomines bombas ant Hirosimos ir Na-
gasakio, nesusidorojo su savo dvasiniais i§gyvenimais,
o0 jy virsininkai iki pat prezidento Trumano, kuris prié-
meé sprendima bombarduoti tuos miestus, dél to turéjo,
matyt, maziau problemy. Mes skiriame tycing ir galima
zala, tiesiogine ir netiesiogine veika. Daugeliui Zmoniy
atrodo, kad zala, padaryta prisilieciant prie kino, yra la-
biau peiktina uz tg, kuri atsiranda be tiesioginio kontak-
to. Lengviau yra kg nors nuzudyti paspaudziant mygtu-
ka nei suvarant peilj j Sirdj. Juo abstrak¢iau prisidedama
prie brutalaus poelgio, juo lengviau jj jvykdyti.

Prisiminkime prielaida, kad misy moralé yra kilusi i$
primaty socialiniy santykiy. Nors primatams néra badingi
abstraktis veiksmai, bet panasu, kad jie vis délto skiria vei-
kima nuo neveikimo. Jei Zzmogus ko nors nedaro, neturime
garantijos, kad taip jis elgiasi tycia. Todél ir neskubame to
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vertinti moralés pozitriu. O dél aktyviy veiksmy, atrodo
abejoniy nekyla.

Marcas Hauseris j visa tai zvelgia kur kas giliau. Jei tokig
pacia situacija daugelis Zmoniy moralés pozitriu vertina
panasiai, o joje atsidure elgiasi vienodai, ar tai nejrodo,
kad kiekviename i§ musy gladi kultiros ribas perzen-
giantis visuotinis moralés pamatas? Ar nesivadovaujame
vienodomis taisyklémis? Ar nesilaikome panasiy prin-
cipy, tarkime, tokiy kaip ,,Bik doras!, ,Nekenk!, ,Elkis
taikiai!“? Hauseris jsitikines, kad moralés taisyklés gladi
kiekviename i§ miisy. Zmonés $iy taisykliy paprastai ne-
suvokia, todél auklédami jaunaja kartg jy neperteikia. Jos
tino musy genuose, o pirmaisiais gyvenimo metais yra su-
dvasinamos. Hauserio spéjimu, moraling nuojautg jgyja-
me panasiai kaip iSmokstame gimtaja kalba. Pasak Noamo
Chomskyo, zmogaus smegenyse jau i$ pat pradziy esama
universalios gramatikos, kuri yra pamatas vaikams iSmokti
gimtaja kalbg, bet kiekvienu atveju tai priklauso nuo kon-
krecios aplinkos. Tiksliau tariant, mes ne i$mokstame, o
veikiau jgyjame pirmaja kalbg, panasiai kaip mums iSau-
ga galinés. Moralé, Hauserio manymu, perimama tokiu
pat biidu. Cia irgi esama savotiskos giluminés gramatikos,
padedancios struktariSkai pasisavinti atitinkama aplinkos
morale. I§ to iSeity, kad kiekvienas zmogus gimsta jau tu-
rédamas gério ir blogio nuovoka, ,,moralés instinktg“. Do-
rove ir padorumg zmogui jskiepija ne tik religijos ir teisés
sistemos, ne vien tévai ir mokytojai, — atitinkama nuovoka
Zmogus gauna jau motinos js¢iose. Kaip tik todél ir galime
per daug negalvodami pasakyti, ar poelgis geras, ar blogas.
Net ir nusikaltéliai daZniausiai intuityviai Zino, kas mora-
lés pozitriu teisinga, o kas klaidinga.

Ar Hauseris teisus? Ar psichology testai rado rakta j
intuityvigja morale? Filosofai, taikydami abstrak¢ius im-
peratyvus ir désnius, jo neuZzciuopia, smegeny tyréjai su
pozitrony emisijos tomografais jo nemato. Kantas niekino
jausmus, nes jo objektas buvo kaip tik priesingas — mora-
lé, kuri galéty issiversti be jausmy. Pasak Kanto, jausmai
yra ne proto partneriai, o jo priesai, nes kliudo priimti
moralinius sprendimus. Kaip tik pries sig koncepcija yra
nukreipta Hauserio moraliniy jausmy teorija. Emocijos,
pasak Hauserio, nebutinai yra Zemesnieji instinktai — jos
gali Zadinti ir taurius jausmus. Norédamas sutvirtinti min-
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tj, kad kiekvienas sveikas ir moralus Zzmogus turi moraleés
nuovokg, Hauseris, padedamas savo seno gerai pazjstamo
kolegos Antonio Damasio, tiria ligonius su pazeista kaktos
skilties ventromedialine sritimi, t.y. Zmones, turincius pa-
nasiy suzalojimy kaip ir Phineasas Gageas. Jiems irgi buvo
pateikti vagono testo klausimai. Atsakymai buvo aiskis ir
nedviprasmiski: kaip ir dauguma sveikyjy, taip ir Sie ieSma
bty pasuke, kad isgelbéty penkis gelezinkelio darbininkus.
Taciau antruoju atveju — priesingai negu tikétasi — storuliui
bty teke atsisveikinti su pasauliu. Sociopatai su Phineaso
Gageo simptomu buvo pasirenge nedelsdami nustumti ta
zmogy nuo tilto. Kitiems taip pasielgti trukdé intuityvusis
moralés instinktas, o $ie, akivaizdu, neturi moralés jausmo.
Padétj jie vertina racionaliai.

Jei tikésime $io testo rezultatais, teks pripazinti, kad
moralés nuovoka glidi Zmogaus kaktos skiltyje. Cia,
ventromedialinéje zonoje, turéty slypéti ir universalioji
moralés gramatika. Taciau, prie$ pasiraydami po visu tuo,
turétume isklausyti dar pora svarbiy pastaby: klausimas,
kaip elgtumétés su ieSmu, yra aiskus ir vienprasmiskas, o
klausimas dél Zmogaus ant tilto toks néra. Dar kartg kuo
rimciausiai jsigilinkime j situacijg — stumti Zmogy nuo
tilto, kad buty sustabdytas vagonas, ar jo nestumti. Jei
zmogus atsuks mums nugarg, pastumti ji bus lengviau.
Jei zitirés | mus, — nepalyginamai sunkiau. Jeigu jis mums
nesimpatiskas? Na, gerai, galime paaukoti. Jeigu simpatiskas
ir maloniai mums $ypsosi? Tada jo tikriausiai nestumsime.
Visa tai nepaneigia Hauserio moralés instinkto teorijos, bet
daro ja sudétingesne. Juk visi labai asmeniski simpatijos
ir antipatijos jausmai yra $iek tiek susije ir su intuityvigja
morale.

Panasiy pastaby galima pateikti ir pirmajam pavyzdziui.
Penki i§ Sesiy apklaustyjy vieng gelezinkelio darbininka
leisty suvazinéti, kad isgelbéty penkis. Kol kas viskas aisku.
O kaip buty tada, jei ta vieng darbininka pazjstu, jeigu
jis yra mano geras draugas? Ar ir tada perkelsiu ieSmo
svertg? O jei ant bégiy bus ne darbininkas, o mano motina,
brolis, stinus ar dukté? Kas tada ki$ nagus prie ieSmo? Kas
perstums bégius, jei reikés rinktis tarp penkiy suaugusiy
darbininky ir ant gelezinkelio zaidziancio vaiko?

Antrajame pavyzdyje, ko gero, ne vienas mokinys
nustumty nuo tilto neapkenc¢iamg matematikos moky-
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toja, kad isgelbéty gyvybe penkiems gelezinkelio darbinin-
kams.

Antruoju atveju jsiterpia ir aspekty, neturinciy nie-
ko bendra su instinktais. Jei apsispresiu storulj nu-
skraidinti nuo tilto, smegenyse iskart $vystels mintis: kas
garantuos, kad jis tiksliai nukris ant bégiy? Net jeigu ir
nukris, ar galiu bati tikras, kad vagona jis sustabdys? Kas
bus, jei nesustabdys? Tada atsisveikins su pasauliu ne tik
penki darbininkai, bet basiu dar ir Zmogy nuzudgs. Kas
patikeés, kad taip padariau i§ geriausiy ketinimy? Visi $ie
klausimai mano poelgiui labai svarbiis. Be to, jie néra ilgy
apmastymy rezultatas, o Sauna j galva tarsi Zaibas. Atsirade
i$ gyvenimo patirties, jie yra nelyginant socialiniai ir kulta-
riniai refleksai.

Genetines potencijas ir kultarinj zinojimg ne taip len-
gva atskirti. Abu Sie dalykai neatsiejami. Tai, kad atsakant,
pavyzdziui,  Hauserio testy klausimus, jvairiose kultiirose
priimami panasis sprendimai, dar nejrodo moralés jvaiz-
dzius esant jgimtus. Gali bati, kad moralés pagrindai tose
kultiirose formavosi panasiai, nes pasirodé geri ar bent
naudingi. Teisingas atsakymas j klausima: ,,Ar moralés
jausmai jgimti, ar i$ugdyti?“ i$ tikryjy bty toks: nejmano-
ma atskirti! Kai kurie vaikai ir jaunuoliai, i$aukléti, pavyz-
dziui, Hitlerio laikais, paskui, tarnaudami SS karininkais,
neturéjo jokiy skrupuly Zudyti Zzmones, tarp jy — beginkles
moteris ir mazus vaikus. Kaip gimtosios kalbos, taip ir mo-
ralés atveju, matyt, ne viskas yra jgimta. | pasaulj ateiname
ne apripinti vertybémis, o veikiau turédami tik studijy
plang, kokig informacija galime priimti, ir kai kurias prie-
laidas, kaip jg tvarkyti.

Kaip skirtingai galima panaudoti gebéjima buti mora-
liam, rodo moralés vaizdiniy jvairové. Nuosavybés teise-
mis, lytiniy santykiy morale, religinémis nuostatomis ir
pozitiriu j agresyvuma buvo ir yra naudojamasi taip skir-
tingai, kad net sunku pasakyti, kas yra tipiskai ,,zmogiska®
Dabarties visuomenéje $iuo atzvilgiu irgi yra daugybé spal-
vy ir atspalviy. Egzistuoja kasdieniné morale, jsitikinimy
moralé, atsakomybés moralé, klasiy moralé, susitarimy
moralé, maksimali ir minimali moralé, pradiné, kontrolés,
motery ir vyry, jmonés, vadybininky, feminis¢iy ir teology
moralé. Kai visuomené suvokia susidirusi su kokia nors
netikéta problema, tuoj pat atsiranda nauja moralé. Taciau,
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$iaip ar taip, kiekviena nauja moralé pagrjsta tomis pacio-
mis vertybémis: ji apeliuoja j sazine, reikalauja daugiau ly-
gybés ir demokratijos, brolybés ir santarvés.

Tas, kuris masto moraliai, pasaulj skirsto j dvi sritis: at-
skiria tai, kg gerbia, ir tai, kg noréty uzdrausti. Daugiau
nei du tikstan¢ius mety filosofai kamuojasi ieSkodami
nepaneigiamy argumenty, kaip sutvirtinti to gerbimo ir
draudimo kriterijus. Rezultatas akivaizdus: filosofijos vei-
kiama, per $imtmecius susiklosté moderni moralés siste-
ma - teisiné pilieciy valstybé, taciau visa toji konstrukcija
(bent Vokietijoje) yra tokia trapi, kad, kaip minéjau, nacio-
nalsocializmo laikais be didesniy moraliniy kanciy ji vienu
mostu buvo paversta $ipuliy krava. Panasu, kad moralés
pazanga visuomengéje lemia ne tiek protas, kiek placiyjy
socialiniy sluoksniy jkvepiantis susitelkimas spresti kokias
nors problemas. O socialinio veiksmo variklis irgi yra afek-
tas. Amerikieciy filosofas Richardas Rorty’s padaré jzvalgia
iSvada: ,Moralés pazangos [...] nelemia tai, kad pakylama
vir$ jausmy ir verziamasi prie proto. Menka ji yra ir tada,
kai, uzuot kreipusis kaip paprastai j zemutines ir paper-
kamas provincijos instancijas, apeliuojama j auksciausiaji
teisma, kuris priimdamas sprendimus remiasi neistoriniu,
su jokia vieta nesusijusiu ir jokios kulttiros nevarzomu mo-
raliniu jstatymu.”

I$vada turéty bati tokia: Zmogus - tai gyviinas, turintis
gebéjimy elgtis moraliai. Tie gebéjimai yra jgimti, taciau
sunku pasakyti, kokiu mastu. Primaty smegenys teikia
jiems galimybe jvertinti kity padétj, jie suvokia (neuro-
cheminiame lygmenyje), kad uz ,gerus® veiksmus yra
atlyginama. Etiné elgsena - kompleksiSkas altruizmas,
susidedantis ir i§ jausmy, ir i$ vertinimy. ,,Moralinio dés-
nio’, jpareigojancio elgtis gerai, Zzmogus neturi, prieSingai,
nei mané Kantas. Taciau morali elgsena atsirado, nes taip
elgtis naudinga ne tik individui, bet ir jy grupei. Kiek in-
dividas tuo naudojasi, — labiau savigarbos klausimas, o jis
savo ruoztu yra aukléjimo dalykas. [

I$ vokieciy kalbos verté Alfonsas TEKORIUS
Versta i$: Richard David Precht, Wer bin ich — und wenn
ja, wie viele. Eine philosophische Reise. Wilhelm Goldmann

Verlag, Miinchen 2007, p. 169-176.
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Rapesciai ir lakesciai

Rasa BALOCKAITE

POLITIKOS PORNOGRAFIZACITJA:
AR VIESUMO GALI BUTI PER DAUG?

Tradiciékai vieSumas apibréziamas pagal jo san-
tyki su privatumu. Jirgeno Habermaso tei-
gimu, vie$i visuomenés, politinés bendruomenés
reikalai turi bati atskiriami nuo privataus, asmeni-
nio gyvenimo - tuo rémeési tiek antikinés Graikijos
polio gyvenimas, tiek ir burzuaziné viedoji sfera.
Sis modelis buvo kritikuojamas dél patriarchalinio
savo pobudzio. Bandymai revizuoti habermasiskajj
vieSosios erdvés modelj, jtraukiant jvairias margi-
nalizuojamas grupes, pavyzdziui, moteris, homo-
seksualus ir kt., 1émé, kad vis labiau nyksta riba
tarp to, kas laikytina vie$u reikalu, o kas — asmenine
problema. Nors atskleidziant asmeninio gyvenimo
detales, nesunku sukurti tariamo viesumo jspudj,
tac¢iau pernelyg ta forsuojant vie$oji sfera degra-
duoja iki asmeniniy reikaly ir problemy turgaus.
Diskusijose apeliuojama jau ne j vie$ajj interesa, bet
j emocijas, sentimentus, pasamoninius potraukius
ar instinktus, formuojasi P2P (person to person)
politika, nusistovi suasmenintas (téviskas, brolis-
kas ar seksualizuotas) rysys su politikais. Kai kurie
autoriai tai vadina vie$osios sferos pornografizaci-
ja, reiskianc¢ia intymumo triumfg ir vieSumo baigtj.
Tai vercia i§ naujo permastyti vieSosios sferos ribas
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ir atsakyti j fundamentaly klausimg - ar jmanomas
vieSumas ten, kur neimanomas privatumas?

Kas yra ,,vie§umas“? Struktiralisty — Ferdinando
de Saussureo ir kt. teigimu, prasmé niekada néra
autonomiska, ji atsiranda per nuoroda, per referen-
cija j kita: baltam suteikia prasme santykis su juo-
du, angliska apibrézia tai, kas néra amerikietiska ar
pranciziska ir pan. Zmoniy mastymas ir pasaulio
suvokimas remiasi binarinémis opozicijomis, tokio-
mis kaip juoda-balta, diena-naktis, vyras-moteris
ir pan. Taigi vieSumas yra suvokiamas per santykj
su privatumu - viesi reikalai, vieSasis gyvenimas
yra tai, kas perzengia privataus gyvenimo, asmeni-
nio intereso ir asmeniniy rapesciy ribas.

Dar Graikijos polyje dalyvavimas vieSojoje sfero-
je buvo grindziamas priespriesa tarp oikos ir polis,
t.y. tarp privadiy (namy) ir vie$y (miesto) reikaly.
Polio gyvenime dalyvavo ir miesto reikalus spren-
deé tie, kurie pagal savo statusg buvo tukio (oikos)
$eimininkai - visg fizinj darbg atlikdavo kiti, todél
tkio valdos Seimininkas galéjo gilintis j politines ir
filosofines problemas (Peters, 1993:556).

XVII-XVIII a. susiformavusi burzuaziné visuo-
mené $iuo poziariu mazai kuo skyrési nuo antikos
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laiky. Patriarchaliné tvarka suponavo, kad tkio rei-
kalais rtpinasi Zmona ir tarnai, todél vyras, pasak
Dorothy Smith (1993), islaisvintas nuo bet kokios
»kiuno logistikos®, gali netrukdomai uzsiimti vie-
Saisiais reikalais. Dar daugiau, Alvino Gouldnerio
teigimu, ,,patriarchalinis motery pavergimas ir pri-
vati nuosavybé buvo pagrindinés prielaidos vieSojo
racionalumo raidai burzuazinéje visuomenéje po
Svietimo epochos® (Peters, 1993:553).

Taigi vieSumas apibréziamas pagal jo santykj su
privatumu. Egzistuoja tegul ir numanoma, tik pu-
siau institucionalizuota, perskyra tarp to, kas yra
viesa, o kas privatu. Tai lemia sutartiniai domina-
vimo ir galios santykiai, gebéjimas ir galéjimas nu-
statyti riba tarp vieSumo ir privatumo, klasifikuoti
temas, tam tikras i$ jy laikant privac¢iomis, o kartu
trivialiomis, primityviomis, nevertomis démesio,
maziau reik§mingomis...

Vie$ojoje sferoje dominuoja burzuazinis vyriskas
racionalumas, t.y. tokia kulttriné logika, tokie zen-
klai, kuriy kitos grupés negali ir nepajégia perskai-
tyti, todél kitoms grupéms jie atrodo keisti, svetimi,
beprasmiai. Perfrazuojant Seila ben-Habib, tokioje
visuomenéje ,vie$oji sfera yra pripildyta gasdinamai
tudciy ir beprasmiy rezimo galios Zenkly, o gyvena-
masis pasaulis yra atkuriamas kazkur kitur® (Ben-
habib, 1996:128-129). Marginalizuojamos grupés
yra priverstos kalbéti joms svetima kalba. Dorothy
Smith (1993) mini motery samonés bifurkacija, t.y.
skilima, kai vie$ojoje ir privacioje sferoje vartojami
skirtingi kalbéjimo kodai ir mastymo modeliai. Joa-
na Riviere (1986) apra$é mimeze ir maskaradg - dvi
motery pasitelkiamas strategijas, kai, siekdamos
pripazinimo vie$ojoje sferoje, jos suspenduoja savo
moteriSkuma ir pradeda imituoti vyriska kalbéseng
bei laikysena.

Batent todél habermasiskoji vieSosios erdvés
samprata sulauké tiek daug kritikos. Pastaraisiais
metais bandoma konstruoti (ir jgyvendinti) vadi-
namajj posthabermasiska vie$osios erdvés kon-
ceptualinj modelj, kurj apibtudina trys pagrindinés
charakteristikos:
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* Savireprezentacijos ir ,buvimo ¢ia“ princi-
pas (Phillips, 1995), kai uZtikrinamas net ir la-
biausiai nuo politikos nutolusiy grupiy dalyva-
vimas;

* ,Tolerancijos praktika®, kai garantuojamas
daugiabalsi$kumas, leidziama kalbéti visoms
mazumy grupéms (Williams, 1996);

* Naujoji komunikacijos etika, kuri remia-
si ne abipusiSkumo principu, bet kompleksisko
kultarinio dialogo siekiu (Benhabib, 2002).
Taciau posthabermasiska viesoji erdvé - tai dar

vienas idealistinis normatyvinis modelis, todél jj
jgyvendinti nebus lengva. Tai problemiska dél dau-
gybés priezasciy, ¢ia placiau aptarsime tik vieng i$
ju - vis labiau nusitrina tradicine laikyta perskyra
tarp vieSumo ir privatumo. Kai privatumas supo-
litinamas, jvairis asmeninio, kartais net intymaus
gyvenimo aspektai, privatas dalykai tampa politi-
niu argumentu.

Daniel Dayan ir Elihu Katzo teigimu, postmo-
derni ziniasklaida privac¢ius namus transformuoja j
vie$aja erdve, pripildydama jg intymaus asmeninio
gyvenimo zenkly (Dayan and Katz, 1992:127-133).
Sitaip sukuriama iliuzija, kad vie$oji erdveé yra skai-
dri, perregima, be jokiy uzkulisiy, ¢ia niekas nesle-
piama, taciau tuo pat metu vie$oji erdvé paverciama
asmeniniy santykiy ai$kinimosi turgumi. Kanas,
kuris kadaise buvo visiskai atskirtas, eliminuotas i$
vieSojo diskurso, dabar vél j jj isiverzia su nauja jéga,
naujomis konotacijomis ir simboliniais kontekstais.
JAV prezidentas Franklinas Rooseveltas sédéjo in-
valido vezimeélyje, bet placioji visuomené vargu ar
tai Zinojo... Po keliy deSimtmeciy Bilas Clintonas
prisiekusiyjy teismui aiskinosi, kaip jis susijes su
intymiomis démémis ant akimirksniu i$garséjusios
Monicos mélynos suknelés... Si pikantigka istorija
buvo placiai paviesinta, nuskambéjo visame pasau-
lyje ir tapo apkaltos proceso pretekstu.

Nemazai teoretiky (Sheila Jeffreys, Jennifer
Oriel, Meagan Tyler, Lauren Rosewarne) kalba apie
vieSosios sferos pornografizacijg ir besiformuojan-
¢ig pornokultarg, t.y. visuomene, kuri remiasi prin-
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cipais, ,,pasiskolintais® batent i§ pornografijos. Tai
reiskia, kad pasikliaujama ne racionaliais, haber-
masi$ka prasme, argumentais, bet apeliuojama ba-
tent j fiziologinio lygmens emocijas, sentimentus,
net instinktus. Surezisuotas intymumo dramas (pa-
vyzdys galéty buti Ingos Rinau, kandidatés j LR Sei-
ma per praéjusius rinkimus), asmeninio gyvenimo
peripetijas operatyviai, kartais po kelis kartus per
dieng, nus$viecia ziniasklaidos priemonés. Minétu
atveju buvo akcentuojamos motinos asaros, prigim-
tinis kraujo rysys, kartu ir mistiné, ir organiska pri-
klausomybé tautai - numojus ranka j teisés normas,
kaip esminis argumentas buvo pateikiamas kanas ir
kaniskumas.

Richardas Sennettas knygoje ,VieSojo Zmogaus
krytis“ (The Fall of the Public Man) jau 1977 m. kal-
béjo apie tai, kad Vakary kultira praranda viesgjj
Zmogy. Siandien, Danielle Wiese (2004) teigimu,
nebéra ne tik vieSojo zmogaus, bet ir vieSosios sfe-
ros, nes rinkimy, ypac prezidento, kampanijos yra
skirtos individams, o ne visuomenei - tai reiskia,
kad apeliuojama ne i visuomeninj, bet j asmeninj
interesg. Politikos ateitj Wiese apibrézia kaip P2P
(person to person) politika, nes viesasis interesas
baigia nunykti kaip ir vieSasis zmogus. Tarp politi-
ky ir rinkéjy atsiranda individualizuotas emocinis
santykis, jis gali buti téviskas (motiniskas), brolis-
kas (seseriskas), gali buti ir atvirai seksualizuotas.

The Washington Post Zurnalisté Kathleen Parker
(2007) tvirtina, kad Siandien jau galima kalbéti apie
pornografizuota Amerikos politika, nes ji, kaip ir
erotika, remiasi ne racionaliais argumentais, deba-
tais ir konsensusu, bet emocijomis, troskimais ir
fantazminiais jy i§sipildymais. Tai patvirtina ir pas-
taraisiais metais nepaprastai i§populiaréjes naujas
videommentary zanras, pavyzdziui, Youtube rodo-
mas videoklipas ,,I Got A Crush on Obama“ buvo
perziarétas 2,4 mln. karty, Siek tiek véliau sukurtas
kitas, ne maziau sékmingas videoklipas ,,Obama
Girl vs. Giuliani Girl“

21 mety amerikieté sukaré videoklipg ,Hott-
4Hill% skirta Hillary Clinton. Cia isliejamas lesbie-
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tiskas seksualinis susizavéjimas: ,Hillary, a§ manau,
kad taves noriu, Hillary, a§ manau, kad taves gei-
dziu.“ Klipo autoré néra nei lesbieté, nei politikos
aktyvisté - tiesiog mergina nori atsidurti démesio
centre. Politinéje erdvéje vis maziau yra politikos
pagal klasikinj jos apibrézimga, yra tik geismas, iro-
nija, pasti$as. Parker klausia, ar dar galima kalbéti
apie klasikine senamadiska politikg, ar jimanomas
bent poros minuciy ramus pokalbis be jokio libidi-
nio erzinimo (free of libidinous tease)?

Siuo atveju radikaliai naujg prasme jgauna Seilos
ben-Habib zodziai, esg ,totalitarinéje visuomenéje
viesoji sfera yra pripildyta gasdinamai tusciy ir be-
prasmiy rezimo galios Zenkly®, nes demokratinéje
visuomenéje vie$oji sfera yra perpildyta gasdina-
mai beprasmiy beribio atvirumo ir asmeniskumo
zenkly, esame tiesiog ,terorizuojami intymumo
kaip tvirtina Sennettas. Belieka priminti, kad vie-
$umas be privatumo nejmanomas - norint i§saugoti
vieSuma, bitina i$saugoti privatuma.

Sis sindromas biidingas ne tik Jungtinéms Vals-
tijoms. Net santarioji Vokietijos kancleré Angela
Merkel su partijos bendrazyge $ypsosi i$§ rinkimi-
nio plakato, demonstruodama jspadinga dekolté ir
uzsimindama, kad gali pasialyti ,kai ka“ daugiau...
Analizuodamas $iy mety ES Parlamento rinkimus,
Vokietijos dienrastis Spiegel teigia: ,...visoje Euro-
poje j eterj kyla galingi bomboneSiai — stambiakriités
grazuoleés, auksu tviskantys milijardieriai, karaliy
palikuonys ir kitokie meteorai, kuriy uodegos turéty
rodyti rinkéjams kelig prie balsadéZiy“ (Lapénaité,
2008). ] ES parlamentg kandidatavo profesionalus
modelis - Rumunijos Paris Hilton vadinama 28
mety Elena Basescu, kuri neslepia mégstanti au-
dringus vakarélius ir laisva gyvenimo buda, vokieté
Gabriele Pauli, kuri fotografavosi Zurnalo vir$eliui,
apsigaubusi Bavarijos véliava ir apsimovusi latekso
pirstines, Bulgarijos milijonierius, pramogy verslo
atstovas, daugelio naktiniy kluby, bary ir restorany
savininkas 43 mety Slavi Binevas... Italijos premje-
ras Silvio Berlusconi’s atvirai deklaravo savo keti-
nimg j Europos Parlamento rinkimus pasiysti visa
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burj patraukliy jauny motery: Sokéjy, TV mergai-
¢iy, realybés Sou dalyviy ir kt.

Nors Lietuvai toli iki Italijos parlamento, kur su-
rinktas visas erotikos zvaigzdynas (Mara Carfagna,
Alessandra Mussolini, Daniela Santanche, Fiorella
Ceccacci Rubino, Michela Vittoria Brambilla ir kt.), ta-
¢iau ir muasy politikai noriai dalyvauja pokalbiy $ou,
viesai atlikdami intymias i$pazintis, atveria namy
duris, kad sukurty vieSumo ir skaidrumo iliuzija,
vaiSina rinkéjus saldainiais ir ledais, zodziu, flir-
tuoja su jais tikraja to Zodzio prasme, o flirtas visa-
da paremtas anaiptol ne racionaliuoju pradu.

»Zuzi Records® 2006 m. ileido kompaktinj dis-
ka , Kelioné j pasakas®, kuriame pasakas seka tokie
politikai kaip Antanas Bosas, Ceslovas Jur$énas,
Eugenijus Gentvilas, Danguté Mikutiené, Eligijus
Masiulis, Dalia TeiSerskyte...

Kitas pavyzdys - Vilniaus gyventojams iSplatin-
tas asmeniskai, tiesiai j pasto dézutes, Algirdo Pa-
leckio pasirasytas Vilniaus socialdemokraty laiskas:
»Mieli vilniecCiai, kvieciame Jus apsilankyti miisy
bustinése ir susitikti su savo bendraminciais! Mielai
Jums pasitlysime paskaityti naujausiy laikrasciy,
pasivaisinti ,Raudongja arbata“, pasimatuoti krau-
jospudj ar pasisverti. Mums riipi Jilsy nuomoné apie
Vilniy. Mums ripi, kaip Jis jame jauciatés. Mes Jus
isklausysime, patarsime, padésime. Buikime kartu!“
(Ubis, 2007).

2007 m. pabaigoje zurnale Veidas publikuotame
straipsnyje apie Mantg Adoména (2008 m. Adomé-
nas kandidatavo ir buvo i$rinktas j LR Seimg) raso-
ma: ,, ParyZiuje perka skrybéles, Londone ar Kembri-
dze - knygas ar mazas kisenines nosinaites, parkerio
rasalg - Venecijoje, o cigarus - Romoje ar Neapolyje.
Tokiy skrybéliy, cigary ar ypatingo rasalo Lietuvoje
docentas paprasciausiai neranda...“ (Petkeviciuté,
2007).

2007 m. per savivaldybiy taryby rinkimus social-
demokratai sialé atspéti jy rinkimy saraso nume-
rj, $imtui atrinkty laimétojy zadédami padovano-
ti knyga ,Lietuvos heraldika®, o du laiminguosius
pakviesti vakarienés su partijos lyderiais Algirdu

Kultdros barai 2009 -9

Brazausku ir Gediminu Kirkilu. 2008 m. Liberaly
ir centro sgjunga taip pat gundé atspéti jy saraso
numerj, zadédama, kad keletas laimingyjy turés
galimybe paragauti partijos lyderio Artiro Zuoko
ruosto plovo jo paties namuose.

2004 m. per prezidento rinkimus uz Petro Aus-
treviciaus kandidattirg agituojanc¢iuose plakatuose,
»siekiant patraukti moteriskgjg rinkéjy dalj, kandi-
datas [buvo] pateikiamas kaip vertas jsimyléjimo“
(Jankauskaité, 2004, 56). Analogiskai pries 2008 m.
LR Seimo rinkimus buvo pasirodziusi Darbo par-
tijos rinkiminé agitacija, kur vaizduojamas Darbo
partijos lyderis Viktoras Uspaskich, o $alia patei-
kiamas klausimas: ,, Ar tu norétum su Viktoru...5
véliau, spusteléjus pele, pateikiamos pasirinkimo
galimybés - pazaisti biliarda, pazaisti tenisa, pa-
$okti stepa ir pan. Visa informacija apie konkursa
skelbiama oficialioje Darbo partijos svetainéje —
¢ia rinkéjams uzduodami tokie klausimai: ,Koks
meégstamiausias Viktoro Uspaskich gérimas*, ,,Kokia
mylimiausia Viktoro Uspaskich sporto Saka®, ,,Kokj
automobilj vairuoja Viktoras Uspaskich?“ ir pan., o
laimétojas gali pats pasirinkti ,,priza“ - pvz., pazais-
ti su Viktoru biliards.

Visais minétais atvejais apeliuojama arba j vai-
ka (simboline prasme) ir vaikiskuma (pasaky seki-
mas), arba j garbaus amziaus asmens salyginj fizi-
nj ir socialinj pazeidziamumga (sitloma pabati su
zmonémis, iSgerti arbatos, pasitikrinti kraujospu-
dj), arba j vartotojg, nei$galintj jsigyti trokstamos
prekés (cigarai i§ Neapolio, parkerio rasalas i§ Ve-
necijos), o galiausiai - j meilés geidziancig moterj...
Taigi apeliuojama j tai, kas klasikine prasme nejeina
j pilietiSkumo apibrézima, ir kreipiamasi j rinkéjus
kaip j vaikus, ligonius, skurdzius, moteris... Sitaip
siekiama jy politinio lojalumo, bet pasitelkiami ne
ideologiniai politiniai argumentai, o asmenisku-
mas, tariamo artumo, bendrumo jausmas, bendros
vakarienés, maisto gaminimas, zaidimai ir flirta
primenantis santyKkis.

BNS spaudos centras 2008 liepos mén. i$plati-
no pranesimg apie naujai startuojanc¢iag LNK laida
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,Juoda - balta“. Cia teigiama: ,Juoda - balta“ bus
visi pokalbiy Sou Zanro elementai - ne tik astrios
politinés diskusijos, bet ir atviri, intymis pokalbiai,
Zurnalistiniai tyrimai, padésiantys jsigilinti j pro-
blemg, pamatyti jos priezastis, pasekmes ir galimus
sprendimo buidus.“! Taigi intymumas tampa instru-
mentu jsigilinti j (politing) problema ir ja iSspres-
ti, intymumas paver¢iamas magiskuoju visrak¢iu,
panacéja ir atsakymu j visus klausimus. Galas bet
kokiai metafizikai, buitis $vencia pergale pries$ batj,
kanas triumfuoja, nurunges dvasia, — legitimacijos
pagrindu tampa ne abstrakcios teorinés sistemos,
istikimybé ideologiniams principams, bet bulvari-
nés zinios ir naujienos i$ politiky miegamujy.

Siame kontekste 2008 m. Seimo rinkimai Lietu-
voje tapo naujosios, postidéjinés, postideologinés
politikos triumfu. Sékmingai pasirodé naujai su-
siformavusi Tautos prisikélimo partija, pirmame
rinkimy etape surinkusi 15% balsy ir 13 mandaty,
o antrame iSkovojusi dar 3. Tautos prisikélimo par-
tijos branduolj sudaro i§skirtinai pramogy verslo
atstovai. Keletas nariy - partijos lyderis Ariinas
Valinskas, Donalda Meizelyté - jau anksciau iSgar-
séjo erotinémis fotosesijomis?. 2008 m. vasarg, per
naujojo TV3 sezono pristatyma, Artinas Valinskas,
pralaiméjes lazybas su Marijonu Mikutavi¢iumi dél
lietuviy pasirodymo olimpinése penkiakovés var-
zybose, persirengé palaikymo komandos $okéja ir
Zygiavo per sceng kartu su merginomis.

Tautos prisikélimo partijos internetinéje svetai-
néje $is jvykis komentuojamas taip: , Tautos prisikeé-
limo partija: Kaip taréme, taip padaréme. Mes savo
pazadus pildome. Net jei tai bty nemalonu®; ,Tau-
tos prisikélimo partijos pirmininkas pazZadus pildo:
Nors lazybos ir pralaimétos, bet paZadai ispildyti. Kg
pazadame, tq ir ispildome!* ISryskéja dviguba logi-
ka - viena vertus, transgendered, sutrikusi tapatybé
ties riba, normy ir taisykliy lauzymas, persirengi-
néjimas, pokstai ir apgaulé, apsimetant kazkuo kitu,
nei esi i$ tikryjy, antra vertus, kiinas pasitelkiamas
kaip principingumo, nepaperkamumo, ideologinés
istikimybés jrodymas.
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Tokia pat logika paremta ir partijos rinkimi-
né fotosesija , Mes i$ jilsy nevogsime — mes galime
uzsidirbti pacios, kurioje dvi TPP narés, Inga Va-
linskiené ir Asta Baukuté, vaizduojamos kaip laisvo
elgesio moterys, stoviniuojancios parko prieigose,
uz kojiniy gumos uzsikiSusios pluostus banknoty.
Jau pacig pirma naujojo Seimo darbo dieng TPP
»papuosé” skandalais, pavyzdziui, Asta Baukuté per
i8kilmingg Seimo nariy priesaikos ceremonija kra-
timi maitino kadikj. Cia tikty prisiminti Diogeng,
kuris buvo ,,pirmasis Europos filosofas, kuris, uzuot
daug kalbéjes, atliko Atény turguje gamtinj reikalg
[...]. Gamtoje néra nieko, ko turétume geédytis, sako
jis. Su tikru Zvériskumu ir iskrypimais susiduriame
tik ten, kur prasideda arogantiskos moralés ir kulti-
ros sumaisties riba“ (Sloterdijk, 1999:190).

Taciau, priesingai nei mané Diogenas, kiinas pats
savaime jau néra nataralus, neutralus, tikras, egzis-
tuojantis anapus moralés dviprasmybiy ir kultaros
pinkliy. Jis paverstas galingu signifikantu, reik§miy
ne$éju, o apgaulingas jo ,natGralumas®, buvimas
anapus kalbos ir kultaros reiskia tik viena - ideo-
logijos nebuvimas yra ideologija par excellence.
Kanas (dél savo daugiareik§miskumo, gebéjimo
transformuotis, persirenginéjimo triuky, dél savo
funkcijy, savo ,nataralumo® ir prieSinimosi neva
»apsimestinei, dviveidiskai“ moralei), jvesdintas j
politika, iskreipia jos esme - politika tampa jau ne
kalbos, o kiino zaidimu, racionalas loginiai argu-
mentai nebetenka prasmés, pats kinas pasitelkia-
mas kaip vienintelis argumentas.

Peteris Sloterdijkas, kalbédamas apie kairiaja,
marksisting ideologijos kritika, apie demaskavima,
apie socialine analize, kuri apsaugo nuo apgaulingai
»pozityviy“ teorijy prievartinio pobudzio, teigia:
»jau Veimaro respublikoje pazangi inteligentija buvo
pasiekusi tokiqg refleksijos stadijq, kai ideologijos kri-
tika galéjo pasidaryti visuomenés Zaidimu ir kiekvie-
nas kiekvienam galéjo nuplésti kauke“ (Sloterdijk,
1999:23). Zaidimas graziu pavadinimu ,, Atrask tie-
sa“ prasidéjo dar Antikos laikais - tai nuolatinés,
nesibaigianc¢ios pastangos demaskuoti klaidingas
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ideologijas, nuplésti Majos $yda ir prisikasti iki es-
meés, dekonstruoti prievartines reik§miy sistemas ir
iSvengti apgaulés.

»Pries pat Adorno mirtj vienoje Frankfurto uni-
versiteto auditorijoje jvyko scena, galinti biti raktas
Cia pradétai cinizmo analizei. Filosofas ruosési pra-
déti paskaitg, kai jam kelig j tribiung pastojo grupé
demonstranty. 1969 m. tokie dalykai buvo ne nau-
jiena. Tarp demonstranty issiskyré studentés, apnuo-
ginusios pries mgstytojq kritis. Vienoje puséje buvo
»kritikuojantis“ nuogas kiinas, kitoje - labai nusivy-
les Zmogus. [...] Ne nuoga tiesa neleido filosofui pra-
siZioti, o nuogybés jéga“ (Sloterdijk, 1999:21-22).

Tiesos paieskos uzsitesé, kelis tukstancius mety
vis siekta nuplésti kauke ir atrasti nuoga tiesa, be
pagrazinimy ir iSkraipymy. Kai ideologijos buvo
demaskuotos, atskleistas ,apgaulingas ir prievarti-
nis“ jy pobudis, o ideologinis antstatas sugriautas,
paaiskéjo: paslapties esme sudaro tai, kad néra jo-
kios paslapties. Tada lieka tik nuoga tikrové... Ir
¢ia vél laukia visiska nesékmé, nes jei nuoga, tai dar
nereiskia, kad tiesa... O socialinei analizei, ideolo-
gijos kritikai, kaip ir pazemintam profesoriui The-
odorui Adorno, ¢ia visai nebéra kg veikti... |

' LNK diskusijy $ou ,Juoda - balta” - kar§¢iausiy jvykiy paleté. Prieiga
internete: https://sc.bns.It/?item=58480&id=3&subid=43

2 Donalda Meizelyté 2003 m. pozavo ,TV antenos” vir$eliui, fotografé
Vaiva Abromaityté; Aranas Valinskas dalyvavo zurnalo Stilius sureng-

toje fotosesijoje, fotografas Saulius Paukstys.
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Europos istorijos

Tomas VENCLOVA

VILNIUS KAIP NOSTALGIJOS OBJEKTAS

Savo paskaita” noréciau pradéti trumpu pasakojimu
apie vieng vilnietj. Jo likimas keistas ir kartu labai bi-
dingas, o pirmiausia litdnas. Kalbu apie lietuviy poeta
Juozg Kéksta, tikroji jo pavardé - Adomavicius. Jis kiles
i$ Seimos, kuri vargg vargo i$ pradziy carinéje Rusijoje,
paskui Vilniuje. Per tarpukario dvide$imtmetj Kékstas
mokési Vilniaus Vytauto Didziojo gimnazijoje. Didelia-
me pastate Pohuliankoje, dabartinéje Basanaviciaus ga-
tvéje, pamokos vyko lietuviy kalba - ten buvo ugdomi
kadrai basimam lietuvisSkam Vilniui, egzistuojanciam tik
svajonése, bet daugelis mokiniy buvo linke j labai radika-
lias pazitras, taip pat ir komunistines. Proletarui Kékstui
$ios paziiiros buvo, galima sakyti, nattiralus dalykas. Dar
budamas paauglys pateko j garsyjj Lukiskiy kaléjima, ku-
riame sédéjo beveik iki pat karo. Jam teko kaléti vieno-
je kameroje su baltarusiu Javhenu Skurko, kuris véliau,
pasirinkes Maksimo Tanko slapyvardj, iSgarséjo kaip
poetas. Kékstas irgi pradéjo rasyti, eilérasc¢ius spausdino
Vilniaus lietuviskoje spaudoje. Jis trumpai tepabadavo
laisvéje, bet per tuos atokvépius susidraugavo su keliais
»Zagaristais®, lenky literatiirinés grupés nariais, tarp ku-
riy buvo ir Czestawas Miloszas. Be to, j jj atkreipé démesj
varSuvietis Wladystawas Broniewskis.

1939 m. Kékstui buvo dvidesimt ketveri. Vilniy, kaip
zinome, tada uzémé soviety kariuomené, Stalinas atida-
vé miestg Lietuvai. Komjaunuolis Kékstas nenoréjo likti
burzuazinéje valstybéje ir apsigyveno netoli Svencioniy,

* Skaityta Varsuvos karaliy pilyje 2009 m. geguzés 3 d.
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Skiriu V. V. lvanovui

kurie tuo laikotarpiu priklausé Baltarusijai, taigi buvo so-
cialistinio krasto dalis (aiSku, jis nezinojo, kad netrukus
ir Vilniaus laukia toks pat likimas). Nesunku atspéti, kad
buvo suimtas ir pateko j lagerj kazkur netoli Vorkutos, o
tai nedelsiant iSmusé jam i§ galvos svajones apie komuniz-
ma (nors kairiuoju jis liko iki mirties). Su Anderso armija
per Persijg ir Artimuosius Rytus nusigavo j Italijg. Narsiai
kovési prie Montekasino, buvo suzeistas, apdovanotas
lenky ir angly ordinais. Beje, Montekasino kariy kapinése
lietuvisky pavardziy netruksta, bet Juozas Kékstas buvo
vienintelis man zinomas lietuvis, kuris jzengé j islaisvintg
Roma. Kurj laikg ten jautési gyvenimo vie$paciu. Taciau
negaléjo grizti nei j Lietuva, nei j Lenkija, tad galiausiai
i$vaziavo j Buenos Aires, kur dirbo sunky fizinj darba. Jis
ir toliau rasé eiles, netgi jkaré lietuviy avangardinj zurnalg
Literatuiros lankai ir iSleido savo paties i$versty Miloszo
kariniy knyga. Po desimties mety patyré insulta (dirbo
kelio darbininku saulés kepinamuose Argentinos greitke-
livose) ir buvo i§ dalies paralyziuotas. Tada seny pazjsta-
my, komunistinéje Lenkijoje uzimanciy aukstus postus,
padedamas rado prieglobstj Varsuvoje kaip lenky vetera-
nas. Papildomai uzsidirbdavo versdamas Piety Amerikos
literattirg (pavyzdziui, j lenky kalbg iverté Ernesto Sabato
»Tunelj), truputj rasé j spauda, §j bei ta i$spausdino ir Lie-
tuvoje. Aplankiau jj 1970 m., kai atvykau i VarSuvs, bet
miusy susitikimas buvo labai trumpas. Kékstas gyveno
veterany namuose priemiestyje, kur telk$ojo didziulés
balos, buvo nelengva susivokti namy numeracijoje ir
triko elektros. Lentynoje stovéjo emigracijoje isleista
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lietuviy enciklopedija, kuri tada mane labai domino, bet
nedrjsau paprasyti, kad leisty ja pavartyti. Jis miré po
vienuolikos mety ir buvo palaidotas Varsuvoje.

Keékstas yra knygos, kurig parasé lenky mokslininké
Malgorzata Kasner, herojus, bet toji knyga, nors tai ir
paradoksalu, isleista tik lietuviskai. Ir tas paradoksas, tiesg
sakant, jo likimui yra labai simboliskas. Kaip teisingai
sako Kasner, jis visur ir visada buvo kitoks, niekur ir
niekada nepritapo: tikéjo komunizmo idéjomis, bet jomis
nusivylé; kovojo lenky kariuomenéje, nors buvo lietuvis;
emigracijoje atsidtré nuosalyje — mat kiles i$ Vilnijos (be
to, kairiyjy pazitry); gyvenimo pabaigg praleido netoli
Lietuvos, j kurig negaléjo ir gal net nenoréjo grjzti. Kita
vertus, jis buvo tarpininkas — zmogus, siejantis Lietuvg ir
Lenkija, Vilniy ir Var$uva.

Taip pat reikia pasakyti, kad Kékstas, nors negrjzo j Lie-
tuvg ir Vilniy, liko savo krastui istikimas. Amzino poilsio
noréjo atgulti Vilniaus Zeméje, nors to padaryti nepavyko,
aplankeé ir miestg, tiesa, tik viena vienintelj kartg — vaiks-
¢ioti negaléjo, tad seni draugai po Vilniy nesiojo jj ant
ranky. Ten jis visy pirma ieskojo skaitytojy. Jy surasti
pavyko po mirties, 1986 m., kai buvo isleista jo knyga
»Dega véjai‘, sukélusi tam tikrg susidoméjima. Toje kny-
goje buvo ir Mitoszo kiriniy vertimai, kurie batent tada
pirma kartg prasimusé j dar okupuotg Lietuvg. Apie Vil-
niy Kékstas daug nerasé, be to, turime pripazinti, kad jis
nebuvo pirmaeilis poetas (tiesa, jo eilérastis apie musius
Italijoje man atrodo stiprus). Bet miestas, kurj jis pazino
ankstyvoje jaunystéje (paskui jau buvo tiktai kaléjimai,
emigracija ir liga), jo vaizduotéje uzémé svarbiausig vie-
ta. Tai liudija, ko gero, jdomiausia jo knygos ir apskritai
visos literatiirinés karybos dalis - laigkai i§ Var§uvos j
Vilniy biciulei, irgi lietuvei, vilnietei Aldonai Liobytei.
Juos i$§ esmés sudaro jsivaizduojamy pasivaiksciojimy po
miestg apraSymas. Tai prieskarinis Vilnius: seni gatviy
ir skersgatviy pavadinimai, jau daug mety neegzistuo-
jancios krautuvélés, restoranéliai, teatriukai, pamirstos,
bet Kéksto atmintyje i$saugotos iskabos, vitrinos, afi$os,
tikslas topografiniai nurodymai - ties kokia kerte pasuk-
ti, { kurig puse eiti, kiek laiko tai uzims...

Istorija, kurig papasakojau, tebiinie pokalbio apie Vil-
niaus tekstg atskaitos taskas. Tokj tekstg turi kiekvienas
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reik§mingas pasaulio miestas — nuo Atény, Florencijos,
Vienos, Dublino iki Peterburgo, Krokuvos ir Varsuvos. Ji
sudaro eilérasciai ir romanai, esé ir laiskai, o zitrint pla-
Ciau, — paveikslai, gravitros, fotografijos, filmai, netgi su
miestu susijusiy Zzmoniy likimai, tokie kaip nepaprasta
Juozo Kéksto lemtis, Zodziu, viskas, kas papildo jo aurg ir
mita, i$saugo miestg kultirinéje atmintyje kaip specifine,
vienintele tokig visumg. Architektara — ir gana ryskiai
tos architektairos apibréztas kasdieninis gyvenimas - ¢ia
yra pirmasis sluoksnis, bet kartu su juo egzistuoja dau-
gybeé kity sluoksniy.

Apie Vilniaus tekstg (nors $is terminas, dabar jau jsi-
tvirtines kultarologijoje, ne visada vartojamas) jau kal-
béta daug ir jvairiomis progomis. Jis neabejojamai yra
vienas jdomiausiy Europoje ir turi savybiy, kuriy veltui
ieskotume kituose, gal platesniuose ir reik§mingesniuose
tekstuose. Labai daznai sakoma, kad Vilnius - paslaptin-
gas, magiskas, ekscentri$kas, keistas miestas, vadinasi,
jkvepiantis kurti mitus ir poezija. Minimas nepapras-
tai glaudus jo rySys su aplinka, darantis Vilniy tiesiog
pastoraliniu miestu - ,Jaukiné®, o kartu idiliska gamta
jsibrauna i jo centra, papildydama baroko akordus. Kita
Vilniaus savybé, kurig aptarti pastaruoju metu tapo ma-
dinga, mat ,politi$kai teisinga“, yra jo multikultarisku-
mas, poliglotizmas, siejantis Lietuvos sostine su Cekijos
Praha, Italijos Triestu, Bosnijos ir Hercegovinos Saraje-
vu. Didjjj Vilniaus teksta sudaro tekstai, rasyti jvairio-
mis kalbomis, kartais kupini makaronizmy, pavyzdziui,
XVII a. jézuity dramos, kur lenkiskos replikos susimai-
Siusios su lietuviskomis. Bet tai dar ne viskas. Vienas kita
¢ia uzkloja jvairiausi pasakojimai ir kulttriniai diskursai,
i$ pirminio mitologinio kelmo iSauga visiskai nepanass,
konkuruojantys mitai, netgi tautiné daugelio vilnieciy
identifikacija yra, saky¢iau, komplikuota, tas pats asmuo
gali vienu metu priklausyti kelioms kultaroms (dél to
kartais zmogus atsiskiria nuo visuomeneés, jam kyla vi-
dinis konfliktas ir skausminga batinybé pasirinkti). Pa-
sak Miloszo, vilnietis néra lietuvis, lenkas ar baltarusis.
Sakyciau, tai kazkas panasaus j Kéksta, kuris buvo lie-
tuviy poetas, lenky kareivis, na ir rusy kalinys. Turbat
labiausiai Vilniy Zenklina faktas, kad jis beveik visada
yra nostalgijos objektas. Vilniaus teksta paprastai kuria
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zmoneés, atkirsti nuo savo miesto, todél labai jautras jo
kasdienybés smulkmenoms - deréty prisiminti ne tik
Keéksta su nejprastais jo laiskais, bet ir didesnio kalibro
asmenis, net iki Mitoszo ir Mickevic¢iaus. Cia esama pa-
nasumo tarp Vilniaus ir Var$uvos, bet Varsuvos tekste
nostalgija prasiverzia arba karo metais, kaip Tuwimui
ir Watui, arba yra praeities — prieskarinio, negrjztamai
sunaikinto miesto ilgesys. Vilniaus tekste irgi juntamas
toks emocijy kompleksas, bet ¢ia nostalgija daznesné,
giliau suleidusi $aknis, turi daugiau sluoksniy. Ir - tai
galbut svarbiausia - ji kamuoja ne tik pavienius asmenis,
bet iStisas etnines ir tautines grupes. Kadaise esu sakes,
kad Lietuvos sostiné visada buvo pasienio miestas, bet
toji siena, amziams slenkant, kaprizingai buvo kilnoja-
ma i$ vienos vietos j kitg: Vilnius atsidurdavo tai beveik
$alia Kryziuociy ordino zemiy, tai per trisdesimt kilo-
metry nuo nepriklausomos Lietuvos, o dabar jis yra uz
$imto penkiasdesimties kilometry nuo Lenkijos ir vos
uz trisdesimties kilometry nuo Lukasenkos Baltarusijos,
t.y. nuo rytinés Europos Sgjungos sienos. Siena paprastai
atskirdavo tautg, kuri jauté nostalgija miestui, laikomam
»savu’: prie§ Antrajj pasaulinj karg tai buvo lietuviai, da-
bar - lenkai, baltarusiai ir Izraelyje gyvenantys zydai.

Tuo tarpu geriausig mokslinj darbg apie Vilniaus teks-
tg parasé kaip tik Izraelio gyventoja, kilusi i§ Vilniaus -
Valentina Brio. Tiesa, kalbédama apie Lietuvos sostine,
$ito termino ji nevartoja. Jos veikalas ,Miesto poezija ir
poetika: Wilno - Vilne - Vilnius® pasirodé pries metus,
ir $ioje paskaitoje semsiu i$ jo pilna sauja. Valentina Brio
turi nepaprastg ir labai retg savybe — gerai moka net ketu-
rias Vilniaus kalbas: lietuviy, lenky, jidis ir hebrajy, todél
puikiai iSmano keturias literatiiras. Prie jy reikéty pridéti
ir penktg - rusy kalbg, kuri irgi, ka jau ¢ia slépti, jsisakni-
jusi $iame mieste (Brio knyga isleista rusiskai, o miesto
pavadinimas ant virSelio uzrasytas lenkigkai, hebrajiskai
ir lietuviskai). Manau, Valentina Brio moka ir baltarusis-
kai (zmogui, nors kiek mokanciam lenky ir rusy kalbas,
tai néra itin sunku), nors apie tg jdomia Vilniaus teksto
dalj nekalba, na, bet niekas negali aprépti visko. Zinoma,
naudodamasis Brio studija, as papildysiu autorés mintis,
ypac liesdamas savo pagrinding temg — Vilniaus nostalgi-
ja, kurios puikus pavyzdys, beje, yra ir jos knyga.
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I pradziy Vilniaus tekstas dar neturéjo ty svarbiau-
siy bruozy, apie kuriuos kalbéjau, jie atsirado pamazu.
Pirmieji Vilniaus gyventojai buvo lietuviai (nors jau
ankstyvaisiais viduramziais mieste netrako slavy, tiesa,
ne lenky, bet rusény, kitaip sakant, $iandieniniy balta-
rusiy protéviy). Kaip tik lietuviskas, baltiskas naratyvas
apie miesto jkiirimg — Sventaragio slénj, didZiyjy kuni-
gaiksciy ritualiniy laidojimy vieta, vir$ jo iskilusig Ge-
dimino pilj - suteikia sakralumo ir apibrézia Vilniaus,
kaip neginc¢ijamos valstybinés sostinés, ateitj. Tasai pa-
sakojimas pateko j lietuviskas kronikas, ta¢iau buvo jra-
$ytas rytiniy slavy kalba, kurig per anksti baty vadinti
baltarusiy, bet negalima vadinti ir lenky. (Lietuviy kalba
tais laikais, net iki XVI a., dar nebuvo kuriama rastija.)
Tai vienas i§ daugybés Vilniaus paradoksy. Jdomu, kad,
isskyrus tg legenda — o jos reik§meé lietuviy vaizduotei
ir mentalitetui yra ypatinga, - lietuviy tautosakoje $is
miestas nevaidina svarbaus vaidmens, $iaip ar taip, néra
svarbesnis uz Ryga ar Tilze, net topografiné jo padétis
néra visiskai aiski, nes, pasak kai kuriy liaudies dainy, jis
yra prie Dunojaus (!). Tiesiog tai kazkokia didelé, ne itin
pazjstama vietové — Cia, be jokios abejonés, atsispindi
faktas, kad Vilnius tapo miestu, i§ kurio pora $imtme-
¢iy lietuviy kalba buvo beveik visi$kai i$guita, lietuviskai
kalbéjo tik valstieciai, bet valstie¢ciams Vilniuje nelabai
buvo ka veikti. Lietuviy dainos pasakoja apie Vilniaus
»Zalius bromus®, net galima sakyti, kad jose sostiné —
tai miestas ,,uz bromy" kitaip tariant, menkai susijgs su
savo $alimi. Taciau to laikotarpio profesionalioji Vilniaus
poezija — visai kitas dalykas. Jos autoriai - tiek lietuviai,
tiek rusénai, tiek lenkai i§ Kartinos (tg lengva suprasti i$
pavardziy), paprastai yra susije su Vilniaus universitetu.
Jie raso beveik vien tik lotyniskai, nors pasitaiko ir iSim-
¢iy (pasakysiu kaip jdomybe, kad pirmasis pasaulietinis
eilérastis suomiy kalba buvo parasytas Vilniuje, kaip ir
pirmasis eilérastis lietuviskai, pritaikius Vergilijaus an-
tikine prozodija). Tie kilniis renesansiniai ir barokiniai
tekstai Slovina aristokratines Lietuvos tradicijas, Vilnius
juose lyginamas su sengja Roma, kovoms su totoriais ir
Maskva lietuviy karvedzius esg jkvépe antikos dievai. Yra
elegijy ir eilérasciy apie gamta, kur Vilnius vaizduojamas
kaip locus amoenus, tiksliau tariant, pasakojama apie jo
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priemiescius, tokius kaip Lukiskés ar Verkiai. Si tradici-
ja tesiama ir naujaisiais laikais, tik priemiesciai keiciasi:
filomatams tai buvo Belmontas, Rasos arba Tuskulénai,
Tadeuszui Konwickiui - Naujoji Vilnia, Konstantinui
Ildefonsui Galczynskiui ir Jurgiui Kuncinui — UZzupis.
Grijztant prie baroko epochos, galima paminéti pirma
poezijos kirinj, kuriame Vilnius vaizduojamas kaip nos-
talgijos objektas (kalbama apie nuostaby miesta, kurj
sunaikino gaisras). Tai Jono Eismanto ,,Irenodija, arba
Gaili rauda po Vilniaus gaisro“ (1610), autoriaus pavar-
dé lietuviska, veikiausiai jis buvo Zemaitis, bet rasé vis
délto lenkiskai. Tiesg sakant, netikslinga to laikotarpio
rasytojus skirstyti pagal tautybe: kalbame apie Lietu-
vos Didziosios Kunigaikstystés literatara apskritai, o
jai priklauso tiek Sarbievijus ir Naborowskis, kile i$
lenky teritorijy, tiek rusénas Andrejus Rimsa, kiles i$
Naugarduko, tiek neabejojamas lietuvis Konstantinas
Sirvydas, Sv. Jono baznycios pamokslininkas ir vienas i§
Sarbievijaus mokytojy.

Tautiné priklausomybé didesne reik§me jgauna ki-
toje epochoje — romantizmo laikais, su jiems budingu
herderisku kalbos, liaudies mitologijos ir ,,tautos dva-
sios“ kultu. Lenkams tai asocijuojasi su Mickevi¢ium ir
Stowackiu, nes jiedu Herderio kategorijas jkiinijo savo
karyboje. Bet reikia pasakyti — nors daugeliui lenky tai
yra terra incognita, — kad tais paciais laikais ir butent
Vilniuje (tiesa, kiek kukliau) to paties émési ir kitos
etninés grupés. Mickevic¢iaus amzininkai, o daznai ir
kolegos ar netgi draugai i§ Vilniaus universiteto, pra-
déjo ,filologines revoliucijas®, kurios ilgainiui pasibai-
gé tuo, kad susikareé dvi naujos, kitoniskos nei Lenkija,
valstybés — Lietuva ir Baltarusija. Jonas Ceciotas rasé
baltarusiskai, Simonas Stanevicius pirmojoje odéje lie-
tuviy kalba apdainavo Vilniy kaip tautinio atgimimo
sosting, pagaliau Simonas Daukantas, ankstyviausias
pasaulyje Mickeviciaus vertéjas ir istoriniy darby au-
torius, sukaré ideologija, kuri tapo XX amziaus Lie-
tuvos nepriklausomybés siekiy pagrindu. Visi tie k-
riniai alsavo nostalgija Vilniui, bet ji buvo specifiné:
ilgétasi Vilniaus kaip tobulos sostinés, prarastos istori-
niy jvykiy stkuriuose - ne tik dél carinés okupacijos,
bet ir dél polonizacijos. Toji sostiné turéjo atgimti kaip
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didelis Europos miestas, priklausantis tautai, kuri sian-
dien yra pavergta ir beveik nezinoma, bet savaja isto-
rija prilygsta kitoms tautoms. Véliau tas idéjas peréme
jau subrende XIX a. pab.-XX a. pr. tautiniai sgjudziai:
lietuvis Maironis rasé apie Vilniy, paskendusj nak-
ties tamsoje, bet kuping praeities spinduliy, baltarusis
Maksimas Bahdanovicius — apie Ausros Varty Vytj, kuris
isvaduos savo $alj.

I$ esmés labai panasiai funkcionavo ir Vilniaus lenky
vaizduoté, pradedant bent nuo filomaty laiky. Jie trosko,
kad atgimty Vilniaus aukso amzius, bet lenkams tai buvo
ne tik - ir ne visy pirma - senoji Gedimino, Kestucio ir
Algirdo epocha, o veikiau galinga, susivienijusi Abiejy
Tauty Respublika. Mickevi¢ius pradéjo rasyti, kai sava
nepriklausoma (aisku, lenkiska) valstybé buvo dar gana
artimas prisiminimas, o kasdieninis Vilniaus gyvenimas
nelabai pasikeites, palyginti su laisvu XVIII amziumi.
Ta gyvenimg su daznai humoristinémis smulkmenomis
puikiai atspindi jo pirmasis, ne visada deramai jvertina-
mas eilérastis ,,Ziema mieste”. Toks smulkmeny kultas,
kaip jau esu sakes, taps vienu i$ savi¢iausiy Vilniaus teks-
to bruozy. Bet ir Vilniaus nostalgijos kompleksas susijes
pirmiausia su filomatais. I$ pradziy tai praeities — kartais
Zivilés, Grazinos, kartais Sobieskiy ir Putaskiy - nostalgi-
ja; paskui prie jos prisijungia ar net ja pavaduoja miesto,
nuo kurio filomatai buvo atplésti jéga, ir, Zinoma, jy pa-
¢iy jaunystés ilgesys. Mickevicius ilgisi Vilniaus i§ pradziy
Kaune, paskui Akermano stepése, Peterburge, Drezdene
ir Paryziuje, Tomas Zanas — Orenburge, Janas Ceciotas -
Ufoje, Onufrijus Petraskevic¢ius — Tobolske, Juzefas
Kovalevskis Kazanéje, Ignotas Domeika - net Ko-
kimbe ir Santjage. ] Vankavic¢iaus nutapyta Vilniaus
peizaza Mickevicius zvelgé savo bute Paryziuje, Van-
kavi¢ius nutapé ir Ausros Varty Svenciausiosios Mer-
gelés paveikslo kopijg Paryziaus Sv. Severino bazny¢iai.
Tremties, iSvarymo, emigracijos situacija pasikartos ne
sykj, taps pagrindiniu Vilniaus mito elementu, ir ne tik
lenky tradicijoje.

Jdomu, kad ir Mickevicius, ir kitas garsus Vilniaus
studentas — Stowackis savo kiiriniuose, parasytuose emi-
gracijoje, Vilniy prisimena palyginti retai. Stowackiui
Vilniaus pakaitalu (gal dél nesmagios jo patévio Augusto
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Bécu istorijos, kaip tvirtina Alina Kowalczykowa) tapo
Kremenecas ir Ukraina, Mickeviciui - ,,Pono Tado", at-
seit, Naugarduko zemés. Bet turbut nesuklysiu pasakes,
kad abiem poetams Vilnius yra nematomas traukos cen-
tras, savotiska ,,juodoji zvaigzdé®, aplink kuria sukasi vi-
sas lenky romantizmas. Juk j Soplicyne Tadas atvaziuoja
i$ Vilniaus, ,,didelio miesto’, kuriame mokesi gal desimt
mety prie§ Mickevi¢iy, o poemos invokacijose pasi-
rodo ir Ldk Gediminas, ir Ausros Varty Svenéiausioji
Mergelé.
Tad universiteto, filomaty ir Stowackio legenda jeina
j nostalgiska Vilniaus mitg kaip neatsiejama jo dalis. Va-
lentina Brio aiskiai parodo, kaip XIX a. antrojoje pusé-
je, taip pat XX a. Vilnius tampa nepaprastai reikSmingu
miestu, piligriminiy kelioniy (daugiausia Mickevi¢iaus
takais) tikslu, kone religine sfera, Zadinancia atmintyje
antropomorfizuotg praeitj. Nemazg vaidmenj ¢ia atlieka
eseistiniai Stanistawo Morawskio, Gabrielés Puzinienés,
Chodzkos ir Sirokomlés tekstai, atsiminimai, jamzine
miesto paveiksla pries sukilimg ir po jo. Piligrimystés
vieta Vilnius yra Stanistawui Tarnowskiui, kuris j rusi-
fikuotg Lietuvos sosting atvaziavo 1878 m. i§ Galicijos
Krokuvos. Tokia pat vieta Vilnius buvo ir Antoniui Sto-
nimskiui po $eSiasdesimties mety, Antrojo pasaulinio
karo i$vakarése, nors Stonimskis maté, koks jis senatvis-
kas, apleistas ir vargingas. Netgi chaotiskas, paslaptingas
ir juokingas, karnavalinis ir velniskas Galczynskio (atvy-
keélio i§ sumodernintos Varsuvos) Vilnius naudojasi ta
nostalgiska legenda, nors prideda nemaza pasaipos doze
» — Ponas Mickevicius? - Ne, jis isvaZiavo j Rusijg... / Die-
ve, vadinasi, ir jis komunistas®). Galczynskio Vilnius - tai
savo paties, taip pat Romos ir Jeruzalés parodija.
Miloszas, didZiausias XX a. Vilniaus poetas (kaip
Mickevic¢ius - XIX a.), teigé, kad po 1918 m. filomaty
epocha tarsi atgimé. Praeitis Krokuvoje buvo senesné ir
ne tokia gyva. (Beje, ta patvirtina viena propagandiné
knygelé, isleista pokarinés lenky emigracijos, kurig ne
taip seniai laikiau rankose: Krokuvai ten skirta Medinos,
mirties miesto, vieta, o Vilnius vadinamas Meka). Vil-
niaus chronotopas nuo Mickeviciaus iki Miloszo laiky
nedaug tepasikeité, mieste ir jo apylinkése gyveno tokia
pat provinciali §lékta, isliko masony ir senosios Subrav-

24

cy draugijos prisiminimas, o Akademinis valkaty klubas,
kaip atrodo, buvo jy tesinys. Vadinasi, pradedantis poe-
tas iskart pasijuto esas tam tikros tradicijos dalis. Taciau
Vilnius jam nebuvo rezervatas, j kurj reikia traukti piligri-
mystén ir kuris prasosi specifinés literatiiros rusies — poe-
tinio bedekerio (j tg Zanra taikési maZesni ano laikotarpio
poetai — Szymonas Czarnockis, Witoldas Hulewiczius,
Wrhadystawas Arcimowiczius, Tadeuszas Lopalewskis, o
Miloszas, kaip ir Mickevi¢ius, buvo ne regioninis, bet eu-
ropinio masto poetas). Taip pat jam buvo svetimos perga-
lingos nepriklausomybés nuotaikos, pagaliau jis jauté rysj
ne tik su lenkiskuoju ty Zemiy komponentu.

Filomaty tradicija, Miloszo manymu, - tai maistas,
nesutarimas su tikrove, taip pat - ta jis suvokeé galbut
véliau, bet neabejotinai jauté nesgmoningai - istrémimo
perspektyva. Jis niekino provincialy, endekiska daugelio
Vilniaus lenky mentalitetg ir tikrai neturéjo nieko prie$
knygele ,,18 bjauriy paskviliy, skirty Vilniui ir vilnie-
¢iams®, kurig anonimiskai paskelbé jo draugas Teodoras
Bujnickis. Taciau ir jam Vilnius buvo sakralinis miestas.
Emigracijoje, bent jau i§ pradziy, Miloszas neige, kad
jaucia nostalgija — noréjo pradeéti viska i$ pradziy, savo
poezijos riimg statyti nesidairydamas atgal. Bet netrukus
jo tekstuose atsirado dviguba perspektyva: savo jaunys-
tés miestg aprasinéjo per kalifornietiSky potyriy prizme,
ano gyvenimo smulkmenas prikeldavo su nemeluota
meile ir iSmanymu, kontrapunktiskai lygindamas Vilniy
su naujgja aplinka. Mintyse — i§ esmés taip pat kaip jo
pazjstamas ir vertéjas i lietuviy kalbg Kékstas — vaiks-
¢iojo Vilniaus gatvémis, bet neapsiribojo vien laiskais: i§
prisiminimy karé nuostabias esé. Jautési esgs liudytojas,
kurio pareiga — apsaugoti miestg nuo mirties, kitaip sa-
kant, nuo istorijos. Atkaré erdves Prousto stiliumi - lai-
ko ir atstumo idealizuotas, bet vaizduojamas blaiviai ir
be perdéty sentimenty. Cikle ,,Bevardis miestas®, kuris
jéjo 1 Vilniaus legenda, taip pat kituose eiléras¢iuose ir
poemose artéjo, kaip pats saké, prie apokatastazés — is-
grynintos tikrovés prikélimo. Jam labai, o gal labiausiai,
rapéjo tos tikrovés kalba: ¢ia Miloszui pavyzdys ir arche-
tipas buvo ne tik Mickevicius, bet ir lietuvis Konstantinas
Sirvydas, XVII a. Zzodyno autorius, kuriam skirtas grazus
eilérastis ,,Filologija“.
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Tos poezijos kulminacija galima laikyti eilérastj,
parasyta Lietuvai atgavus nepriklausomybe, kai Miloszas
jau galéjo i ja sugrjzti. Nostalgija ¢ia jgavo nauja
pavidala: po penkiasde$imt dvejy mety Vilnius atrodé
savotiskas mirusiyjy miestas, o visa Lietuva - ,kita
erdve, aprasoma metafizinémis kategorijomis. Ir kartu
i$ Vilniaus krastovaizdzio niekas nedingo - liko spalis
su ,oru kaip vynas® liko ,,rudo aukso miskai, kalvos,
barokiniai frontonai, sakantys, kad viskas praeina, bet
kartu liudijantys pasaulio, atkuriamo Zzmogaus atmintyje,
amzinuma.

Miloszas tarsi suteikia paradigmg vadinamajai kresy
(pakrag¢iy) literatiirai, nors ir perzengia jos ribas. Sitai,
pastaruoju metu i$populiaréjusiai ir reik§mingai lenky
literat@iros daliai, Vilnius galbat yra svarbiausias topo-
grafijos punktas (zinoma, negalima pamirsti taip pat
Lvovo ir Ukrainos). Galima daug kalbéti apie tg litera-
tara, kuri prasideda nuo Jozefo Mackiewicziaus roma-
ny, apima daugelj maZesniy emigracijos rasytojy, tokiy
kaip Zofia Bohdanowiczowa ar Sergiuszas Piaseckis, taip
pat daugelj prisiminimy ir dienoras¢iy (tarp jy noréciau
paminéti Marijos Znamierowskos knyga ,Wilno, mias-
to sercu najblizsze®) ir baigiasi nostalgiskais, bet kartu
ironigkais Tadeuszo Konwickio ar Tomaszo Lubienskio
tekstais. Cia noré&iau pereiti prie kitos temos, susijusios
su keistu istoriniu Vilniaus likimu. Todél reikés grizti i
ankstesnius laikus.

Jauni vilnieciai poetai i§ ,zagaristy“ grupés, visy
pirma Miloszas, laiké save Lietuvos Didziosios Ku-
nigaikstystés tradicijy teséjais, o jos smarkiai skyré-
si nuo Lenkijos tradicijy. Taip pat jie pasigaudavo
»krajowcy”“ idéjy - i$ tokiy publicisty kaip Liudvi-
kas Abramovicius ar Mykolas Romeris, dirbusiy
Vilniuje prie§ Pirmajj pasaulinj kara, gerai zinomy
ir véliau. Juos domino kity etniniy bendruomeniy,
kurios turi savo teisiy j miesta - lietuviy, baltarusiy,
zydy - istorija ir kultara. Kartu su savo draugu, po-
litiniu emigrantu i§ vadinamosios Kauno Lietuvos,
Pranu Ancevi¢iumi, Miloszas verté lietuviy poeta
Kazj Borutg, rasé XX a. lietuviy literatros apzvalgas.
Tuo doméjosi visg laika. Tam tikru atzvilgiu laiké save
lietuviu, rasanciu lenkiskai (pamenu, kaip dziaugdavosi,
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kai jo eilérasciy vertimai j lietuviy kalba spaudoje pasi-
rodydavo anksc¢iau negu lenkiski originalai).

Tarpukario dvidesimtmeciu lietuviy literatira Vilniuje,
sakyciau, buvo antraeilé, bet véliau tai pasikeité. Netgi ga-
lima teigti, kad ir prie$ Pirmajj pasaulinj karg mieste ji ne-
buvo antraeilé. Tautinio atgimimo veikéjy mitologizuotas
Vilnius tuometiniy lietuviy mentalitete atgavo savo anks-
tesnj — didziyjy kunigaik$c¢iy miesto, vadinasi, nea-
bejojamos dvasinés, o ateityje ir valstybés sostinés
vaidmenj. Jis buvo galios, $lovés ir §vietimo centras,
Lietuvos sinonimas - tos Lietuvos, kurig lietuviy him-
nas, kartodamas kiek pakeistg Mickevi¢iaus formuluote,
vadino ,tévyne misy“. Amziams slenkant $is tas pasikeité,
didzioji miesto gyventojy dalis lietuviskai jau nekalbéjo —
na, bet zydai irgi prarado Jeruzalg, taciau tai nereiske, kad
niekada negalés j ja sugrjzti. Vienas Zinomiausiy to meto
lietuviy rasytojy Juozas Tumas-Vaizgantas saké: ,,Ne atsi-
sakyti mums reikia Vilniaus, - mes nesame ir negalime
bati i§ kelmo iSspirti, be istoriniy tradicijy, - tik jis pa-
sveikinti ir sugrazinti jis j pirmykscig role visai $aliai.”

Po 1905 m. revoliucijos Vilniaus lietuviai, nors jy
buvo nedaug, prie to tikslo labai priartéjo. Apskritai
néra placiai zinomas faktas, kad tada kultaros ini-
ciatyvomis jie pralenké lenkus: pirmasis laikrastis,
pirmoji meno draugija, pirmasis dramos spektaklis,
pirmoji lietuviska opera porevoliuciniame Vilniuje
atsirado metais ar keliais anksc¢iau nei lenkiski atiti-
kmenys (tiesa, lenkiskieji paprastai buvo brandesni).
Vilniuje telkési lietuviy elitas, o lenky elitas dar tu-
réjo Varsuvy, Krokuvg ir Lvova. Cia gyveno daugiau
nei pusé lietuviy rasytojy, ir tai buvo rimta grupé,
gal net jdomesné uz tada ne per didziausig lenkis-
kai rasiusiyjy grupe. Nusistovéjo tam tikra kultariné
pusiausvyra, ir lietuviai puoseléjo viltj galiausiai pa-
imti virsy. Juos palaiké ,krajowcai®, bent jau Myko-
las Romeris, kuris numaté tam tikrg sinteze - lenkai
turéjo tapti lojaliais biisimos nepriklausomos valsty-
bés pilieciais ir jnesti didelj garbinga indélj j jos dau-
giakalbe kultarg. Jis ragé: , Atgimstanti Lietuva bus
visumos sintezé, kurioje ir $i gentis ras savo vieta.
Vilnius bus pagrindinis ir batiniausias tos sintezés
veiksnys.
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Tatai nejvyko: Vilnius buvo prijungtas prie lenky vals-
tybés, o lietuviai su tuo negaléjo susitaikyti. Lietuviy ra-
$ytojai (ir ne tik jie) persikélé j Kauna, tg patj padaré ir
Romeris, tapes Kauno universiteto, jkurto kaip laikinas
Vilniaus universiteto pakaitalas, rektoriumi. Nuo tada
atsirado Lietuvoje populiari, o Lenkijoje visiskai nezi-
noma ,Vilniaus literatira“ - tiesioginé nostalgijos dél
prarasto miesto iSraiSka. Beje, nedidelé grupelé lietuviy
literaty liko gyventi Vilniuje, lenkams valdant (vienas i$
ju buvo Juozas Kékstas), ir didzioji ty lietuviy dalis, ypac
vyresnio amziaus, rasé tokia pacia nostalgiska literatirg,
nors jaunesnieji kartais patekdavo lenky avangardo, pir-
miausia ,,zagaristy", jtakon. Daugumai lietuviy literaty
Vilnius buvo uzgrobtas ir pavergtas miestas. Poetas Pe-
tras Vailitinas 1922 m., per Zeligowskio Zygio metines,
i$spausdino eilérastj ,,Ei, pasauli, mes be Vilniaus nenu-
rimsim’, kuris tapo labai populiarus ir per visg tarpukarj
buvo tarsi antras Lietuvos himnas. Panasius eilérasc¢ius
ra$é Liudas Gira, Kazys Binkis (jis, be to, isleido puiky
miesto albuma) ir kiti. Prie Vilniaus literattiros prisidéjo
garsus rusy emigrantas Konstantinas Balmontas, kuris
parasé eiliuotg laiska Janui Lechoniui, uzsistodamas Lie-
tuva. Zinoma, tai buvo retorika, be to, gana naivi, nes
Lietuva, desimt karty mazesné uz Lenkija, jokiu badu
negaléjo Vilniaus atsiimti, bet negalima uzgincyti, kad
toji literatiira iSreiSké autentiskus jausmus ir galiausiai
suvaidino tam tikrg (ir nemenkg) vaidmenj Lietuvos
sostinés istorijoje.

Toje nostalgiskoje literatiiroje Vilnius simbolizuoja
Lietuvos tapatybe, jos stabilumg ir nenutraukiama rysj su
savo iStakomis. Miestas — Vilniui tai nei§vengiama — yra
sakralinis, mitologizuotas, pagoniskas ir krik$c¢ioniskas
vienu metu, nes jo simbolis — ne tik amzinoji ugnis, bet
ir Ausros Vartai. Bene svarbiausias vaidmuo c¢ia skir-
tas kunigaiks¢iy asmenybéms, ypa¢ Vytautui (bet jokiu
biidu ne Jogailai), taip pat Kestuciui, riteriSkam pagoniui,
kurj galima lyginti, pavyzdziui, su Saladinu. Ketvirtajame
desimtmetyje lietuviy literatiira apie Vilniy tapo gilesné
ir meniskesné - pavyzdziui, Balio Sruogos dramos, jo
»Giesmé apie Gediming®, Jono Ais¢io, Antano Miskinio,
Bernardo Brazdzionio tekstai. To laikotarpio kariniuose
rasime kartélio ir tam tikros ironijos, jie kalba apie aristo-
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kratiska, vadinasi, i$ valstietikos Lietuvos iSskirtg miesta:
Vilniaus simbolis - jau ne Gedimino pilis ar amzinoji
ugnis, bet §ventas Kristupas, sunkiai brendantis per is-
torijos upe.

Vilniaus situacija po 1939 m., o juo labiau po 1944 m.,
radikaliai pakeité Vilniaus tekstg, raSoma lietuviy kalba.
Sengja jo atmaing vienaip ar Kitaip tesé emigrantai, ku-
riais tapo Alistis ir Brazdzionis, taip pat jaunesni poetai,
tokie kaip Kazys Bradanas. Tikrojoje Lietuvoje buvo
kitaip. Porg desimtmeciy po karo Vilniy slégé stalininé
okupacija, kur kas ziauresné ir totalesné negu cariné (jau
minéti Boruta ir Miskinis ne vienus metus praleido Gu-
lage). Bet pamazu viskas émé keistis, ypa¢ nuo septinto-
jo deSimtmecio. Chrusciovo ir vélesniais laikais Vilnius
buvo miestas, per kurj j visg sovietine imperija smelkeési
Vakary jtaka — kartais jis badavo suvokiamas kaip laisvés
salelé toje imperijoje (Josifas Brodskis, kuris myléjo §j
miestg ir prisidéjo prie Vilniaus teksto, daznai sakydavo,
kad Vilnius rusui yra pirmas Zingsnis teisinga, tai yra Va-
kary, kryptimi). Kita reik§minga permaina buvo mies-
to sulietuvéjimas, jvykes daugmaz prie§ Maskvos valig.
Stalino laikais Vilniuje vieSpatavo rusy kalba, bet véliau
etniniai lietuviai ten jau sudaré aiskia dauguma. Dau-
giausia tai buvo kaimo zmoneés, kurie ne itin daug zinojo
apie savo sosting (nors kunigaiksciy Vilniaus mitas, su-
kurtas nepriklausomoje Lietuvoje, buvo jiems svarbus).
Jie jau neprivaléjo ,,nerimti be Vilniaus®, nes jame gyve-
no. Tiesa, miestas nebuvo i$svajotasis tautinis centras, jis
veikiau priminé sovieting gubernatoriaus bisting, taciau
jam netriko tam tikro sostinés polékio, laikui bégant
vis labiau ir labiau juntamo. Pirmiausia reikéjo Vilniuje
suleisti $aknis, jvaldyti kultiiring jo erdve, pajusti miesto
ritma ir esme, kad batum jame ,kaip namie Taip pat
reikéjo visos, ne tik lietuviskosios, Vilniaus istorijos sin-
tezeés.

Prieskarinis propagandinis mitas, kad Vilnius yra gry-
nai lietuviskas miestas, nekantriai laukiantis, kada galés
susijungti su tévyne Lietuva, pasirodé esgs tik iliuzija, bet
kukli grupelé lietuviy, kurie isgyveno lenky laikus, su-
vaidino savo vaidmenj sumegzdama tradicijos gijg. Toji
grupelé geriau nei naujieji atvykeéliai orientavosi painiuose
Vilniaus reikaluose. Nemazai lémé prisiminimai, meno
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istorijos veikalai. Sovietmeciu jy buvo labai nedaug, be
to, grieztai cenziiruoty, taciau prasidéjus sajudziui uz ne-
priklausomybe ir ja atgavus pasirodé kelios isties jdomios
knygos, pavyzdziui, Rapolo Mackonio atsiminimai (kiek
vienpusiai, bet vis délto atvaizduojantys prieskarinj dau-
giatautj miestg) ir ypa¢ nuostabus Vlado Drémos — Mitos-
zo seno draugo — nostalgiskai pavadintas albumas ,,Dinges
Vilnius® Bet daugiausia nuveiké naujoji karta — paprastai
atvykéliai, ¢ia baige mokslus, pirmiausia Vilniaus univer-
siteta, ir, nepaisant visy kli¢iy, persiéme $iy viety aura.
Pakaks paminéti keletg vardy-tai Antanas Ramonas, jau-
triai aprases, kaip lietuvis ,,jauga®j Vilniy, arba ir Ri¢ardas
Gavelis, postmodernistinis, demitologizuojantis, kartais,
mano manymu, net pernelyg provokuojantis romanistas.
Kiek daugiau papasakosiu apie du, mano galva, svarbiau-
sius rasytojus, kurie Vilniaus teksto testinuma ir transfor-
macijg uztikrino naujomis salygomis. Deja, abu - kaip ir
Ramonas su Gaveliu - jau mire.

Pirmoji - Judita Vaicitnaité, poeté, kilusi i§ Kauno,
beje, Petro Vaicitino, parasiusio eilérastj ,,Ei, pasauli, mes
be Vilniaus nenurimsim®, dukterécia. Uz Lietuvos riby ji
mazai zinoma, nors Valentina Brio savo veikale daug ir
iSmintingai apie jg raso. I§leido keliolika poezijos knyguy,
kurias reikia pripazinti vykusiu bandymu integruoti Vil-
niy j lietuviy mentalitetq ir vaizduote. Eiles kiiré daugmaz
tradiciniu, romantiskai impresionistiniu stiliumi, bet la-
bai iStobulinta forma: tai dar vienas Vilniaus bedekeris,
miesto gatviy, aiks¢iy ir parky aprasymas, kur daznai
uzsimenama apie istorines asmenybes (tarp jy — Barbora
Radpvilaité ir filomatai), apie Vilniuje gyvenancias tauty-
bes. Vaicitinaités knygos dvelkia tuo, ka Mandel$tamas
(vienas i$ jos mokytojy) vadino ,,pasaulio kultaros ilge-
siu, ir siekia daugiaplanés Vilniaus temy sintezés. Kitas
radytojas — Jurgis Kuncinas, kurio geriausias romanas
»1ula“ yra iSverstas j lenky kalba. Tai jauno valkatos mei-
lés istorija, i$gyventa Vilniaus Uzupyje. Romano herojus
yra alkoholikas ir hipis, netelpas j sovietinés visuomenés
rémus ir nenorjs su ta visuomene turéti nieko bendro; jis
sukasi keistoje daugianacionalinéje draugijoje, irgi iSei-
nancioje uz vadinamojo normalaus gyvenimo riby. Pri-
mena Galczynskio arba ir Mickeviciaus epochos studen-
tus (nors geria tikrai daugiau), myli miesta, kuris jj supa,
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net jeigu tas miestas yra apleistas ir purvinas, prismaigs-
tytas radary ir draudziamyjy Zenkly. I§ Kuncino knygos
galima rekonstruoti Vilniy beveik taip pat kaip Dubling
i$ Joyce'o romano — miesto sankryzos ir kertés, Uzupio
skardziai, tilteliai ir piktzolés aprasytos su nepaprastu,
bet Vilniaus tekstui badingu tikslumu. Vai¢iinaités ir
Kuncino pavyzdziai rodo, kad lietuviy literattira nustojo
bati kaimo literatara ir apsiprato su Vilniumi taip pat,
kaip kadaise lenky literatira.

Pabaigoje vertéty pasakyti nors kelis Zodzius apie
kitas Vilniaus teksto dalis, parasytas kitomis kalbo-
mis - ne lietuviy ir ne lenky. Yra knygy - arba jy
skyriy - apie Vilniy, sukurty rusiskai (Jurijus Jurku-
nas), pranciizi$kai (Romainas Gary), vokiskai (Alf-
redas Doblinas, Arnoldas Zweigas), ir daugiausia
tai nostalgiski kariniai. Net Gilbertas Keithas Ches-
tertonas paliko puiky Ausros Varty aprasyma (jam
Vilnius atrodé tobulai katalikiSskas miestas). Taciau
ypac glaudziai su Vilniumi susijusios tautybés yra
zydai ir baltarusiai. Zydy literatiiroje, rasytoje tiek
jidis, tiek hebrajy kalbomis (o ir ne tik jomis), Vil-
nius uzima labai ryskig vieta. Ilgus amzius Vilnius
zydams buvo antroji Jeruzalé, dvasinés aristokra-
tijos centras, labai jtakingas ir kiek konservatyvus.
Zydy getas buvo Vilniaus centre, tam tikrais laiko-
tarpiais jie sudaré beveik puse miesto gyventojy. Jis
atsidurdavo lenkisko arba lietuvisko Vilniaus teks-
to dalies parastése, bet zydy rasytojams tai buvo jy
pasaulis, visy svarbiausias, beveik nepriklausomas.
Cia vykdavo berniuky i$ Stetlo Bildungsroman (,,au-
kléjimo romanas®), ¢ia buvo diasporos sostiné, vies-
patavo tradicija, skambéjo Biblijos aidai. Valentina
Brio raso apie specifines zZydiskas miesto metaforas:
jis yra motina (mat hebrajiskai miestas yra moteris-
kosios giminés, lietuviskai — vyriskosios, o lenkis-
kai — bendrosios), namas (nes ankstos geto gatvelés
sudaro tarsi vieng pastatg), pagaliau knyga, ritinélis,
psalmynas, kabalistinis rankrastis (nes raidés yra ju-
daizmo esencija). Verta paminéti dvi poemas apie
Vilniy, vieng parasé Zalmanas Schneuras hebrajis-
kai (1917), kitg - Moisé Kulbakas jidis$ kalba (1923).
Abu tekstai nostalgiski - tiesa, pirmiausia tai prarasto-
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sios Jeruzalés, kurios dvynys yra Vilnius, nostalgija, bet
ilgimasi ir Vilniaus. Jis apsuptas kalvy kaip Psalmyne,
o vis délto kitoks, nes tai Siaurés miestas. Tose poemo-
se, ypac¢ Kulbako, daug svajy ir sapny, turbat sietiny su
Meyrinko ir Makso Brodo ekspresionizmu. Abi poemos
dabar zinomos ne tik Zydams (Kulbako poema dar prie$
karg buvo isversta j lietuviy kalbg, o 1997 m. Vilniuje is-
spausdinta septyniomis kalbomis).

Zydy Vilnius buvo ne tik Jeruzalés metafora ir
metonimija, bet, deja, pakartojo ir jos likimg - tapo
griuvésiais ir gedulo vieta. Dabartinéje Izraelio li-
terattroje ir uz jos riby Vilnius minimas labai daz-
nai. Apie jj ir jo likimg rasé Aba Kovneris, Smerké
Kacerginskis, Avromas Suckeveris, Chaimas Gradé,
yra net Marko Chagallo eilérastis, skirtas Vilniui.
Ko gero, paskutiné grandis — Grigorijus Kanovicius,
po karo gyvenes Vilniuje, véliau i§vaziaves j Izraelj,
kur raso rusiskai, laikydamas save lietuviy rasytoju.
Naujas Kanovi¢iaus romanas ,,Zydy parkas“ pasa-
koja apie dabarties laikus, apie i$vykstancius i§ Vil-
niaus paskutinius zydus, kurie su tiek daug jiems
rei$kianc¢iu miestu atsisveikina kiekvienas savaip,
bet visada dramatiskai.

Atsisveikina su Vilniumi ir baltarusiai, kuriy tau-
tinis sgjudis - vienas jauniausiy Europoje - prasidéjo
butent ¢ia. Kurj laika jis plétojosi lygia greta su lietu-
viy atgimimo sgjiudziu, kuriam uz daug ka buvo dé-
kingas ir su kuriuo palaiké draugiskus rysius. Epocha
pries Pirmajj pasaulinj karg buvo baltarusiy kultiros
aukso amzius, i§ dalies jis tesési dvidesimt tarpuka-
rio mety, valdant lenkams. Nors jau tada prasidéjo
problemos, net persekiojimai, ta¢iau to negalima né
lyginti su beatodairisku ir Ziauriu tautinio sajudzio
slopinimu Stalino ir jo jpédiniy rankomis. Baltarusiai
Ivanas ir Antonas Luckeviciai, Janka Kupala, Mak-
simas Bahdanovicius, FranciSakas Alechnovicius,
Natallia Arsenneva, Juozo Kéksto kameros draugas
Lukiskése Maksimas Tankas reikSmingai prisidéjo
prie Vilniaus teksto. Reikia pasakyti, kad juos palaiké
nemazai lenky - Jerzy’s Jankowskis, Ludomiras Mi-
chatas Rogowskis, taip pat ir lietuviy — Marija Las-
tauskiené, Mykolas Birziska, Steponas Kairys. Bal-
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tarusiy meile Vilniui kaip dvasinei ir netgi valstybés
sostinei galima palyginti su lietuviy meile: kalbu ne
tik apie moderny tautinj sajudj, bet ir apie fakta, kad
Vilniuje skleidési senoji rusény kultara (be to, bal-
tarusiy patriotai Lietuvos didziuosius kunigaikscius
irgi laiko savais). 1939 m. porg savaiciy atrodé, kad
Vilnius bus prijungtas prie Baltarusijos, bet galiausiai
Stalinas nusprendé kitaip. Po Soviety Sgjungos Zlu-
gimo tapusi nepriklausoma, Baltarusija savo herbu
pasirinko Vytj kaip ir Lietuva (tai reta ir iSkalbinga
heraldiné keistenybé), tiesa, viskas pasikeité até-
jus i valdziag Lukasenkai. Baltarusiy Vilniaus tekstas
nuo seno buvo nostalgiskas - tiek emigracijoje, tiek
Minske, o $iandien baltarusiy inteligentija kamuoja
gal net stipresné Vilniaus nostalgija negu lenkus. Su-
vokiau tg viename Minsko bute klausydamasis po-
puliarios - ir geros — Dmitrijaus Bartosiko dainos
»Atsisveikinimas su Vilniumi“ (jdomu, kad Bartosi-
kas yra rusas, priémes baltarusiy kalbg ir tautybe).
Dél Baltarusijos ateities, nepaisant Lukasenkos, esu
optimistas, o dél baltarusiy nostalgijos Vilniui galiu
pakartoti neseniai pasakytus savo zodzius: manau,
kivircy dél to nekils, jeigu lietuviai ziareés j ja supra-
tingai ir civilizuotai, o j baltarusiy pavelda - su de-
rama pagarba.

Ta patj galima pasakyti apie lenky nostalgija, ir ne tik.
Vilniaus tekstas neturi suskilti j kelis ar keliolika izoliuo-
ty ir priesisky teksty: jo dalys neretai sukibdavo, susi-
maiSydavo, netgi suaugdavo - ¢ia slypi jo galia ir grozis.
Siais sieny perzengimo ir griovimo laikais senasis vil-
niecio, priklausancio iskart kelioms kultaroms, tipas, ko
gero, gali bent kai kuriais atvejais atsikurti. Ir gal tai jau
nebekels vidiniy konflikty. |

I3 lenky kalbos verté Irena ALEKSAITE
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Zinovy ZINIK

ISTORIJOS VAGYS

r atvykes i Vilniy, ,Lietuvos Jeruzale®, stengiausi

kaip visada surasti savo §eimos istorijoje ka nors,
kas uztikrinty man vieta dramatiskoje $io miesto
zydy praeityje, nes savajj aistringos nimfos Echo
vaidmenj stengiuosi atlikti visur, kur bebuciau.
Nelaimei (ar laimei) gimiau $eimoje, kurios mazy
maziausiai trys kartos buvo asimiliuotos. Mokyklo-
je gerai perpratome senovés graiky mitologija, bet
ni¢nieko nezinojome apie Moze ar Kristy.! Namuo-
se né karto negirdéjau kalbant hebrajiskai ar jidis,
nebuvau lankesis sinagogoje, niekada nevarciau Bi-
blijos.? Niekas i§ mano artimiausiy giminiy nezuvo
per holokaustg ar gulage. Mano zydiska kilmé buvo
nurodyta sovietiniame vidaus pase - tam tikroje
Rusijos tapatybés korteléje, taciau veikiausiai bu-
vau pernelyg didelis konformistas, todél nesiryzau
kapstytis giliau, iki pat zydisky savo $akny, baimin-

T Veliau suzinojau, kad Stalinas labai doméjosi senovés Graikija, jo mégs-
tama lovos knyga buvo ,K3 senovés graikai mané apie savo dievus ir
herojus”.

2 Kai pamactiau pilna zydiska Biblijos leidima, mane pirmiausia ir labiau-
siai sukrété puslapiy iSdéstymas: kiekviena biblinio naratyvo pastraipa
uzima visai nedidele puslapio dalj, nes jg papildo gausis komentarai.
Cia pritaikiau tokj pat stiliy. Pagal Zydy tradicija, Biblijos teksto prasmé
yra neatsiejama nuo jo komentary. Tuos komentarus galima skaityti
kaip atskirg teksta arba apskritai ignoruoti, kaip pasielgé kriks¢ionys,
nuplagijave Senajj Testamenta.
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damasis, kad suzinosiu esgs ne toks kaip visi kiti.
Isskyrus vieng kitg abipuse kiaulyste Zaidimy aikste-
léje, o paaugliams berniukams tai jprasta kiekvieno-
je Salyje, niekada nesusidariau su man asmeniskai
skirta antisemitine replika, nesu né karto nukentéjes
nuo kokio nors antisemitinio kokios nors sovietinés
organizacijos ar institucijos poelgio.> Kai 1975 m.
kreipiausi, kad gauciau leidimag i$vaziuoti j Izraelj,
oficialas asmenys bandé mane, kaip ir kitus prasyto-
jus, atkalbéti nuo i$vykimo i§ motinos Rusijos, beje,
daugeliu atvejy ta daré gana nuosirdziai. Sovietine
savo tévyne palikau be sazinés grauzaties ir be jokiy
neapykantos jausmy: to meto Maskva man atrodé
pats smagiausias kaléjimas pasaulyje, man patiko
ten buti, bet taip pat noréjau ir pamatyti, kas vyks-
ta uz kaléjimo varty. Vienintelis kelias, kurj galéjau
rinktis (o soviety valdziai jis turéjo propagandine
verte), buvo emigracija. Nuo to laiko parasiau keletg
romany, gana sékmingai jrodinédamas, kodél as ir
j mane panasiis Zmonés griebési tokios beprotybés,

3 Tai tik i3 dalies teisinga. Per visa gyvenimga Soviety Sajungoje nesiryz-
davau svetimiems atskleisti savo etninés kilmés. Nors mano pavardé
dviguba, britiskame pase uZradyta Gluzberg-Zinik, visada buvau labiau
linkes vadinti save Ziniku nei Gluzbergu, nes $i pavardé slavy ausims
skambéjo pernelyg vokiskai. Baimé atskleisti savo Saknis rodo, kaip at-
Siauriai i3orinis pasaulis Zvelgé j mane, zyda. Zinojau, kad Maskvos uni-
versitete tuo metu egzistavo kvoty zydams sistema, bet apsimeciau,
neva sovietiniame lydymo katile tas pat taikoma visoms etninéms gru-

péms.

29



kaip isvykti i§ savo Salies visam laikui. Siandien ga-
lé¢iau pridurti tik tiek, kad noras i$vykti buvo sti-
presnis uz prieraiSumo jausma.

Ir §j pirma svarbiausig (bent taip tada atrodé)
pokytj mano gyvenime lémé praeities suklastojimo
aktas.* Soviety Sgjunga, spaudziama Jungtiniy
Valstijy, nusprendé pataisyti savuosius Zmogaus
teisiy rodiklius, susvelnindama iSvykimo j uzsienj
apribojimus eiliniams pilie¢iams. Seimos nariams,
po karo atskirtiems Gelezine uzdanga, buvo suteikta
teisé susijungti. Emigruoti i§ Soviety Sajungos esa
leidziama tam, kad galétum gyventi kartu su savo
giminaiciais uzsienyje. Todél kiekvienas, norintis
iSvykti, turéjo aptikti déde ar teta - tikrg ar
pramanytg — uz Soviety Sajungos riby. Zydy kilmés
pilieciui tai padaryti nebuvo sunku dél geografinio
zydy diasporos pobudzio. Kosmopolitinéje astuntojo
desimtmecio Maskvoje zmonés juokaudavo, kad
zydiskumas - tai ne etniné kategorija, bet migravimo
budas. Klasta pasireiské tuo, kad karta gavusiam
iSvykimo viza sovietiné pilietybé budavo iskart
panaikinama ir jis neturéjo teisés grjzti atgal j SSRS.
Ivairiy rasiy disidentai buvo priversti palikti savo
motinas ir tévus, Zzmonas ir vaikus, jaucius ir asilus
prie sovietinio Babilono upiy, kad galéty istrakti j
vakarietiska laisve, kurig jkanijo fiktyvus pusbrolis.

Ir man reikéjo iSgalvoti uzsienyje gyvenantj
giminaitj. Viskas, ka zinojau apie savo Seimos

4 Visa zydy istorija visais laikais buvo kazkieno kito istorija. Nusivylu-

sieji savo dabartimi iesko fikcinés praeities, kuri paaiskinty ir patei-
sinty dabartines jy nelaimes. Visi esame susidire su Zmonémis, kurie
pavagia kieno nors praeitj, jo ar jos gyvenimo istorija, falsifikuodami
pasus arba klastodami gimimo liudijimus: jie laikomi suk¢iais ir apsi-
metéliais, tokiy neteiséty veiksmy jie griebiasi arba tam, kad isvengty
teisingumo, arba kad praturtéty nelegaliais badais. Panasu, kad zydai
klastoc¢iy imasi be jokio isskai¢iavimo - jie ta daro kito praeitimi tike-
dami taip nuosirdziai, tarsi ji buty jy paciy praeitis, nors persirengimas
svetimais drabuziais visada sukelia nepageidaujamas pasekmes. Jie
nuolat bando atgauti priklausymo tam tikrai vietai jausma. Nors tikslai
yra skirtingi, bet metodas - apgavysté arba saves apgaudinéjimas —
puikiai Zinomas bet kuriam asmeniui, atsidirusiam uz jstatymo riby.
Veikiausiai todél Zzydai - istorijos vagys - taip traukia tuos, kurie Zavisi
kriminaliniais veiksmais.
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istorija, buvo fragmentiska, anekdotiska ir labai
nepatikima. Neturéjau archyvo, kuriuo galéciau
pasinaudoti - Seimos dokumentai buvo netvarkingai
i$sibarste tarp daugelio mano pusbroliy ir dédziy,
apie kai kuriuos i$ jy buvau girdéjes, bet niekada
né vieno nebuvau mates. Tikétina, kad nemazai jy
emigravo j Vakarus po bolSevikinés revoliucijos.’
Bet paaiskéjo, kad valdziai nelabai rapi mano
asmeniné istorija: as - tik menkas sraigtelis masinos,
jsukancios prekybg ir taikos sutartis su Vakarais,
o zydy ir Zmogaus teisés ¢ia buvo tvirta valiuta.
Pirmoji mano klastoté sékmingai pavyko. Sovietiné
pareiguné, rusti moteris, raudong sovietinj mano
pasa sukarpé j gabalélius ir iSmeté j $iuksliy déze,
o vietoj jo davé rozinj popiergalj — bilietg | Vakarus
be teisés grizti atgal, t.y. iSvykimo vizg j Izraelj per
Viena.

Ir mano i$vykimas (miniexodus) i§ Rusijos buvo
greitas ir lengvas. Nusileides Vienoje, tranzito taske,
prisijungiau prie daugybés pabégéliy, laukianciy,
kol bus perkelti j jvairias Vakary $alis, - tai priklau-
sé nuo imigracijos kvoty. Jei buciau reiskes preten-
zijas i politinj prieglobstj, buciau likes Europoje.
Taciau nuo pat tos minutés, kai atsidariau uz SSRS
riby, nusprendziau, kad neapsistosiu jokioje $alyje,
i kurig nebusiu kvieciamas. Taigi tesiau kelione j Iz-

5 Uzaugau nejausdamas jokiy praeities pédsaky, kuriuos galéciau ap-

tikti Seimos istorijoje ar religijoje. Musy, sovietiniy pionieriy, mintys
buvo islaisvintos nuo bet kokiy saity, siejanciy su ikirevoliucine pra-
eitimi. Gyvenau laiko kapsulés viduje - tarp artimy draugy, partneriy
ir meiluziy (etniSkai marga gauja), beveik gentiniy santykiy tinklas
sukdré atskirg visata, bet tai nebuvo pogrindzio ar disidentiné jéga,
tai buvo paralelinis pasaulis, suprantama, susijes su sovietine visata,
taciau nesutinkantis bati jos dalimi. Ir nuo tada, kai émiau nekesti Sios
smulkmeniskos priklausymo tam tikrai vietai geografijos, neturéjau
kitos iseities, kaip tik Zvelgti j pasaulj per kaZkieno kito praeitj. Tokiais
atvejais paprastai atsigreZiama j protévius, taciau zydai dazniausiai ne-
Zino savo $eimos istorijos toliau, negu siekia jy proseneliy karta. Po Sio
tasko Seimos genealoginis medis jau leidzia netikrumo $akas, panasias
j ta, kurig Adomas ir leva iSaugino Rojuje.
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raelj, nes ta Salis davé man pirminj kvietimg. Vie-
nintelé abejoné dél galutinio kelionés tikslo apéme
tada, kai i§ Vienos pabégéliy centro kartu su Kkitais
migrantais vidury nakties buvau nugabentas j oro
uosty, kad mus jsodinty j EI-AL skrydziui j Izrae-
lj. Is mikroautobuso visus su palydovu i§sodino oro
uosto pakrastyje prieSais spygliuota viela aptverta
plota su sargybos bokstu. Atsivéré plieniniai vartai
ir pamaciau prozektoriy akinamai ryskiai apsviesta
taka, abipus jo buvo issirikiave austry policininkai,
vadovaujami gvardieciy. Kolektyvine zydy atmintj,
kuri mano galvoje iki to laiko buvo sékmingai nuslo-
pinta, suzadino nerimg kelianc¢ios trumpos koman-
dos: ,Paskubét! Schnell!, kad sparciau judétume tie-
sia linija léktuvo link - jis $vytéjo tamsoje tarsi koks
ateiviy laivas. Tq akimirka sagmone nutvilké mintis,
kad galbut pasirinkau bloga kelig, siekdamas prisi-
jungti prie fiktyvaus dédulés. Tac¢iau léktuve mus pa-
sitiko labai seksuali Izraelio stiuardesé ir atsiprasé uz
nepatogumus, kuriuos sukélé nejprastas jlaipinimo
budas: tuo metu Vienoje pasitaikydavo teroristiniy
iSpuoliy ir austry policija émeési visy atsargumo prie-
moniy, kad saugiai nugabenty zydy imigrantus j oro
uosta.

Ir pirmas dalykas, kurj pamaciau ryte, atvykes i
Izraelj, buvo meceté ant kalno vir§anés - kaip mo-
mentiné nuotrauka per draugo, pas kurj apsistojau
ta naktj, namy langg. Mecetés vaizdg priémiau kaip
savo naujo pasaulio, naujo gyvenimo, naujai atrastos
laisvés dalj. Lygiai taip pat priémiau Zydus chasidus,
vilkin¢ius keistais apdarais. Jie varzosi tarpusavyje
dél tinkamiausio biido, kaip uzsiristi batraisc¢ius ar
nesioti peisus, nes Sios menkos smulkmenos gali il-
gam atidéti Mesijo atéjima, o kartu neigia ir Izraelio
teise egzistuoti — juk Mesijas dar neatéjo. Priémiau
ir arabg su ilgais baltais margkiniais, primenantj psi-
chiatry pacientg viduramziais, - jis gané avis dailiai
nusienautoje prabangaus viesbucio pieveléje Jeruza-
lés Sirdyje. Ir Maroko zydus, kurie $lavé gatves, viré
keistus arabiskus patiekalus zydy turguje. Priémiau ir
savo buvusj tévynainj, Zyda i§ Rusijos, - jis ypac en-
tuziastingai staté vieng i$ daugybés Izraelio sieny, kad
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i$skirty dvi tautas, gyvenancias toje pacioje teritori-
joje. Tada dar nenutuokiau, kad kieno nors i$galvota
praeitis galéty taip arsiai konfliktuoti su kieno nors
kito dabartimi. Priémiau ir daugiau dalyky, kuriuos
turéciau ¢ia paminéti, ta¢iau neminésiu.

Ir niekaip negaléjau suprasti, kg bendra su visu tuo
turiu a$, sovietinis vaikinas? Tokj patj klausima, kiek
zinau, uzdavé ir Vienos zydai (nepamirskite: atvy-
kau j Izraelj per Vieng!), kai juos, Europos iSmincius
créme de la créme, Theodoras Herzlis paragino apsi-
gyventi Palestinoje.® Neturéjau nieko bendra su pra-
eitimi, kurig man primeté Izraelyje (kur, beje, j mane
buvo kreipiamasi kaip j rusg, nurodant mano proté-
viy 3alj). Sig praeitj prasimané Izraelio valstybés ki-
réjai, kurie, nuolat ieSkodami naujy rekraty, zydams
budinga namy ilgesj paverté politine dogma, jvynio-
ta j $vytintj biblinio Zodyno celofang.” Tarp sionisty
buvo ir iStikimy stalinisty, kai kurie i§ jy tada buvo
dar gyvi.® Taciau vis tiek pamilau §j krastg, nepaisant
visy $iy priestary, o gal kaip tik dél jy.

Ir stebuklingai greitai pramokau hebrajiskai. Man

6 Tai kaip tik tas klausimas, kurj jzalus stnus i$ Talmudo padavimo uzdavé
savo tévui per Sventinj 13¢jimo i3 Egipto - isilaisvinimo i3 vergijos — ri-
tuala. Sis smagus jaunas zydas pateikiamas kaip asmuo, nepaisantis
pareigos, neigiantis zydy kancia. Taciau kaltinti savo praeities neigimu
galima tik tada, jei Zmogus turi praeitj, kurig pripazjsta kaip savaja.

7 ldeologija, pagrjsta praeities mitais, yra tvaresné negu utopiniai $vie-
sios ateities pazadai, nes jos patikimumas laikui bégant nebus tikrina-
mas. Ji niekada nebus demaskuota kaip melaginga pranadysteé ir jai
neteks su tuo susitaikyti. Stai kodél fasizmas, ypa¢ daugelis moderniy
jo formy, yra sveikas ir gyvas, o komunizmas - mires ir palaidotas.

8 Nederéty pamirsti, kad Stalinas balsavo 1948 m. Jungtiniy Tauty se-
sijoje, kuri, kaip Zinome, buvo lemiama lIzraelio valstybés jkarimui.
Mano teorija yra tokia: jis balsavo ,uz’, nes mang, kad Izraelis - vienin-
telé 3alis, j kurig jis galéty iSvykti, jei prireikty politinio prieglobs¢io. Jo
studentavimas religinéje akademijoje taip pat sustiprino meile Pales-
tinai. Garsioji antisemitiné Stalino ,kova su kosmopolitizmu” nebatinai
prieStarauja jo prosionistiniam balsavimui JT, juk baisiausi sionizmo
priedai yra Zzydai kosmopolitai. Kai individualy kentéjima pasisavina
kolektyvas, kilnus tautiSkumo ilgesys paverc¢iamas bjauria valstybine
propaganda. Prireiké septintojo deSimtmecio ideologinés revoliucijos
Izraelyje ir Soviety Sajungos Zlugimo deSimtajame, kad buty iSaiskin-
tas sovietinés Siono sapno versijos melagingumas.
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teko laimé susipazinti su didzia Biblijos tyrinétoja
Nehama Leibovitch, kartu su ja pradéjau studijuoti
Biblijg.” Savo komentaruose ji preparavo esminj
teksta daugeliu aspekty, kartais pasitelkdama pries-
taringiausius poziarius tam, kad apnuoginty abejo-
tinas prasmes, iSryskinty skirtingus niuansus ir vél
apvilkty tekstg naujy reik§miy drabuziu, neatpazjs-
tamai pakeisdama musy jprastinj suvokima.

Ir butent ji, Nehama Leibovitch, paaiskino man, ko-
deél tam tikros Zydy sektos Jeruzaléje iki Siol rengiasi taip
ekscentriskai, tarsi j masy laikus baty perkeltos is kity
epochy. Pasirodo, visi jie kile i$ to Lenkijos regiono, ku-
rio vienas vyresnysis rabinas kasmet siysdavo savo jgalio-
tinius i Paryziy, nes noréjo, kad jo ganomieji neatsilikty
nuo pranciizisky mady. Sis paprotys nutriiko tik po rabi-
no mirties apie XVII a. vidurj. Pagal talmuding jstatymo
interpretacija, Zydas turi grieztai laikytis to, kaip tévas
gyveno, kaip miré ir kaip rengési. Tad paryzietiska juo-
dy skrybéliy, puosty kailiais, $ilkiniy ,,kaptony® ir balty
kojiniy mada, klestéjusia pries keleta $Simtmeciy, istisos
kartos i§saugojo beveik be poky¢iy, iSskyrus tam tikras
modifikacijas tarp sekty.!? Kalbant maZiau talmudis-
ka maniera, $ie Zydai vis negaléjo pamirsti, kaip gyveno

9 Su Nehama Leibovitch mane supazindino Leonidas Joffé, poetas
ir artimas Maskvos laiky draugas, kuris tam tikru savo gyvenimo
etapu - astuntajame deSimtmetyje nusprendé irauti savo rusiskas
dvasines $aknis ir persodino save | perdzitvusia Izraelio Zeme. Para-
doksalu, bet tai né kiek nepaveikeé jo lojalumo rusy poezijai, lyg ji bty
saugiai atskirta nuo jo protéviy zydisko paveldo. Mane taip suzavéjo
Sis akivaizdus lojalumy susiddrimas, kad nusprendziau prisijungti prie
jo Palestinoje, norédamas geriau perprasti $j galvosukj.

Vienas i$ pirmyjy uzradyty ir geriausiai prisimenamy pasisavintos
praeities arba pavogtos tapatybés atvejy, kai kito asmens drabuziai
tampa tiesiogine apgavystés priedanga, yra Jokubo istorija - jis,
patartas motinos, i$ savo brolio Ezavo pavogé tévo Izaoko palaimi-
nima ir pirmagimio teises, apsivilkdamas jo kailinius. Atitinkamai:
Adomas ir leva Rojaus sode buvo nuogi ir to nesuprato, nes neturé-
jo ko slépti - jie neturéjo praeities, apie kurig galéty papasakoti. Pagal
Nehamos Leibovitch komentarus, jie pamaté, kad yra nuogi, tik tada,
kai suvalgé obuolj, bet ne todél, kad iki tol buty buve akli, o todél, kad
po to jie jau nebeturéjo jstatymo, kuriam galéty paklusti, — jiedu buvo
»nuogi” pries jstatyma, nes sulauzé vienintelj, kurj turéjo — nevalgyti
obuoliy nuo obels.
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Lenkijoje, pries iStremiant juos j Palesting. Lygiai taip pat
Odesos zydai Braiton Byce Niujorke nejstengia pamirsti
sovietinés Rusijos praeities, kuri jy mintyse i§ esmés pa-
virto tuo, ko ilgéjosi jy pilvai. Ant tolimy Hudsono upés
kranty jie atkareé slaviska valgiarastj, prie kokio buvo jpra-
te anksciau, — raugintus agurkus ir sidyta silke, beigeles,
rugine duong ir virtas bulves.!!

Sis rusams jprastas maistas, kurj i$ Rusijos perkélé
zydai, emigrave | Vakarus, JAV ir Europoje tapo
zinomas kaip zydiskas. Kartu su chasidy mada tai
yra vienas i§ daugelio pavyzdziy, kaip nuplagijuota
tradicija atstoja originalg.!?

Ir ta akimirka, kai pakei¢iame savo gyvenima,
priimdami kokig nors ,naujg“ praeitj, paliktoji
»sena“ dabartis pasidengia nostalgiska butojo laiko
patina, atsirandancia dél gilios visuotinés patirties.
Tai galima skaityti kaip jtikinamg romang.!* Ro-

1 Prisimename Zuvj, kurig laisvai valgéme Egipte, agurkus ir melionus, ir

porus, ir svogunus, ir ¢esnaka. Taciau dabar muasy siela nudzitvo: nieko,
iSskyrus Sig mana, néra pries musy akis” [Skaiciai 11:15]. Dél Sios nostalgis-
kos aimanos Visagalis pasmerké Zydus klajoti po dykuma keturiasdesimt
mety. Siam riksmui ir aimanai dél Egipte prarastos praeities beveik identis-
kas yra rusy emigranty skundas, kad vokiska ruginé duona pernelyg lipni,
o lenkiska - pernelyg oringa ir ,jie” raugia agurkus acte, o ne siryme
kaip deréty. Galbuat zydai 3ig nesenos praeities — gyvenimo 3alyse, i3
kuriy jie buvo i3vyti, prarastj pajuto net astriau negu Sventyklos Je-
ruzaléje sunaikinima. (Bent jau tokios nuomonés laikési Gerhardas
Scholemas, apibladindamas katastrofiskos prarasties jausma, apémusj
zydus, kai viduramziais jie buvo iStremti i$ Ispanijos.) Galbut Zydai sé-
déjo ir verké prie Babilono upiy todél, kad Zinojo: vieng diena Persijos
karalius lieps jiems grjzti atgal j Jeruzale?

Paralelinis nuplagijuoto originalumo pavyzdys — mauzoliejus Maskvos
Raudonojoje aikstéje, laikomas unikaliu Rusijos didziosios revoliucijos
simboliu. I3 tikryjy jis panasus j Babilonijos zikuratg ar Egipto pirami-
de, nes pastatytas netrukus po to, kai Howardas Carteris 1922 m. joje
surado Tutanchamono kapa. Sis radinys patraukeé viso pasaulio spau-
dos démesj ir suzadino visuomenés interesg, net émé diktuoti madas,
ikvéptas senovés Egipto. Rysys su egiptietiska praeitimi yra dar sim-
boliskesnis dél Freudo hipotezés, kad Mozé buvo egiptietis, Tutancha-
mono laikais atvertes Egipto Zydus | monoteizmga - j Tutanchamono
dédeés disidento religija. Lenino kaip bolSeviky Mozés vaizdinys, jkiny-
tas mauzoliejuje, néra dirbtinis, turint galvoje pranasiska Rusijos revo-
liucijos tévo ikonografija (¢ia matome Sios revoliucijos mumija).
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manui badingas ,tikrai i§gyventos® praeities inte-
gralumas ¢ia konfliktuoja su utopine praeitimi, su-
kurta kaip tavo naujo gyvenimo, naujos ,,dabarties®
ideologija. Taciau ryskis ,tikrosios“ praeities pri-
siminimai ir kaltés jausmas, kad iS§davei tuos, kurie
liko jstrige praeityje — gyvenime, i§ kurio tu pasi-
traukei, — gali visam laikui paralyziuoti valig ir net
sunaikinti tave patj. Kai méginau pavaizduoti konf-
liktuojanc¢iy pozitriy j praeitj susidarimus savo
pirmojoje apysakoje (,]spéjimas®, 1975), buvau
apkaltintas antisionizmu ir pornografija (pirmajj
kaltinimg paneigiau). Kilus sumai$¢iai emigranty
spaudoje, jgijau gera leidéja paryzietj. Kaip tik ir
buvau Paryziuje tuo metu, kai BBC pakvieté mane
atvykti j Londonga. Po desimties mety tapau D. Bri-
tanijos pilieciu.

Ir atsidariau keistoje civilizacijoje su kairés pusés
eismu,! su triSakémis elektros rozetémis ir be centri-
nio $ildymo. Rytais pabusdavau nuo zuvédry klyks-
mo. Buvau saloje ir tarsi Robinzonas Kruzas déliojau
savo praeities — suduzusio laivo - liekanas, bandy-
damas sukurti kazka panaSaus j namus.!> Emiau

13 Zr.mano esé,Emigracija kaip literatGriné priemoné” (Syntaxis, 11/1983,
Paryzius). Atrodo, kad judaizme vyrauja du motyvai: egzodas is Egipto
ir grjizimas | Izraelj. Egzodas yra i3silaisvinimas i$ vergijos. Grjzimas j
Jeruzale siejamas su stipréjancia nostalgija paliktai zemei. Nepaisant
to, kiekvienas bandymas grjzti j Izraelj tampa tragedija ir kraujo pralie-
jimu, todél nuolat atidéliojamas.

14 Vaziavimas kaire puse mano galvoje buvo susijes su hebrajisku radymu
is desinés j kaire.

5 Badamas entuziastingas naujakurys, turéjau prisitaikyti prie vie-
tiniy paprociy, pakeisti aprangos stiliy, kalbéjimo buda ir maista.
Si i3orinés elgsenos mimikrija galiausiai padaré jtaka ir masty-
mo bidui, o ne atvirk$¢iai. Elgiausi panasiai kaip Jokubas, kuris,
apsimetes Ezavu, apakusiam tévui pasirodo keturiais pavidalais:
apsivelka Ezavo ,apdara”, paskui ant ranky uzsideda ,oziuko oda”
[PradzZios knyga 27:16] imituodamas gauruota Ezavo king, po to
duoda tévui patiekalg, pagaminta i$ ,0ziuko mésos” vietoj elnienos
(aliuzija j angely atvesta ériuka, kurj Abraomas paaukojo vietoj savo
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sapnuoti serijinj, trunkantj istisas savaites, sapna,
ir tai tesési daugybe mety. Zinau, kad néra nieko
nuobodesnio uz kity Zzmoniy sapnus, sumaistingus,
nelogiskus, jdomius nebent tam, kuris sapnavo (ir
jo psichoanalitikui). Bet kalbésiu ne apie sapna, o
veikiau apie susapnuoto namo vaizdinj. Tas namas,
neabejoju, buvo mano Seimos namai, kuriuos - sa-
pne - praradau ir vél atgavau.

Ir tai buvo senamadiskas namas su jaukia, puikiai pa-
Zjstama atmosfera. Parketo grindys, aukstos lubos, me-
dziu apkaltos sienos ir seni baldai. Taciau keletg kambariy
reikéjo atgauti i§ kaimyny, su kuriais tame name kartu gy-
venome: jie buvo neteiséti naujakuriai, ta¢iau negalé¢jome
ju nusikratyti, nes $ioje vietoje jie gyveno pernelyg ilgai,
dar prie§ mums atvykstant atgauti savo protéviy nuosavy-
bés.!¢ Kad atgautume dalj savo kambariy, pirmiausia tu-
réjome apeiti teritorija, stengdamiesi nesukelti jy pykcio.
Taciau mano sapne $j nepatoguma kompensavo atsitikti-
nai aptinkami laisvi nenaudojami kambariai, prigrusti pa-
likty vertybiy - $tai Zérintis pranctziskas langas, patogus
odinis kréslas, puikus senas gzuolinis stalas... Vaizdiniai
keisdavosi su kiekvienu sapnu.

Ir kiekviename mano serijinio sapno epizode tarsi fir-
minis Zenklas stiiksojo namo vaizdinys. Tai buvo didelis
dviejy Simtmeciy senumo trijy auksty namas, kiek apleis-
tas, su stiuko sienomis, i§ lauko pusés nudazytomis rau-
donai, su baltomis palangémis, su Cerpiy stogu ir sienas
apsivijusiomis gebenémis. Jis stovéjo, kaip man atrodé, ant
Temzés kranto, nes retsykiais susmézuodavo artimiausias
tiltas. Zinoma, tas namas buvo labai geidziamoje vietoje,
miesto centre (tuo metu nuomojau butg Londono prie-
miestyje). Juokinga, nes jis niekaip negaléjo priklausyti
mano $eimai, — ji niekada negyveno prie upés, taciau
kiekvienas susapnuotas apsilankymas $ioje vietoje pir-
muosius septynerius gyvenimo Londone metus man
reiské grizimg namo.

sinaus Izaoko per ankstesnj karty susiddrima), o galiausiai imituoja

Ezavo kalbéseng, kai tévas pasiteirauja, kas jis toks.

16 Akivaizdu, kad tai sublimuotas araby ir Izraelio teritorinio konflikto dél
Sventosios Zemés atspindys.
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Ir vis délto, bégant metams, t3 sapna pamirsau.
Jis vél atgijo praéjusiy mety kova Berlyne. Pirma
karta Berlyne lankiausi prie§ devynerius metus:
BBC World Service uzsakymu turéjau issiaiskinti, ar
berlynieciai vis dar prisimena geografinj miesto pa-
dalijima, ar iSnyko skirtis tarp Ryty ir Vakary, pra-
éjus deim¢ciai mety po Sienos griuvimo?!” Berlynas
mane uzhipnotizavo. Badamas Soviety Sgjungos pi-
lietis, pavydéjau ryty vokieciams: emigrave j Vakary
Vokietija, jie galéjo nusimesti sovietinj kiautg likda-
mi vokieciais, kalbéti ta pacia kalba, kokia kalbéjo
visg gyvenimg. Kuo daugiau suzinojau apie dviejy
Vokietijos daliy, turinc¢iy skirtingg praeitj, suvieni-
jimo sudétinguma - buve ryty vokieciai vakarinéje
susijungusio Berlyno puséje jautési panasiai kaip
kontrabandininkai, j kitag krantg gabenantys uz-
draustas prekes, — tuo labiau mane zavéjo $is dvi-
lypumas ir dviveidiskumas. Pernai, po tévo mirties
paveldéjes Siek tiek pinigy, émiau svarstyti, ar nenu-
sipirkus studijos Berlyne.

Ir per pastaraja kelione, ieskodamas tinkamos
nuosavybés, i§sinuomojau mazg niidry buta mo-
derniame blokiniame name prieSais impozantiska
brutalistinés architektiiros statinj kitapus kanalo
(Friedrichsgracht). Likimo ironija, bet $is didziulis
pastatas, pasirodo, buvusi Ericho Honeckerio admi-
nistracijos bistiné, o blokinio namo butuose, viena-
me i$ jy apsistojau ir a$, gyvendavo administracijos

17 Si mano pirmojo apsilankymo Berlyne priezastis teisinga tik i$ dalies.
A3, vedes vyriskis, pasinaudojau BBC kontraktu, kad pridengciau su-
sitikima su vokiete, kurig beprotiskai jsimyléjau. Ji buvo gimusi VDR,
as — SSRS, prie§ mums susitinkant, net ir labai mazai Zinodamas apie
holokausta, maniau, kad niekada né zingsnio nezengsiu Zzeme, j ku-
rig jsigéres zydy kraujas. Prireiké laiko, kol mano romantiskas protas
suvoké, kad masinés zydy zudynés vyko ne ,vokieciy zeméje” ir kad,
o tai dar svarbiau, mano mylimosios karta ne ka daugiau atsakinga
uz naciy nusikaltimus, negu as — uz soviety Ziaurumus, juo labiau kad
ji uzaugo sovietiniame rezime, kuris buvo primestas ne be mano sovie-
tiniy bendrapilieciy pagalbos. Galbat rasau $ia istorija, kad atras¢iau ar
sukurciau bendrg masy praeitj, - tai budinga jsimyléjéliams.
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patarnautojai — vairuotojai, valytojos, masininkés...
Jauciausi nejaukiai, atsidires, nors ir laikinai, kaz-
kieno kito geopolitinéje erdvéje. (Nepamirskime,
kad Honeckeris gyvenimo pabaigoje irgi tapo emi-
grantu.) Kita vertus, toks jau tas Berlynas - ¢ia, kaip
ir Jeruzaléje, vos zenges Zingsnj atsiduri kieno nors
kito istorijos spastuose.

Ir tasai nuomojamas butas buvo toks slegiantis
dél prastos higieninés buklés, kad, nepaisydamas
klaikaus oro, i$sirengiau aplankyti vieta, kurioje
nebuvau buves: Monbizu parkg Mitéje. Tuo metu
raSiau apie Adalberta von Chamisso - XVIII a.
pranciizy emigranta, kurio aristokratai tévai i$vengé
pranciizy revoliucijos ir jsikairé Vokietijoje. Vokieciy
kalba Chamisso buvo beveik kaip gimtoji, ir jis parasé
knyga, kurig skaic¢iau dar vaikystéje, - tai pasaka apie
zmogy, netekusj savo Sesélio, nes pardavé jj velniui:
puiki metafora, tinkanti ir dvikalbiam emigrantui,
praradusiam priklausymo tam tikrai vietai jausma
(zmonés, neturintys Sesélio, zinoma, yra tie, kurie
neturi praeities).!?

Ir $ia upés Spré atkarpa, su uztvaromis, su gele-
zinkelio tiltais, vis dar plaukioja senos, prekiy pri-
krautos barzos. Kuo labiau artéji prie Monbizu tilto,
$alimais atsiveriant muziejaus salai, tuo labiau jauti
kontrastg tarp imperinés architektiiros desinéje ir
pusiau pramoninio peizazo su sandéliais ir uzda-
rytais fabrikais kairéje - tai uzmirstos Ryty Berly-
no praeities liekanos ir griuvésiai. Vétra nublukino
aplinkiniy pastaty kontirus, tad kolonas ir arkas
nesunku supainioti su barzy kranais ir gervémis, o
muziejaus pastatas primena jarinio laivo karkasa.
Isisiautéjes lietus prarijo horizonto linija, skirian-
¢ig dangy nuo zemés, ir dabar atakavo pésciuosius
netikétais plidpsniais i§ visy pusiy kaip policija,
$audanti i§ vandens patranky. Nebejutau Zemés po
kojomis, tarsi buciau jstriges sunkiame vandens

18 Kad turéty kuo maziau kontakty su zmonija, Chamisso herojus (jo zy-
diskas vardas Schlemielis reiSkia nedrasy ar nerangy) tampa atokiausiy
pasaulio kampeliy tyrinétoju. Autorius véliau pakartojo savo herojaus
likima - pats tapo garsiu antropologu, plauké aplink zeme rusy laivu
Rurick (zr. mano esé ,Ar yra kas namuose?”).
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pritvinkusiame debesyje. Kazka panasaus karta pa-
tyriau valteléje, kuri gabena turistus kiek jmanoma
ar¢iau Niagaros kriokliy.!?

Kai pasiekiau Monbizu pésciyjy tilta, lietus staiga liovési.
Man i$ desinés stitksojo gigantiskas Bode kolekcijos kupo-
las, slegiantis pusiau bizantisku savo dekoru, ¢ia saugomos
senovés pasaulio antikvarinés vertybés. Sio muziejaus archi-
tektaroje yra kazkas sovietisko, isreiksto didaktine zinojimo
ir tradicijos aura. Staiga pajutau, kad manasis laiko ir erdvés
suvokimas pasikeité, tarsi bii¢iau prarades ne tik geografinj,
bet ir istorinj vietos jausmg, — tai daznai atsitinka miestuose,
kuriy praeitis perpildyta besivarzanciy istorijos jégy. Taciau
sunkas lietaus debesys, kyboje danguje tarsi slapi skalbiniai
ant virvés, éme ir issisklaidé. Staiga sutvisko saulé.

Ir tada, kai pasiziGréjau i kaire, mane akimirksniu
sukausté atpazinimo $okas. Ant upés kranto pamaciau
kopija namo, regéto sapnuose prie§ dvi desimtis mety.
Siek tiek apleistas pastatas su erpiy stogu, stiuko sienas,
nudazytas tamsiai raudona spalva, apsivijusios gebenés.
Kaip jis ¢ia atsirado? Pasijutau taip, tarsi $is sapno vaiz-
dinys baty Holivudo stiliumi i§ mano samonés perkeltas
i plytas bei cementg ir pastatytas ant Spré upés kranto.
Pasakiau savo bendrakeleiviui (vaikstinéjau ne vienas):
»PaZjstu $itg nama.“

Ir, pro vartus jéje j kiema, atsidiiréme prie pagrindiniy
dury su uzraSu Humboldt Universitat zu Berlin. Pasitelkes
vokieciy kalbos pagrindus, supratau, kad Siame pastate jsi-
kares kraujo perpylimo ir imunologijos skyrius. Stovéjau
prarades Zada. I$skyrus simbolinj rysj su kraujo savoka —
kiekvieno zmogaus $eimos praeitimi - $io pastato paskirtis
neturéjo nieko bendra su sentimentaliais jausmais, kuriuos
kélé namas mano londoniskiuose sapnuose, nors taip labai
ji priminé. Tai buvo tiesiog Humboldto universiteto Me-

19 Sios beveik bibliniy proporcijy vétros aprasyma galima laikyti nuoro-
da arba j Tremties knyga, kurioje pasakojama, kaip Raudonoji jura pra-
siskyré, kad leisty hebrajams pabégti nuo Egipto kariuomenés, arba j
Jonos knyga. Kaltinimy ir priekaisty laving Jonai, taip pat ir prazatinga
jo kelione jara per audra lémé jo atsisakymas elgtis taip, kaip liepia
Dievas: iSpranasauti Ninevijos Zlugima. Jona vengé Sios pareigos, nes
nenoréjo bati laikomas klaidingu pranasu: jis Zinojo, kad Dievas pasi-
gailés Ninevijos Zmoniy ir miestas nebus sunaikintas net po to, kai jis
pareigingai tg iSpranasaus.
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Namas prie Spré upés, Berlynas

dicinos fakulteto dalis. Ka bendra su Seimos praeitimi jis
turéjo mano sapnuose?

Ir vis délto, kaip paaiskéjo véliau, turéjo daug bendra.
Viename i$§ mano serijinio sapno epizody jzengiu j kam-
barj, kuriame niekada nesu buves. DidZiumg Lebensraum
ten uzima masyvi lova su drozinétu galvigaliu. Joje, atsi-
rémusi | pagalve, guli mano senelé. Nors prastai jauciasi,
bet yra $variai apsirengusi, plaukai rapestingai susukuoti. Ji
skaito — rankose laiko knyga. Sienos dalj uz lovos nuo luby
iki grindy dengia knygy lentynos, kuriose sustatyti seny
veikaly tomai odiniais vir$eliais. Klausiu save, kodél nie-
kada nesinaudojau $ia nuostabia biblioteka? Paimu vieng
i daugybés tomy ir pradedu vartyti. Didziam mano nu-
sivylimui paaiskéja, kad ne tik $i knyga, bet ir visos kitos,
esancios namy bibliotekoje, parasytos lotyniskai ir skirtos
medicinai. Man jos neturi jokios naudos, nes yra medicini-
nés. Jos priklausé mano seneliui. Ir jis, ir mano senelé buvo

gydytojai. [
Tesinys kitame numeryje
Straipsnis parengtas pagal pranes$imga, skaitytg
22-ajame Europos kultiiros Zurnaly susitikime,
kuris vyko Vilniuje, 2009 m. geguzés 8-11 d.

© Eurozine
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Nuomonés apie nuomones

Kestutis SAPOKA

SUSVETIMEJUSIOS ISTORIJOS GRIMASQOS

Apie paminklg Vincui Kudirkai Vilniuje ir kitus monumentus vieSosiose erdveése

L iteratiiros ir meno savaitra$tyje aptardamas nese-
niai Vilniuje pastatyta paminkla Vincui Kudir-
kai (skulpt. Artanas Sakalauskas) kaltinau jo auto-
riy visomis jmanomomis nuodémémis — nuo atviro
kico propagavimo iki sovietiniy paminkly klisiy
(taigi ir mentaliteto) kartojimo. Pripazjstu - gero-
kai pasikarsciavau pagautas pirmo jspudzio. Todél
visi$kai natarali buvo atsakomoji reakcija ty, kurie
ilgus metus stengési jamzinti misy tautos didziavy-
rio darbus ir pastaté jam paminkla.

Susimasciau: net jei mano mestuose kaltinimuose
ir yra dalis tiesos, galbut j tai paziaréjau kiek vien-
pusiskai, nes visuma yra kur kas komplikuotesné?
Todél buty naudinga emocijas kiek prislopinti ir
zvilgteréti j propagandiniy paminkly, monumenty
Lietuvoje istorija.

Kodél vartoju ,propagandiniy paminkly“ sgvo-
ka, kuri neiSvengiamai siejama su totalitariniy re-
zimy ideologija? Many¢iau, ,propagandiné dailé®
savaime néra nei gera, nei bloga. Si sgvoka apibi-
dina specifing ,,grynosios“ arba monumentaliosios
dailés ragj, kurios turinys yra tiesiogiai ideologinis,
nesvarbu, kokiai politinei santvarkai atstovaujama.

Ideologiskai angazuoti paminklai beveik visada
iSreiskia tuo metu dominuojancios, galig turincios
daugumos poziarj. Skirtumas tik toks, kad totali-
tariniai rezimai propagandines dailés funkcijas ir
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formas krastutinai susiaurina, sugrieztina ir prime-
ta jas per prievarta. Kitais atvejais tokio pobudzio
dailé buna jvairesné, laisvesné, bet galios elementas
islieka.

Beveik visais atvejais propagandiniai paminklai
iSreiskia kanonizuotos asmenybés kulto idéja, bet
totalitarinés santvarkos kanonizuoja diktatorius, o
demokratinése valstybése kultinémis asmenybémis
pripazjstami masiy numylétiniai - panasiai atsiti-
ko su Vytautu Kernagiu, kuriam jau pastatytas pa-
minklas Nidoje (skulpt. Romas Kvintas), jo pavardé
iskalta iskiliausiy Takstantmecio asmenybiy sarase
paminklinéje ,Verpstéje“ (skulpt. Tadas Gutauskas)
Vilniuje, Vingio parke.

Demokratiskesniuose
dziama reikstis ir mazumy propagandinéms dai-
lés formoms. Pavyzdziui, Vilniuje buvo pastatytas
paminklinis biustas dainininkui Frankui Zappai
(skulpt. Konstantinas Bogdanas), reprezentuojantis
grupelés §io dainininko gerbéjy ideologija. Tai turi
nedaug bendra su oficialigja musy $alies politika,
nebent pabrézia demokratijos principa apskritai...
Na, bet vietiniame kontekste tai grei¢iau kuriozas
negu tipiskas pavyzdys.

Bet kokiu atveju propagandiné dailé visada atlie-
ka panagias funkcijas, todél $ios rasies paminklai
turi nusistovéjusia gana grieztg ir stereotipiska for-

sociokontekstuose lei-
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my ir prasmiy tradicijg, kurig galima tapatinti su
oficialiuoju stiliumi, prie$prieSinant jj ,grynajam®,
salygiskai nepriklausomam menui, nesvarbu, ar
santvarka totalitariné, ar demokratiné. ,Siaip jau
menas ir mokslas privalo turéti praktinés reiksmeés,
privalo tarnauti savo tautai, tariant, eiti jai pagal-
bon ten, kur reikalinga, sqziningai savo tyromis prie-
monémis eiti talkon dargi politikai“ (,,Tautos vado
A. Smetonos kalba, 1933 m. pasakyta visuotiniame
Lietuvos Tautininky sgjungos suvaziavime®).

Todél nereikéty stebétis, kad paminkly formos ir
prasmés yra daugmaz panasios tiek tarpukariu, tiek
sovietmeciu, tiek ir po Lietuvos nepriklausomybés
atgavimo. Jos, beje, panasios visose valstybése. Siuo
pozitriu paminklas Kudirkai - ne i$imtis.

Privalomas propagandinés paminklinés skulp-
taros atributas, Zinoma, yra postamentas, tiesiogiai
ir simboliskai pakyléjantis, idealizuojantis, kanoni-
zuojantis asmenj ar idéja. Jei paminklas statomas
konkrec¢iam Zmogui, labai svarbus portretinis pana-
Sumas. Jei paminklas statomas istorinei asmenybei,
kurios iSvaizda néra tiksliai Zinoma, pasitelkiama
realistiné maniera (realistiné falsifikacija). Jei iSreis-
kiama bendresnio pobudzio ideologiné idéja, pasi-
telkiama daugiau ar maziau realistinio stiliaus alego-
rija. Kokie paminklai vyravo tarpukario Lietuvoje?
»liustratyvumg pripaZinus privalumu, teigiamai ver-
tintos sudétingos daugiafigiirés kompozicijos arba
simbolinés architektiiros formos (piramidé, obeliskas)
su gausiomis emblemomis, Zenklais ir jrasais.“!

Siomis savybémis pasizymi visi ideologiskai an-
gazuoti tarpukario Lietuvos paminklai, skulpta-
rinés alegorijos, pvz.: Juozo Zikaro V. Kudirkos
biustas“ (1927), ,Laisvés paminklas“ (1928), ,Kny-
gnedys“(1939) Kaune, Vinco Grybo ,Paminklas
Vytautui Didziajam“ (1932) Kaune ir ,,V. Kudirka“
(1934) Kudirkos Naumiestyje, paminklas ,,Zemai-
tis“ (1934) Raseiniuose, Juozo Mikéno skulptariné
alegorija ,Lietuva® (1939) musy Salies paviljonui
Niujorko tarptautinéje parodoje ir t.t.

Toks iSaukstinimo tikraja ir perkeltine prasme
budas ir iliustratyvumas (tiesioginis ar simbolinis)
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naudotas ir sovietmecio propagandinéje monumen-
talistikoje (skulpt. N. Tomskio, ,,Ivano Cerniachovs-
kio kapas ir paminklas“ (1950) 1. Cerniachovskio
aikstéje (dab. V. Kudirkos) Vilniuje, Broniaus Pun-
dziaus ,Taikos sargyboje“ (1952) Vilniuje (viena i$
»Zaliojo tilto“ skulptiriniy kompozicijy), skulpt.
Juozo Mikéno ,Paminklas P. Cvirkai“ (1959) Vil-
niuje, skulpt. Gedimino Jokabonio ,,K. Kubilins-
ko antkapis“ Antakalnio kapinése Vilniuje, skulpt.
Aloyzo Toleikio (bendraautoris D. Lukosevicius)
,V. Lenino paminklas“ (1970) Siauliuose, skulpt.
Kazimiero Svazo ,Karolio Pozélos paminklas®
(1971) Pakruojyje, skulpt. Broniaus Vy$niausko
»Paminklas Tarybinei armijai i§vaduotojai“ (1972)
Kryzkalnyje, skulpt. Napoleono Petrulio ,V. Leni-
no skulptara® (1973) Kaune, skulpt. Donato Luko-
$eviciaus ,Paminklas generolui Feliksui Baltu$iui-
Zemaiciui“ (1975) Siauliuose, skulpt. Konstantino
Bogdano , Lenino biustas“ (1984) Jonavoje ir t.t.

Dazniausiai paminklai ant postamenty buvo sta-
tomi vyrams, o motery portretinés skulptiros tu-
réjo buti kameriskesnés, pvz., Petro Aleksandravi-
¢aus ,Zemaité“ (1970) uzkelta ne ant postamento,
bet ant pakylos. Pretenduoti j auksta postamenta
moteris turédavo teise tik iSreik§dama kokia nors
abstrak¢ig simboline prasme - laisve, pvz., Juozo
Zikaro ,Laisvés paminklas“ (1928) Kaune, tévyne,
moting, pvz., Gedimino Jokabonio ,Piréiupiy mo-
tina“ (1960), Zzeme, Lietuvy ir t.t. Ryskiausia i$imti-
mi $iuo atzvilgiu laikytinas Juozo Mikéno ,,Pamin-
klas M. Melnikaitei“ (1955) Zarasuose.

Tiesa, buita pavieniy gana progresyviy, ,revoliuci-
niy“ bandymy apskritai nukelti herojy nuo postamen-
to. Vienas i§ tokiy akibroksty - 1924 m. lenky kariskiy
rapesciu Vilniuje pastatytas skulptoriaus Zbigniewo
Pronaszkos medinis laikino paminklo poetui Adomui
Mickeviciui maketas. ,,Sukaltas is smaluoty ir apcemen-
tuoty pusiniy lenty laikinasis monumentas buvo pasta-
tytas poeto istrémimo is Vilniaus 100-osioms metinéms
jamzinti [...] A. Mickeviciaus — MilZino piligrimo figiira
stovéjo be postamento, ant Zemés; tatai rodé krastutinj pro-
testq pries jsigaléjusiq tradicing paminklo sampratq.*?
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Paminklas Vincui Kudirkai. Skulptorius Aranas SAKALAUSKAS, archi-
tektas Ricardas KRISTAPAVICIUS

Toks pat ,,revoliucinis“ poziuris j paminklg buvo
pademonstruotas ir Soviety Sajungoje — skulptorius
Gediminas Jokiibonis pateiké V.I. Lenino, stovincio
ant neaukstos pakylos, paminklo projekta konkur-
sui Maskvoje. Idéja tokj Lening statyti Salia Krem-
liaus tuo metu atrodé kiek per drgsi, ta¢iau Leni-
no, ,nukelto nuo postamento® ir ,priartinto prie
liaudies®, paminklas 1967 m. buvo pastatytas kitoje
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Maskvos vietoje, o véliau, 1976 m., pakartotas Klai-
pédoje.

Be auks$to postamento, pastatyti ant horizonta-
laus pjedestalo buvo, pvz., skulptoriy Napoleono
Petrulio ir Broniaus Vy$niausko ,Keturi komuna-
rai“ (1976) Kaune arba tiesiog ant laipty sukompo-
nuota, tarsi agresyviai besileidzianti Zemyn, pra-
eiviy link, Juozo Kalinausko ir Algirdo Zokaicio
skulptariné grupé ,Monumentas tarybiniams par-
tizanams ir pogrindininkams® (1983).

Siame kontekste paminklas Vincui Kudirkai nela-
bai i$siskiria i§ propagandiniy paminkly tradicijos.
Budingesnis jo bruozas buty tas, kad pasirinktas i§
paziGros maziau pompastiskas, progresyvesnis ar-
chitekturinis sprendimas. Kudirka stovi ant neauks-
to, stilizuoto, apvalaus pjedestalo, be perdéto repre-
zentatyvumo, ,priartintas prie paprasty Zmoniy®
tarsi trumpam stabteléjes, kazka dziugiai mastantis
ir tuo pat metu ketinantis Zengti Zingsnj pirmyn, tik
ne taip akivaizdziai, kaip Zengia vienas i§ minéty
keturiy komunary. Ten tas tvirtas zZingsnis simbo-
lizavo komunizmo idéjy verzlumg, o ¢ia - tautinés
savimonés nemarumg ir ryzta. Taigi, sukurtas ,,gy-
vas nataralus® ir kartu verzlus personazas. Plastinis
sprendimas, pasak kai kuriy vertintojy, atskleidzia
ir tam tikrg Vinco Kudirkos ,,dendiskuma“ - dabi-
tiSkuma, taip atsiranda dar vienas ,,suzmoginimo“
lygmuo.

Vis délto Vinco Kudirkos paminklas toks nena-
taraliai gigantiskas, o uz jo pastatytas obeliskas, sti-
lizuotas kaip varpinés simbolis, toks pompastiskas,
kad daro slogaus sunkiasvorio ideologizavimo jspt-
dj ir pavercia niekais uzmojj pavaizduoti Kudirka
nors kiek nataraliau, kaip gyva personaza. Archi-
tektariné visuma organizuota taip, kad j skulpta-
ra galime pazvelgti tik i§ frontalios, t.y. reprezen-
tacinés pusés. Kudirkai uz nugaros stuksantis ir ja
uzstojantis obeliskas (varpiné) ziarovy santykj su
paminklu organizuoja grieztai hierarchiskai, vien-
pusiskai, ir tai iliustruoja jau ne Vinco Kudirkos,
o paminklo autoriy, gal ir uzsakovy mentaliteta.
Taigi, tarsi bandoma atsisakyti iSorinio patoso, ne-
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natiralaus teatraliSkumo, bet nukrypstama j kita -
perdétos pompastikos — puse.

Trys pagrindiniai Vilniaus monumentai - Vy-
tauto Kadubos paminklas kunigaik$¢iui Gediminui
(1996), Regimanto Midvikio paminklas karaliui
Mindaugui (2003) ir Arano Sakalausko paminklas
Vincui Kudirkai, pastatyti po nepriklausomybés
atgavimo, vis délto rodo $iokias tokias pastangas
atsikratyti nepageidaujamy sasajy su sovietine pro-
pagandine skulptara, tarsi bandant sugrjzti prie
tarpukario Lietuvos paminkliniy skulptary tradi-
cijos. ,Lietuvos tautiné ideologija tarpukario metais
rémési dviem pagrindinémis vizijomis: jvaizdziu $a-
lies, isgyvenusios $lovés ir galybeés laikus Viduramziy
epochoje, ir jaunos, dinamiskos, modernios valstybés
vaizdiniu. Tai stipriai veiké Salies dailininky menines
aspiracijas, kreipé juos neotradicionalizmo linkme,
skatino taikyti kiryboje moderuoto modernizmo ir
istorizmo derinj. Siuo pagrindu ir klostési oficialus,
valstybés mecenuotas stilius. [...] neisvengta roman-
tinio idealizavimo. [...] Nepriklausomos Lietuvos
piliecius viliojo didinga legendiné salies praeitis, ta-
Ciau dométasi ir artimesniais laikais, tiesa, apsiribo-
jus ,grynojo lietuviskumo® periodais.*

Vis délto nereikéty pamirsti, kad propagandiné
skulptiira sovietmeciu taiké daugmaz tuos pacius
principus, bet juos taip sukompromitavo, kad pa-
minkline daile jvaré j aklaviete. Sovietmecio pa-
minkly iliustratyvumas, patosas ir simboliné kalba
nei§vengiamai asocijuojasi su melu ir smurtu. To-
dél, kai dabartiniy paminkly autoriai naudoja for-
mos (ne turinio, nors forma ir turinys yra susije)
atzvilgiu panasia simboling kalba, oficiozinj patosa,
nattralu, kad kyla asociacijy su sumeluotais jaus-
mais ir agresyviu politikavimu.

Kita vertus, paminklai karaliui Mindaugui ir
Vincui Kudirkai turi ir tam tikry bruozy, nebudin-
gy tarpukario Lietuvos propagandinés skulptiiros
tradicijai. Ko gero, dvasia ir plastika tarpukario
Lietuvos paminklams (ir kai kuriy i$ jy naivumui)
artimiausias Vytauto Ka§ubos paminklas kuni-
gaiks¢iui Gediminui. Siuolaikiskiausiu laiky¢iau
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paminklg karaliui Mindaugui. Jis gana lakoniskas,
propagandinis turinys kiek prislopintas, stilizuo-
tas. Paminklas i§saugo reprezentacing funkcija, bet
néra perkrautas tiesioginiy ideologiniy simboliy
ir abstrahuotas tiek, kad net galéty bati laikomas
dekoratyviniu aplinkos akcentu. Tokj stilizavimg ir
abstrahavima, iliustratyvios ideologijos, $tkiy atsi-
sakyma galima laikyti vienu i§ biadingesniy Siandie-
nos bruozy.

Paminklas Vincui Kudirkai i$siskiria specifine
eklektika, kuri atspindi dviprasmiska paminklinés
skulptiros padétj. Tiek tarpukario Lietuvoje, tiek
Soviety Sajungoje i§ propagandinés skulptiros rei-
kalauta kuo siauresnio ideologinio iliustratyvumo,
oficiozinio patoso ir nedviprasmiskos politizaci-
jos. Dabar situacija yra gerokai painesné. Norima
iSreiksti gana aisky ideologinj turinj, jtikti uzsa-
kovams, bet kartu nesagmoningai nujauc¢iama, kad
per daug atviras politizavimas, tiesmukas kultinés
asmenybés propagavimas gali turéti neskany totali-
tarinio rezimo diegtos ,,monumentalizacijos“ pries-
konj. Be to, $iandien tiesiog privaloma nors kiek at-
sizvelgti ir j ,pramogos, poilsio“ retorikg.

Paminklo Vincui Kudirkai karéjai bando spres-
ti §j galvostkj, stengdamiesi jtikti visiems i$ karto.
Tuo galima paaiskinti, kodél paminklo visuma tokia
eklektiska. Viena vertus, laisvés $auklio jvaizdj ban-
doma susiuolaikinti, suteikiant jam daugiau ,,gyvo
zmogaus“ savybiy, atsisakant tradiciskai auksto
pjedestalo, antra vertus, sovietinés monumentalis-
tikos stiliumi (dydziais, pompastika, obelisku) vél
sugriZztama prie sunkiasvorés ideologijos. Paminklo
architektarinj ansamblj papildo ¢iurlenantis van-
duo ir spalvotas ap$vietimas, tarsi apeliuojant j pra-
mogy, poilsio retorika. Taigi siekta, kad paminklas
buty ir vienpusiskai propagandinis, ir demokratis-
kas, rimtas, monumentalus ir kartu pramoginis.
Rezultatas: keli tarpusavyje sunkiai derantys jvaiz-
dziai nustelbé pacig kulting asmenybe¢ - Kudirka.

Apibendrinant reikia pripazinti, kad paminkli-
nés skulptiros srityje kol kas nejusti naujy véjy
(vienu sékmingiausiy sprendimy laikytina Rober-
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to Antinio (jaun.) skulptariné kompozicija Kaune
Romo Kalantos susideginimo vietoje, bet iSimtis tik
patvirtina taisykle), todél dazniausiai griebiamasi
atgyvenusios ir susikompromitavusios paminklinés
plastikos. Naujausias pavyzdys - paminklo broliams
Vileis$iams konkursas. Pateikta nemazai abstrakéiy
skulptiiry, bet visos jos, deja, taip pat nevykusios.
Galbat vienas blaiviausiy bandymy atsikratyti sa-
sajy su tiesmukisku politikavimu ir iliustratyvumu
yra trijy $akomis susipynusiy medziy projektas. Ta-
¢iau, renkantis laimétojus, jei neklystu, ir vél apsis-
tota ties iliustratyviu paminklu.

Kyla klausimas, ar apskritai jmanoma rasti ra-
dikaliai alternatyvias paminklines formas? Gal né
neverta jy ieskoti?

Painiavg kelia ir faktas, kad tai, kas dailés pro-
fesionalams atrodo banalu ir lék$ta, suvaidinta ir
sentimentalu, ypac¢ ideologiskai angazuotos monu-
mentalistikos srityje, neprofesionalams, vadinamo-
sioms placiosioms maséms dazniausiai yra grazu ir
prasminga.

Profesionalai, akcentuodami ,meninés vertés®
skurda ir pataikavimg prastam uzsakovy skoniui
(o neretai ir vienpusi$kam mentalitetui), i§ dalies
pagristai tokiy monumenty, kaip aptariamasis pa-
minklas Vincui Kudirkai, stiliy vadina ,honorari-
niu romantizmu® (aliuzija j iSkart po antrosios ne-
priklausomybés atgavimo, vadinamuoju ,laukinio
kapitalizmo® laikotarpiu, suklestéjusj architektirinj
individualiy ,pilai¢iy® stiliy). O ,placioji publika“
arba kity ,inteligentinio darbo® sriciy atstovai pa-
prastai dziaugiasi, kad paminklo prasmés iliustra-
tyvios, lengvai suprantamos, nesudétingos. Taigi
visigkai skirtingai suvokiama tokiy skulptary funk-
cija.

Blaiviai diskutuoti apie $iuolaikinius propagan-
dinius paminklus rizikinga dar ir todél, kad bet ko-
kios kritinés pastabos priimamos kaip nepagarba
reprezentuojamoms asmenybéms. Jei suabejojama
paminklo menine verte ar prasmine jo energetika,
manoma, kad abejojama to asmens, kuriam stato-
mas paminklas, nuveiktais darbais.
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Viena stovykla sureik§mina pacig kultine asme-
nybe, nepaiso, kad naudojamos totalitarinés siste-
mos paminkly klisés, kita stovykla perdém akcen-
tuoja sgsajas su sovietinés propagandos jdiegtomis
formomis, visiSkai nekreipdama démesio j tai, kam
statomas paminklas. Yra dar ir trecia stovykla, kuri
siekia paminkly deideologizavimo ir skatina iesko-
ti visi$kai naujy paminkliniy formy. Radikalesnie-
ji sitlo apskritai bent desimtmeciui ar penkiolikai
mety uz$aldyti tautiniy paminkly, ,valdovy ramy®
ir ,tautos namy“ statyma, aiks$¢iy neva ,sutvarky-
ma, prigridant j jas paminkly, nes pirmiausia rei-
kia viska gerai i$diskutuoti, kad atsirasty blaivesnis
poziuris j pa¢ig paminkly statymo politika.

Ko gero, visos trys stovyklos yra savaip teisios,
bet kol kas nepajégia susitarti tarpusavyje.

Nataralu, kad nepriklausoma valstybé stato jos
ideologija reprezentuojancius paminklus, taciau
akivaizdu, kad paminkliné skulptiara kaip Zanras
vis dar nerado kelio i$ aklavietés.

Gal jau reikeéty liautis apsimetinéjus, neva jokiy
karybiniy dviprasmybiy §ioje srityje néra? [

T Giedré Jankevi¢iuté, Dailé ir valstybé. Dailés gyvenimas Lietuvos Res-
publikoje 1918-1940, Vilnius, 2003, p. 45.

2 llona Mazeikieng, Trys Adomo Mickevi¢iaus paminkly projektai tarpu-
kario Vilniuje, In: Dailé: Vilnius kaip dailés mokymo ir sklaidos centras,
Vilniaus dailés akademijos darbai, nr. 29, Vilnius, 2003, p. 110, 112.

3 Giedre Jankeviciaté, Dailé ir valstybé. Dailés gyvenimas Lietuvos Res-

publikoje 1918-1940. Vilnius, 2003, p. 67.
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Oslo National Theatret
Maksim Gorkij.,,Dugne”

ReZisierius ir scenografas -
Oskaras KorSunovas,
kostiumy dailininké -
Agné Kuzmickaite,
kompozitorius -

Gintaras Sodeika,
choreografé -

Edita Stundyté.

Premjera 2009 m. rugpijiicio 27 d.

PriesS premjera

Oskaras Kor$unovas, states spektaklius Rusijoje,
Lenkijoje, Svedijoje, Italijoje, Pranciizijoje, dazniau
nei j kurig nors kitg uzsienio $alj grjzta j Norvegi-
ja. Pernai kaip programos ,,Stavangeris - Europos
kultaros sostiné 2008“ dalis Rogalando teatre jvyko
pasauliné OKT ,Hamleto“ premjera, kartu su Roga-
lando teatru jis sukaré jspidinga, gamtos ir auks-
tosios kultiros simbioze alsuojancig Jano Fosse’s
pjesés ,Tos akys“ interpretacijg. Dabar rezisierius
vél sugrjzo j Oslo Nacionalinj teatra, kur 2001 m.
rezisavo spektaklj ,,Mes — ne pyragai“ pagal Danii-
la Charmsg ir Aleksandra Vvedenskj, véliau pastaté
Jano Fosse’s ,,Ziemq“ (2003), Augusto Strindbergo
»] Damaska“ (2006).

Si kartg nustebino Zinia, kad norvegy Ziirovams
Kor$unovas pristatys 1902 metais parasyta rusy li-
teratiros klasiko Maksimo Gorkio pjese ,,Dugne®
Brangiausiy pasaulio miesty de$imtukuose nuolat
figiruojancio Oslo publikai atskleis Ziaurias praeito
$imtmecio Rusijos nakvynés namy realijas? Ar ne
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Kdryba ir kiréjai

EGZISTENCIJA DUGNE
VIRS DUGNO

per daug viena nuo kitos nutolusios patirtys? Juk net
vokieciy teatro reformatorius Maxas Reinhardtas,
statydamas $ig pjese¢ Kleines Theater Berlyne (1903),
pakeité ir vokiskai kalbanciuose krastuose jtvirtino
susvelninta Gorkio pjesés pavadinima — Nacht Asyl,
akcentuojantj nakvynés namy arba naktinés prie-
glaudos, nakties prieglobscio reik§mes. Beje, jos ko-
duotosir pjeséje, kurios veiksmas prasideda ankstyva
ryta, kai atimama trumpalaiké ir apgaulinga nakties,
miego, sapno prieglauda. Prieglobsc¢io diskursg is-
ryskino ir lenky rezisierius Krystianas Lupa, 2003
m. $ig pjese pastates, o veikiau perrases, Vroclavo
Teatr Polski — jo spektaklis vadinosi ne Na dnie, o
Azyl. Pasak rezisieriaus, naujasis pavadinimas ne-
kelia tokiy negatyviy asociacijy kaip apibudinimas
»dugne®. Tesiant garsiy $ios pjesés interpretacijy is-
torija, batina paminéti ir dvi istorines ekranizacijas:
ne vieng apdovanojima pelniusj Jeano Renoiro fil-
ma Les Bas-fonds (1936), kuriame Vaska Pepelg vai-
dino legendinis Jeanas Gabinas, o Barong - vienas i$
prancizy teatro reformatoriy Louis Jouvet, ir Aki-
ros Kurosawos filmg Donzoko (1957), kuris rusy ra-
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$ytojo pjesés veiksma perkélé j XIX Simtmetj, | Edo
laikotarpio dabartinio Tokijo pakrasc¢ius. Paminéjau
kelias garsesnes pjesés ,,Dugne® teatro ir kino reali-
zacijas, nujausdama, kad ,nacionaliniy aistry® deél
Oskaro Kor$unovo premjeros Oslo Nacionaliniame
teatre nebus iSvengta: ir vél garsts lietuviy rezisie-
riai uzsienyje stato rusy dramas!

Beje, aktorius Sigitas Rackys 2004 m. Juozo Milti-
nio teatre taip pat rezisavo $ig Gorkio pjese. Panevé-
zieciai gal kiek pernelyg tiesmukai jg susiuolaikino,
brézdami paraleles su $iy dieny benamiy, vadina-
myjy ,bomzy®, gyvenimu visuomenés dugne. Stul-
bina kitkas — per kelerius metus lietuviy vartosenoje
zodzio ,dugnas® reik§mé radikaliai pakito. Ar jau
pasiekéme dugng? - viltingai teiraujasi ekonomikos
ir finansy eksperty ziniasklaidos atstovai. Kaip is-
ganymo laukiama oficialaus patvirtinimo - dugnas
pagaliau pasiektas, pagaliau mes dugne! Pernelyg
lengvabudiski $ie semantiniai teatro zaidimai mus
istikusio sunkmecio akivaizdoje? Taciau kaip ver-
tinti tikrovés grimasas, kai suzinai, kad Panevézyje,
kur aktoriai neseniai vaidino sudekoratyvintg skur-
do dramg pagal Gorkj, pasalpy prasantys zmonés
prie savivaldybés pradeda rinktis dar naktj? Apima
ir reinhardtiskas nerimas dél atimtos naktinés prie-
glaudos, ir gorki$kojo dugno grésmés nuojauta.

»Dugne“ per $imtmetj nei§vengiamai prisikaupé
daug sceniniy $tampy dumblo. Ypac issiskiria sovie-
tmeciusuformuotanuostata, kadidéjinis dramaturgo
patosas nukreiptas j kapitalistinés visuomenés kriti-
ka. Taciau Siuolaikiniam socialiniam teatrui §i pjesé
ir $iandien yra patogi kaip vartotojiskos visuomenés
kritika. Skirtingi Europos rezisieriai iesko ir lengvai
randa analogijy tarp visuomenés atstumtyjy, gyve-
nanciy uzribyje, likimo prie§ §imta mety ir dabar,
tiesa, istorinj nattiralizmg keicia naujas — brutalusis
realizmas. Taciau tais laikais, kai pasirodé $i Gor-
kio pjesé, intelektualai visi$kai nesigilino j socialinj
jos diskursa. Antai rusy poetas ir literattiros kritikas
Inokentijus Annenskis straipsnyje ,Drama ,Dugne®
(1906), net nemates Maskvg ir Berlyng suzavéjusio
Konstantino Stanislavskio spektaklio (1902), Gorkj

42

vadina ryskiausiu po Dostojevskio simbolistu, nes
reali, kasdieniska aplinka pjeséje suvokiama kaip sa-
pnas ar iliuzija. ,,Dugne® yra trys svarbiausi elemen-
tai: likimo jéga, kadaise buvusiyjy Zzmonémis siela
ir kitoks zmogus - Luka, kurio pasirodymas sukelia
skausminga pirmyjy dviejy stichijy susidarima. Yra
ir ketvirtas elementas — pats autorius, kuriam, pasak
Annenskio, budingas grozio jausmas ir gilus skep-
ticizmas: ,,....budrus, amzinai ieskantis ir godus [...]
Gorkis j viska ziari atmerktomis akimis.“! Todél jo
pjeséje apie laisva ir ory Zzmogy kalba apgirtes Sule-
ris, o atjautg visiems dalijantis Luka i§ esmés nemyli
zmoniy, jis myli tik tai, kas slypi uz jy, arba slogias
ju paslaptis.

Taip vertinant, ,Dugne® i$ tikryjy galima vadinti
sentencijy apie Zmogy ir tiesos vaidmenj drama. (I$
$ios pjesés ,atkeliavo® ir garsioji, sovietmeciu moky-
kloje visus persekiojusi frazé ,,Zmogus - tai skamba
isdidziai“) Arba drama, kur pagrindinj konflikta
i§skelia utopijos ir realybés sankirta, iliuzijos ir ti-
krovés kaktomusa, o zmogus, atsidiires ekstremalio-
je situacijoje, vieno pjesés herojaus Zodziais tariant,
yra visiskai nuogas.

Toks kontekstas dar labiau intrigavo, ka Sioje
senoje, daug karty interpretuotoje pjeséje jzvelgs
rezisierius Oskaras KorSunovas? Leidinyje ,,OKT:
bati ¢ia“ paskelbtame interviu rezisierius saké,
kad jam priimtina vieno pjesés ,Dugne“ persona-
zo nuostata: kiekviename zmoguje yra visi Zmonés,
kiekviename yra ir Mahometas, ir Kristus. Todél,
vengdami kalbéti apie paribiy Zmones, paminame
zmoniskumga.?

Po premjeros

Spektaklis nustebino. Norétysi pridurti - kaip vi-
sada, tac¢iau didzigja tos nuostabos dalj sudaro faktas,
kad tiek daug ir tokio ai$kaus stanislavskiskojo rea-
lizmo $io rezisieriaus pastatymuose dar nebuvome
mate. Tiesa, ne pazodinio, ne primityvaus teatrinés
kalbos ar sceninio pritaikymo pozitriu, ne atminti-
nai zinomo - kad taip suvokty realizmg, Kor§unovas
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,Dugne’ ReZisierius ir scenografas — Oskaras KORSUNOVAS. Spektaklio scena

yra tiesiog pernelyg talentingas. Daug ka jo teatre
atrakina formulé, nuzyminti dvi teatrinés estetikos
kryptis: naujasis realizmas ir vaizduotés teatras,® abi
jos vaisingai ir paradoksaliai susipina spektakliuose.
Tokj komplikuota kokteilj primena ir norvegiskasis
»>Dugne®.

Spektaklyje ,,Hamletas“ debiutaves kaip scenogra-
fas, $ia naujg praktikg KorSunovas tesia ir ,,Dugne®
Scenos erdvé veikia kaip tiksli ir konkreti nuoro-
da: spektaklis suderina skirtingus istorinius laikus
ir teatrines formas, saugodamas kultiirine atmintj
(Gorkis — Stanislavskio teatro autorius), atverda-
mas pjesés universalumg, nepavalduma laikui, nes
tyrinéjama pati Zmogaus prigimtis. Scenografija ¢ia
suderina ir skirtingus teatro tipus: istorinj realizmo
teatrg ir $iuolaikinj abstraktyjj funkcionaluma.

Kai pakyla uzdanga, pasigirsta trankus vaziuo-
jancio traukinio bildesys. Melsvos Sviesos srautas
i$ tamsos i$plésia dalj scenos. [striza balta siena su
gultais-laiptais, kuriuos aplipe baltai aprengti Zmo-
nés. Balti zmoneés lipa balta siena lyg neramiam sa-
pne. Priefais sieng, primenanciag laiptus i§ dugno,
stovi vyras, atsirémes j kita baltg plok§tuma, ir jdé-
miu zvilgsniu nulydi vaziuojantj traukinj. Tai pili-
grimas Luka. Kur verziasi §is paslaptingas traukinys
per nakties tamsa? Kur veza jis tuos skaisc¢iai bal-
tus Zmones, judancius lyg somnambulai? Ar tik ne
i $venta/tikra/teisingg — teisybés — zeme, apie kuria
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jiems véliau pasakos Luka? Arba, pagal Siuolaikinj
zmogy, — j niekur.

Apsvieciama visa scena. Akimirksnis, ir prie§ mus -
Kostyliovy nakvynés namy realybé. Jos gyventojai
su baltais apatiniais bunda i§ miego. Balta plokstu-
ma, j kurig buvo atsirémes Luka, pasirodo, yra dide-
lé rusiska krosnis, pjesés remarkoje ja mini ir Gor-
kis. Ant jos sudéti jvairiis rakandai, Zinoma, yra ir
privalomasis samovaras. Krosnyje dega ugnis, visi,
atéje i§ lauko, pirmiausia ¢ia pasisildo rankas. Ne-
jtikétina, taciau spektaklio scenografas Kor§unovas
tiksliai, tarsi imlus mokinys, atkuria senojo realisti-
nio teatro scenos apipavidalinimo tradicijg. Per visa
spektaklj matysime $ias dvi scenografijos dalis, liu-
dijancias skirtingus teatro raidos etapus, — baltag me-
tafory sieng ir praeito §imtmecio pradzios nakvynés
namy rekonstrukcijg. Krosnis, medinis stalas, suolai,
avanscenoje — medinis gultas, kuriame merdéja Ana,
netoliese sudéti jos vyro Klesc¢iaus darbo jrankiai.
Yra ir kabykla, kur kabo $iy prakeikty vargo namy
gyventojy drabuziai. Kai juos apsivelka, kiekvienas
igyja tapatybe kaip Gorkio pjesés personazas, kartu
tai uzuomina apie prarastg socialinj statusg. Baro-
nas ant balty apatiniy apsivelka jplySusiag démeéta
frako virSutine dalj, uzsideda cilindra, Aktorius, ku-
rio balti laisvai krintantys drabuziai primena Pjero
kostiumo silueta, nertpestingai uzsirisa juoda sali-
kg, Bubnovas, pabrézdamas proletariskg ruso kilme,
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,Dugne” Spektaklio scena

apsivelka $imtasitle, o, tarkime, jaunutis Vaska Pe-
pelas su juodu kostiumu siauromis kelnémis atrodo
labai stilingai. Gyvenimas dugne jsibégéja tiksliai
pagal Gorkj. Vieni iSeina, kiti ateina. Ir nenutruksta
$nekos. Jos ypatingos, nes $ie viska prarade Zmonés
gyvenimo tikrove apibendrina glaustais aforizmais.
Jie geria degting, losia kortomis, musasi ir kalbasi
apie sazine, laisve, iSdidy Zzmogy.

Gorkio pjeséje svarbus jvykis - piligrimo Lu-
kos atvykimas j nakvynés namus - spektaklyje ne-
sureik§minamas. Garsus norvegy teatro aktorius
Nilsas Ole Oftebro pasirodo scenoje kaip dar vie-
nas benamis, ie$kantis prieglaudos, ir randa ja ant
krosnies. Jspudingas, skvarbiy akiy vyras apsiren-
ges taip, kad, ko gero, galéty vaidinti Leva Tolstojy,
kuris paliko savo dvarg ir i$¢jo j paskuting kelione,
skleisdamas nesiprie§inimo blogiui idéjas. Luka -
minkstas ir $velnus, atidus ir uzjauciantis pasneko-
vas. Su juo visi norés pasikalbeti, jsikibti jam i ran-
ka. Pasirodo, ir dugne Zmonés puoseléja geresnio
gyvenimo viltj, iesko laiptelio, kuris pakyléty juos i
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Nuotr. is Oslo National Theatret archyvo

vir§y. Batent toks yra Luka,
ir tai principinis rezisieriaus
pasirinkimas. Istoriniame
Stanislavskio  spektaklyje
Luka vaidings aktorius Iva-
nas Moskvinas tarsi uzdave
tong Sio personazo interpre-
tacijai - Luka yra apgavikas,
kurio skleidziamas $ventas
melas atitraukia Zmoniy
démesj nuo tikryjy politi-
niy ir ekonominiy zlugimo
priezasciy. Tokia interpre-
tacija tiko ir sovietmeciu:
Luka slopina kovingumg ir
séja apgaulingus lakescius.
Siandieninéje Lietuvoje sa-
kytume - pucia burbulus.

Norvegiskasis Luka yra
ir gailestingas guodéjas, ir
aukstesniosios jégos sim-
bolis. Jis viskg stebi i§ vir§aus — arba nuo krosnies,
arba stovédamas virs$ baltos sienos, nes yra vienas i$
nedaugelio, galin¢iy savo noru nusileisti j dugng ir
i$ jo pakilti. Kritine minute Luka istiesia pagalbos
rankg mir§tandiai Anai, alkoholio nualintam, dre-
bulio purtomam Aktoriui. Siame spektaklyje j Pepe-
lo klausimg (Dievas yra?) Lukos atsakymas (Kg tiki,
tas ir yra.) nuskamba jtaigiai.

Aktorius (jj vaidina Nicolai Cleve Brochas) - jau-
nas ir visai ne teatraliSkas. TeatraliSkumo jis jgis ta
akimirka, kai norés jrodyti tikrai esas aktorius. Atsi-
stos jprasta poza, vieng ranka istieses j priekj ir pasi-
renges deklamuoti Pierre‘o-Jeano Béranger eilérastj
»Beprociai‘, neabejodamas, kad prikaustys, kaip ir
anksc¢iau, publikos démesj. Tadiau neatsimins né
zodzio. Pauzé. Dar vienas bandymas. Vél pauzé -
atmintis i$trinta. Tai, kad KorSunovo spektaklyje
Aktorius yra jaunas zmogus, dar labiau sustiprina
$io personazo tragizmg. Iki pokalbio su Luka apie
gydykla alkoholikams, Aktorius neranda sau vietos,
vos laikosi ant nevaldomai virpanciy kojy. Lukos pa-
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sakojimo jis klausysis atidziai, jsikibes jam j atlapus.
Patikés, jgaus jégy ir viltj iSvykti i ta stebuklingg vieta,
kuri pagydo nuo girtuoklystés. Véliau, kai mirs Ana,
rezisieriaus valia scena kurj laikg bus tuscia. Liks tik
gultas su negyvéle. | sceng jbégs laimingas, apie Anos
mirtj dar nezinantis Aktorius. Jis Siandien negéré ir
prisiminé eilérastj! Vienintelé jo klausytoja bus mi-
rusioji. Ne pagal Gorkj i$ryskines Aktoriaus likima,
rezisierius, interpretuodamas $j personazg, ir toliau
nebijos nusizengti dramaturgo tekstui: Aktorius i$
dugno pakyla du kartus. Pirmg kartg pasirodo vir$
baltos sienos, sakydamas monologg apie vilties gydy-
klg ir garsiai i$taria savo sceninj varda, kurj prarado
dugne: Ar tu supranti, kaip tai skaudu - netekti vardo?
Antra kartg - jau po savizudybés. Rezisierius papil-
dé Gorkio pjesés finalg. Nakvynés namy gyventojy
daing, skambéjusig ir Stanislavskio spektaklyje, nu-
traukia Baronas: Aktorius... pasikoré. Satinas tyliai
itaria: Et...pagadino daing...Kvai-lys! Gesta $viesos.
I§ tamsos vir$ baltos sienos iskyla Aktorius, skais-
¢iai baltas ir visiS$kai ramus. Pasako vieng eilérascio
posma, tarsi uzbaigdamas daing, kurig nutrauké jo
mirtis: Jeigu saulé rytoj uzsimerkty// Ir apgaubty
miis Zeme naktis, — //Kokio nors gal beprocio mintis//
Spinduliais tuoj pasaulj nuZerty...

Dar vienas spektaklio personazas, kurj norécéiau
i$skirti — Satinas. Jj vaidinantj aktoriy Qysteing
Rogerj Lietuvos ziGrovai maté, kai Vilniuje buvo
vaidinamas Oskaro Kor$unovo spektaklis ,,Ziema*,
pastatytas Oslo Nacionaliniame teatre, arba pernai
tarptautiniame teatro festivalyje ,,Sirenos“ rodyta-
me to paties teatro monospektaklyje ,,KOM!“ Tokius
kaip jis aktorius vadinu besvoriais, nes jie tariamai
lengvai jgyja reikiamy bruozy. Ir $iame spektaklyje
Qysteino Regerio Satinas yra lengvas, nes jis — lais-
vas. Tai i$skirtiné jo privilegija. Satinas visada gerai
nusiteikes, ar gerty prie stalo su kitais benamiais, ar
kalbétysi su Luka. Rezisierius, prieSingai nei jpras-
ta statant Gorkio ,,Dugne®, nesupriesina iy dviejy
personazy, kaip isreiskianciy dvi skirtingas pasau-
léziaras. Juos sieja laisvés pojutis. Luka laisvas kaip
piligrimas, klajojantis, kad pazinty zmoniy paslap-
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tis, o Satinas laisvas, badamas dugne, nes j pasau-
lj zZvelgia atmerktomis skeptiko akimis. Tam tikru
spektaklio momentu rezisierius susodina juos abu
ant vieno gulto. Satinas apkabina Luka per pecius -
akivaizdu, kad jiems patinka diskutuoti vienam su
kitu. Satinas kalba apie laisvg ir ory zmogy. Sédé-
damas uz stalo, pasidéjes degtinés butelj, jis aiskina,
kad zmogus i$ esmés yra nuostabus, isdidus, paki-
les virs$ buities, jam negana vien bati so¢iam. Nieko
nekomplikuodamas, kalba jtikinamai ir skaidriai,
kartais paryskina vieng kitg Zodj ranka, sugniauzta
j kumstj. Tuo kums¢iu Satinas tarsi dauzo iliuzijas,
kurias nakvynés namuose paséjo Luka, taciau kartu
jtraukia jas i savo vertybiy skale. Sjkart Satino mo-
nologe svarbi ne lozungu virtusi i$kraipyta Gorkio
fraze ,,Zmogus - tai skamba i§didziai®, o atsakymas
i Barono klausima, dél ko apskritai gimstama: Zmo-
gus gimsta kazkam geresniam. Nejtikétina, taciau
Satinas pakartoja Zodzius, kuriuos anksc¢iau istaré
Luka.

Dehumanizuotai dugno visuomenei svarbi viltis,
net jeigu tai beprocio minties spindulys. Juk pazvel-
gus i§ dugno j vir$y visada matyti dangus. Zinoma,
jo vaizdas gali buti nepakeliamas. Visuomeninis sta-
tusas arba, anot Barono, anksciau turétos uniformos
¢ia nieko nereiskia. Rezisieriui rapi dugne atsidaru-
siyjy egzistencija: ,Butent dabar, kai bliaksta visos
ideologijos, sistemos ir tikéjimai, kai imame supras-
ti, kad nieko néra amzina, gali ateiti suvokimas, kad
amzinas yra tik zmogus ir Zmogiskasis gerumas.“4

Toks yra §j karta Oskaro KorSunovo teatras - gai-
lestingas ir laikantis uz rankos. Z.mones, atsidare
dugne, jam néra padugneés. |

" inHokeHTMI O. AHHeHCcKNI, KHura oTpaxenuin, M., Hayka, 1979, p. 79.
2 OKT: biiti ¢ia, V., V5] “Oskaro kor$unovo teatras’, 2009, p. 18.
3 Ten pat, p. 23-24.

4 Rezisierius Oskaras Korsunovas: ,I3drjskime pazvelgti j dugna’, www.lrytas.It.

45



Kristina CIVINSKIENE

KAUNO MENO FENOMENAS —
CESLOVAS LUKENSKAS

Kauno meninio ir kultirinio gyvenimo pakilimas
tradiciskai siejamas su laikinosios sostinés statusu ir
Meno mokyKkla. Jos iSugdytos grupés ,, Ars“ stilistika tapo
nacionalinés dailés pagrindu. Kai dél politiniy ir admi-
nistraciniy reformy $i mokykla 1939-aisiais persikélé
i Vilniy, vaizduojamojo meno discipliny Kauno dailés
institute nebeliko, orientuotasi i taikomaja daile, meno
darby pritaikomuma, buvo rengiami tekstilés, stiklo, ke-
ramikos specialistai.

Politinés permainos, prasidéjusios XX a. 9-ojo desim-
tmecio pabaigoje, 1émé, kad pasikeité ir kulttriné Lie-
tuvos situacija. Emé kurtis menininky grupés — Kaune
tai buvo ,,Angis®, ,,Keturios", ,,Post Ars", suaktyvinusios
miesto meninj gyvenimg. DidZiausig jtaka padaré post-
modernaus meno grupé ,,Post Ars®, pasak Alfonso An-
driuskeviciaus, 1990 m. vél pavertusi Kauna laikinaja sos-
tine, tiksliau tariant, laikinaja lietuviy avangardinio meno
sostine!.

»Post Ars“ 1989 m. jkareé skulptorius Robertas Antinis,
tapytojas Aleksas Andriuskevicius, jvairiy profesijy atsto-
vas Ceslovas Lukenskas ir fotografas Gintaras Zinkevi-
Cius, tiesa, jis dabar dazniau tik dokumentuoja grupés
kiryba. Menininkai iki $iol kuria kartu - nors kiekvienas
turi individualy braiza, juos vienija bendri kiirybos prin-
cipai.

1990 m. paskelbtame manifeste menininkai nurodé
savo santykj su istorija, taciau i$ istorinés grupés ,,Ars”
politinio ir kultirinio lazio grupé ,,Post Ars“ perémé ne
plastikos, bet drasos, naujumo, nesitaikstymo idéjas, ku-
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rias idrei$ké naujomis meno formomis. Postarsininkai
vieni pirmuyjy pradéjo daryti performansus, hepeningus.
Erzino, intrigavo, provokavo ir $okiravo Zitirovus ant sie-
nos vinimis prikaltais duonos kepalais (Alekso Andrius-
keviciaus idéja), kapotomis $vieziomis kiauliy galvomis
(Ceslovo Lukensko instaliacija).

Menininkai iki $iol neatsisako nei akcijy, nei perfor-
mansy. 2008 m. rudenj Kaune, VDU galerijoje ,,101%
surengtas Lukensko performansas su dviem $imtais gyvy
vis¢iuky, kurie sulesé galerijos centre sukomponuotg
mandalg - banaloka, i$dailintg gélés zZiedo ornamentg, vél
sukélé vieSosios opinijos audrg, bet dabar jau ne dél poli-
tiniy priezasciy. ,,Performanse nebuvo sgmoningai siekta
suzaloti, papjauti ar kitaip késintis j pauksciy gyvybe, ta-
¢iau dalies publikos nepasitenkinima sukélé nepagarbus
elgesys su gyviinais — pauksciai buvo gabenami anksta-
me narve, atsidareé jiems nejprastoje troskioje patalpoje,
performanso pabaigoje buvo suplakti j krivg kartu su
kitomis naudotomis medziagomis — biriais produktais,
plastikiniais kastuvéliais, dubenéliais.?

Grupé aktyviai kuria akcionistinj meng, kurio idéjinis
variklis — socialinis konfliktas. Ypac aiskiai jj artikuliuoja
Lukenskas, kiirybinj kelig pradéjes beveik pries trisdesimt
mety. Jis sieja skirtingas meno rasis, disciplinas, Zanrus ir
meninijus jvaizdzius. TarpdiscipliniSkumas - Lukensko
meninés raiskos pagrindas.

Netradicinés, provokuojancios jo meno formos at-
sirado butent i§ socialinio protesto. Pirmajj savo asam-
bliaza Sesiolikmetis Ceslovas sukiiré 1975 m., reaguoda-

Kultdros barai 2009 -9



mas j slegiancig socialine realybe, persmelkta nevilties ir
nepasitenkinimo. Buvo praéje vos treji metai po Romo
Kalantos susideginimo (simboliska, kad jo zities vieta
jau nepriklausomoje Lietuvoje jamzino kitas ,,Post Ars“
narys — Robertas Antinis).

Lukensko karybos pagrindinés temos buvo ir liko ,,I$-
mestas zmogus®, ,Degantis Zmogus®, Zemés ir Zmogaus
zaizdos, randai. Kad ir kokia forma bty isreikstos, jos
tampa zmogiskumo, pagarbos, tradicijos, atminties me-
taforomis.

Kai 1990 m. Lukenskas pirma kartg parodé savo ,,ap-
kaustikos® darbus - Zvaigzdes, daug ka $okiravo autoriaus
drasa. Jy emocine prasme sustiprino sukapotos kiauliy
galvos, kuriy buvo 15 ir jos simbolizavo buvusias sovie-
tines respublikas. AiSkaus politinio pobiidzio instaliacija
Lukenskas jau nepriklausomybés ausroje isdrjso prabilti
apie sovietizmo padarinius.

Menininkas nuolat pabrézia besikei¢iancias zenkly
prasmes. Neseniai sukurtas ,,Persizvaigzdziavimas® jgijo
naujy prasmiy, bet ant jo nusédusios ir ano meto emocijy
dulkeés. Be to, jau uzaugo ir nepriklausomos Lietuvos kar-
ta, kuri zvaigzdése jzitiri galbut ne tik politines reik§mes.

Dehumanizmas, sovietizmo liekanos jvairiausiomis
formomis fiksuotos Ceslovo Lukensko personalinéje
parodoje ,,Motografika — aptapyba — apkaustika“ Tokiy
terminy néra menotyros vadovéliuose, jie sugalvoti auto-
riaus ir atskleidzia kiriniy sukarimo bada.

»Apkaustika“ - tai autoriaus vidinés patirties, skaudu-
liy iraiska trimaciais objektais. Formos, sukaltos i$ len-
ty, apvelkamos, apkaustomos brezentu ar kokia nors kita
medziaga, nudazomos specialiai chemiskai nesuderina-
mais dazais, kad atrodyty apsilaupiusios. Lukenskas ku-
ria zenklus, kadaise turéjusius vienokig prasme, o dabar
jgavusius kitokia. Prasmé redukavosi, apaugo naujomis
interpretacijomis, susisluoksniavo, jgavo naujus slépi-
nius ar kodus. Menininkas tai ap¢iuopiamai vizualizuoja
zvaigzdése (,,Persizvaigzdziavimas®), Zenkluose®, ,Vo-
tuose” (isgijimuose), ,Randuose ir ivarzose®

Trijy daliy ,,Ikonostasas® (,,Kiaulé®, ,Vabalas®, ,,Pauks-
tis“) kalba apie nuzmogéjima. Skaitmeniné spauda leidzia
vieng ant kito uzkloti tris sluoksnius - tai tikri realistiniai
vaizdai, autoriaus performansy nuotraukos ir tuos vaiz-
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dus iskreipiantys piesiniai. Taip vienu metu pokstaujama,
kuriama socialiné intriga ir provokuojama. Sis ciklas pri-
klauso Lukensko israstos ,,Motografikos“ meno rasiai.

Pastaruoju metu Lukenskas émési tapybos, bet liko isti-
kimas socialinio konflikto temai, sovietizmo liekany tyri-
néjimui. Jis vaizduoja ,,Keturiy komunary i$é¢jima is Lietu-
vos', , Iris auglius su kaklarai$¢iais®. Tai tampa metaforomis
ar simboliais, kad vienoms blogybéms iséjus, atéjo kitos.

Sovietmecio skaudulius atvéré ir instaliacija ,, Iraumo-
zeris", vasarg vykusi ,Meno parke®. Parodiné erdvé buvo
paversta apkasais su kySanciais nutrauktais vamzdziais,
kabeliais. ,,Tai simbolizuoja melioracijos nugriautas lietu-
viskas sodybas. Bet gali simbolizuoti ir nutrauktas galines.
Visi tie kabeliai, vamzdziai - tai simbolinés kraujagyslés,
sausgyslés. Kazkas buldozeriu, o gal - ,traumozeriu® -
pervaziavo per zmoniy gyvenimus, per Lietuva, kolekty-
vinéje atmintyje palikdamas gilias traumas. Tautos Saknis
kapojo ne tik masiniai trémimai, deportacijos, partizany
zudymai ir i$niekinimai, istorijos perrasymas, bet ir kai-
mo sodyby naikinimas. Toks drasti$kas, kad buvo rauna-
mi tvirti gZuolai, obelys su nunokusiais vaisiais, griaunami
namai, kuriuose gyveno kelios kartos. O juk melioruoti
buvo galima ir apeinant sodybas‘, — sako menininkas.
Kaip per melioracija buvo nugriauta tévy sodyba, jstrige
jo vaikystés prisiminimuose.

Praeities nuoskaudas paastrina dabarties dehumaniza-
cija, kai iSkreipiama pati kulttiros prasme.
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Paradoksalu, bet Lukenskas, debiutaves trimadciais
kariniais, kai asambliazai, koliazai Lietuvoje dar nebuvo
populiaris, $ioje parodoje rodo ir dvimate tapyba. Bet ji
irgi Sokiruoja, jei ne stiliumi, tai socialinio mito interpre-
tacija, kitokiu laiko ir erdvés suvokimu. Tapydamas ke-
turis komunarus, $ventuosius ar ,,Miciurina, Gagaring ir
Tereskova Afrikoje®, Lukenskas atsisveikina su lineariskai
suvokiamos istorijos etapu ir pereina j erdvélaikj.

Sokinéti laike tampa madinga. Pavyzdziui, Konstantino
Gaitanzi komiksiniuose piesiniuose ,,Kas, jei visa tai buty
nutike $iandien” istoriniai jvykiai iSplésiami i§ konteksto
ir dirbtinai jsodinami j $iandienos realijy lysve. Jaunosios
kartos menininkai neslepia, kad ironizuoja ir parodijuoja
visuomenés bavius, taciau neretai jy pozitris nihilistinis.
Lukenskas $iuo atzvilgiu laikosi kitokios pozicijos. Virtu-
alus jo laiko suvokimas gal ir ne revoliucingas, bet intri-
guojantis. Menininkas yra istikimas savo gvildenamoms
temoms, humanizmo principams ir pasiryzes eiti prie$
srove. Renkasi eksperimentines meno formas, kurios ne-
retai sulaukia kritikos ir i§provokuoja Zitirovy nepasiten-

kinimg. Kiekvieno kiryboje pasitaiko ,,broko". Lukenska
nesékmé istiko darant performansg su vis¢iukais, buvo
piktai kritikuojama ir jo ,,Spygliuota poezija“ - 2008 m.
rudenj i8leista atviruky serija su medzio skulptiiromis,
autoriaus pavadintomis kaktusais. Vaizdus lydéjo tekstai,
balansuojantys tarp $ventumo ir ne$vankybés.

Taciau instaliacija ,,Iraumozeris” ir personaliné paro-
da ,,Motografika — aptapyba — apkaustika“ parodé tikraja
Ceslovo Lukensko minties ir vaizduotés jéga. Tiesa, Sjkart
per parodos atidarymg nematéme jprastiniy performan-
sy. Visas emocinis kravis perkeltas j eksponuojamus k-
rinius. Jie ne archyviniai, vis dar aktualds ir toliau augina
naujas prasmes. O paroda ne tik pateiké retrospektyva,
bet ir atskleidé perspektyva — Ceslovas Lukenskas kuria ir
neleidzia Kaunui nurimti. Viena mintis veja kitg. [

T Alfonsas Andriuskevi¢ius, A. Grupé,Post Ars", In: Dailé, 2001/2.
Kotryna Dzilavjanaité, Siuolaikinio meno aukos // http://www.kama-
ne.lt/It/titulinio_blokai/e_redakcijos_balsai/tekstas124/e_balsas_

view?paieska=Siuolaikinio%20meno%20aukos // 2008-04-27.
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Kestutis SAPOKA

AR MENINE VERTE YRA
~SAVAIME SUPRANTAMA*?

Ciemet birzelio pabaigoje prasidéjo tai, ko taip ilgai lau-

kéme ir kg galima pavadinti ,,didZiuoju masy XX am-
ziaus dailés sugrjzimu®. Birzelio 20 d. duris atvéré Nacio-
naliné dailés galerija su 11 nuolatinei ekspozicijai skirty
saliy, kuriose pristatoma XX a. lietuviy dailé. vyko ir pir-
moji paroda i§ daug Zadancios kei¢iamy NDG ekspozicijy
programos — ,,Spalvy ir garsy dialogai. Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio ir jo amzininky kiryba“ (kuratoriai dr.
Rasa Andriugyté-Zukiené, Osvaldas Daugelis, Vojtéchas
Lahoda, Sarinas Nakas).

Nuolatinés ekspozicijos vizijg kiré Nacionalinés dailés
galerijos direktoré Lolita Jablonskiené su kolegomis, ta-
¢iau uz NDG pateiktg dailés istorijos vaizdinj, kuris, pasak
dailétyrininkés Giedrés Jankeviciatés, primena ,,Lietuvos
tapybos” albumo struktirg!, o dailininko Mindaugo Sku-
ducio vertinimu netgi rodo, kad koncepcijos autoriai ,,ne-
iSmoke istorijos pamoky?, kuratoriy komanda nesijaucia
esanti atsakinga, nes daug kas buvo pakeista pries ekspo-
zicijos rengéjy valig. Kokia force majeure istiko nuolatine
nacionalinés dailés ekspozicija, dar bandysime issiaiskinti,
o Sjkart aptarkime papildomu $io sugrjzimo akcentu tapusj
liepos 4 d. ,,Arkos“ galerijoje oficialiai atidaryta dailétyri-
ninkés Ramintos Jurénaités projekta ,,Abstrakcija ir eks-
presionizmas: dvi Vilniaus tapybos tradicijos 1960-2009°
iSskleista net septyniolikoje (!) Vilniaus galerijy. Prie Sio
galingo parody ciklo savaip $liejosi ir didziulé meno mugé
»Litexpo* parody ramuose (kuratoré Raminta Jurénaité,
projekto vadové Diana Stomiené).

»Abstrakcija ir ekspresionizmas: dvi Vilniaus tapybos
tradicijos 1960-2009“ turéjo tiksla ne tik atskleisti misy
tapybos panorama, bet ir parodyti tai, kas ,nuséde” kolek-
cininky ir paciy dailininky rinkiniuose. Tai, ko gero, jdo-
miausias $ios jspudingos parody ,,véduoklés* aspektas.

Né kiek neabejojant uzmojo svarba ir privalumais, vis
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délto kyla ir Siokiy tokiy klausimy, vieni i$ jy susije kon-
kreciai su $iuo projektu, o kiti yra bendresnio pobudzio.

Stebina tai, kad i projekta, gana grieztai jvardytg ,, Abs-
trakcija ir ekspresionizmas®, jtraukti ir neoromantizmo,
realizmo, konceptualizmo ir t.t. tapyboje pavyzdziai. Jei jau
laikytasi tokio plataus pozitirio, tada neaisku, kodél $ioms
kryptims atstovauja daugiausia jaunoji karta, bet néra,
pavyzdziui, Marijos Teresés Rozanskaités, Igorio Piekuro,
Romualdo Vilkausko, Algimanto Svégzdos arba romantis-
kojo neorealizmo atstovo Vytauto Ciplijausko?

Kita vertus, net, atrodyty, i dailés istorijos lentynas jau
sudéliota tapybos klasika, ekspresionisty ir abstrakcionis-
ty rinktine kompanija galéty papildyti keletas dailininkuy,
daugiau ar maziau svarbiy to ar kito desimtmecio dailés
scenai. Jei pristatomi architektai abstrakcionistai Linas Ka-
tinas ir Eugenijus Antanas Cukermanas, gal abstrakcijos
panoramg galéty papildyti ir grafiko Vytauto Valiaus, ir
skulptoriaus Vytauto Serio tapybos kiiriniai? Jei XX a. 6-7
desimtmeciy tapybai svarbus Aloyzas Stasiulevicius, tai
kodél ignoruojamas Leonardas Tuleikis arba Vladas Kara-
tajus? Jei pristatoma neoromantiné Sigito Stanitino tapyba,
kodél $alia néra ir Vidmanto Jusionio kariniy?

Siokios tokios painiavos esama ir pristatant XX a. 9 de-
$imtmecio pradzioje ir antroje puséje debiutavusius daili-
ninkus, i$skyrus Sartino Saukos miniretrospektyva. Gana
iSsamiai pristatyta Jono Gasitino karta, saky¢iau, ,, Angies”
tapytojai netgi dominuoja. Bet projekto pavadinimas by-
loja apie Vilniaus abstrakcijos ir ekspresionizmo mokykla,
todél keistoka, kad kuratorés pasirinkty tapytojy didzioji
dalis konceptualiai, daznai net ir fizi$kai, susijusi su Kaunu,
o viduriniosios kartos vilnie¢iai — Ricardas Bartkevicius,
Gintaras Palemonas Janonis, Marijus Piekuras, Arvydas
Baltriinas, Aleksandras Vozbinas, Arvydas Pakalka, Linas
Liandzbergis (tiesa, jis ilga laikq karé tarpdisciplininj mena,
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prie tapybos grizo tik pries keleta mety, taigi figiiruoja ki-
tuose diskursuose) ir kiti tarsi pasalinami i$ regos lauko.

(Beje, pazvelge jdémiau, jsitikinsime, kad ,,kaunietiskasis
tapytojy sparnas” daugiau kaip desimtmetj ne tik domina-
vo parodiniame gyvenime, cirkuliavo dailétyros apyvartoje,
buvo dosniau remiamas jtakingy institucijy, bet jsivyravo ir
tarp Vilniaus dailés akademijos déstytojy, o ,vilnie¢iams*
liko ne tokios ,,prestizinés* institucijos - M. K. Ciurlionio
meny gimnazija ir Vilniaus pedagoginis universitetas.)

Tokio ignoravimo priezastis buvo galima i§ dalies
suprasti, bet ne pateisinti, 2000 m. (tada isleistas so-
lidus reprezentacinis Ramintos Jurénaités sudarytas
albumas ,,100 Siuolaikiniy Lietuvos dailininky®), nes
postmodernistinis dailés ir dailétyros diskursas tuo
metu buvo dar labai aktyvus ir perdétai sureik§min-
tas. Bet $iandien toks pozitris iSduoda tendencinga
uzsispyrima. Zinoma, galima teisintis, kad ,visi“ i
projekta netilps, taciau objektyvumo délei bent jau
minétos kartos lyderio Ri¢ardo Bartkevi¢iaus nerei-
kéjo ignoruoti.

Sis projektas galéjo atskleisti keleta skirtingy ekspre-
sionizmo ir abstrakcijos raidos vingiy (gal net klystke-
liy). Juo labiau kad Siandien kai kurie ,radikalieji pos-
tmodernistai“ tapyba suvokia i§ esmés panasiai kaip ir
kai kurie anuomet ignoruoti vadinamieji ,,stagnatoriai‘.
O tai reiskia, kad visy $ios kartos atstovy pozitriai j ka-
ryba turi kur kas daugiau panasumy negu tam tikru
metu garsiai deklaruoty skirtumy.

Visa tai gerokai komplikuoja ir ,,meninés vertés* sagvo-
ka, kurig parody ciklo kuratoré vartoja tarsi savaime su-
prantama, todél jokiy islygy, paaiskinimy ar patikslinimy
nepateikia.

Jaunosios kartos panorama irgi kelia abejoniy, nes dau-
guma autoriy niekaip nelimpa prie parodos koncepcijos, o
ir tie, kurie limpa, atstovauja nebttinai Vilniaus, o, pavyz-
dziui, ir vél Kauno tapybos tradicijai.

Beje, pradedant Eglés Ridikaités ir baigiant Jovitos
Aukstikalnytés, Andriaus Zakarausko karta, baty galima
surinkti dar keliskart tiek jdomiy autoriy ir nemaza dalis
ju, ko gero, net labiau tikty projekto koncepcijai.

Recenzuodama §j projekta dailés kritiké Monika Kristo-
paityté rasé, kad kariniy kolekeija atrinkta kiek $abloniskai,
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»ties simtu besisukantis tapytojy sarasas mazai kuo tesiski-
ria nuo 2000 metais i$leisto, Ramintos Jurénaités sudaryto
ataskaitinio Soroso siuolaikinio meno centro leidinio 100
Siuolaikiniy Lietuvos dailininky tapytojy rinkinio".

Jdomumo délei nusprendziau patikrinti §j teiginj ir
paskaiciuoti, kaip yra i§ tikryjy. Rezultatai stai tokie:
2000 m. i8leistame leidinyje pristatyti 47, o ,,Abstrak-
cijos ir ekspresionizmo™ kataloge — 57 tapytojai (-0s).
Taigi sarasas papildytas desimcia autoriy. 35 pavardés
kartojasi abiejuose leidiniuose. ,,Abstrakcijos ir eks-
presionizmo” kataloge yra 19 tapytojy, kuriy nebuvo
Soroso SMC leidinyje. Kita vertus, i$ ,, Abstrakcijos ir
ekspresionizmo* katalogo i$nyko devyni autoriai, kurie
pristatyti ,,100 Siuolaikiniy Lietuvos dailininky® Taigi,
devyni nauji autoriai atsirado vietoj devyniy ,,pasalin-
tyju’, vadinasi, papildomuy, visiskai naujy ,,pozicijy“ yra
viso labo 10.

Ta desimtuka kaip tik ir sudaro jaunesnés ir jauniausios
kartos autoriy - Zygimanto Augustino, Jovitos Aukstikal-
nytés, Martino Jankaus, Agnés Jonkutés, Pauliaus Juskos,
Sigitos Maslauskaités, Vytauto Pakalnio, Eglés Ridikaités,
Solomono Teitelbaumo, Andriaus Zakarausko - kiryba,
2000 m. leidinyje jie dar ir negaléjo bati pristatyti.

Ivyko kelios rokiruotés: ,,Abstrakcijos ir ekspresioniz-
mo* kataloge nebéra 6 klasiky — Algimanto Julijono Stan-
keviciaus, Sofijos Veiverytés, Zenono Varnausko, Juzefos
Cei¢ytés, Leonardo Gutausko, Algimanto Svégzdos, kuriy
kiryba reprodukuota leidinyje ,,100 Lietuvos dailininky,
bet jtrauktos 5 naujos — Jono Ceponio, Silvestro Dziauksto,
Petronélés Gerlikienés, Stasio Jusionio ir Alfonso Vilpi-
$ausko (jj galima priskirti ir prie viduriniosios kartos) pa-
vardeés. ,,Abstrakcijos ir ekspresionizmo® kataloge nebéra
Vytenio Jankano, Jurgos Barilaités, Adomo Jacovskio pa-
vardziy. Ko gero, i§ dalies logiska, kad néra Barilaités ir Jan-
ktino, nes Barilaité daugiau reiskiasi kaip videomenininke,
o Janktnas dabar yra skulptorius ir atstovauja ,,naujosios
bangos™ ieivijos dailei. Sarasa papildo 4 ,,nauji“ autoriai —
Ramiinas Ceponis, Ricardas Nemeiksis, Sigitas Stanitinas,
Eugenijus Varkulevic¢ius-Varkalis.

Béda ta, kad nelabai aisku, kuo tos rokiruotés svarbios
projekto koncepcijai. Taigi, galima sutikti su Monika Kris-
topaityte, kad parody ciklo kataloge pristatoma beveik
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lygiai tokia pati misy tapybos panorama kaip ir 2000 m.
leidinyje.

Projekto kuratoré, paklausta apie dailés kariniy kon-
teksty, atsakeé, kad formavo kolekcijg, atsizvelgdama tik j
»menine verte’, bet tada kyla jau grynai dailétyros meto-
dologijos klausimas — ar jmanoma i$vengti sociokulttirinio
konteksto, pristatant penkis tapybos desimtmecius, ypac¢
kad per juos patirta tiek epochiniy laziy? Tarsi savaime su-
prantama, kad parody kuratoriai gilinasi tik j ,,stilistinius
pokycius®, ,,menine verte®, bet juk Zinome, kad ,islieka-
moji meniné verté" taip pat yra formuojama ir priklauso
nuo jvairiy socioistoriniy, sociokultiiriniy, instituciniy ir
pan. veiksniy. Gal vertéjo visa tai aptarti projekto katalo-
ge? Kiekybiskai jis i$ tikryjy solidus, bet, pazvelgus atidziau,
stipriai nuvilia, pirmiausia todél, kad ir vél vengiama rim-
¢iau konceptualizuoti sovietmecio daile. Personalijomis
iSskaidyti tekstai ,,pliduriuoja“ be konteksto ir visa §i kom-
panija atrodo padrika, atsitiktiné. Ar tikrai vertéjo eikvoti
tiek energijos ir jégy penkiasdesimt septynioms poetinéms
jzvalgoms?

Tenka konstatuoti, kad misy dailétyrai sovietmetis — vis
dar ,nepatogi“ tema, nors, atrodyty, tarpdisciplininés
pakraipos dailétyrininkai ¢ia tikrai turéty surasti auk-
so gysla. Ko gero, §i tema vis dar yra skaudi tiesiogine
$io zodzio prasme, nes bet kokiu atveju tekty gilintis j
pacius save, savo mastyseng ir poelgius. ,,Kokioms me-
ninéms normoms oponavo ,tyliojo modernizmo“ kiiréjai,
kokiomis formomis reiskeési oficialusis dailés gyvenimas,
nesiaiskinama ir nesidomima. Dar daugiau - kai kurie
sovietmecio faktai ir kiiriniai sgmoningai nutylimi ar net
kupiaruojami is Siuolaikiniy publikacijy. Budinga, kad
apie brandZiojo sovietmecio epochg praktiskai jokios in-
formacijos néra nei Dailininky sgjungos leidybos centro
ir VDA leidyklos publikuotuose monografiniuose albu-
muose, nei pavieniy dailininky kirybos kataloguose, is-
leistuose per pastaruosius desimt mety. Tokio selektyvaus
informacijos pateikimo priezastis néra vien personalinio
albumo Zanras, kur i$ tiesy nedaug vietos kritiniam po-
zinriui®, — pries keleta mety apgailestavo dailés istoriké
Giedreé Jankeviciate.

Zinoma, gilesnis kapstymasis po sociokultiirinius sovie-
tmecio kontekstus atverty daugybe vis dar kraujuojanciy
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zaizdy, o maziau psichologizuoti ir sunkiau falsifikuojami,
faktais, archyvais, statistika pagristi kontekstiniai tyrimai,
ko gero, sudélioty bent keletg alternatyviy misy dailés
istorijos varianty, kurie, tikétina, nelabai patikty jos daly-
viams.

Kol tokiy tyrimy néra, sunku nenukrypti j vieng ar kita
krastutinuma - nuo ,,ragany medzioklés“ iki nekritiskos
sovietmecio reabilitacijos, taigi ir ,meninés vertés savaime"
savoka Siame kontekste yra labai problemiska. Tarsi nati-
ralu, kad $alia vienas kito kabo dailininko, atvirai kolabo-
ravusio su totalitarine sovietine sistema, auks$tos meninés
vertés paveikslas ir nekolaboravusio (sglyginai) dailininko
karinys. Viena vertus, toks i$imtinai ,.estetinis“ pozitris yra
pateisinamas, norint parodyti, kad Vakary moderniosios
dailés testinumas islaikytas net ir uz gelezinés uzdangos,
antra vertus, taip niveliuojama ir visiskai sujaukiama etiné
dimensija. Kuriy galy vieni kentéjo, kai kiti, naudodamiesi
visomis socialinémis privilegijomis, patogiai karé sedev-
rus? Taip tarsi paneigiamas faktas, kad socialiné gerové ir
profesiné sékmé sovietmeciu buvo tiesiogiai susijusios su
politika ir moraliniais kompromisais.

Sis aspektas yra jdomus net ir grynai dailétyros kon-
tekste. Sutinku, kad sovietmecio Lietuvoje buvo ryski
Vakary moderniosios dailés (ekspresionizmo, fovizmo)
tasa, bet vien to, kad ,,tylieji modernistai“ ignoravo socre-
alizmo stiliy, neuztenka, nes sovietai pusiau oficialiai ir
net oficialiai taikstési su modernizmo apraiskomis, kartais
patys jas skatino. Dailétyrininké Linara Dovydaityté ne be
pagrindo teigia, kad lietuviSkasis ,,chrusciovinio atsilimo*
laikotarpio ekspresionizmas netgi jtaigiau nei tiesmukiskas
socrealizmas skiepijo sovietinés ideologijos mitus: ,,Nauja
ideologiné kalba [ekspresionizmas — K. S.] pakeité sovieti-
nio realizmo propagandos biidg. Ekspresionistiné retorika
»hulupo® atviros sovietinio realizmo propagandos lukstq ir
jg isreiské labiau intymiais, asmeniskais ir psichologiskai
efektyvesniais vaizdiniais, stimuliuojanciais Ziiirovo em-
patijg ir emocinj atsakq [...] ekspresionistiné propagandos
versija pakreipé istorijg mito link [...] naudojant ekspresi-
onisting retorikq istorijos personifikacijai. >

Todél reikéty nuodugniai patyrinéti visus lietuviy
»tyliojo modernizmo“ niuansus, pasiaiskinti ir patiks-
linti, koks buvo paskiry modernizmo formy santykis
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su oficialigja politine ir estetine ideologija. Bet tai visi$kai
nesusije su ,ragany medziokle®

Pavyzdziui, prisiminkime Vasilijaus Kandinskio veikala
»Dvasingumas mene", kuriame pagrindziama modernio-
sios dailés autonomija tikrovés ir moralés atzvilgiu, teigia-
ma, kad egzistuoja nepriklausoma estetiné tikrové, pagrista
savais désniais, o dailininkas paklasta ,vidiniam morali-
niam meno kiirinio imperatyvui“®. Panasi retorika budinga
visiems modernistams, tarp jy - ir ,,tyliesiems®. Dabar pa-
bandykime (hipotetiskai) $ig modernisty nuostatg perkelti
j kitg kontekstg, j konkrecig, bet epochiniu pozitriu labai
charakteringa, situacija - tai partizany Liongino Baliukevi-
¢iaus-Dziiko ir Kosto Kubilinsko-Kapso gincas bunkeryje
1948 m.: ,,Garbiniuotasis poetas (Kapsas) neapsisprendzia
likti pas mus [...] Retas is muisy intelektualy gali pasiryZti uz
tévynés laisvés idéjg mirti. [...] Jie sutikty geriau apspjauti
dabar tévyne, paskui uZ tai atgailauti, kad tik dabar neZity
[...] Vakar beveik visg dieng ,pradiskutavome® su Kapsu.
[...] Jis, pavyzdziui, sakési gyvengs tik deél kirybos. Kiiryba
esanti auksciausias jo tikslas. [domu, kaip biity galima sude-
rinti tq jo tikslg su tuo, jeigu jis, ,prisitaikes” prie dabartinés
santvarkos, imty Slovinti tévg Staling ir kolchozus?*”

Galima sakyti, kad ¢ia susiduria pasenusio tautinio neo-
romantizmo ir progresyvaus (tuo metu) modernizmo ide-
ologija, taciau puikiai Zinome, kaip Kubilinsko atveju tokia
modernistiné nuostata pasireiské praktiskai...

Siuo pozitiriu galima jvertinti visg sovietinj ,moder-
nizma" Zinoma, 1948-ieji — tai arSiausi stalininio teroro
metai, nelygintini su at$ilimo epocha. Bet prisiminkime,
pavyzdziui, 1974-uosius, laikomus misy moderniosios,
socrealizmui ,,oponuojancios” kirybos (ne tik dailés) kles-
téjimo metais. Kaip tik tada rasytojas Mindaugas Tomonis
uz tai, kad garsiai pasake, atrodyty, visiems ir $iaip Zinomga
tiesa, pavadines Soviety Sajungg totalitarine valstybe, kad
néjo tarnauti sovietinéje armijoje, kad rasé atvirai krikscio-
niskos pakraipos poezijg ir filosofines esé, buvo priversti-
nai ,gydomas“ psichoneurologiniame dispanseryje, o po
mety zuvo neaiskiomis aplinkybémis...

Taigi vienaip viskas atrodo, kai j mtisy moderniaja dai-
le (ir dailétyra) zvelgiame kaip j uzdarg pasaulélj, bet visai
kitaip, kai i regos lauka jtraukiamas platesnis sociopolitinis
ir sociokultirinis kontekstas. Klasikinio Vakary ir soviety
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modernizmo retorika galima tirti jvairiais kontekstiniais
aspektais ir to taip pat nereikéty tapatinti su moraliniu
nuosprendziu, nes sociopolitiniy, moraliniy ir estetiniy as-
pekty santykis dailéje lygiai taip pat gali bati ir mokslinio
tyrimo objektas.

Yra ir prie§ingy nuomoniy, antai dailétyrininké Skaidra
Trilupaityté tokj pozitirj laiko pavojingu, nes, pasak jos, ,.eti-
nio pobudzio nuosprendziai totalitarinei praeiciai, |[...] siilo
ne naujus analizés biudus, bet abstrahuotus prisitaikymo ir
pasipriesinimo modelius*®. 1§ Trilupaitytés straipsnio, Sovie-
ty Rusijos neoficialyjj meng analizuojancio rinkos pozitiriu,
netiesiogiai galima padaryti gana skandalingg iSvada, kad
Lietuvoje nebuvo sovietinei sistemai aiskiai oponuojancios
dailés, nes nebuvo atitinkamos. .. rinkos. Miisy daile pirko
vietiniai viduriniojo sluoksnio atstovai, bet Vakary kolekci-
ninkai doméjosi beveik isimtinai tik Maskvos ir tuometinio
Leningrado nonkonformistine daile. Taigi, ten buvo ir dau-
giau galimybiy formuotis ,,nonkonformizmui*.

»Abstrakcija ir ekspresionizmas® yra visais atzvilgiais
jdomus sumanymas, ypac patraukli vizualioji projekto da-
lis ir kai kuriy tapybos klasiky miniretrospektyvos. Sis pa-
rody ciklas netgi uzmezgé tam tikra diskusija su Naciona-
linés dailés galerijos nuolatine ekspozicija, sukélusia, kaip
minéta, daug aistringy gincy. Bet, jei jau bandome Lietu-
vos daile pazinti naujaip, norétysi, kad tie bandymai bty
ne pusiniai, ne seminonkonformistiniai, o drasus ir atviri.
Negi taip ir nepavyks iSsivaduoti i§ praeities nelaisvés? m

T Giedré Jankevicitté, Nacionaliné dailés galerija: pirmieji jsptdziai, In: Naujasis
Zidinys-Aidai, 2009, nr. 7, p. 282.

2 Mindaugas Skudutis, NeiSmoke istorijos pamoky. Nacionalinéje dailés galerijoje
apsilankius, In: Kultdros barai, 2009, nr. 7/8, p. 32.

3 Monika Kristopaityté, Rinkinys mégéjui. In: 7 Meno dienos, 2009-07-31, nr. 30
(859).

4 Giedreé Jankeviciaté, Praeities nelaisvéje: apie XX a. Lietuvos dailés istorijos inter-
pretacijas In: PaZymétos teritorijos, Vilnius, 2005, p. 33.

5 Linara Dovydaityté, Language and Politics: Expressionism in Lithuanian Propa-

ganda Painting during the Thraw. In: Art and Politics: Case-studies from eastern

Europe, Kaunas, 2007, p. 90, 91, 93.

B. KaHanHckuin, O fyxoBHOM B UcKyccTBe, MockBa, 1992, p. 100.

7 Liongino Baliukeviciaus-Dzuko dienorastis, Vilnius, 2002, p. 56, 58.

8 Skaidra Trilupaityté, Meno rinka, rusiskasis undergroundas ir sovietmecio dailés
vertinimo problemos Lietuvoje, In: Kultaros barai, 2006, nr. 11, p. 60.
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Asta PAKARKLYTE

LIETUVOS MUZIKOLOGIJOS
PARALELINIS PASAULIS

as yra muzikologija? Placigja ir pirmine prasme

muzikologija yra muzikos mokslas. ,The New
Grove Dictionary of Music and Musicians®“ dar pridu-
ria, kad tai mokslas, tiriantis muzika kaip fizinj, psicho-
loginj, estetinj ir kultiirinj fenomena. O kas yra muzika?
Jvairiy jos apibrézimy minétoji enciklopedija pateikia
dar daugiau, ta¢iau vengia sitlyti bent vieng universaly
variantg. Po XX a. muzikos eksperimenty ir po to, kai
buvo i§samiau susipazinta su nevakarieti$komis kulta-
romis, ka laikyti muzika, tapo susitarimo ar individua-
laus apsisprendimo reikalu. Ja galima jsivaizduoti kaip
metavisatg — hipoteting visy galimy realiy paraleliniy
pasauliy daugybe. Vadinasi, muzikologija turéty tyri-
néti muzikos metavisatg. Tarptautiniame lygmenyje ji
tg ir daro, taciau daugelio konkreciy Saliy muzikologija
suskyla j savuosius paralelinius pasaulius.

Paralelinis pasaulis yra realybé, egzistuojanti kartu
su aplinkiniu pasauliu, tac¢iau nuo jo nepriklausoma.
Lietuvos muzikologija egzistuoja viename i$ tokiy pa-
raleliniy pasauliy, turinc¢iy savo erdvélaikj, désnius ir
rezima. Pritaikyti §ig metafora paskatino keletas svar-
biy veiksniy, vienas i$ jy — prie§ pora mety isleista nau-
josios muzikologijos antologija ,,Muzika kaip kultaros
tekstas“ (sudarytoja — Rata Gostautiené), joje pristato-
mi ryskiausi angloamerikie¢iy tekstai, XX a. 9-ajame
desimtmetyje sukéle kultarinj muzikologijos posukj.
Dabar §i ,naujoji muzikologija“, aprépianti postmoder-
nizmo filosofija, ly¢iy studijas, feminizma, poststruk-
taralizma, postkolonializma, naujgjj istorizmga, kulta-
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ros studijas ir t.t., vadinama jau ne ,naujgja‘, o tiesiog
pagrindine muzikologijos srove (mainstream), nors jos
kritikai teigia, kad per pastaruosius tris deSimtmecius ji
taip iSsiplété tematikos ir metodologijos pozitriu, kad
tapo nebeaigku, kas apskritai yra muzikologija.

Koks Lietuvos muzikologijos santykis su naujaja
muzikologija? Atsakymas paprastas: joks, nes tai du
nesusikertantys, skirtinguose erdvélaikiuose esantys
paraleliniai pasauliai. Lietuvos muzikologija néra nei
arti, nei toli nuo kultarinés muzikologijos, ji tiesiog
kitoje erdvéje. Désniai, kurie yra savaime suprantami
naujosios muzikologijos kontekste, visi$kai neveikia
paralelinéje Lietuvos muzikologijos erdvéje, nors
pirmoji fragmentiska pazintis su kultarine muzikologija
jvyko daugiau nei prie§ desimtmetj, kai lietuviskai buvo
paskelbta keletas jos atstovy — Leonardo B. Meyerio,
Josepho Kermano, Richardo Lepperto, Richardo
Taruskino, Josepho Horowitzo - teksty.

Kokie yra pagrindiniai Lietuvos muzikologijos
parapasaulio metmenys? Jie pagrjsti senovine pa-
radigma, XIX a. apibrézta istorine muzikologija,
kuri muzikos istorija klasifikuoja pagal epochas,
vietoves, stilius, zanrus, formas, karéjus, atlikéjus
ir pan. (bendroji istorija, chronologija, faktologi-
ja, biografija, bibliografija, deskripcija, archyvinis
darbas ir kt.). Cia jsitvirtines ristus monografijos
kanonas (dazniausiai tai yra tiesiog etapiné kom-
pozitoriaus biografija su tradicinés kariniy anali-
zés priedais, pora nespalvoty fotografijy ir keletu
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jdomesniy pokalbiy). Pastaraisiais metais prasidéjo
fundamentaliy enciklopediniy knygy bumas: is-
leista tritomé ,Muzikos enciklopedija®, baigiamas
rengti akademinés ,Lietuviy muzikos istorijos® II
tomas, dvitomis ,,Muzikos terminy Zodynas®, isleis-
ti du Grazinos Daunoravicienés sudaryti ,,Muzikos
kalbos“ tomai (viduramziai, Renesansas ir baro-
kas), Jono Bruverio ,Lietuvos nacionalinis operos
ir baleto teatras“ ir kt. Tai, Zinoma, titaniski darbai,
taciau, pasak naujosios muzikologijos iniciatoriaus
Josepho Kermano, batent ¢ia ir slypi pirminiai mu-
zikologijos spastai — kai kaupiami tik jvairas fak-
tai, skaiciai, pavardés ir pavadinimai, apribojamas
kokybinis Suolis j priekj. Tokios veiklos Kermanas
nepriskiria fundamentaliesiems darbams ir vadina
tik ,,pakopomis, siekiant auks$ciausio tikslo“ Su-
prantama, $ie etapai Lietuvos muzikologijoje buvo
uzdelsti, todél juos pereiti yra tarsi batina (nors
karstligiskas Vakary muzikos istorijos perrasinéji-
mas skaitmeniniy technologijy ir interneto laikais
atrodo bergzdzias ir netikslingas paskutiniy jégy
$vaistymas), bet vis tiek tai nepaaiskina, kodél vos
keli muzikologai drjsta zengti toliau, j aukstesne
pakopa. O jeigu nusprendziama isleisti dar viena
muzikos istorija, kodél to nepadarius konceptualiai
ir tiesiog kirybiskai? Net neai$ku, ko labiau triks-
ta: finansy, sumanumo jy gauti ar talento parasyti
tokia knyga, kuri buty patraukli ne tik uzsisklendu-
siems savajame parapasaulyje. Puikus pavyzdys yra
kompozitoriaus Sariino Nako knyga ,Siuolaikiné
muzika®, kuri jtaiké gal ne visai devintoky audito-
rijai (priminsiu, kad tai mokyklinis vadovélis), bet
tikrai placiai pasklido po nepalyginti jvairesnius
sluoksnius.

Kita XIX a. apibrézta kryptis yra sisteminé muzi-
kologija, aprépianti sociologinius, psichologinius,
akustinius, fiziologinius, kognityvinius, technolo-
ginius, estetinius ir filosofinius muzikos tyrimus.
Cia neapsiribojama vien fakty ir jvairiy duomeny
kaupimu, jy analize, gilinamasi j bazinius muzikos
egzistencijos, kilmés, raidos ir suvokimo klausi-
mus. Vis délto $i kryptis Lietuvos muzikologijoje
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giliau nejsisaknijo, esama vos po viena kita minéty
$aky tyrinétoja.

Ratai Gaidamaviciatei lietuviy muzikologijos buklé
keélé nerima jau pries 25 metus (,,Jaunieji muzikologijos
kelyje®, 1984, ,Muzikologijos aktualijos®, ,Muzikolo-
go pasaukimas“ - abu 1986). Siuos jos tekstus, nutry-
ne data, galétume lengvai perkelti j esamgjj laikg, nes
tarsi niekas nepasikeité: muzikology sparc¢iai mazéja,
moksliné veikla merdéja, profesijos prestizas smunka,
kompetencija senka, institucijos laikosi pasyviai, de-
graduoja ir zasta kritika, studentai bendras ir asmeni-
nes muzikologines nesékmes sieja su ydinga edukacijos
sistema, verkiant reikia koreguoti mokymo programas,
steigti naujus kursus, diegti bendrus humanitarinius
pagrindus. Be to, gyvybiskai traksta motyvacijos, lésy
ir entuziazmo. Prislégta nuotaika, emocinis ir moralinis
nuovargis, motyvy imtis veiklos stoka - tai akivaizduas
depresijos simptomai, regis, Lietuvos muzikologijai bi-
tinas radikalus gydymas, antraip jos laukia tik vegetaci-
ja, agonija ir sunykimas.

Tokios depresijos priezastys gali buiti dvejopos: skur-
di, slegianti materialiné padétis ir paties muzikologijos
diskurso ydos. Pirmoji priezastis yra akivaizdi, iSori-
né ir labai lengvai jrodoma - menkas piniginis atlygis
(arba prarastas prestizas) provokuoja atitinkama elgesi:
mazéja produktyvumas, prastéja kokybé, dingsta mo-
tyvacija, karybiniai darbuotojai ima blaskytis, dauge-
lis emigruoja, galiausiai institucija (profesija) istinka
bankrotas. Toks procesas mokslinés muzikologijos ir
kritikos sferoje tesiasi ilgai, nes yra suformuota paly-
ginti patvari bazé, todél ji aizéja 1étai, skaudziai, po savo
griuvésiais palaidodama daugelio viltis ir iliuzijas. Kita
vertus, tiek dailétyrininky, tiek teatrology, tiek kity hu-
manitary labai panasi materialiné padétis, taciau jy ba-
klé, zvelgiant i§ muzikologijos perspektyvos, neatrodo
tokia dramatiska, tad ir finansinis alibi, regis, néra gele-
zinis. Gal depresijos simptomy vertéty ieskoti pac¢iame
muzikologijos diskurse?

Lietuvos muzikologija nagrinéja tik kanonine Vaka-
ry klasikineg ir XX a. akademin¢ muzika, zinoma, pa-
grindinj démesj skirdama lietuviy autoriams. Jos aki-
ratyje praktiskai néra populiariosios muzikos, dziazo,
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muzikos konceptualizmo, eksperimentinés kirybos,
elektroninés muzikos, garso meno ar subkultiry mu-
zikos studijy. Kitaip tariant, ji yra muzikos paralelinio
pasaulio paraleliné muzikologija, nesusisiekianti su
sparciai kintancia ir besipleciancia aplinkine (Zmoni-
ja supancia) muzikos visata. Kartais tai panasu j baime
patirti profesing traumg, perzengus saugia tradicinés
muzikologijos ribg ir suvokus, kad Lietuvos muzikolo-
gijos studijos toli grazu néra universalios, kad apie dau-
gelj sri¢iy esame tiesiog nekompetentingi kalbéti.

Pavasarj Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje
Ratos Staneviciatés (Gostautienés) kvietimu jau an-
trakart vieséjo populiariosios muzikos analizés spe-
cialistas, Notingemo universiteto profesorius Ada-
mas Krimsas. Pasak jo, dabar kiekviena prestiziné
muzikos mokslo jstaiga stengiasi jsteigti populiario-
sios muzikos kursg (jeigu per neapdairumg tokio dar
neturi arba jeigu jj blokuoja stipri opoziciné ideolo-
gija), be to, tokios specializacijos muzikologas turi
tvirtas garantijas, kad gaus gerai apmokama darba.
Krimsas pabrézé, kad populiariosios muzikos for-
mali analizé mazai kam jdomi, jeigu nepataikoma j
minétgjj kultarinés muzikologijos posukj. Paklaus-
tas apie pasaulinés muzikologijos madas, profesorius
jvardijo keleta tendencijy, tarp jy - homoseksualy
muzikos studijas ir tokj nejprasta populiariosios mu-
zikos tyrinéjima, kai objektu pasirenkamas slamstis-
kiausias stilius arba grupé. Tokios studijos yra vienas
populiaresniy dabar dominuojancios angloamerikie-
¢iy muzikologijos objekty, i periferijas visa tai atklys
daug véliau.

Lietuviy muzikologija toliau kamuoja fobijos:
neva fundamentaliai vis dar neaptartas Ciurlionis,
tinkamai nei$nagrinétas tautiSkumo klausimas (nors
visa tai aiSkinameés jau visg Simtmetj!). Galima per-
frazuoti ironiskus Sariino Nako zodZius i§ pranesi-
mo, skaityto 2001 m. seminare ,,Nutylétos tikroveés“:
»Nors klimatas $yla, tekstai rasomi toliau.”

Koks yra Lietuvos muzikologijos objektas? Daz-
niausiai tarpukaris ir/ar jo kompozitoriai ekspatrian-
tai, atlikéjy biografijos (chorvedziy, vokalisty, reciau
dirigenty ir instrumentalisty). Pasirinkti ,,gyvenimo
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kompozitoriy®, regis, yra sena lietuviy muzikologijos
tradicija, o kaip dél teksty ir konteksty, problemy ir as-
pekty, reiskiniy ir tendencijy? Problema suponuoja net
ne §i strategija, o tai, koks lengvai numanomas ty knygy
turinys, persmelktas nuosaikaus akademisko déstymo ir
stokojantis utopistinio polékio. ] muzikologinj tekstg ne
daug kas zvelgia kaip j kiiryba, specifine grozinés lite-
ratiros forma (nebent kompozitoriai — Sariinas Nakas
ar Algirdas Martinaitis, rases anksciau). Lietuvos mu-
zikologijoje per mazai testosterono, korektiskuose mu-
zikologiy tekstuose labai truksta provokuojancio chu-
liganizmo. Laimei, jau baigiama istrakti i$ tarpukario
autoriy monografijy, pasiekta XX a. 8-ajame deSimtme-
tyje debiutavusi ,,naujyjy romantiky karta“ (liko neap-
radyti tik Mindaugas Urbaitis su Algirdu Martinaiciu)
ir galbat dar $iame amziuje, kai senuoju stiliumi jau bus
parasytos visos reikiamos kompozitoriy monografijos,
iSleisti visi chronologiniai Vakary klasikinés muzikos
istorijos traktatai, Lietuvos muzikologijos parapasaulis
pagaliau (suprantama, jau kitame laike, anachroniskai)
susikirs su kultarinés muzikologijos pasauliu.

Tiesa, tvirtas, bet daznai nutylimas, Lietuvos muzi-
kologijos alibi dél jos vangumo ir nuosaikumo galéty
bati Donato Katkaus teiginys, kad muzikologijos pobi-
dj lemia jos objektas, o lietuviy muzika yra ,ne prasta,
bet bitent vidutiniska“ Sita erezijg jis isdésté 1986 m.
Ratos Gaidamaviciatés inicijuotame interviu ,,Muziko-
logo pasaukimas®, bet apie tai uzsimena ir kiti muzi-
kologai, o vienas i$ jy rasyma apie lietuviy kompozito-
rius apskritai pavadino traumine praktika. Avangardo
revoliucija, turéjusi suformuoti ir specifinj ideologinj
klimatg, musy kraste taip ir nejvyko, tai lémeé ir atitin-
kama muzikologijos diskursg. Bet, jeigu visi Lietuvos
muzikologai buty perkelti, tarkim, j JAV, ar jie pradéty
rasyti kitaip?

Atrodo, pati Lietuvos muzikologija yra suskilusi j
keletg paraleliniy pasauliy, kurie susiduria nebent at-
sitiktinai, todél vienas kito paprasciausiai nesupranta.
Nemazai muzikology yra pasiskyre po siaurg sfers,
kurioje uzsisklende kazka veikia. Truksta elementariy
patirties mainy, profesinio dialogo, barimosi bent jau j
bendrininky kuopas, kita vertus, néra ir tam reikiamos
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kritinés masés. Nors Lietuvos kompozitoriy sgjun-
gai priklauso 60 muzikology (o i$ viso galbut susi-
daryty net 100), taciau asmenybiy, kurios jkvépty
ir pritraukty kitus, sugebéty suburti entuziastus,
yra vos viena kita.

Kaip atskirg paralelinj pasaulj, egzistuojantj spe-
cifinéje realybéje, galima paminéti Muzikologijos
institutg, kuris prisistato esgs muzikologiniy tyri-
néjimy centras. Tai tokia patalpa, kurioje sustojes
laikas (tuo atzvilgiu $is institutas galéty buati al-
ternatyva projektui ,1984: isgyvenimo drama“).
Pagrindiné jo problema - net ne nuolatinis lésy
trakumas, o paralyziuojantis pasyvumas ir nesuge-
béjimas rasyti projekty toms lésoms gauti. Inercija
ir aplaidumas kai kuriose Lietuvos muzikos ir tea-
tro akademijos srityse primena patologinj sastingj,
todél Grazinos Daunoravic¢ienés pernai jgyta profe-
stra (tiesa, kitoje institucijoje: habilitacijos proce-
darg ji atliko Kultaros, filosofijos ir meno institute)
atrodo tikras sabotazas.

Svietimo reforma sudavé dar vieng smigj, nes mu-
zikologijos bakalauro studijos buvo jvertintos triuski-
nancia suma — 75 416 Lt (metiné jmoka — 18 854 Lt).
Si suma ypa¢ jspiidinga, kai j3 palygini su ne maziau
triuskinanciais, pavyzdziui, kultiros savaitrasciy
(o kur daugiau skelbti muzikologines recenzijas ir
esé?) honorarais (uz tekstag mokama nuo 20 iki 100
Lt). Tai labai i$raiskingai byloja, kokia iskreipta fi-
nansiné Lietuvos muzikologijos padétis. Ar verta
stebétis, kad viena po kitos ,nunyksta“ muzikologi-
jos studenty laidos? Konkretus pavyzdys galéty bati
2007 m. astuoniy bakalauriy kursas, kuris buvo lai-
komas stipriu ir perspektyviu, ta¢iau dramatiskai,
galima sakyti, in corpore pasitrauké i§ muzikologi-
jos, tas pats nutiko ir vélesnei laidai, matyt, nutiks ir
kitoms. Gelezinis daugelio muzikologiy argumen-
tas - ,nejdomu® Taciau kas nejdomu: visa muzika,
akademiné muzika, senoji Lietuvos muzikologija,
bet kokia su muzika susijusi veikla?

Vakaruose muzikologijos disciplina déstoma
universitetuose, bendrame humanitariniame kon-
tekste (beje, dauguma antologijos ,Muzika kaip
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kultaros tekstas“ autoriy baige buitent universiteti-
nes muzikologijos studijas). O Lietuvos muzikolo-
gijos studijy programa, nors ir atnaujinta, i§ dalies
primena transformuotg muzikos atlikéjo progra-
mga: harmonija, solfedzio, analizé, muzikos istori-
ja, pora pasirenkamuyjy kursy ir t.t. Ne tik Lietu-
vos, bet ir Latvijos, Estijos, Baltarusijos, Lenkijos
muzikos akademijose kol kas déstoma tik tradiciné
muzikologija, o, pavyzdziui, Niujorko universitete
galima pasirinkti tokius kursus kaip ,,Muzika po
9/11° (turimas omenyje rugséjo 11 d. teroristy is-
puolis), ,,Klausymosi menas: muzika nuo Bacho iki
Bjérk Niujorko gatvése, ,Siuolaikinio karo garso-
vaizdziai“ arba ,Globalus hiphopas ir kultiros poli-
tika®. Galbut universitetiné studijy strategija padéty
muzikologijai jveikti depresija? Zinoma, Lietuvos ir
Amerikos muzikologijy lyginti nederéty, nes pir-
moji yra periferinis rei$kinys, o antroji (tiksliau,
angloamerikie¢iy muzikologija) $iuo metu uzima
dominuojancig pozicija - pati kuria arba tiesiog
lengvai adaptuoja inovacijas. Lietuviy muzikologi-
jai galbut nevertéty taip smarkiai baimintis, kad
praras autentiSkuma ar pacia esme, jei placiau apsi-
dairys ir labiau atsivers?

Paralelinius pasaulius jungia hipererdviniai tune-
liai, kurie kerta laikg, erdve, mums Zinomus ir nezi-
nomus matavimus. Lietuvos muzikologijoje yra keli
keliautojai laike ir erdvéje, kurie tais koridoriais su-
sisiekia su kitais muzikologijos pasauliais - tarp jy
visy pirma reikéty paminéti entuziastingas keliau-
tojas laike Ratg Staneviciate (Gostautiene) ir Gra-
zing Daunoraviciene. Jy ir keleto kity muzikology
kelionés, grijztant j praéjusj kito paralelinio pasau-
lio laika, kaskart atnaujina teorine mintj, koreguoja
kryptj ir kei¢ia musiskajj parapasaulj, Lietuvos mu-
zikologijai kuria naujas ateities alternatyvas. [
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Ramunas KASPARAVICIUS

BEBE PAS CIGONUS

Ir lygiai devinta valandg ryto pakilo nuo boksto
balandis. Ir nuskrido.

AS§ sédéjau Sarbievijaus kieme ant suolo... Buvo
vasara. ,Kad nors kas ateity®, - galvojau. Nieko as i$ to
kazko nenoréjau, bet vienam buvo labai nuobodu.

Tada atéjo Bebé.

Bebé man yra tik drauge.

- Naje?

- Bebé - buvus mano kursioké.

- Tada patikésim.

Bebé atéjo ir émé skuystis, kad eilinj karta ruosiasi
issikraustyti i§ proto. Siame dalyke jai labai padeda
anyta.

— Pasiysk tg savo anytg pacia vasaroti, — pasitliau, - o tu
baik laikyti egzaminus.

- Ir a§ taip noréciau, - atsiduso Bebé. - Bet
nepavyks.

- O kas yra?

- Cigonus prisiminé.

- Laszlo Taborg?

i

- Tada ne kas! - pasakiau.

Bebé mané, kad jinai intelektualé, taciau truputj
susipainiojo semantiniuose laukuose. Ji buvo eruditeé.
Bebé svarsteé:

- Gal man pasidaryti feministe arba emancipante?

Bet tam ji buvo per daug normali. Tre¢iame kurse
sugalvojo mesti 188tkj supuvusiai sovietinei visuome-
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nei. Jrodyti, kad yra jaunatviska (taip ji dabar sako) ir
entuziastinga. Jsitikinti, kad kitur geriau.

Mane tuo metu buvo paéme i sovieting armija, tad
neatsirado kas atkalbéty. Ja apémé kariniy zygdarbiy
$iSas (manes — ne). Ar $iaip uzplido romantizmas.

Ir Bebé i$vaziavo su ¢igony ansambliu po Sojiza.

Visi ¢igonai buvo Zydai. Ansamblio vadovas buvo
Abramas Moisejevicius. Dar buvo ansamblyje jo pati
Nechamé, penkios kitos zydés, dvi nekaltos Zydaités,
trys peisuoti jaunuoliai. Ir Bebé.

Bebé buvo pagalbinis personalas. Nekarybiné. Visi
kiti (ir visos) buvo karybiniai.

Bebe zydai pasodino prie kasos. Jie kazkaip pajuto,
kad $ita su kasa nepabeégs.

Bebé sudaré kontraktg metams.

- Dieve, ka a$ tada padariau! - dejavo jinai ir
grazé rankas pas drauge po mety besikankindama
ir besigraudindama. AS irgi jau buvau grizes i$
kariuomeneés.

- Na, na! - pasmalsavo globéjiskoji draugé. — Pasa-
kok, pasakok, kaip Zydai tave kankino.

- Ansamblio vadovo pseudonimas buvo Laszlo Ta-
boras. Teatro repertuaras buvo specifinis lokalinis fol-
kloras. Tai buvo Uzkarpatés ansamblis. Laszlo Taboras
buvo rusénas i$ $lovingo miesto Lembergo-Lvovo.

— Taip, taip, ne visai suprantu.

- Abramas Moisejevicius, sakau tau, — pyksta Bebé, —
alias Laszlo Taboras, buvo storas, praplikes, nudribusiu
pilvu zydas. Akurat, taboro vyresnysis.
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— Aha, - sako draugé. — Supratau. Abramas Moiseje-
vi¢ius buvo Zydas, o Laszlo Taboras - rusénas. Tai kas
tada buvo cigonas?

— Netrukdyk pasakoti, - pukscia Bebé. - Viska su-
pranti, tik apsimeti. Laszlo Taboras buvo meno vado-
vas ir $iaip virSesnis. ,,Praeityje garsus Sokéjas.“ Ypac
kai radikulitas susukdavo! Haha! - su jaunos patelés
negailestingumu pasakojo Bebé.

- Tai ko tu ¢ia ,Haha“ i§ Zmogaus ligos? - pagailino
drauge.

Bet Bebé negailestinga. Ji buvo techninis personalas.
Ji vienintele.

- Zinote, ka tai reiskia? Ogi tarnaité nuolankiausia!

- To Mojsej Archipoviciaus? - pasiteiravo draugeé.

- Ne, tasai buvo globéjas. Toks kaip tu! - pasakeé jai
Bebé.

Drauge tai prajuokino:

- Kodél tu mane lygini su storu, nuplikusiu zydu,
kurio pilvas nudribes? Visai nepanasu!

Patvirtinau, kad nepanasu.

- Palikit ramybéj ta Abramoisejeviciy, - supyko
Bebé. - Tas buvo ne didziausia blogybé. Visiems buvau
tarnaité! Visoms!

- O siaube plémuotas! - issiplété drauges akys.

- Mazdaug: Bonjour, panele Visuotine! — pasaké kur-
so draugas Gavrosas, t.y. as.

- Ne, ne toks Zemas lygis, — paneigé Bebé. - Ka tu sau
apie zydus ir mane galvoji? Nechamé nebiuty leidusi.
Tik per jos lavona. Siaip buitinis $lykstesys, rafinuota
marazmatika.

— Tai reikéjo uz kasos ir da fugae... - pataré draugé.

- Kad labai saugojo, - apgailestaudama atsiduso
Bebé. - Nuo zydy nepabégsi. Ypac su kasa. I§ tikro ta-
boro lengviau pabégti nei nuo jy. Ir kg jis ¢ia vis apie ta
kasg? — supyko. — Kas a$ jums — Al Kaponé? Pakanka-
mai prisiklausiau...

- Ne, tu ne Al Kaponé, - nuraminau.

- Hm, - pasaké draugé. - A$ irgi gal nebuciau
pabégusi... Nei su kasa, nei palaidais plaukais...

- Tu tai palaidané! - supeiké Bebé. — O as ne. As la-
bai pareiginga. Bet jis neduodat né zodzio istart...

- Gerai jau gerai, - sutikome abu. — Pasakok toliau
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apie ta Abramg Taborg...

— Abramas Taboras, — uzsimirsusi pradéjo Bebé. - Tfu,
Tiboras Gaboras, — dar labiau susipainiojo. - Na, Fin-
kelsteinas, jis ir Ivanovas, o i$ tikryjy tai...

- Trockis, - pasufleravau as.

— Ne Trockis, o...

- Kaganovicius, - pasufleravo drauge.

- Ne Kaganovicius, — supyko Bebé. - Ir ne Chaplinas.
Jus ¢ia politikos nevelkit. I$silaksté visos mano mintys
kaip bités...

Ilgai galvojo, kol mintys bités vél sulindo j lakta, tfu,
kg a$ ¢ia sakau, j kaktg.

Bebé susirauké ir prisiminé:

- Pacifikovas buvo jo pavardé. Ir tai dar kazin ar ti-
kra. Mazdaug kaip Atlantovas.

- Galingas vyras! - pagarbiai susnibzdéjo drauge.

- Ka tu, didvyriy didvyris. Takstanc¢ius karty mir-
davo. Scenoje. Buvo toks spektaklis, kuriame mirdavo.
Kituose budavo dar blogiau...

- Kas gi gali buti blogiau?

- Apsijuokdavo!

— Tas tai tiesa, — taré draugé. Ji buvo i$ jotvingiy
kelties. — Apsijuokti niekas nenori.

- Kai Laszlo T. susukdavo radikulitas, tai jis neSok-
davo, - toliau pasakojo Bebé. - Jis vaidindavo taboro
vyriausigjj. Vaik$¢iodavo atkiSes $ikna...

- Betgi jis galéjo atsisésti ir sédédamas viskam diri-
guoti, — rado iSeitj draugeé.

— Tai kad ne! - paneigé Bebé. - Jei atsisésdavo, tai
ir nepakildavo. Sédédavo krésle ar vezime kaip asiry
karalius. Labai statiSkas veiksmas badavo. Nieko, tie-
sa sakant, scenoje nevykdavo. Kiti irgi stovédavo kaip
kuolai. I§ pagarbos vir$ininkui. O visi juokdavosi...

- Zitrovai? - paklausé draugé.

- Cia ne didZiausia beda, - paaiskino Bebé. - Ziaro-
vams galima juoktis. Zitirovams neuzdrausi. Jie uz tai
pinigus moka.

— Ir tau j kasg deda?

— Ir man j kasg deda! - patvirtino Bebé. - Man gerai!

— Gerai tai gerai, bet pasakok toliau, — ragino draugé. —
Juk vis tiek ty pinigy nepavogei.

- Kai nuo jy pabégau, tai jau nebuvo ko vogti, - pa-
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aiskino Bebé. - Viskas jau buvo i§parceliuota. Laisva
buvau nuo visko: ir nuo pinigy, ir nuo pareigy. Bet
tai atsitiko véliau. Papasakosiu. O dabar paklausyki-
te, koks Zzmogus buvo Abramas Moisejevicius. Kaip
jis iSeidavo su raudonais Sarovarais, drebindamas
pilva, o salia dvi zydés - papus, kaip uzriaumodavo:
»Romale, zidrovai mano $viesiausieji, auksiniai si-
dabriniai jas mano!..“ Saléje griaudédavo plojimai.
Ziarovams patinka, kad jie auksiniai sidabriniali,
taip ir yra: pinigus juk sumokéjo. Staiga jj griebia ra-
dikulitas. Ir sustingdo kaip staba. Zitirovai t3 mato.
Supranta. Ziiri, kas bus toliau... Laszlo T. pasisuka
eiti. Bet jam nesiseka. Stovi, atki$es subine...

— Ziarovams ar j uzkulisius? - teiraujasi drauge.

- J uzkulisius.

- Tai j tave, - nusprendzia drauge. — Tu juk i§ uzku-
lisiy spektaklj ziarédavai.

— I§ kokiy uzkulisiy! - pasipiktina Bebé. — A$ kasoj
sédéjau.

- Ir per spektaklius?

— Ir per spektaklius. Gal koks pavélaves zitirovas
uzklys...

— Tai 1§ kur Zinai?

- I8 pradziy ziarédavau tuos spektaklius, — prisipa-
zino Bebé. — Paskui viskas nusibodo. Bet i§ salés Ziire-
davau. Vis vienu zitrovu daugiau.

- Menkai susirinkdavo?

- Visaip biidavo. Bet menkokai. Véliau visg spektaklj
kasoj prasédédavau. Juk vis tas pats ir tas pats...

- Radikulitas?

- Ne visada. Kartais $okdavo ir dainuodavo. Bet kas
i$ to? Vis tiek apsijuokdavo.

- Bet tau turbut noréjosi, kad apsijuokty? -
pasmalsavo draugeé.

- Noréjosi, — prisipazino Bebé. - Tironas jis buvo
ir uzurpatorius. Ir jo Nechamé buvo blogesné uz
Meliuzing, tfu, uz Mesaling. Meliuzina, rodos, buvo
féja... Visi ten pravardes turéjo, kaip kokiam dziky
kaime.

-Otu?

- O as buvau ,,¢irva vavilonskaja®

- Dél to, kad Bebé? Bebé i§ Babilono? - taktiskai
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paklausiau as.

- O velnias juos Zino! - susuko Bebé. - Pasity¢ioti i§
mangs noreéjo. IS mano jaunystes, i§ mano tyrumo!

- Kaip nuostabu! - suplojo rankomis draugé. - Tu
labai talentinga, Bebe!

- Ir a$ taip manau, — pritaré Bebé. - Sédédavau
kasoje ir galvodavau: o juk a$ talentingesné uz jas visas.
Ir labai grazi, bet vieni$a panelé langelyje...

- I8 tikryjy, Bebe, tu labai zavi, — pagyriau. — Kaip
jazminy kramas!

- Kaip jazminy kramas? - i$plété akis drauge.

Supratau padares netaktg.

— Mielosios, — kreipiausi griebdamasis uz $irdies. — A$
apalpsiu. Jus tokios kietasirdés. Nedavét né laso zastan-
¢iam atsipagirioti.

Stai kaip isaiskéjo, ko buvau uzsukes.

Susijaudinusi $eimininké atidaré bufeta ir iStrauke
pusbutelj likerio. Vykusiai pasinaudojau situacija!

- O kuo viskas baigési? - pasidoméjau, uzliejes
saldziu likeriu ugningus jausmus.

— Baigeési tragiSkai. Abramas Moisejevicius numire.

- Ak! - aikteléjo draugeé.

- Jis vis kalbédavo: ,,Noriu numirti scenoje. I$ tikryjy
noriu.“

- Nelabai originalu... - atsargiai pasakiau as. — Tai
netgi buitinis teatry Stampy Stampas.

- Koks ten originalumas! - pritaré Bebé. — Stvéré jj
giltiné po puotos vieno miestelio restorane. ZodZiu, vi-
num, pisces et... Ne, lac nebuvo. Pisces buvo labai ,,ne-
$viezias“..

- Taigi, testamentus fac ? — paklausiau.

- Abramas Moisejevicius ligoninéje, reanimacijoje,
jo pati Nechamé rauda, plaukus raunasi, testamento
laukia, o kiti trupés ,cCigonai“ viska i$parceliavo, nes
tame miestelyje buvo fabrikas, kurio direktoriaus dukté
saviveiklininké nusprendé pavaidinti ir nusipirko
visg teatro rekvizita: ir Tisos tiltg, ir Krymo vaizdy
dekoracijas, ir vezimg, ir asiriSkg krésly... Ar gali
pasitaikyti geresné proga?

- Buna stebukly pasaulyje!

— Tada visi issilaksté. Mane paliko be pinigy ir
dar prigrasino: ,,ISnyk kuo grei¢iau, nes tave viskuo
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apkaltinsim! Juk tu ant pinigy sédéjai savo storu
lietuvisku uzpakaliu! Be to, tavo bobuté Zydus $audé!*

- Cia tai jau be reikalo! Nereikéjo jzeidinéti Bebés
uzpakalio! - uzjauciau. Juo labiau kad jos bobuté buvo
Solom Aleichemo mamos draugé ir bendraminté vie-
noje Vidurio Zemaitijos $tételéje, o ir $autuvo neturé-
jo.

- AS i8didziai pasakiau: ,,Tik nereikia masy gasdin-
ti!“ Ir isdidziai i$éjau, — pasigyré Bebé.

- Tavo egzodas buvo tikrai vykes! — pripazino
draugé.

— Traukiniais zuikiu, pakeleivingomis masinomis...
kaip kokia Uzbaikalés valkata parsibaladojau Lietuvon.

- Net i§ Uzbaikalés? — nustéro drauge.

- Na, i$ Siek tiek arciau, - prisipazino Bebé. - I§ Ka-
meneco Kuznecko.

- O kur jis yra?

— Ten, - neaiskiai parodé Bebé. — Sojuze.

- Na, o kaip ten su tuo Tibo Laszloru? — pasmalsavo
draugeé.

- Abramu Moisejevi¢ium... O pikis jj Zino... Gal jis
né nenumireé... Gal Nechamé Osipovna jj i§slauge...
NezZinau ir nenoriu Zinoti!

- Ir jokie gandai taves nepasieké? - nusistebéjo
drauge.

— Ne. A$ vata ausis uzsikem3u... Manau, kad vis tiek
gerai nesibaigeé.

-Taciau ir jie $lyksciai su tavim pasielge!

- Bet kodél, Bebe, tie zydai buvo ¢igony ansamblis?
Kodél jie negaléjo buti Zydy ansamblis? - mandagiai
pasiteiravau.

- O todél, kad negaléjo! — atrémé Bebé. — Koncerty
valdyba mané, kad zydy ansambliai nepopuliaris. Zii-
rovai neis. O ¢igony - populiaras. PaZalsta! Ty ,,¢igony
ansambliy” todél ir priviso tiek daug ir tokio klaikaus
lygio.

- O ka tikri ¢igonai? Grasino papjauti?

- Kur kas blogiau! - atSové Bebé.

-

- Isdidziai ignoravo. Kad nors vienas bty uzsukes per
visus tuos ménesius. Nors, gatvéje sutike, nusispjaudavo.

— Ir tave sutike?
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- Ir mane, - lidnai patvirtino Bebé. — O zydai, - pri-
daré uzsisvajojusi, — dainuodavo ir zydiskai. Autobuse,
po spektakliy kartais. Zinotum, kokios grazios tos zydy
dainos! - pasaké Bebé, issitraukusi nosinaite. — Kokios
jos... noréjau pasakyti, jvairios. Yra tokiy, kad...

- Zitrék, Bebé apsiasarojo! — uzjauté drauge.

Bet tai buvo seniai...

Bebé baigé studijas, susirado darbg kazkokioje
kuitykloje, tiesa, prie$ tai iStekéjo ir gyveno sau
normaliai, kartais moteri$kai pasidarkydama...

— Tuos ¢igonus a$ jau buvau ir uzmirsus, visai, tarsi
ju né nebity buve, — guodési man Sarbievijaus kieme
Bebé. - O anyta vél ir vél... Visa gyvenimg prikaisios!..
Ar ne tu jai viska iSpliurpei? - jtariai pervéré mane
zvilgsniu.

- Baik tu, Bebe, - net atslijau. — AS tos moteriskés né
akyse nesu mates. ..

— Tai kas tada? - susimgsté Bebé. — Ir kada tada?

- Tokiy dalyky Zzmonés smalsiai klausosi ir labai ilgai
juos atsimena, — paaiskinau.

- Bet viskas buvo taip seniai ir tokie niekai! - sielojosi
Bebé. — O anyta uzsipuola lyg tai buty baisiausias
kurvizmas!

- Zmoniy samonéje teatras ir tas -izmas neatsieja-
mai susij¢, — désc¢iau sociologines tiesas. — Nori, para-
$ysiu apie tai novele?

- Nenoriu! - pasiSiausé Bebé. - Grieztai draudziu.
AS$ tau ne kokia nors pozuotoja!

Vis tiek parasiau.

Neseniai gatvéje vél sutikau Bebe. Pamaciusi mane,
pavaizdavo grazig ir susinervinusig.

- Eik tu peklon, rasytojau su...! — tiesiai pasaké
Bebé. Nei ,labas®, nei kg. - Prazudyt mane nori, pra-
zudyti amzinai! [
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Zecharia PLAVIN

EYRA

Pazinti naujaip

Apie muzikos turinj ir atlikimo laisve

raéjusiais mokslo metais mano fortepijono klase
kas savaite lankydavo Eyra Sh., Bendrosios kiry-
bos (t.y. populiariosios kompozicijos) katedros studen-
tas. Vartojant terminologija, kuri buvo priimta mano
jaunystés laikais Vilniaus konservatorijoje [dabar Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademija - red.], Eyros forte-
pijono studijas turéc¢iau vadinti ,,privalomu fortepijo-
nu". Per fortepijono egzaming jis skambino Pachelbelj,
Mozartg, Rachmaninovy, Bernsteing-Barnea (,,Atlito
griuvésiai“) ir tai buvo kaip reta jkvéptas, i$skirtinio
lygio, nepaprastos kultaros atlikimas. Eyros grojima
pazjsta ir gerbia ne tik Jeruzalés muzikos akademijos
studentai ir pedagogai, bet ir Galiléjos, Negevo kibucy
jaunimas - ten jis visus Sokdina grodamas akordeonu,
o merginos mielai atlieka jo parasytas dainas.
Ypatingas Eyros fortepijoninés klasikos atlikimas
émeé reikstis tik paskutiniais studijy ménesiais, kai
jis sutiko Siek tiek pakoreguoti savo grojimo buda
ir su$velnino iSankstinj interpretacinj apibréztuma,
dél kurio grodavo samoningai sutrauktais raumeni-
mis. Atpalaidaves ausies bugneliy jtampa, ,atraki-
nes“ démesj, émeé groti ,,i§ kompozicijos vidaus®
Si nauja, jkvépta Eyros grojima girdéjo visa mano
fortepijono klasé (surengéme vidinj koncerty) ir viska
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norintis zinoti, akivaizdziai talentingas musy deka-
nas. Buvo smagu matyti nusc¢iuvusiy studenty veidus
ir maloniai nustebintg dekang (Eyra pagrojes sédéjo
nuleides galvy, prakaitavo ir drovéjosi). ,,Privalomo
fortepijono” egzaminas tapo jvykiu. Eyra gavo auks-
¢iausig jmanomga balg (,visas Simtas®), naujais moks-
lo metais bandysim surengti asmeninj — pusiau auto-
rinj, pusiau interpretacinj — jo koncertg akademijoje
(j programa pasialiau jtraukti Ravelio koncertg G-dur,
kurj studijavome).

Bet buvo ¢ia ne tik sékmé, o ir dar kazkas. Eyrai
grojant Pachelbelj, Mozarta, Rachmaninovg, Berns-
teing-Barnea, ir jis pats, ir klausytojai pajuto, kad
»atsiveria pasaulis ir imame suprasti, kas yra tiesa“
o tiems, kurie turi visuomenine idealistiska gysla,
net paaiskéjo, ,ka reikia daryti“ Po to visi jie daug
kalbéjo apie §j fenomenaly pojutj.

Tarp mano studenty daug idealisty (tai néra vien
tik maloni dvasiné prabanga, uz tai reikia mokéti
nemazg kaing tiek institucinio grojimo pozitriu,
tiek uz instituto sieny). Bet Eyros filosofiné pozicija
fortepijoninio atlikimo atzvilgiu mokslo mety pra-
dzioje buvo Siurksciai neidealistiska. Jis atéjo nusi-
states cini$kai, mangsias pedagogiskai humanistines

61



pozicijas atremdavo ,,plienine gynyba® einancia per
visg jo dvasios perimetra. Tuo jis labai skyrési nuo
kity - maziau gabiy - studenty. Mano donkichotis-
kos pastangos jtikinti jj, kad groty tyliau, laisviau,
Siek tiek atpalaiduoty pir$ty sgnarius, duoty laisve
rankoms, buvo grieztai atmestos — apie tai negali
buti né kalbos.

Susidaré kebli padétis, ir ji tapo dar keblesné, kai
paaiskéjo, kad mudu su Eyra esame politiniai ben-
draminciai (per asmenines pamokas tokie dalykai
paaiskéja labai greitai). Eyra, budamas karininkas,
kartu yra ir herojus: mobilizuotas per Juodajj sau-
sj, jis padaré viska, kas buvo jo valioje, kad jam pa-
valdZios struktiiros gerbty zmoniy gyvybes. Siomis
dienomis tai jau néra savaime suprantama: huma-
nizmas vis labiau tampa heroizmu.

Dabar $is zmogus atkakliai spyrési groti pernelyg
garsiai, $iurksciu garsu, su nepaaiskinamais pagreitini-
mais. Kita vertus, jis mane apstulbino tuo, kad per kelias
savaites iSmoko repertuarg, kurj kiti, net ir fortepijono
specialybés studentai, i$moksta per dvejus metus...

Bandziau jtikinti Eyra pakeisti grojimo maniera,
remdamasis bendrais kairuoliskais mudviejy idea-
lais. Nepavyko. Eyra paai$kino, kad mano sampro-
tavimai yra pernelyg teoretizuoti, svetimi Izraelio
praktikai, todél juos reikia atmesti. Galima remtis
tik praktiskais, pragmatiskais ir moraliais sprendi-
mais, o kalbos apie Zzmogaus oruma, pagarba jo sie-
lai - tai tusti zodziai.

Nuo $ito pradéjom...

Eyra, kiles i$ vieno Negevo kibucy, muzikos mo-
kykla lanké Jeruzaléje, kur studijavo fortepijona pas
viena zinomiausiy ir gerbiamiausiy sostinés moky-
tojy. Sig pedagoge gerai pazjstu, gerbiu jos gelezineg
valia, gyvenimo i§mintj. Si mokytoja ir Tel Avive
turi savo ,atitikmenj“. Abidvi beatodairiskai pasi-
$ventusios geriausiems savo mokiniams, jy absol-
venty sarase — bene garsiausi jauni, aktyviai koncer-
tuojantys Izraelio pianistai (daugelis i$ jy jau seniai
¢ia nebegyvena).

Jos abi - kitaip negu dauguma mokytojy - netiki
fortepijono konkursais, nepripazjsta jy meninés ir
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karybinés vertés. Bet jy neignoruoja, nes tai gyveni-
mo padiktuota ir reikia prisitaikyti prie vyraujanciy
normy. Todél abi studenty grojime démesj stropiai
ir grieztai kreipia j ,,zvaly organizuotuma®. Kita ver-
tus, kai koks nors lyriskas talentas pagroja prasmin-
gai spontaniskai, tokj grojima jos abi su atlaidzia
$ypsena priima (tai irgi néra visuotinis reiskinys).

Kadangi Eyra atsisaké stoti j akademijos Fortepi-
jono katedra, tai jo Jeruzalés mokytoja nesiunté re-
komendaciniy laisky. Be to, savo mokiniy ji niekada
man nesiysdavo (mat metodikos skirtumai daznai
baugina).

Eyra atéjo pas mane akademijos administracijos
sprendimu ir paprasé duoti laisve interpretuoti mu-
zikos kirinius taip, kaip nori jis. Zinodamas, kokiai
tradicijai atstovauja, mielai sutikau. Ir isgirdau kie-
tagarsj, tiksly, daznai astraus skambesio grojima su
negraziais ir dar garsesniais pagreitinimais.

Eyra saké, kad tai ir yra laisvoji interpretacija,
$iuolaikinio demokrati$kumo jkanijimas mene.

Bandziau aiskinti, kad j kiekvieng muzikos ki-
rinj sudétas savitas turinys, kurj reikia suprasti, o
supratus iSreiksti. Jis atsaké, kad muzika su turiniu
yra programiné, vadinasi, antraeilé (puikus tokios
blogos muzikos pavyzdys - antraeilis kompozitorius
Ferencas Lisztas). O pirmaeilé muzika esanti abso-
liuti, todél kiekvienas turi teise ireiksti ja taip, kaip
supranta. Tai yra jo, kaip menininko, neatimama de-
mokratiné teisé ir net pareiga.

Paprasiau duoti pavyzdziy, apie kokia pirmaeile
absoliuc¢iag muzika Eyra kalba. Jis skésteléjo ranko-
mis, ironiskai (gal net paniekinamai) nusisypsojo
ir paklausé, ar as nieko negirdéjau apie Mozarto
ir Beethoveno sonatas ir simfonijas, apie Chopino
muzika, apie...

Pabandziau sustoti ties Chopinu, paklausiau: o
kaipgi tada reikéty vertinti jo polonezus? Arba ba-
lades su preliudais, jau nekalbant apie Gedulo mar-
$3? Eyra atsaké, kad Chopino baladziy rysio su ko-
kia nors programa niekas taip ir nenustaté, Gedulo
marsas yra mazyté sonatos dalis, o polonezai - viso
labo tik Sokio pavadinimas arba Zanriniai rémai.
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Siems kiriniams visa tai nesuteikia tikrosios parti-
kuliarios prasmeés.

Eyra nedvejodamas kartojo vadinamosios ,esteti-
nés autonomijos® tezes, muzikos teorijoje jsigaléju-
sias nuo Hanslicko laiky. Prie§ kurj laikg doméjausi
tuo klausimu: pasirodo, Hanslicko tezé apie formos
ir estetizmo pirmuma muzikoje yra iskreipta jo filo-
sofijos versija! Garsusis traktatas ,,Apie grozj muzi-
koje“ (Vom Musikalisch-Schonen') buvo isleistas, is-
braukus Hanslicko svarstymus apie muzikos turinj.
Tokio sutrumpinimo reikalavo knygos redaktorius
ir leidéjas, aiskindamas, kad antraip Hanslicko idéja
bus nepakankamai aigki?.

Bet Eyrai tezé apie autonomiska muzikos karinio
grozj nebuvo svarbi. Jis rémeési tuo, ka muzikos mo-
dernizmas platino (ir vél iskreiptai®) nuo Stravins-
kio laiky, atseit ,muzika neisrei$kia nieko, iSskyrus
pacig save®.

Aigku, tai nesgmoné (tarp misy kalbant). Praei-
to amziaus ketvirtajame deSimtmetyje visuomeniné
opinija, susijusi su koncertine muzika, patyré kele-
ta transformacijy. Viena vertus, bandyta romanting
muzika apginti nuo neskoningo, kaprizingo atlikimo,
antra vertus, noréta zmoniy démesj nuo emocinio
atvirumo nukreipti j atonalig muzika, trecia - atverti
»platesne perspektyva“ klausantis stambiy simfo-
niniy kariniy, kad baty lengviau suvokti dialektinj
muzikos aspekta.

Bet visa tai liko vien lukeséiais. Laikraséiy kri-
tika, generacinis atotrukis nuo XIX amziaus, nuo
ankstesniy inspiracijy (ir jas maitinusios gyvenimo
patirties) lémé, kad muzikos studentai, kaip ir jy in-
telektualiai ironiski Siuolaikiniai mokytojai, jtikéjo,
neva muzikos pavir$ius, akustiné jos sandara - tai
viskas, kas muzikoje yra. Klausaisi muzikos, ir to
pakanka, jokie $alutiniai klausimai — neduok Dieve,
»apie k3, — nekeltini.

Toks pozitris atsirado, aisku, dél gilesniy priezas-
¢iy. Ir naciy Vokietija, ir Soviety Sgjunga primygtinai
reikalavo primesti muzikai tokj turinj, koks yra nau-
dingas rezimui. O ideologizuotas traktavimas visada
yra siaubingas susidorojimas su Zzmogaus intelektu.
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Ilgametés Vakary demokratijy antinacistinés ir
antitotalitarinés pastangos ragino primesty ideo-
loginiy interpretacijy nepripazinti ir meny sferoje.
Muzikoje tam buvo pries$priesinamas atonalizmas,
kuris i$ tikryjy grieztai atsiriboja nuo emocijy, ne-
iSvengiamai kreipianc¢iy ideologinio angazavimo-
si linkme. Populiariosios ziniasklaidos lygmenyje
principinis muzikos turinio ignoravimas, Vakaruo-
se jsiSaknijes pokario metais, o intelektualumo labui
besitesiantis iki $iy dieny, jzuliai atmeta net pacia
galimybe kalbéti apie koncertinés (meninés) muzi-
kos turinj - jei ta darai, pavojingai i§siduodi, kad
esi uzkietéjes nacis arba beviltiSkas bolsevikas (bet
dazniausiai - tiesiog kvailys).

Nors $i tendencija Vakary vieSojoje sferoje jsivy-
ravo iSkart po Antrojo pasaulinio karo, konservato-
rijy ir akademijy muzikos atlikimo klasése iki adtun-
tojo deSimtmecio pabaigos pedagogai su studentais
privaciai vis dar kalbédavosi apie turinj. Zmogiskos
istorijos ir vaizdai, metaforiskai arba per kultaros
simbolikg susieti su kiariniy melodijomis, harmo-
nija, spalvomis ir garsais, lavina atlikéjy vaizduote,
padeda jsigilinti j karinj (vos neparasiau ,turinj” ir
instinktyviai nusigandau).

Bet pastaraisiais deSimtmeciais, kai postmoder-
nistai atmeté apskritai visus istorinius ir universalius
hipernaratyvus, kaip dominuojancias paradigmas,
apie turinj jau nekalbama net ir muzikos klasése.

Siek tiek nukrypsiu.

Prie$ keletag ménesiy sutikau gerg bic¢iulj kompo-
zitoriy, grizusj i§ savo studenty orkestro koncerto.
Siame koncerte buvo atliekami studenty kariniai,
bet pradzioje jie sugrojo Beethoveno uvertitira ,,Ko-
riolanas®, kurig mano draugas atrinko, nes studen-
tai atliko ja bene geriausiai. Mudu kalbéjome apie
Beethoveno temy sudaryma (,klajojant po trigar-
siy lygmenis®). Paklausiau, ar studenty atlikimas
atskleidé tamsy politikoje susipainiojusio Romos
karvedzio likimg, kaip tas atsiskleidzia Heinricho
Collino tragedijoje? Kompozitorius susiraukeé ir pa-
saké apie §j muzikos aspektg nieko nezinantis ir net
nemanantis, kad muzikai jis galéty buti svarbus.
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Sis geragirdis zmogus rago puikiag muzikg, be to,
per mudviejy susitikima rukanciyjy koridoriuje jis
turéjo pakankamai laiko (buvo ka tik prisideges
cigarete), tad papasakojau jam, ka zZinau apie Gajy
Marcijy Koriolang ir apie Beethoveno muzika, pa-
radyta ne Shakespeareo, bet Collino dramai. Jis jdé-
miai klausési ir padékojo uz jdomig istorija.

Dabar vél grjsiu prie Eyros.

Papasakojau jam apie susitikimg su minétu kompo-
zitoriumi. NusiSypsojes paklausé: o kodél reikia kg nors
zinoti apie tg Koriolang? Kg tai duos, atliekant Beetho-
veno muzika? Jokio rysio tarp Beethoveno ir Koriolano
negali bati, uvertiiros pavadinimas - tai tik sutartinis
zenklas, puosmena, prikabinta reklamos tikslais. Pa-
kliuvau j aklaviete ir pasijutau esgs paskutinis kvailys.

Tada pabandziau remtis politiniais visuomeni-
niais argumentais. Paklausiau:

- Eyra, ar norétum, kad musy $alis vél jsitraukty
j geranorigko tarptautinio bendradarbiavimo tinkla
ir kad gyventume taikoje su palestinieciais?

- Aisku, noréciau! - atsaké jis. — Bet koks ¢ia ry-
$ys su Koriolanu?

- Kol kas jokio, — atsakiau. Ir vél paklausiau: - Ka
turétume daryti, kad taika su palestinieciais priarté-
ty ir pageréty musy tarptautinés pozicijos?

- Reikia atitraukti naujakurius i§ okupuoty teri-
toriju.

- Ar musy valstybé gali Sitai padaryti?

- Ne!

- Tai ko tada imtis?

- Laukti, kol Amerika mus prispaus...

- O gal reikia sukurti tokiag musiskiy dauguma,
kuri ryztingai pareikalauty, kad okupacija buty nu-
traukta? Gal tada naujakuriai ir jy réméjai liausis
grasine pilietiniu karu kiekvieng kartg, kai prade-
dama derétis dél okupacijos pabaigos? Gal tada vy-
riausybé i§drjs juos atitraukti? - paklausiau.

— Tai nejmanoma, — atsaké Eyra. - Zmoniy jtikin-
ti negalima. Juos galima tik jbauginti.

Pralo$iau dar vieng ,turg®

Baigiantis Ziemai (mudu susitikdavome ir per
studenty atostogas, kai Eyra demobilizavosi po ,,I$-
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lydyto $vino“ operacijos), jis man papasakojo, kaip,
btdamas paauglys, lankési su mama Rubinsteino
konkursuose (abu vaziuodavo i§ Negevo j Tel Aviva,
ten apsistodavo pas gimines). Jo mama, aistringa
muzikos mégéja, lygindavo atlikéjus ir pasakodavo,
ka girdéjusi i§ muzikos mokytojy. Batent tada Eyra
suvoké, ,kaip reikia atlikti muzika“ (t.y. koks kla-
sikos atlikimas yra priimtinas karjeros poziariu).
Ir uzsispyré, kad niekada nesitaikstys su ,,norma®
neatsizadés laisvés groti savaip, matyt, i$ ¢ia kilo ir
tie paséle Siurpinantys jo pagreitinimai.

Jeigu net geriausia Jeruzalés mokytoja irgi reika-
lauja ,teisingo atlikimo®, nepripazindama ,laisvés®
Eyra nusprendé, kad i Fortepijono katedra nestos,
»Sistema“ siekia nuslopinti asmens laisve, todél jis
tame nedalyvaus. Nuo tada émé rasyti geras izrae-
lietiskas dainas.

Atliko ir man keletg savo dainy. Jose jsiSaknijes
$velnus baladi$kumas, justi minkstumas, netgi tra-
pumas.

Diskutavome apie zodziy ir muzikos atitikima.
Nors jo dainy zodziai sklidini galingo protesto, bet
muzika $velni, nedrgsi. Paklausiau, ar tai tikrai ati-
tinka jo uzmojj. Jis atsaké: pas mus priimta taip save
iSreiksti.

Tada vél paklausiau: ar tu nori, kad buty taip,
»Kaip priimta® ar kad tavo kiaryba paveikty Zmoniy
sielas?

- Noréciau, kad paveikty zmoniy sielas, — atsake.
Tada sumiso ir bandé aiskinti, kad gal vis délto ge-
riau taip, kaip priimta, bet, nebaiges sakinio, nutilo.

Papra$iau, kad pagroty Pachelbelio Preliudg ir
Fuga e-moll. Eyra i§ anksto buvo nusistates, kad
»profesionalaus fortepijono totalitarinéje edukacijo-
je“ nedalyvaus, todél nepradéjo manes su nuoskau-
da klausinéti, kodél prasau pagroti pasaulio $loveés
atzvilgiu antraeilj Pachelbelj, o ne pirmaeilj Bacha
(tokio pobudzio klausimy daznai iSgirstu i$ kity stu-
denty, tiesa, Siemet lyg ir negirdéjau, bet tikétina,
kad naujais mokslo metais vél isgirsiu).

Eyra pagrojo Pachelbelj, o a§ pradéjau sampro-
tauti apie ,s3ziningo ir kruops$taus vokiecio gyve-
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nimg XVII amziuje, bandydamas ir pats pagroti
$j karinj i$ lapo. Fortepijono nebuvau lietes kokias
desimt dieny, mano pirstai sustabaréjo. Pasibaisé-
jes savo grojimu, sutrikau. Neabejoju, kad Eyra ta
ai$kiai maté. Paprasé, kad leis¢iau vél pabandyti
ir §j kartg grojo $velniau, turbat norédamas mane
paguosti. Jo pirstai atsipalaidavo, liovési nervingai
spaude klavisus. I§ ramesniy garsy atsiradusioje er-
dvéje pasigirdo stropaus, atviro mokslams Zmogaus
(Pachelbelis toks ir buvo) balsas. Neskubrus tokatis-
kumas skambéjo kaip nuostabis filosofiniai apmas-
tymai, filosofo mintis liejosi $esioliktinémis ir tris-
desimtantrinémis. Fuga su rimta tema atsiskleidé
kaip istorijos profesoriaus perpasakotas Zmoniy gy-
venimas. Misy ausys perteiké miusy akims to meto
kasdienybés jspudi...

Pagrojes Eyra nuleido galva ir sédéjo susimastes.

Paklausiau, ar jis girdi Vokietijos XVII amziy.

- Man sunku tai pripazinti, bet girdziu, - herojis-
kai atsaké ir nusisypsojo.

- Ar galima teigti, kad muzika turi turinj? - ne-
gailestingai tardziau toliau.

- Turbat galima, - atsaké Eyra.

- Ar galima teigti, kad atlikimo laisvé gladi muzi-
kos kompozicijoje, i kurig jsijaucia atlikéjas?

— Turbut galima, - sutiko jis ir pridaré: - Tuo
atveju mano pagreitinimai nedaug ko verti...

Pradéjome tyrinéti grojima, per kurj Eyra atsklei-
dé sau Pachelbelj ir jo muzikoje pulsuojantj gyve-
nima.

Tris ménesius Eyra ateidavo ir vis guosdavosi, kad
praranda gebéjima derinti pirsty judesius ir fortepi-
jono mechanika. Poreikis groti per garsiai jam pa-
mazu praéjo, susibalansavo ir atsivéré Mozartas, po
to kelias jau buvo aiskesnis.

Po vienos repeticijos mudu su Eyra nuéjome j
kavine. Jis géré mineralinj vandenj, nes karsta, o
a$ — Earl Grey’ arbata, nes po ilgo sédéjimo saléje
su kondicionieriumi man buvo $alta. Neseniai bai-
gési kasmetiniai konkursai, ir prie staliuky suséde
studentai cini$kai aptarinéjo rezultatus. Apie muzi-
kos ir atlikimo prasme jie nekalbéjo, jiems rapéjo
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tik prizy teikiami pranasumai, bandant jsiskverbti j
tarptautinj profesinj muzikos tinkla.

Tuos pokalbius girdédamas Eyra pasaké, kad mato
save ne kaip pianistg, o kaip Izraelio dainy karéja.

- Po Pachelbelio ir Mozarto patirties tikiuosi, kad
jstengsiu paveikti ir savo draugy sielas.

- O ar galima tikétis, kad atsiras aktyvi dauguma,
pareikalausianti nutraukti okupacija? — paklausiau.

- Dabar supratau, kad tai irgi jmanoma. Bet pri-
klausys nuo lyderiy gebéjimo jveikti masiskiy uz-
darumag. Tokiy lyderiy kol kas néra, - atsaké Eyra.
Pamastes, pridaré: — Bet ilgainiui gali atsirasti... Tai-
gi vis délto jmanoma... Nors anksciau tokio dalyko
negaléjau net jsivaizduoti... [

' Eduard Hanslick, VomMusikalisch-Schénen, Ein Beitrag zur Revision der

Aestethik der Tonkunst, Leipzig, Rudolph Weigel. 1854.

Hanslicko liberalus pozidris j programine muzika akivaizdus jo komenta-

ruose apie Liszta. Zr: Eduard Hanslick, Music Criticisms, 1846-99, Translated

by Henry Pleasants, Penguin Book, Baltimore, 1963, p. 57. Hanslicko traktato
leidybos istorijg nagrinéja Geoffrey Payzant, Hanslick on the Musically Be-

autiful, Christchurch, 2002.

3 Apie muzikos prigimtj Stravinskis kalbéjo skaitydamas paskaitas Har-
vardo universitete: Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six
Lessons, Translated by Ingolf Dahl and Arthur Knodel, New York, Vintage
Books, 1947.
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IS pasaulio ir j pasaulj

Kazys VARNELIS

TINKLO KULTUROS REIKSME

ors $uoliuodama ir stab¢iodama, visuomené pa-

mazu vis giliau panyra j naujg buseng - tinklo
kultarg. Tobuléjant skaitmeninéms technologijoms,
joms maiSantis su vis spartesnémis darbo tinkle tech-
nologijomis, visuomeneé keiciasi, ir tai laikytina kulta-
ros posukiu. Kadaise pagrindiniai euristiniai jrankiai
buvo modernizmas ir postmodernizmas, dabar - tin-
klo kultara. Jos, kaip istorinio fenomeno, studijavimas
padeda perprasti placigsias sociokultiirines sroves ir
struktiras, aistoriniam musy laikui suteikia trukmés ir
laiki$kumo matmenj.

Sis visuomenés poslinkis yra realus, nors ir subti-
lesnis uz i$samiai aptartg 2008-yjy rudens ekonoming
griatj, bet uz ja dar radikalesnis, netgi paryskinantis jos
logika. Per desimt mety butent tinklas tapo dominuo-
jancia kultaros logika. Ekonomika, viesoji sfera, kulta-
ra, net pats musy subjektyvumas sparciai ir be paliovos
mutuoja. Pavyzdziui, $i ekonominé griatis, pasauliné
krizé parodé, kokj pavojy kelia perdétas pasitikéjimas
tinklu. Per pastaruosius du deSimtmecius birzos ir re-
guliatoriai émeé vis labiau pasitikéti veiksmingos rinkos
hipoteze, kad investuotojai yra sgmoningai atsakingi,
todél, turédami patikimg duomeny tinkly informacija,
visada priims tinkamus sprendimus. Zlugimas jvyko
kertinéms tinklo dalims - investuotojams, reguliato-
riams ir finansy pramonei — pasitikint vienai kita ir ne-
numacius, kokie bus jy veiksmy padariniai.

Atrodo, kad birzy griutis jvyko staigiai, taciau i$ ti-
kryjy tai buvo ilgas procesas, kurio pradzia - gerokai
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anksciau priimti neteisingi sprendimai. Dauguma tin-
klo kultaros poky¢iy yra latentiniai, kokie jie radika-
las, pamatome tik retrospektyviai. Pavyzdziui, imkime
santykj su spauda. Vieng ryta susidoméje pamatéte,
kad meégstamas laikrastis jkairé savo interneto svetaine.
Kita dieng nusprendéte laikrasc¢io nebepirkti, tiesiog
skaitysite interneto puslapj. Eméte skaityti jj mobiliuo-
ju internetu arba vaziuodami traukiniu klausotés per
ausinukg skaitomos savo mégstamos skilties. Oficialia-
sias zinias gal jau iSkeitéte j mégéjisko turinio tinkla-
ra$c¢iy rinkinj. Ilgainiui laikradtis bus pradétas platinti
vien tinklu, i§syk { jj itraukiant vartotojy komentarus ir
atsiliepimus. Arba pazvelkime, kokj perversmg pada-
ré mobilieji telefonai. Kai nusipirkote pirmajj mobilyjj
telefong, ar zinojote, kaip smarkiai jis pakeis jisy gyve-
nima? Netrukus liovétés nuobodziai i$ anksto derings
vakarienés planus su draugais — paprasciausiai tariatés
su jais pakeliui j konkrecig vietg. Jei artimi draugai ar
Seimynyksciai i$vaziavo studijuoti ar dirbti svetur, pa-
sitelke tokias socialinio tinklo svetaines kaip Facebook
ir visada aktyvius telematinius tinklus, neprarasite su
jais rysio.

Suvokti radikaly Siuolaikybés pokytj i§ dalies truk-
do ir XX a. 10-ajame deSimtmetyje kiles Gzesys dél
kompiuterijos poveikio netolimos ateities visuomenei.
Ribotos to meto technologijy galimybés nuvylé. Dot-
com zlugimas tik sustiprino tg nusivylima. Bet pamazu
technologijos tobuléjo, o visuomené keitési rasdama
vis naujy budy, kaip jas panaudoti, ir skatindama dar
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didesnius poky¢ius. Tinklo kultdra mus ,,suvysté“ir da-
bar jos poveikis jau yra radikalus ir nebepaneigiamas.

Tinklo kultira pratesia informacinj skaitmeninés
kompiuterijos amziy!. Taciau kartu ji pastebimai ski-
riasi nuo 10-ajame deSimtmetyje auksciausig taska
pasiekusio asmeniniy kompiuteriy (AK) bumo. Dau-
geliu poziariy nuo kompiuterijos eros, besisukancios
apie AK, esame nutole labiau, negu ji buvo nutolusi
nuo centralizuoty, universaliyjy kompiuteriy. Kad ge-
riau suprastume $j poslinkj, pasinaudokime jzvalgiu
Charlieo Gereo kompiuterijos aptarimu zurnale Digi-
tal Culture. Pasak Gereo, skaitmeninis formatas yra tiek
technologija, tiek - ir né kiek ne maziau - socioekono-
minis fenomenas. Skaitmeniné kultira, jo teigimu, i$
esmés remiasi abstrahavimo procesu - kompleksiniy
visumy skaidymu j elementarius vienetus. Sekdamas
$§j abstrahavimg nuo pat spausdinamosios masinélés
iSradimo, skaitmeninima Gere’as apibrézia kaip esmi-
nj kapitalizmo procesa. Skaitmeninimas atskiria fizi-
ne butinyjy prekiy prigimtj nuo jy reprezentacijos ir
leidzia kapitalui cirkuliuoti laisviau. Tad skaitmeniné
kultara yra universalizuojanti butent dél $ios savybés.
Gereas mini universaligja Turingo masing - tai hipote-
tinis kompiuteris, kurj 1936 m. apragé Alanas Turingas
ir kurj esg galima nustatyti bet kokiai uzduociai atlikti.
Si masina - ne vien skaitmeninio kompiuterio, bet ir
skaitmeninés kultiros universalumo modelis.

Taciau $iandien svarbiau sieti, o ne skaidyti. Kitaip
nei skaitmeninéje kultiroje, tinklo kultarai informacija
yra ne tiek produktas, gaunamas apdorojus ja paskirais
jrenginiais, kiek ty jrenginiy santykiy tinkle, Zzmoniy
tarpusavio rysiy, kompiuteriy rysiy ir rysio tarp kom-
piuteriy ir Zmoniy rezultatas.

Turbut geriausias budas iSryskinti skirtumus tarp
skaitmeninés ir tinklo kultary - tai supriesinti jy fi-
zinio buvimo vieta. Skaitmenine erg zZymi stalinis mi-
krokompiuteris, iSvedantis informacija didziuliame
kineskopiniame ekrane, prie tinklo prijungtame tele-
foninio rysio modemu arba didziulés gaisaties placia-
juosciu pirmosios kartos rysiu. Misy dienomis vienos
dominuojancios vietos jau nebéra. Stalinis kompiute-
ris dazniau skiriamas pazangiausioms technologijoms,
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pavyzdziui, grafiniams vaizdams generuoti, kinemato-
grafiniams vaizdams redaguoti arba naudojamas speci-
finéms, lokalizuotoms funkcijoms (registrattiroms, ka-
sos terminalams, mokykly laboratorijoms, informacijai
saugiai laikyti ir kt.), o populiariausia kompiuterijos
platforma tapo kiseniniai ar nesiojamieji kompiuteriai.
Naudotis nesiojamuoju kompiuteriu, kitaip nei stali-
niu, galima bet kur - biure, mokykloje, lovoje, viesbu-
tyje, kavinéje arba traukinyje, léktuve. Tinklai begalybe
karty greitesni nei telefoninio rysio AK laikais, o belai-
dis rysys leidzia juos pasiekti daugelyje viety. ISmanieji
telefonai, pvz., Blackberry, Goggle G1, iPhone, pratesia
nesiojamajj kompiuterj ir suteikia junglumo bei ap-
dorojamosios galios vietoms, kur net su nesiojamuoju
kompiuteriu buty sudétinga — gatvése, metro, automo-
biliuose. Sie ultramobilis jtaisai sykiu vis labiau varzosi
su kompiuteriu, perima anksciau tik jam priklausiusias
funkcijas®. Siems jrenginiams biidingas mobilumas ir
tarpusavio junglumas, kurio reikia, kad jie tapty vi-
sur esanciais masy gyvenimo palydovais ir uztikrinty
ry$j su pasauliniais telekomunikacijy tinklais. Kalbant
proziskiau, Turingo masina jau tapo tikrove, taciau ja
sudaro ne viena, o daugybé masiny. Su keliomis i§im-
timis, ne$iojamasis kompiuteris, i$manusis telefonas,
kabelinés televizijos jrangos dézuté, vairasvirtés, bevie-
liai tinklo skirstytuvai, grotuvai iPod, telefonai iPhone
ir marsomobiliai yra tas pats jrenginys, jgyjantis rasj
tik savo sasajomis, jusdamas ir keisdamas pasaulj jves-
ties ir i$vesties mechanizmais. O naujasis technologijy
pramonés Gralis — tai universalus jungiamasis tinklas,
veiksmingai skleidziantis garsa, vaizdg, interneta, bal-
s3, realiojo laiko pokalbius ir vykdantis bet kokias kitas
jsivaizduojamas darbo tinkle uzduotis.

Nematerialioji informacijos ir jos sklaidos tinkle
produkcija ima vis labiau dominuoti kaip organizuo-
jamasis pasaulinés ekonomikos principas. Papras¢iau
tariant, mums dar labai toli iki nematerialiosios pro-
dukcijos pasaulio. Gaminame fizinius dalykus, nors ju
gamyba vis dazniau perkeliame j besivystancias $alis.
Be to, jsigyti tolimuose krastuose pagaminty prekiy
tapo lengviau dél fizinio pasaulinés logistikos tinklo.
Siunciant produkcija j uzsienj — o tai jau savaime yra
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naujy tinklo srauty pasekmé - galima paslépti ja nuo
saviskiy akiy, ta¢iau tai nesumazina jos poveikio Ze-
meés ekosistemai. To poveikio padariniai, ne tik globa-
linis atsilimas, jau akivaizdus ir i$sivysciusiose Salyse:
Silicio slényje daugiau sric¢iy, valytiny pagal Aplinkos
apsaugos agentiros (EPA) Kompleksinés aplinkosau-
gos priemoniy, kompensavimo ir garantijos akta (Su-
perfund), nei bet kurioje kitoje JAV apygardoje?.

Bet, kaip apibendrino Saskia Sassen ir Manuelis Cas-
tellsas, nors ir esame priklausomi nuo fiziniy dalyky,
esminis pasaulio ekonomikg organizuojantis faktorius
$iandien yra informacijos produkcija ir tos informa-
cijos sklaida tinkluose. Miisy amzius, nors kiti amziai
turéjo savus tinklus, yra pirmasis modernus amzius,
kurio pagrindiné organizuojanti ir centralizuotas hie-
rarchijas kei¢ianti paradigma yra tinklas®. Sito pada-
riniai, kaip teigia Castellsas knygoje ,Tinklo kultaros
iskilimas®, yra jvairiy pokyc¢iy seka: kapitalo pokytis, kai
tarptautinés korporacijos greziasi j tinklus, ieSkodamos
lankstumo ir pasaulinés vadybos, produkcijos ir mai-
ny; individualiosios elgsenos pokytis, kai tinklai tampa
pirminiu jrankiu Zmonéms siekti laisvés ir komunika-
cijos su kitais, turinciais bendry interesy, troskimy ir
vil¢iy; technologijos pokytis, kai zmonés visame pasau-
lyje staiga jsigyja skaitmenines ir naujas kasdieniniam
gyvenimui skirtas telekomunikacijos technologijas®.

Kaip ir galima buvo tikétis, tinklas eina dar toliau ir
skverbiasi j kulttiros teritorija. Tinklo kultiira remiasi ne
tik skaitmenine, bet ir postmodernizmo kultara, kurig
Fredricas Jamesonas apibrézia kertinéje savo esé ,,\Vély-
vojo kapitalizmo kultariné logika®, pirma sykj iSspaus-
dintoje 1983 m., o véliau i§plétotoje iki to paties pavadi-
nimo knygos. Pasak Jamesono, postmodernizmas - ne
tiek stilistiné srové, kiek bendras kultiros veiksnys, at-
sirades i$ esminio poslinkio j socioekonominj istorijos
tarpsnj, kurj ekonomistas Ernestas Mandelis pavadino
»vélyvuoju kapitalizmu®. Tiek Mandelio, tiek Jamesono
manymu, vélyvasis kapitalizmas visiskai kolonizavo vi-
suomene, nes kapitalas absorbavo visas islikusias iki-
kapitalistines gyvenimo formas’. Vélyvajj kapitalizma
Mandelis sieja su istoriniu ilgyjy bangy Kondratieffo
cikly modeliu. Sie ekonominiai ciklai, kuriuos sudaro
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dvidesimt penkeri augimo ir po jy sekantys dvidesimt
penkeri sastingio metai, pateiké jtikinama ir aiskiu
ritmu veikiantj ekonomikos istorinj modelj: penkias-
desimt pramonés perversmo mety, kai buvo rankiniu
btadu gaminami garo varikliai, baigési 1848-yjy politi-
némis krizémis; penkiasdesimt masininés garo varikliy
gamybos mety truko iki 1890-yjy, kai elektros ir vidaus
degimo varikliai nutiesé kelig didingam moderniam
akimirksniui, kuris baigési Antruoju pasauliniu karu, ir
elektronikos atsiradimas, Zenklinantis vélyvajj pokario
eros kapitalizmg?®.

Kadangi skaitmeniné kultiira suklestéjo vélyvuoju ka-
pitalizmo laikotarpiu, neturéty stebinti Jamesono pastaba,
kad tuo metu viskas tapo keistina, suskaiciuotina ir iskeis-
tina j pinigus ar kitus dalykus. Kai nebelieka aukso stan-
darto, imama vertinti kapitalg patj savaime - jis jau ne pa-
kaitalas, o grynoji vertybé. Rezultatas — nebeliko pozicijos,
i§ kurios kapitalg buty galima kritikuoti ar stebéti. Todél
postmodernioji kultiira neteko egzistencinio pamato ar
gilesnés prasmés. Gylis, o su juo ir emocijos, dingo - juos
pakeité pavirsiaus efektai ir intensyvumas. Tokia buklé ne-
beleidzia net susvetiméti. Subjektas tapo vélyvojo kapita-
lizmo erdvéje pasiklydusiu Sizofreniku.

Vélyvojo kapitalizmo kapitalui kolonizuojant mena,
pasak Jamesono, ir pats menas prarado gebéjima buti
pasipriesinimo forma. Rezultatas — kryzminé konta-
minacija, nes menas tapo ne $iaip sau pramone, bet
investavimo rinka, o rinkos apzavéti menininkai émé
laisvai maiSyti visus sluoksnius. Meno rinkai ieSkant to,
ka lengva atgaminti ir suvaldyti, o autentisSkumui nu-
stojus buti gyvybinga pasipriesinimo forma, kai kurie
menininkai émé Zaisti simuliacijomis ir reprodukcijo-
mis. Kiti, suvoke, kad nesugeba reflektuoti pacios veé-
lyvojo kapitalizmo biklés, bet vis tiek norédami jg ko-
mentuoti, pasuko alegorijos keliu ir émé aiskinti, kokia
fragmentiska ir neisbaigta jo prigimtis.

Istorija prarado reiksme ir tikslg tiek kultaroje, tiek
universitetuose. Kultiiroje ji buvo prikelta kaip nostalgija,
lengvai kei¢iama ir populiari dél antikvariato pomégio,
dél retro filmuy, tokiy kaip ,,Kiny kvartalas®, ,, Amerikietis-
ki grafitti, ,,Briliantinas®, ,,Gyvuliy tikis“. O universitetuo-
se istorinj analizés metodg pakeité erdviné teorija.
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Modernizmo istorinés vietos manijg apverté post-
modernizmas, kurj, kaip pabrézia Jamesonas, zymi is-
torisSkumo dilimas, bendroji istoriné amnezija. Taciau,
nors postmodernizmas dar labiau nei modernizmas-
kratési saity su istorija, jis vis tiek grindé save istoris-
kai - tai i8duoda tiek vardas, nurodantis istorinj anks-
tesnés srovés testinumg, tiek pomégis viska savintis is
ikimodernios praeities ir griez¢iau istoriskai apibrézty
paties modernizmo krypéiy (pvz., art nouveau, rusy
konstruktyvizmas, ekspresionizmas, dadaizmas).

Siandien postmodernizmg pakeité tinklo kultiira. Ji
daug subtilesné. Neatsirado jokio naujo -izmo, nes tai
reiksty pretenzijas j gerai Zinomus manifesty, simpo-
ziumy, pavyzdiniy muziejiniy eksponaty ir kt. plotus.
Nepaisant to, tinklo kultiira darosi vis akivaizdesnis
fenomenas.

Ekonomikos ciklai pateikia jrodymy, kad jau ise-
jome uz postmodernizmo riby. Jei $iandienos ekono-
minis rezimas vis dar buty vélyvasis kapitalizmas, tai
reiksty ilgiausiai trunkantj Kondratieffo cikla. Tarkime,
kad Kondratieffo ciklai tikslas, — tada pagal Jamesono
teorija nuosmukis turéjo bati patirtas po Antrojo pa-
saulinio karo prasidéjusiame cikle. Prisiminus post-
fordizmo pertvarky 1970-aisiais ir 1980-aisiais sukelta
ilgai trukusj ekonominj nuosmukj, tai atrodo visiskai
pagrista. 1989 m. zlugus Soviety Sajungai, o Kinijai jsi-
jungus i pasauline rinka, jvyko kritinis lazis, akimirks-
niu jtvirtines ,,naujaja“ pasaulio tvarka — globalizacij.
Interneto komercializacija 10-ojo deSimtmecio pra-
dzioje savo ruoztu iSpureno dirvg masiskai investuoti
i visai naujg technologija, kurios reikéjo naujam verz-
liam ciklui. Naujus Kondratieffo ciklus Zymi jspadingi
bumai ir bankrotai, tad klejojantj dot-com ir po jo éjusj
privaciosios nuosavybés vajy galima vertinti kaip pir-
majj ir antrajj Kondratiefto ciklo pakilimg. Batent an-
trasis pakilimas subrandino rysky fenomeng - atsirado
tinklo kultara.

Net jei atsisakysime Kondratieffo cikly kaip perne-
lyg deterministiniy, vis tiek bent jau nuo XX amziaus
pradzios joks kultarinis sajudis nesitesé ilgiau nei dvi-
desimt penkerius metus. Reikéty didziulés iSimties i$
taisyklés, jei norétume jrodyti, kad misy padétis lygiai
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tokia pati kaip Jamesono, kai jis rasé savo pirmaja di-
sertacija.

Bene labiausiai pagrjsta $ios eros sampratg isdésté
Michaelis Hardtas ir Antonis Negri’s ,,Imperijoje“. Pa-
gal jy analize, sengjj pasaulj, paremtg imperialistiniu
Zemés rutulio skaidymu j jtakos sferas, pakeité Impe-
rija — i§sklidusi galia, kylanti ne i§ vienos kurios nors
vietos, bet i$ paties tinklo. Imperijos ekonomika nema-
teriali, o jos galia atsiranda ne tiesiai i§ ekonominés ka-
pitalo jégos - ji konstruojama teisinémis priemonémis.
Pleciantis globalizacijai, nyksta tautinés valstybés, to-
deél Imperija, kad uztikrinty kapitalo mobiluma ir tarp-
valstybinj lankstuma, greziasi j tokius tarptautinius
valdymo organus kaip Jungtinés Tautos ir praso jvesti
universalig pasaulio tvarka. Taciau $itaip elgdamasi Im-
perija i$ naujo jtvirtina jau egzistuojancias hierarchi-
jas ir, kaip rodo karai Viduriniuosiuose Rytuose, turi
griebtis smurto. Atsvara Imperijai Hardtas ir Negri’s
laiko tinklines vieSuomenes, kurias jie vadina daugu-
ma. Dauguma jiems - tai minios intelektas, sugebantis
dirbti Imperijoje tam, kad ginty pasaulio darbininky
teises. Pasak knygos autoriy, kuo daugiau Zmoniy i$
viso pasaulio jsitrauks j tinkla, tuo galingesnj issukj jie
galés mesti sistemai, taciau, kaip teigiama skyriuje apie
politika, dar neaisku, ar j tinklg sujungtos vieSuomenés
galés susiburti ir demokratigkai priimti sprendimus’.

Imperija - tai politiné teorija, o mano tikslas yra ap-
rasyti $io jtinklinto amziaus kulttiros teorijg. Nors post-
modernizmas numaté dauguma esminiy tinklo kulta-
ros naujoviy, musy laikmetis yra akivaizdziai kitoks!°.
Meno ir architektaros atveju, teigia Jamesonas, jprasti-
né reakcija i moderniojo sajiudzio elitiSkuma ir kapitalo
suartéjimas su kultira paskatino estetinj populizma.
Tinklo kultara irgi apsunkina $ig bukle, atsisakydama
populistinius publikos troskimus projektuoti j mena,
vietoj to iSkeldama pacios publikos meno produka-
vimg, tirpindama ribas tarp medijy ir vieSuomenés.
Kertinis postmodernizmo aspektas buvo savinimasis,
o dominuojantis tinklo kultiiros procesas yra beveik
nejuntamas naujy versijy (remix) gaminimas. Foto-
grafo Sherrio Levineo vaiky karta i§ naujo pasisavino
ankstyvasias Walkerio Evanso nuotraukas, - tempti
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vaizdus i$ interneto j programa PowerPoint yra jprastas
dalykas, - ir dabar jau sunku prisiminti, kaip radikaliai
Levine’as buvo performulaves Ap$vietos autoriaus ir
originalumo idéjas!®.

Meno kritikas Nicholas Bourriaud teigia, kad bua-
tent originalumo stygius ir yra tai, kas mena, paremta
postprodukcija, daro priimting tinklo kulttrai. Levineo
darbai dar kliovési autoryste ir originalumu kaip pras-
meés $altiniu. Pastaruoju metu, aiSkina Bourriaud, tokie
menininkai kaip Pierreas Huyghe, Douglasas Gordo-
nas ar Rirkritas Tiravanija jau nekvestionuoja origina-
lumo, veikiau instinktyviai suvokia meno karinius kaip
objektus, kuriamus tinkluose, — tokiy kiriniy reik§me
nulemia jy pozicija kity kiiriniy ir vartojimo atzvilgiu'2.
Bourriaud daro i$vada, kad Sie menininkai, panasiai
kaip programuotojai ar muzikos programy vedéjai, ,,i$
esmés daugiau pertvarko negu kuria“3.

Taciau menininkai linke perkurti butent Siuolai-
kinius elementus!®. Jau seniai pradingo modernizmo
spazmy kamuojamas pasaulis, iSseko ir postmoder-
nizmui budinga nostalgijos kultira. Periodizacijoms
nepasiduodanti tinklo kultira vienodai nepaiso tiek
modernybés, tiek ikimodernybés, ji nesidomi ir alego-
rija'®. Pasak T. ]. Clarko, modernizmas yra miisy senove,
mums nesuprantamos iSnykusios civilizacijos griuvésiai.
Clarkui, kaip ir Jamesonui, modernizmas tapo anachro-
niskas iSsyk, kai baigési modernizacijos procesas.

Vietoj nostalgijos ir alegorijos tinklo kultara patei-
kia naujg versija, sumaiSydama skirtingus Siandieninés
kultaros elementus, atsainiai siedama auksta ir Zema,
jei apskritai dar jmanoma vartoti tokius terminus jtin-
klintos mikropublikos $esélyje, — ir tuo pat metu is
viso pasaulio savindamasi bet kokj po ranka pakliu-
vusj turinj!®. Atitinkamai kultaros produkcijoje vis la-
biau dominuoja tikrové: jau jprasti tapo realybés Sou,
plinta tokie dokumentiniai filmai kaip ,Super didelis
as“ ,Nepatogi tiesa®, ,9/11 pagal Farenheita‘, o popu-
liarios interneto svetainés (eBaum’s World ar Youtube)
prikimstos tikry (ar tokiais besiskelbianciy) vaizdy,
pavyzdziui, matome nejtikétinai kvailai ar pavojingai
besielgianc¢ius Zmones. Laida the Office situacijy ko-
medijos Zanra pertvarko i pseudodokumentiky. Kai
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interneto vaizdarasc¢iuose pateikiama fikcija, ji apsime-
ta tikrove naudodama virusinio marketingo metodus
(pvz., Lonelygirll5 ar Little Loca’). Williamo Gibsono
»Modelio atpazinime® i§déstyta didziulio filmo, scena
po scenos skelbiamo internete, vizija kei¢ia menkos ko-
kybés vaizdeliai su akiplésiskais paaugliais, stypsanciais
prie$ interneto vaizdo kamers, arba menkos kokybés
vaizdeliai su aktoriais, kurie vaidina prie$ interneto
vaizdo kamerg stypsancius akiplésiskus paauglius!’.

Dominuojanti fikcijos forma $iandien yra kompiu-
teriniai Zaidimai. Iki 2004 m. jie buvo atnes$¢ daugiau
pajamy nei Holivudo kino teatry kasos. Romano zan-
ras imituoja vidinj subjekto balsg, o kompiuteriniai
zaidimai pateikia naujg kiirybos rasj ir jtvirtina tinklo
savastj virtualioje tikrovéje, kurioje zaidéjas pats mo-
deliuoja savo istorija. MMORPG™" Zaidimai, tokie kaip
World of Warcraft i$ nario mokes¢iy uzdirba mazdaug
1 milijardg JAV doleriy per metus, palyginkime su 600
milijony JAV doleriy, surinkty uz sékmingiausig Holi-
vudo filmg ,Titanikas“. Galimybé Zzaisti su takstanciais
kity asmeny didziuliuose plotuose visi$kai nublukina
tikroves ir fikcijos, Zaidéjo ir personazo ribas!®.

Taciau pomeégis kurti naujas versijas ir jnirtingas
zavéjimasis tikrove néra tiesiog iSmétyti GarageBand
ar Youtube ko$éje, - jy kuriama logika aiskiai matoma
muziejuose ir universitetuose. Pa¢iame mene, kuris il-
gai buvo saviraiskos bastionas, dabar dominuoja ties-
muka fotografija (pvz., Andreasas Gurskis), ir apskritai
jdomiausius kirinius grei¢iau jau rasime tyrinédami
Silicio slénj negu galerijg (pvz., lokaline ziniasklaidg),
sukurtus (o kartais tiesiog kruopsciai suklastotus) ti-
krovés tyrinéjimo institucijy (pvz., Juros periodo tech-
nologijos muziejus, Zeménaudos interpretacijy centras,
Andrea Fraseris, Christophas Buchelis ir t. t.). Kituose
kitriniuose (tokiuose kaip Olafuro Eliassono aplinkos
formos ar Andrea Zittelio terpés, apranga, restoranai,
Aukstosios dykumos bandymy juostos) siiloma dar

" Lonelygirl15 ir Little Loca - du fikciniai, ta¢iau kadaise priimti kaip tikri, vaiz-
darasciai, nuo 2006 m. kurj laikg publikuoti svetainéje YouTube. (Cia ir toliau
iSnasose vert. past.)

MMORPG (Massive Multiplayer Online Role-Playing Game) — Zzaidimas vai-

dmenimis, internete vienu metu zaidziamas daugelio zaidéjy.
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viena naujojo realizmo strategija - menas tampa gy-
venimo fonu. Panasiai ir architektiira atsisaké utopiniy
projekty, nostalgisky dejoniy ir kritinés praktikos, reis-
kianc¢iy zavéjimasi pasauliu. Neabejotinai Zymiausias
pasaulio architektaros specialistas Remas Koolhaasas
leidzia knyga po knygos, kuriose ramiai deklaruoja,
kaip smagu apsipirkinéti, zavisi Perlo upés delta, Lago-
su Nigerijoje.

O kaipgi tinklo kultaros subjektas? Modernizme
subjektas buvo autonomiskas, ar bent jau gyveno
autonomijos iliuzija, net jei ji spaudé ir deformavo
vienalaikis$kumas, kuriamas komunikacijy eros tech-
nologijy ir vis daznesniy susidarimy su Kitu. Postmo-
dernizme, aiskina Jamesonas, $is spaudimas siejamas
su galutiniu asmenybés atotritkiu nuo bet kokio pa-
grindo, kai iSardoma bet kokia risli laiko seka, ir tai
veréia subjekty $izofreniskai skilti. Siuolaikinis su-
bjektas veikiau yra santykiy su kitais konstruktas
negu autonomiska asmenybé, ir jsteigiamas jis tin-
kle. Tai geresné situacija nei ta, kurig Castellsas ap-
zvelgia ,,Tinklo kultaros iskilime®, apibendrindamas,
kad siuolaiking visuomeng¢ varo esminis asmenybés
atidalijimo nuo tinklo instinktas. Savo argumentus
Castellsas paremia Touraine’u: ,,Postindustrinéje vi-
suomenéje, kur kultiiros paslaugos jau pacia savo pri-
gimtimi pakeité materialigsias gérybes, vien subjekto,
jo asmenybés, kultiros gynyba nuo aparaty ir rinky
logikos gali pakeisti klasiy kovos idéjg. !

Bet laikui bégant subjekto gynyba vis labiau menko.
Stai Gilleso Deleuzeo ,,Prierasas kontrolés visuomenéms*
tinklo kultarai atrodo tinkamesnis. Deleuzeas teigia, kad
$iandien asmenybe ne tiek steigia kokia nors tapatybés
sgvoka, kiek sudaro ,,dividai“?’. Uzuot buve pilnakraujais
individais, mes jsisteigiame daugybéje mikropubliky, gy-
vename vienu metu persidengianciuose telekokonuose ™,
nuotoliniu bendravimu palaikome beveik nepertraukia-
ma rysj su artimais draugais, ir priskiriame save vienam
is SeSiasdesimt keturiy blokais i$délioty demografiniy vie-
nety, aprasyty korporacijos Claritas sistemos PRIZM.

“** Telekokonas (telecocoon) - japony antropologo Ichiyo Habuchio terminas,
reiSkiantis asmeninj ir glaudy keliy asmeny bendravimg trumposiomis mo-

biliojo telefono Zinutémis.
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Pagal tinklo teorijg, mazgo santykis su Kkitais tin-
klais svarbesnis nei jo paties unikalumas. Panasiai ir
mes $iandien apibréziame save ne kaip asmenybes, o
veikiau kaip tinkly, kurie aprépia daugybe Zmoniy ir
daikty, produkta. Tai lengvai jrodo kasdienybés pavyz-
dziai. Pazvelkime, kaip savo tapatybe $iandien jtvirtina
jaunimas. Paaugliai susikuria asmeninius tinklalapius
tokiose socializuotose svetainése kaip MySpace ar Fa-
cebook. Ten jie iSvardija savo pomégius, visa tai virsta
reik§miniy Zodziy, kuriuos sieja hipernuorodos, rinki-
niu, nukreipianciu skaitytojg j vartotojus su panasiais
pomeégiais. Daznai tinklalapiy karéjai naudojasi algo-
ritmais, kad isreiksty (ir $itaip sukurty) savo tapatybe,
pavyzdziui, per interneto puslapj, kuris pagal atsaky-
mus j tam tikrus klausimus nustato, kuris ,,pauksty-
¢iy filmy* (chick flick) personazas yra respondentas®!.
Elementariu atveju $ie algoritmai pateikiami paprasty
klausimy forma, kurig galima uzpildyti ir paskelbti
savo puslapyje. Tokiy nuorody kiirimas, praSymas jas
komentuoti ir kity Zmoniy nuorody komentavimas gali
greitai jkyréti. Jtvirtinti savo tapatybe Siandien reiskia
jtvirtinti kity tapatybe nepaliaujamame potlace. Pana-
$iai veikia ir tinklarasciai. Jie atrodo viesai reiskiantys
individualia nuomone, taciau i$ tikryjy daugybés tin-
klaras¢iy medziaga yra pasisavinta i$ kity tinklarasciy
ir papildyta nuorodomis j tg patj tinkla, pavyzdziui, se-
kimas (pranesimai, kad tinklarastininkas pakomentavo
kito tinklarastininko tinklarasc¢io jrasa) ar rastinukai
(ilgi tinklarasciy sarasai, daznai matomi tinklarasc¢io
puslapio parastéje). Naudojantis tokiomis vieSosiomis
zemyliy paslaugomis kaip del.icio.us ar vie§aja muzikos
platforma last.fm, tinklarasc¢io jrasy komentary gali ir
visai nelikti — viesasis vartotojo veidas virsta nuorody
kolekcija. Taip pat veikia ir jungimasis j teledabartj,
draugams siunciant trumpasias zinutes ar mobiliuoju
telefonu skambinant §eimynai: tinklinj subjektg jsteigia
tolimi ir artimi, dideli ir mazi tinklai. Tinkliné asmeny-
bé, kaip ir menininkas, yra informacijos srauty skaity-
tuvas, nuorody j kitus rinkinys, perjungiamoji masina.

Kartu su $iuo tapatybés pokyciu atsiranda ir naujas
pozitris j privatumg. Daugelyje tinklaradc¢iy privati
erdvé paverc¢iama vie$gja — zZmonés atskleidzia tokiy
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smulkmeny, kurios anks¢iau buvo laikomos privacio-
mis. Spynelés ant dienorasciy Siandien atrodo beveik
absurdiskai, nes zmonés, ypac¢ paaugliai, interneto er-
dvéje aptarinéja pacias intymiausias smulkmenas®?,
netgi tas, apie kurias viesai nekalbama. Kompiuterijos
ir tinklo strukttros pazanga leidzia sukaupti daug dau-
giau duomeny apie kiekvieng zmogy nei galima jsivaiz-
duoti. Kreditinéms korteléms ir kitoms technologijoms
kei¢iant grynuosius pinigus, musy veiksmai (ar atlik-
sime juos tinklu, ar savo mieste) visur palieka infor-
macijos pédsaka. Korporacijos paprastai stebi, kokias
interneto svetaines darbovietése lanko jy darbuotojai.
Po rugséjo vienuoliktosios tiek Jungtiniy Amerikos
Valstijy, tiek kitos vyriausybés émé vis aktyviau jrasi-
néti komunikacijos srautg, net jei toks jrasinéjimas ke-
lia abejoniy dél legalumo. Padidéjus sekimui, duomeny
gavimo pazanga reiskia, kad norintiems rasti informa-
cijos dabar lengviau nei bet kada.

Nors toks sekimo mastas asocijuojasi su Georgeo
Orwello ,,1984-yjy“ vaizdiniais, sulaukta palyginti
nedaug protesty. Retrospektyviai Zidrint, atrodo ne-
jtikétina, kad Votergeito skandalas suzlugdé Nixona.
Tam tikru atzvilgiu tai situacija, kurig saugumo tyréjas
Rossas Andersonas vadina ,varlés virinimu“ (puode
tananti varlé nejunta palaipsniui didinamos vandens
temperattros ir mirtinai i$verda)?’. Pabréziama, kad
tinklo kultairai privatumas nebesvarbus. Subjektui da-
rantis vis maziau tikram, kur prasideda ir kur baigiasi
jo asmenybé, pranyksta ir klausimas, kas turéty, o kas
neturéty bati privatu.

Tad jau postmodernizmo laikais prasidéjes su-
bjekto dilimas tinklo kultaroje vis stipréja. Taciau
postmodernizme biutis laisvai pladuriavo emociniy
jtampy jaroje, o Siandien ji atsidaré tinkle. Dekar-
tiskasis ,,mastau, vadinasi, esu” istirpsta, kad paciu
tinklu baty galima jtvirtinti egzistencijg, Smékliska
individualuma, pasprunkantj j tinklg panasiai, kaip
reik§mé pasprunka j deridiskyjy skirtybiy (différan-
ce) tinklg - Zodzius, kuriuos apibrézia kiti zodziai,
signifikacija, amzinai atidéliojama nepaliaujamy kal-
bos zaidimy?%. Naikinama dar praéjusiame amZiuje
Castellso apibrézta skirtis tarp asmenybés ir tinklo.
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Tinklai, i§ kuriy susideda $iuolaikiné asmenybé,
néra vien zmoniy tinklai. Prie$ingai - tai tinklai, sie-
jantys Zmones su daiktais. Pagal Bruno Latouro analizg,
daiktai — ne vien miisy deryby objektai, jie yra ir esmi-
niai tinkle veikéjai. Nuolat darydamiesi gudresni, daik-
tai sudaro didesne nei bet kada musy ,,savasties dalj.
Grotuvas iPod yra ne kas kita, o neSiojamasis jaudu-
lio, kuriuo nuspalviname savo aplinkg ir kuris sukuria
musy kasdienybés garso takelj, generatorius. Mobilusis
el. pastas Blackberry ar nuolat teksto pranesimus gau-
nantis telefonas skatina jo savininkg panirti j nuolatine
issiblaskymo buiseng, kurig daug kas aprauda®.

Tokiame kontekste ir formuojasi tinklinés vieSuome-
nés?®. Turbit svarbiausias i$ visy tinklo kultiros nesa-
my poky¢iy, be savasties praradimo, yra vieSosios sfe-
ros pertvarka, dabarties akimirkg i$skirianti i$ visy kity
akimirky pastaraisiais Simtmeciais. Nuo pat Apsvietos
eros vieSuma imta suprasti kaip politikos, ziniasklaidos
ir kultiros karalijg, kiekvienam pilieciui atvirg pasiro-
dymo ir diskusijy vieta, o privatumas buvo placiai su-
prantamas kaip laisvés, savirefleksijos ir individualumo
karalija. Vie$oji sfera - tai vieta, kur skleidési burzuazi-
né kultara ir politika, tai buvo teatras, kuriame miesto
pilieciai galéjo gauti vaidmenj, norédami formuoti ir
legitimuoti visuomene. Viesuma i§ prigimties linkusi
atsakyti, reaguoti, todél yra atsakinga ir jgaliota. Jkurta
gincytinais vélyvaisiais aristokratijos gyvavimo metais
soverenui palaikyti (to palaikymo ji galiausiai atsisakeé),
viesoji erdvé atliko valstybés kontrolés funkcija, tapo
pagrindine civilizuotos visuomenés galia. Siuo poziii-
riu vie$oji sfera atliko lygiai tokj pat vaidmenj kaip ir
ziniasklaida: atsirandant laikras¢iams, galerijoms, ro-
manams, moderniam teatrui, muzikai ir kt., vieSuome-
né pradéjo reiksti savo kritiska nuomone. Ir nors padéti
lygybés Zenkla tarp vieSosios erdvés ir vieSosios sferos
keblu, suvokiant ziniasklaidg kaip erdve (ar, priesingai,
erdve kaip ziniasklaidos priemone), vis délto jmanoma
tarp juy nubrézti apytikre linija.

Kaip pabrézia dauguma mastytojy, XX amzius buvo
ilgo ir nepertraukiamo vieSosios sferos nuosmukio
liudytojas. Pasak Habermaso, taip atsitiko todél, kad
vie$oji erdvé buvo uztersta privaciais reikalais, i§ kuriy
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lemiamas - tai, kad $ig erdve kolonizavo kapitalas, o
ziniasklaida i$ diskurso erdvés virto sukomercinta vies-
patija. Susitelkusi j milziniskus konglomeratus, kuriems
labiau rapéjo susitarimy rinkodara nei apdairumo tea-
tras, ir turédama mazai naudos i$ visiskai skirtingy po-
Zidriy, masiné Ziniasklaida émé ieskoti susitarimo vi-
durio taske, politiniame aparate, Arthuro Schlesingerio
pavadintame ,,gyvybiniu centru“?”’. VieSumos modelis
tapo vienakrypte kultiiros pramone ir politine masina,
laukiancia pritarimo, o jeigu neigimo, tai pagal kruops-
¢iai ribojamg alternatyvy rinkinj?®.

Vie$oji erdvé neliko nepaliesta. PrieSingai, ja priva-
tizavo ir visiskai kolonizavo kapitalas, anks¢iau buvusi
vieta pilie¢iams reikstis, dabar ji tapo grieztai saugomu
ir nuolat priziarimu vartojimo teatru?®. Postmoderniz-
me tokia padétis atrodé i§ esmés absoliuti, o vieSuma
privatizuota, susiaurinta iki nuomoniy apklausy ir de-
mografiniy tyrimy. Jei viesoji sfera ir galéjo ko nors ti-
ketis, tos viltys buvo siejamos su tapatybés politika, su
vis triuk§mingesniais marginalais, priklausanciais Ze-
mesniajam rangui (i$sivysciusiose Salyse tai buty spal-
votieji, homoseksualistai, feministés, jaunimas ir kt.) ir
gyvenanciais nuolatinéje jtampoje su visuomenés dau-
guma. Nors galéjo pabrézti ir apibrézti savo reikalus
savo paciy sferose, taciau placiajai visuomenei jie buvo
marginalizuoti ir marginalizuojantys tipai, uzimantys
atskirtyjy pozicija®?. 10-ojo desimtmecio pradzioje,
i$sikvepiant postmodernizmui, buvo kolonizuota net
tapatybés politika - rinka suprato ja kaip tam tikro
gyvenimo budo pasirinkimg i§ daugybeés galimy?!. Tai
reiské sendsios vieSuomenés kaip nesukomercintos
diskurso srities kapituliacija, ta¢iau kartu — ir tinklinés
vieSuomenés radimasi.

Dabar mes atsiduriame daugybéje vienas kita uzklo-
janciy tinkly, vienuose i$ jy sudéta tai, kas greta masy
ir mums artima, kituose — kas daugiau ar maziau fizis-
kai nutole. Pirmieji tinklai yra privatiis, asmeniniai, in-
tymidsios erdvés tesiniai, negalintys virsti tinklinémis
vieSuomenémis. O interesy bendruomenés, forumai,
naujieny grupés, tinklarasciai ir panasas dalykai skirti
zmonéms, kurie paprastai nelinke artimai bendrauti,
Cia jie gali susitikti su kitais, uzmegzti pazintj, arba ap-
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siriboti anoniminiu ir trumpalaikiu bendravimu. Sios
tinklinés vieSuomenés néra tiesiog vartotojai. Priesin-
gai - $iandien politikos komentarai ir kultaros kritika
i$ apacios kyla ne reciau negu i$ vir§aus. Nuo Trento
Lotto nuvertimo iki Rotergeito™"" tinkliné vieSuomené
sutelké démesj j tas problemas, kurias tradiciné Zinias-
klaida praziopsojo ar net nedrjso jy pajudinti.

Idealizuotas tinklinés vieSuomenés modelis yra, kaip
siilo Yoachai Benkleris, ,.tinklinés informacijos aplinko-
je paskirstyta architektiira su daugiakryptémis sgsajomis
tarp visy mazgy“*2. Tokia tinklo vizija, daZniausiai laiko-
ma politiniu tinklinés vieSuomenés idealu ir klaidingai
priskiriama tikrai struktirai, kuria paremtas internetas,
yra paimta i§ Zymaus skirstomojo tinklo modelio, jj su-
karé RAND (angl. Tarptautiné tyrimy ir plétros korpo-
racija) mokslininkas Paulas Baranas. Kai centralizuoti
tinklai pakl@ista vienam mazgui, prie kurio prijungiami
visi kiti, o decentralizuoti tinklai paklasta keliems esmi-
niams mazgams centre ir centrais grindZiamai sistemai,
pagal skirstomajj modelj visi mazgai tarpusavyje lygus®.
Barano diagramg imta vertinti kaip interneto jkiirimo
mitg, taciau Barano tinklas ne tik nebuvo interneto to-
pologijos pagrindas, jis apskritai menkai panasus j tinkli-
nés vieSuomenés organizavimo biidg. Benkleris pabrézia,
kad skirstomasis modelis yra grynai idealus ir, jei ieSkosi-
me tinklinés vieSuomenés kiekvieno raseivos lygmenyije,
nusivilsime. Tinkliné vieSuomené anaiptol néra visiskai
demokratiné erdveé, kur girdéti kiekvieno balsas. Tai bity
kakofonija. Bet, tesia Benkleris, jei dabartine savo bukle
bandysime palyginti su kuo nors, atskaitos tasku paéme
10-0jo desimtmecio ir ankstesne masine ziniasklaida,
lengvai jzvelgsime tikraji skirtumg - labai sumenko bar-
jerai patekti j viesaja sferg. Zmogui ar grupei jmanoma uz
palyginti nedidele kaing paskelbti pranesima, kurj isgirs-
ty visas pasaulis®*.

Vis délto viesoji tinkliné sfera susiduria su realiomis
grésmémis, apie kurias jspéja tiek Benkleris, tiek dau-

Fre

Rotergeitas, Gincas dél Killiano dokumenty - 2004 m. prie$ 55-uosius JAV
Prezidento rinkimus kiles skandalas CBS televizijos Zurnalistui Danui Rathe-
riui paskelbus kelis dokumentus apie nepavyzdinga tuometinio kandidato
j prezidentus George'o W. Busho karine tarnyba. Nepavykus jrodyti doku-
menty autentiskumo, CBS prezidentas atsiprasé visuomenés uz incidenta.
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guma kity mokslininky®>. Kalbant infrastruktariniais
terminais, decentralizuota ir neskirstomoji interneto
struktira leidzia vyriausybéms, pavyzdziui, Kinijai,
cenziruoti informacija, kurios, jy manymu, nedera
vartoti vie$ai, o Jungtiniy Valstijy Nacionalinio saugu-
mo tarnybai (NSA) leidzia stebéti privatyjj interneto
srautg. Iki $iol tinklinei vieSuomenei pavykdavo tokiy
grésmiy i$vengti, tarkime, apeiti Kinijos cenziirg ar
atskleisti litidnai pagarséjusj NSA kambarélj komuta-
cinéje rysio paslaugy teikéjo AT&T stotyje San Fran-
ciske.

Bet pavojy kelia ir i§ tinklinés vieSuomenés vidaus
kylanti centralizacija. Manuelis de Landa pabrézia, kad
plétodamiesi tinklai nebtna stabilas, patiria jvairias ba-
senas”’. Decentralizuoti ir skirstomieji modeliai tam-
pa centralizuoty modeliy pagrindu, o jiems augant - ir
atvirksciai. Puikus pavyzdys - tinkliniy vieSuomeniy
atsiradimas dominuojant masinei Ziniasklaidai. Savo
studijoje apie tinklarasciy skaitytojus Clay Shirky nu-
rodo, kad prie jvairovés pridéjus pasirinkimo laisve
atsiranda jstatymo ir galios derinys. Sitaip nedidelis
saraso A tinklarastininky skaicius pritraukia didziu-
ma skaitytojy. ] Zymeles orientuotos paie$kos sistemos,
tokios kaip Technorati ar del.icio.us mégina nukreipti
pavienius skaitytojus paskui visy skaitytojy bryde ir,
rodydamos grjztamyjy nuorody j tam tikrg svetaing
skaiciy, stiprina saradg A®8. Be to, tokios svetainés, kar-
tu su Google, MyTube, Netflix, iTunes ir kitomis paies-
kos sistemomis, ne tik sékmingai nukreipia mus sekti
brydei i$ paskos, bet drauge ir pacios i$ didziyjy skaity-
tuvy vardy formuoja sgrasa A. Kol kas pagal jtraukiama
turinj dauguma svetainiy yra katalikiskos, bet visiskai
jmanoma, kad tai keisis.

Ilga brydé gali tapti problema ir dél dar vienos priezas-
ties, kurig Robertas Putnamas vadina , kiberbalkanizaci-
ja“¥. Kai galima prisitaikyti sau didZiulj jmanomy bloki-
niy skaic¢iy, nesunku rasti jaukia ni$g su j tave panasiais
zmoneémis, buti tarp tokiy asmenybiy, kuriy pazitros
sustiprina tavasias. Nors internetas vargiai gali prisiimti
uz tai atsakomybe, jis vis délto apsunkina padeétj, sukur-
damas iliuzija, kad esame vieni su kitais susije. Tokie por-
talai kaip news.google.com, my.yahoo.com arba sklaidos
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kanaly (angl. RSS) skaitytojai, Nicholaso Negroponte’s
vizija ,Kasdieninis a$“ pavercia tikrove - kas ryta
mums naujai sudéliojamas, miisy pomégiams pritaiko-
mas personalizuotas laikrastis. Net didzioji Ziniasklai-
da, spaudziama postfordistiniy lanksciojo vartojimo
nuostaty, suskilo j begale kanaly. Taciau toks pritaiko-
mumo troskimas yra pavojingas. Visiskai jmanoma i$
esmés sufabrikuoti iSorinj pasaulj, susiaurinant jj iki
savo paties projekcijos. Uzuot skatine mastyti, tinkla-
rasciai gali tiesiog stiprinti panasiai mastanciyjy nuo-
mone. Konservatoriai kalbasi su konservatoriais, libe-
ralai - su liberalais. Kadangi néra bendro apmastymy
horizonto, didéja jau ir taip egzistuojantys skirtumai.
Be to, atsiranda ir naujy perskyry. Zmogus negali turéti
begalinio rysiy su kitais skai¢iaus, ir bendraudami per
atstuma su tais, kuriy paziiros sutampa su musiskémis,
veikiausiai nustosime bendrave su ne tokiais panasiais
i mus, nors jie yra masy bendruomenés nariai. Filtrai
taip pat gali groteskiskai iskreipti pasaulj, kaip nutiko
happynews.com atveju (,,Tikros Zinios. Démesj prikaus-
tancios istorijos. Visuomet pozityvios®).

Kitas ryskus tinklo kultaros bruozas - spartus ne
rinkai skirtos produkcijos augimas. Pasitelkdama ne-
mokamg atvirojo kodo programing jrangg, tokig kaip
operaciné sistema Linux (naudojama 25% serveriy) ar
serveris Apache Web (naudojamas 68% visy interneto
svetainiy), ne rinkai skirta produkcija meta vis dides-
nj i$$ukj nuostatai, kad produkcija batinai turi remtis
kapitalu. Ne rinkai skirtus produktus gamina titkstan-
¢iai programuotojy — kurdami nemokamai platinama
ir lengvai kei¢iama programine jranga, jie tampa vis
gyvybingesniais kapitalui imlios didziuliy korporacijy
produkcijos konkurentais*C.

Kultiros produktus irgi vis dazniau gamina mégéjai,
$ig produkcijg tiekiantys tinklinéms auditorijoms. Kar-
tais gamintojai tikisi, kad tokie kariniai supaprastins tra-
dicing kultiros prekyba, sparciai prasiverzdami j rinka,
nepaisant jokiy barjery. Vis délto kitais atvejais — geras
pavyzdys buty didysis projektas Vikipedija - gaminto-
jai imasi projekty, kad jgyty socialinj statusg ar tiesiog
i§ smagumo. Daugelis tokiy gamintojy jsitikine, kad
svarbu Zinias nemokamai skleisti uz rinkos riby, tad
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jie, licencijuodami (taip daro, pavyzdziui, organizaci-
ja Creative Commons) ir darydami savo darbus laisvai
prieinamus internete, suteikia nemokamo reproduka-
vimo teise. Bet tokiai lygiarangiy (peer-to-peer) gamy-
bai taip pat metamas is$ukis. Pavyzdziui, ziniasklaidos
konglomeratai siekia jstatymais iSplésti autoriy teisiy
sfera ir uzkirsti kelig neoriginaliai veiklai. Net jei laisvo
kultaros gérybiy platinimo gynéjams ir pavyks mesti
issukj didziajai ziniasklaidai, vis tiek neaisku, ar spar-
¢iai klestinti gerbéjy kulttira yra kritiska, ar tik leidzia
kapitalui i§ naujo kolonizuoti kasdienybe ir dar tokiu
mastu, kokio Guy Debord’as negaléjo né jsivaizduoti,
nes gincus dél pasipriesinimo keicia gincai, kaip naujai
pergaminti vartojamuosius dalykus. Galimybé ne tik
vartoti ziniasklaidg, bet ir kurti ja naujais budais liudija
naujy, dar nebandyty iSnaudojimo formy galimybe.

Tinklo kultara ir tinklo ekonomika neapsiriboja vien
iSsivysciusiomis Salimis. Tinklas gaubia visg pasaulj.
Imperialistinis kapitalizmas naudojosi besivystancio-
mis $alimis kaip i$tekliais ir ranky darbo jéga, vélyvasis
kapitalizmas eksportavo gamyba, o tinklinis kapitalas
eksportuoja intelekting darbo jéga ir paslaugas.

Bet specialisty i$ $alies pagalba — tik pradzia. Mobi-
lieji telefonai i§ pagrindy pakeité besivystantj pasaulj,
daznai lyg per ozj persokdami per esamas struktiras.
Pavyzdziui, Somalis, kuriame néra jokio valstybinio ap-
arato, galinc¢io reguliuoti telefony sistemg, turi konku-
rencingiausig komunikacijos rinka Afrikoje*!. Ir kazin
ar besivystanciose $alyse sumazés naujoviy. Issivysciu-
sios Salys vangokai reagavo j mobiliyjy telefony gali-
mybe jungtis prie interneto, tac¢iau didziajai daugumai
gyventojy besivystanciose Salyse $ie jtaisai — apskritai
pirmoji pazintis internetu®?. Istorija rodo, kad skirtin-
goms visuomenéms skirtingu metu pereinant panasius
ekonominés raidos lygius, susiformuoja unikali kulta-
ros buklé (pvz., D. Britanija, pirmoji industrializuota
$alis pasaulyje, jkiiré Meno ir amaty lyga, o vokieciai po
mazdaug penkiasde$imties mety atsiliepé i industriali-
zacija Vokietijos Werkbund sajudziu). Interneto perfor-
mavimas mobiliaisiais telefonais, naudojamais besivys-
tanciose $alyse, kur zmonés nekalba angliskai, be abejo,
bus visi$kai nepanasus j tai, kg iki $iol patyréme.
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Gerokai per daznai diskusijos apie $iuolaiking visuo-
mene jgauna rozinj atspalvj. Kartais §is nepaliaujamas
optimizmas iS§duoda nuovargj, atmiestg i§ mados i$éju-
siais kritikos modeliais, o kartais tai yra tiesiog pramo-
nés propaganda. Tinklo kulttira tikrai néra be trakumy.
Dauguma i$ jy néra nauji, vien ankstesnés buklés eks-
trapoliacija. Tinklo kulttira, kaip ir pries ja buve moder-
nizmas su postmodernizmu, yra suprastruktirinis nau-
jos kapitalizmo ekspansijos pasaulyje padarinys, o su ja
ateina ir jprastiné kariniy konflikty paastréjimo grésmeé.
Naujieji $iandienos karai - tai tinkly karai, su tinkliniais
kariais ir skraidanciais tranais, automatiskai uzprogra-
muotais surasti-sunaikinti. Kariaujami partizaniniai
tinkly karai erdvése, kurias Castellsas praminé ,,juodo-
siomis marginalijos skylémis®, - jos paliktos uz domi-
nuojancio tinklo riby, taciau jas vis greic¢iau tvarko jy
paciy tinklai®, Ar¢iau namy, kaip pabrézia Deleuzeas,
tinklo kultiroje, ypac idéjoje, kad pasipriesinimas jau
i$éjo i§ mados, slypi subtilesnés, moduliuotos kontro-
lés formos. Si nuostata, kurig Richardas Barbrookas ir
Andy’s Cameronas praminé ,Kalifornijos ideologija®
teigia, kad technologijos gali islaisvinti nuo prigimties,
kad tinklas yra tiek savirealizacijos erdve, tiek nataralus
kelias demokratiskesnés valdzios link*%. Tinklo kulti-
rai budinga, bet po dot-com griaties gal kiek skeptis-
kiau vertinama, mintis, neva korporacijos turi sielg (tai
Deleuzeas paskelbé ,,pacia siaubingiausia pasaulio nau-
jiena“), o tinkamiausias kelias Zzmonéms realizuoti save
yra darbas®. Dar daugiau, ilgoji brydé rodo, kad esame
nepaliaujamai stebimi ir sekami, o kai mus priziari, tai,
pasak Deleuzeo, galiausiai pradedame ta procesa per-
imti, kad budriau priziarétume patys save.

Jei zvelgdami j tinklo kultirg ieskosime utopinio,
pozityvaus matmens, jzvelgsime ir i to kylancias grés-
mes. Jusdami, kad jy laikas praeina, dauguma didziyjy
ziniasklaidos magnaty kovoja uz savo galig teisés ak-
tais — ypac radikaliai keisdami autoriy teisiy jstatyma,
siekdami pailginti jo trukme ir iSplésti veikimo sritj. O
deél skaitytuvy, - tai $iuo metu Google $ukis yra ,,Nebuk
kenkeéjas®. Atsizvelgiant j neseng korporacijy kompro-
misg su Kinija, leidziantj valdziai cenziiruoti paieskos
sistemos rezultatus, atskirti, kas blogai, o kas ne, gali
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buti daug sunkiau negu tikétasi®®. Kitas pavojus kyla i3
telekomunikacijy — kai kurios i$ jy labai ilgisi AT&T
kadaise branginto monopolijos statuso, tikisi, kad is-
sigelbéjimas ateis kontroliuojant platinimo budus, o
pasipelnyti pavyks privilegijuojant vienus tinklus kity
atzvilgiu. Tuo pat metu RFID ir nuolat tjstantis skai-
tmeninis musy paliekamos informacijos pédsakas
rodo, kad netolimoje ateityje kiekvieng musy veiksma
galés susekti ne tik valdzia, bet ir kiekvienas, pajégus uz
tokig informacijg susimokéti. Visglaik persekioja klau-
simas, ar tinklo kulttira leis aktyviau dalyvauti ple¢iant
demokratijg ir ja apmastant, ar ji bus naudojama tik
panasiai mastantiems zmonéms mobilizuoti. Klausi-
mas, uzklumpantis mus pacioje tinklo kultaros ausroje,
skamba taip: ar mes, tinklinés vieSuomenés gyventojai,
galésime perzengti savo mikroblokinius pasaulélius ir
susijungti j jéga, jstengsiancig suvokti masy dabartine
bukle ir pozityviai ja keisti, kad i§saugotume tai, kas
tinklo kultairoje gerai, ir atsisakytume to, kas blogai, ar
bisime pasmerkti vien blagkytis tinkle. [
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Raminta JURENAITE

NENUTRUKSTAMAS ATSIMINIMU SRAUTAS

Esther Shalev-Gerz paroda ,, Akademijos* galerijoje

asaulio meno nomade Estherg Shalev-Gerz, jau dvi-

desimt mety gyvenancia Paryziuje, pirmakart sutikau
1995-aisiais VarSuvoje, kai Siuolaikinés dailés galerijos
Zacheta vadové Anda Rothenberg surengé paroda ,,Kur
tavo brolis, Abeli?“ Menininkai ir teoretikai i§ jvairiy $aliy
buvo pakviesti sudétingai diskusijai apie mena, reflektuo-
jantj holokausto ir Stalino lageriy dramas. Diskusijoje Ryty
ir Vakary Europos atstovy pozicijos skausmingai susikirto,
vakarie¢iams pareiskus, kad lyginti Siuos istorinius jvykius
yra amoralu. Nurimus gin¢ams, atrodo, Siek tiek sustipri-
nusiems tarpusavio supratimg, Esthera, pripazinta kiriniy
holokausto temomis autoré, pri¢jo prie manes ir, dar karta
iSreiSkusi pritarimg pozicijai, kurig idésciau per diskusija,
pasisakeé, kad gimé ir augo Vilniuje. Nuo tada abi stengémes
palaikyti rysj. Matydavomés Berlyne, du kartus aplankiau
Estherg Paryziuje ir vis jkalbinéjau bent trumpam atvykti
j Vilniy. Esthera baiminosi, kad gimtajame mieste jausis
svetima. Vis délto ryzosi ir 2007 m. atvyko skaityti paskaity

j Vilniaus dailés akademijg, po to lankeési dar keletg karty ir
$tai pagaliau surengta pirmoji jos paroda gimtinéje.
Esthera Shalev-Gerz savo kirybg vadina ,,nenutriksta-
mu atsiminimy srautu® Ji daro videointerviu tiek su praei-
ties, tiek su dabarties jvykiy dalyviais ir liudytojais, kviecia
juos pasiklausyti vienas kito ir saves paciy, jtraukdama j ta
»srautg” vis daugiau zmoniy. Fotografijose menininkeé ,,ap-
klausia“ ir nebylius liudytojus: rasytinius ir ikonografinius
$altinius, daiktus, pastatus, peizazus. Dramatiskas istorines
temas — holokausta, fasizma, Walterio Benjamino pédsa-
kus Veimare ar Kete’s Kolvitz Berlyne — menininkeé tyrinéja
prisiliesdama prie jy taip atsargiai, lyg délioty trapias bran-
gaus seniai suduzusio indo Sukes. Panasius ,,rekonstrukci-
jos metodus menininké pasitelkia ir tyrinédama aktualias
migracijos arba socialiai apleisty urbanistiniy zony temas.

Estheros intervencijos j vie$aja erdve, instaliacijos muzie-
juose skatina ir ziGirovus uzimti aktyvia pozicija. Tam ypac
nuteikia netradiciniai jos paminklai. Menininké paminkla

Esther SHALEV-GERZ ,Still/Film 2009” kadrai: Sulinys. Uzuolankos g. 25. Jaunuolynas. Uzuolankos g. 25.
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suvokia ne kaip i$baigta reprezentatyvy memorialg au-
koms atminti ir pagerbti, bet kaip visuomenés sgmoningu-
mo katalizatoriy. Praeities pazinimas, sako ji, ver¢ia mus
keisti dabartj.

Menininkés kuriamame prisiminimy sraute fragmen-
tiska ir subjektyvi atmintis atsiskleidzia kaip risli visuma,
nusitrina ribos tarp to, kas atsimenama ir kas jau pamirsta,
tarp praeities ir dabarties. Nenuilstamai tyrinédama isto-
rijos ir iy dieny tiek politinius, tiek socialinius procesus,
paveikiai juos interpretuodama asmeninés ir kolektyvinés
atminties kontekste, Esthera Shalev-Gerz pelné tarptautinj
pripazinima. Gilintis j atminties temg ji pradéjo suvokusi
vidine butinybe apmastyti asmenine patirtj, susijusig su
gimtinés praradimu. Archyvuoti ir perduoti kity atsimi-
nimus menininkei néra taip sunku, kaip susigrazinti savo
pacios vaikystés jspidzius ar rekonstruoti savo giminés
praeitj. Gimusi 1948-aisiais Vilniuje, Esthera, badama de-
vyneriy mety, su $eima i$vyko j Izraelj. Svetima aplinka
sukeélé Soka. Skausmingai stengdamasi prisitaikyti, ji sako
pamirsusi ir palikta miestg, ir namus, ir kalbas, kuriomis
ten kalbéjo. Vis délto pamirsti nereiskia visiems laikams
iStrinti i$ atminties.

Abi su Esthera kartu ieskojome jos vaikystés namy Py-
limo gatvéje. Nepasitikédama savo pacios atmintimi, ji
rémési tévo pasakojimais. KlaidZiojome po kvartalg Salia
sinagogos ir kalbinome gyventojus, ie§kodamos senbuviy.
Vienas senyvas vyriskis prisiminé Estheros téva ir kitus $ei-
mos narius. Vis délto netikrumo jausmas vercia ja kaskart,
kai atvyksta j Vilniy, grizti j tg patj kiema, vél klausinéti,
kad nustatyty vietg, kur kadaise gyveno, suzinoty, kurie
langai buvo jos, kokius vaizdus pro tuos langus regéjo vai-
kystéje... Alytaus, kur uzaugo jos motina, archyve radusi
pazyma apie savo senelj, kuris iSgéres prasizenge ir buvo
nubaustas, suzinojo jy adresg, bet dabar miestas jau taip
pasikeites, kad nustatyti tikrgja mamos namy vieta sunku.
Esthera fotografijomis dokumentuoja patj paiesky, spélio-
niy ir abejoniy procesy. Alytaus fotografijas simboliskai
papildo jauno pakelés misko vaizdai. Vilniuje ir Alytuje
sukurtas ciklas ,,Still/Film 2009 tapo menininkés 1989 m.
pradétos fotopaveiksly serijos ,, Irreparabel” tesiniu. Estera
sako siekianti pajusti ry$j tarp konkrecios vietos dabarties
ir praeities. Be to, ,Irreparabel“ yra nuoroda j zydy reli-
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gijos antrajj jsakyma, draudziantj kurti paveikslus. Vietoj
uzdrausty paveiksly Esthera imasi simbolinio atminties
jprasminimo ir praeities interpretavimo. Skaitmeninés
technologijos dokumentinéms fotografijoms suteikia nea-
pibréztumo, tarsi nuskandina vaizdus nekonkretume, ir jie
atrodo transparentiski, neryskas, kintantys. Atskleisdama
atminties fragmentiskumg ir fiktyvuma menininkeé suku-
ria tustumos ir tylos jspudj. Pirmiausia Esthera tyrinéja
savo pacios prisiminimus. Pasinerdama j prarastg laikg, ji
tarsi susigrazina jj, o tada nezinios ir nerimo slogutj keicia
skaidri melancholija.

Sugrjzusi j gimtajj miestg Esthera uzmezga naujus ry-
$ius, pradeda kitg savo istorijos Vilniuje, kur gimé ir pra-
leido vaikyste, tarpsnj ir nori pasidalyti tuo, ka suzinojo
klajodama po platyji pasaulj.

Vilniuje, praradusiame ttkstancius Zydy, menininké
rodo ir vieno svarbiausiy savo kariniy, skirty holokausto
temai, fragmentq. 60-osioms Osvencimo islaisvinimo me-
tinéms ji sukaré instaliacija ParyzZiaus rotuséje, pavadinta
»1arp klausymo ir pasakojimo. Paskutiniai liudytojai. Os-
vencimas. 1945-2005% Videointerviu su 60-¢ia zmoniy,
iSgyvenusiy holokausta, tampa ridliu tankiu atminties au-
diniu. I$kilmingoje istorinéje Rotusés saléje suséde uz staly
su garso ir vaizdo aparatiira $iy istorijy vienu metu galéjo
klausytis 60 zmoniy. Ilgiausias pasakojimas truko devy-
nias, trumpiausias — $esias valandas. Didelése videoprojek-
cijose buvo rodomi kalbanciyjy veidai ta akimirka, kai jie
trumpam nutyla susitelkdami j save. Tyla ¢ia dar iSkalbin-
gesné negu zodziai.

Susitikimas su Esthera pakeité ir mane pacig. Nors nieka-
da nebuvau emigravusi i$ Vilniaus, staiga émiau abejoti, ar
galiu pasitikéti savo pacios vaikystés ir paauglystés prisimi-
nimais. Ar tikrai mudvi su Esthera augome tame paciame
mieste? Kodél taip mazai Zinojau apie kity bendruomeniy
gyvenima? Nebéra ir mano buvusio UZupio, neatpazjsta-
mai pasikeité Rudens, Saulés, Pavasario gatvés... Gal pri-
simenu tai, ko i$ tikryjy nebuvo? Apima nerimas, puikiai
pazjstamas tiems, kurie jauciasi be kaltés kalti. Kodél mes,
naujieji vilnieciai, taip mazai domimés senyjy, nuzudyty
ar iSvykusiy, vilnie¢iy - zydy, lenky - likimais? Kodél a$
niekaip negaliu prisiversti nuvaziuoti j Panerius? [
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Stasys EIDRIGEVICIUS

KELIAS [ JAPONIJA

Is meno klajiino dienorascio

Kai Panevézio miesto bibliotekoje $ia vasarg buvau
pagerbtas jubiliejiniu gZuolo $aky vainiku, prie
manes priéjo ponia Elena Urbonaviciaté ir jteiké maza
knygele sakydama: ,Cia jums japony-lietuviy kalby
vadovélis. Nuo Eiko Sakurai. Ji gyvena Tokijyje ir dés-
to universitete lietuviy kalba.“ Koks siurprizas! Ka tik
panevézieciams sakiau, kad savo gimimo dieng - lie-
pos 24-3ja — sutiksiu léktuve, skrisiu i Japonija, i Echigo
Tsumari meno trienalés atidaryma. Tai unikalus meno
projektas kalnuotame peizaze, pusiaukeléje tarp To-
kijo ir Niigatos. Apie 300 meno kiiriniy - instaliacijy,
skulptary iSbarstyta Tokamachi, Kawanishi, Tsunan,
Nakasato, Matsudai, Matsunoyama apylinkése. Tas vie-
tas jau pazjstu, galerijos Art Front iniciatyva 1997 m.
¢ia atlikinéjau performansus su vietiniais gyventojais,
vadovavau karybinéms dirbtuvéms, man asistavo Ya-
sunari Kumagai. 2000 m. toje trienaléje piesiau savo
zmogelius ant japony namo sieny. Dabar mano insta-
liacija ,Sveciai“ atrinkta konkurso keliu. Siam darbui
pasikvieciau du Var$uvos architektus - Marekg Wita-
szewskj ir Krzysztofa Kolodziejskj. Pasitiléme burlaivio
motyva. Vietoj balty buriy - mano pasteliné tapyba,
kimono jmonéje padidinta iki 2 metry ant skaidrios
medZiagos. Tai lyg laivas, atplaukes i§ Siaurés Europos
ir jstriges japony peizazo pakalnéje netoli Matsudai,
prie kryzkelés. 33 veidai nustebe zitri j praeivius. Pra-
eiviai zitri i juos. Trienalés organizatoriai déjo daug
pastangy, kad $i instaliacija likty visam laikui. Dél to
reikéjo jveikti nemazai biurokratiniy klitc¢iy, pakeisti
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$io Zemés ploto paskirtj. Prie$ pat keliong gavau Zinia,
kad trienalés atidarymui instaliacija nebus baigta. Pa-
galvojau: ten, kur sékme, ten ir nesekme — atvyke sve-
¢iai, dailininkai, Zurnalistai mano ,,Sve¢iy”“ nepamatys.
Taip ir buvo - atvykéliai pamaté tik gelezies ir cemento
konstrukcija. Bures su mano paveikslais primontavo
tik po dviejy savaiciy.

Seimininkai susodino svecius j 12 autobusy ir veziojo
i$ vieno kaimo j kitg. Dauguma meno projekty priglaudé
tuicios mokyklos. Siose apylinkése gyvenimas sunkus —
ziemg ikrinta keli metrai sniego. Aplinkui plyti ryziy
laukai, keliai i$sirange kaip Zalciai, Zaluma intensyvi,
primenanti dziungles. Vasaros ¢ia drégnos ir Siltos. Dau-
guma gyventojy persikélé j didmiescius. Palikti namai,
mokyklos stikso tuscios. Trienalés tikslas — atkreipti
démesj j Sias puikias apylinkes, lyg raginant: Zmoneés,
grizkite namo. Pazitrékite, kiek ¢ia meno.

Apie 300 dailininky pakvieté trienalés organiza-
toriai. Dauguma i$ jy japonai. O sveciy atvyko i$ viso
margo svieto. Cia darbavosi ir jau pripaZinti, ir jauni
karéjai. Vienos dienos neuzteks, kad pamatytum viska,
net per savaite tik dalj aplankysi. Nuo vieno karinio iki
kito kartais tenka belstis net 20 kilometry.

Pradedame keliong, kad bent pasizvalgytume, kas
¢ia ir kaip.

Kiekvienas trienalés karinys turi savo numerj, kad
baty lengviau susiorientuoti toje gausoje. Taigi — 023 -
Antonyo Gormleyo instaliacija ,Dar vienas keistumas“
(Another singularity). Prie namo slenksc¢io nusiave ba-
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Seizo TASHIMA (Japonija)
Vanduo béga j zvéries galvg Lin SHUEN IONG (Taivanas) Anatomijos pamoka tuscioje mokykloje

Objektai is Echigo Tsumari meno trienalés. Tai unikalus meno projektas kalnuotame peizaZe, pusiaukeléje tarp Tokijo ir Niigatos.



tus einame j vidy. Kambarys pilnas jtempty metaliniy
stygy — nuo grindy iki luby. Netikéta? Taip. Tas metalo
laidy voratinklis, jau matytas Venecijos bienaléje, cia
prabyla jtikinamiau. Senové gincijasi su $iuolaikisku-
mu. Sis kiirinys man yra vienas i$ jdomiausiy.

033 - Seizo Tashima. Girdéti vandens ciurlenimas. I§
lenty sumontuotoje konstrukcijoje galima jzitréti zvéries
formg. Vanduo pripildo galva, kuri nuo svorio palinksta
zemyn. Tada vanduo isbéga. Palengvéjusi galva pakyla,
kol ¢iurlenantis vanduo vél ja pripildo. Tas zvéries korpu-
sas sujungtas virvutémis su eksponatais namo viduje - jo
galvos linkséjimas i$judina medzio raizginius saléje. Eks-
pozicija visg laika juda kruta. Miske rasti pagaliukai pada-
zyti, suristi, suklijuoti j formas, primenancias tai Zzmogy, tai
zveérj. Toks nenutriikstamas judéjimas lyg vaikiski pokstai
ir nuotykiai. Sakyciau, $is darbas ir skirtas vaikams. Kodél
gi ne. Pirmi Zingsniai j meno supratima.

038 - Fukutake house 2009. Cia, dideléje mokyklo-
je, jsikiiré keletas prestiziniy Japonijos galerijy. Tai lyg
meno muge, kiekvienoje klaséje - vis kita galerija. Stab-
teléjau drugeliy kambaryje. Takstanciai drugeliy, prili-
pe prie luby, sieny. Kiek darbo jdéta, kokios kantrybés
reikéjo, kad sulaikyty Zitirovo zvilgsnj.

094 - Lee Jachyo (Kor¢ja). Prie misko - trys medzio
rutuliai. Medzio skulptiiros miske. Stirnoms? Kodél gi
ne. Juk zvéreliai irgi nori meno pauostyti.

102 - Lin Shuen Iong (Taivanas). Balta siena su var-
tais tartum i senovinius rimus. Bet uz varty tik me-
talinis jautis. Ir gamta. Zitrovai fotografuojasi prie to
jaucio ir vél leidziasi j kelig — skuba apziaréti kitus ka-
rinius.

200 - Claude Leveque (Prancuzija). ] sena japony
namg atéjo pranctizas su $iuolaikiniu menu - $viecian-
¢iomis skulptaromis. Derinys neblogas. Keistumo, ne-
tikétumo yra.

082 - Rolfas Julius (Vokietija). Projektas konceptua-
lus. Pasirodo, autorius atvaziavo gerokai pries$ atidary-
ma ir jrasinéjo tos vietovés garsus — véja, pauksciy ciul-
besj, Tsumari dienos triuk$ma. Studijoje tuos garsus
sumontavo ir pastaté mazas garsines instaliacijas ke-
liose vietose. Su dailininku susidraugavom. Parodziau
jam, kg a$ kuriu. Jis ilgai ziaréjo, tartum svarstydamas,
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Antony GORMLEY (Anglija). Dar vienas keistumas

ka pasakyti. Po to taré: tavo darbuose yra kazkas, kas uz
$irdies griebia.

202 - Maaria Wirkkala (Suomija). Vél prie namo
slenkscio reikia nusiauti batus. Pykstu ant saves, kad batai
su raisteliais, bet guodziuosi, kad prie kiekvieno slenkscio
atlieku miniperformansa. Turiu atsisésti, atristi raistelius
ir atsikratyti baty. Kiti lankytojai stovi eiléje ir mane stebi.
ISeinant ceremonija ilgesné, kol raistelius uzsiri$u. Per-
zenge slenkstj, atsiduriame senoje japony klétyje. Praei-
ties kvapas. Seni daiktai, dulkés. Dailininké paliko viska
taip, kaip rado. Tik staiga ant kopéciy pamatau auksinius
batelius. O stai ten siena truputj padazyta. Kitur netikétai
sutviska $viesa... Jau¢iuosi beveik kaip Lietuvoje, sename
name, kur nuotaika bina panasi. Bet ¢ia Japonija. Japonai
myli medj. A§irgi. Cia daug daikty i$ medzio. Bet ty daik-
ty forma — unikali. Tuo pasaulis ir jdomus. Sis krastas
turi kazka savo, Lietuva — savo. Todél ir verta keliauti,
zitreéti ir stebétis — esame tokie skirtingi, badami tokie
panasts.

* % %

Dabar vykstu j Toyamg. Ten, Moderniojo meno
muziejuje, vyksta 9-oji Tarptautiné meno trienalé.
Mano plakatas ,Terezin“ pelné bronzos medalj. Nuo-
taika pakili. Jteikimo ceremonija kukli, nes triena-
lés atidarymas jvyko gerokai anksc¢iau - liepos 17 d.
Trienalei pateikiami plakatai pirmiausia turi pereiti
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Su Creation Gallery direktorium N. Oseko po mano skaidriuoju
skeciu. Tokijas, 2009

nacionaling atranka, premijas skiria tarptautiné ziu-
ri. 1994 m. gavau trienalés aukso medalj uz plakata
savo spektakliui ,Baltas briedis“. Po trejy mety -
1997-aisiais pats buvau Ziuri narys. Siemet pagrin-
diné trienalés premija paskirta Ralfui Schraivogeliui
(Oladija). Jo plakatas — jdomus kompiuterinés grafi-
kos pavyzdys. Estetiskas. Kaip grafikos darbas - taip.
Kaip plakatas visai ne. Kodél? Sriftas beveik nejskaito-
mas. Perdétai jmantrus. Plakatas ¢ia neturi pagrindinio
motyvo. Kompiuterio produktas. Eidamas per sales su
kuratorium Sogi Katagishi garsiai komentavau daugu-
ma darby. Lyg noréciau pakeisti Ziuri nuosprend;. Besi-
juokdami linksmai apéjome ekspozicija. Gera trienalé.

I§ Toyamos vykstu j Tokija. Aplankau galerija Creation.
Cia kadaise buvau surenges temperos darby parodg ,,Mé-
nulis® . Galerijos jkairéjas Yusaku Kamekura labai gerbé
mano kiirybg. Rasé apie jg Creation zurnale. Kamekura lai-
komas japony dizaino tévu. Pasimiré. Dabar galerijos di-
rektorius N. Oseko padaré man staigmeng — atne$é skaidry
skétj, kurio juody linijy raizginyje jstrige mano zmogeliai.
Kai kur ir lietuviski Zodziai — pauksciai, sparnai, skrydis.
Direktorius sako: jums priklauso autorinis egzempliorius,

82

bet $ito duoti negaliu, nes jis techniskai nekokybiskas. As
ziliriu, vartau rankose, sakau: jums neatiduosiu — ¢ia mano
vaikas. Juokiamés. Direktorius kviecia vakarienés...
Netoliese — Ginza Graphic Gallery. Turéjau cia
parodas 1988 ir 1998 m. Galerininkai pasitinka jau-
dinamai nuosirdziai ir kviecia i specialy pobuvi. GGG
pakvieté keletg dailininky - Masuteru Aoba, Koichi
Sato, Shin Matsunaga. Gaila, jie vos ne vos supranta
angliskai. Taigi klausausi japonisky pasnekesiy ir mé-
gaujuosi japoniskomis vai$émis... Kalba ir apie miru-
sius — Ikko Tanaka, galerijos patronas, buvo didziulis
autoritetas. Jis parasé ir apie mane keletg zodziy: ,,Sta-
sio kiiryba - tai Lietuvos Zemé ir Var§uvos véjas...“ Ne-
seniai miré Shigeo Fukuda. Dabar rengiamos jo pomir-
tinés parodos... Su Shigeo buvau susitikes daug karty.
Tai nepaprastai universalus dailininkas. Karé plakatus,
skulptiiras, objektus, rasé. Sakyciau, jis - linksmojo
absurdo atstovas. Pavyzdziui, toks jo plakatas: daili-
ninkas, nusiaves batus, stovi lyg baty prilipdytas prie
sienos. Mégo humora. Buvo linksmas. Daug humoro
ir jo darbuose. Gavau dovany kreiva metaling $akute,
pagamintg pagal Fukuda projekta. Ji tik paziaréjimui
ir Sypsenai. Su tokia nepavalgysi. Galerijos direktorius
Eishi Kitazawa jteikia man dovany knyga ,,Gan Hoso-
ya“. Mat galerija jau daug mety leidzia serija knygy apie
svarbiausius pasaulio dailininkus, kuriancius grafinio
dizaino srityje. 1998 m. isleido knygga, skirta mano me-
nui. Jos eilés numeris - 33. O $i naujausia turi 90 nume-
rj. Direktorius sako: kai iSleisime 100 knyguy, ciklas bus
baigtas. Prie$ pasirodant naujai knygai, galerijoje GGG
surengiama jos herojaus paroda. Kitg dieng susitinku ir
patj Gan Hosoya. Fotografiniai jo plakatai ant galerijos
sieny tvieskia spalvomis. Jis sukares daugybe etikeciy
viskio, vyno kompanijoms, logo - Canon EOS, Seibu
Lions, Nissei theatre, reklaminiy plakaty. Paroda Sioje
galerijoje - tai grafinio projektavimo Olimpas.
Apsistojus Ginzoje patogu susitikti, nes ji — Tokijo
$irdis. Paskambinau japonei/lietuvei Eiko Sakurai. Jos
ilgokai laukiau savo Mariott Ginza vie$bucio laukiama-
jame. Kai atéjo, iSkart atspéjau, kad tai ji, nes saké besi-
laukianti vaikelio... Sédim. Vartydama mano katalogus
ji sako: per paskaitas studentams rodau jusy darbus.
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Aptariame juos, kai mokau studentus kalbéti lietu-
viskai. Tokijo universitetas — Azijoje vienintelis, kur
déstoma lietuviy kalba. Jos dovanotg japony-lietu-
viy kalby vadovélj, kurj gavau Panevézyje, turéjau
su savim. Galvojau, jei pasiklysiu, atsiversiu knyga
ir rasiu man tinkama sakinj ar klausimg japoniskai.
Tik ar suprasiu atsakyma?

Kelionéje ne visada pavyksta rasti tai, ko ieskai.
Sikart pats, be palydovo, radau Mori Arts Center
(Rappongi) - pries keleta mety jkurta meny cen-
trg. Cia rodomos Ai Weiwei (Kinija) instaliacijos
ir skulptaros. Tai vienas i§ kiny $iuolaikinio meno
lyderiy. Pasirodo, tai gana universalus menininkas,
uZzsiimantis jvairiomis meno rii§imis. Einu. Zidriu.
Tyrinéju, kuo jo darbai i§skirtiniai. Tamsus kvadra-
tas kaip skulptira, tartum isSokes i§ Maleviciaus
paveikslo. Tamsi namo forma - jau irgi matyta.
Dviradiai, suristi j savoti$ka tvora, sieng. Jdomu.
Trumpam. Stai jo keramika. Irgi nieko originalaus.
Pradedu svarstyti. Jis reklamuojamas kaip kiny pa-
sididZiavimas. Bet man atrodo, kad tai viso labo
viena i$ Siuolaikinio meno aveliy, bliaunanciy pagal
tarptautinj kanong: meeeeeee... Svajojau pamatyti ta
meno centry, bet dabar regiu, kad tai priziarétojy,
lyg kokiy meno policininky, centras, jy ¢ia knibzda
kiekviename zingsnyje. Akylai stebi mane, apziiri-
mas jkyrus, nervinantis, $iurpus. ISsiémiau knygele
uzsiradyti. Pribégo priziarétoja. Su $ratinuku negali-
ma! Tik su pie§tuku. Sakau, neturiu. Nubégo ir atne-
§é trumpg piestuka. Acia. ISeinu. Turiu atminimui
piestuka i§ Mori art museum.

Kaskart, kai bunu Tokijyje, skambinu ypatingam
zmogui - Shingo Noda. 1987 m. gyvenau pas jj beveik
meénesj. Jis man ai$kino japony kaligrafijos paslaptis,
o0 a$ piesiau teptuku ir tusu ant plono popieriaus. Tas
ciklas — apie 200 piesiniy. Tikra Japonija ten. Per
pirmajj apsilankyma tas krastas man tapo atradimu.
Esu dékingas uz tai Shingo Nodai. Dabar visa jo $ei-
ma atéjo susitikti su manimi — Zmona Kazumi, sinus
Yakitoshi, beje, grojantis arfa. Vakariené su biciuliais
buvo nuostabi.
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Kasmet pries Naujuosius metus gaunu Shingo siun-
tinuka su Sokoladinais saldainiais, visy geriausiais.

Prie§ i$vykdamas atgal vartau vizitines korteles —
gaila, kad nespéjau susitikti su daugybe Zmoniy,
kuriuos pazjstu, kuriuos atsimenu. Pakvieciau juos
j Echigo Tsumari, netoli Matsudai, aplankyti mano
instaliacijos ,,Sveciai®.

Post Scriptum: du keisti panasumai

Kai Echigo Tsumari trienaléje pamaciau Antonyo
Gormleyo instaliacija — visa kambario erdve uzpil-
dziusj nervingai jtempty viely tankumyng, prisimi-
niau Venecijos meno bienaléje §j pavasarj matyta pa-
nasia instaliacijg, net buvau tikras, kad tai to paties
autoriaus karinys.

Grjzes atsiverciu Venecijos kataloga: sunku patiketi,
bet autorius visai kitas - Tomas Saraceno, argentinie-
tis, gyvenantis ir kuriantis Vokietijoje. Jo instaliacijoje
jtemptos vielos taip pat i$ jvairiy pusiy lekia j erdvés
centra. Panasumas stulbinamas...

Kitas sutapimas.

Toyamos Tarptautinéje plakaty trienaléje ekspo-
nuojamas irgi bronzos medaliu apdovanotas prancizo
Alaino Le Querneco plakatas - juoda démé, uz kurios
matyti veidas. Pavadinimas kazkodél rusiskas ir anglis-
kas: Liudi kak liudi, tol’ko s sindromom daunal They are
people like as only with syndrome.

I Tokijo Ginza Graphic galerija atvykau, kai buvo
kabinama nauja ekspozicija - japono Gan Hosoya
darbai. Saléje sukinéjosi ir pats autorius. Zitriu, vie-
nas jo plakatas labai primena matytajj trienaléje -
juoda démé, uz kurios slepiasi veidas. Pavadinimas
Smoky. Sukurtas 1970 m.

Pagalvojau, menuose idéjos, koncepcijos kartais su-
tampa, kartais yra nuziarétos, kartais pavogtos — klau-
simas, kas pirmas. Bet, jei rankoje turi linija, kuri béga
piesdama mazg zmogelj ant lapo, ant sienos, ant lietsar-
gio, tai niekas jos taip greit nepakartos... [
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Kristina STANCIENE

MENAS — KRESLAS PAVARGUSIAM

asaros pabaigoje ,,Arkos“ galerijoje pristatyta trijy

latviy tapytojy — prof. Aleksejaus Naumovo, Kris-
tapo Zarinio ir jaunos dailininkés Anitros Berzinos
kiryba. Naumovas - ne tik Zinomas tapytojas, bet ir
Rygos meno akademijos rektorius, Zarinis — prorek-
torius. Parodos kuratorius, galerijos ,Zalias véjas®
direktorius Edvidas Zukas sako su $iais tapytojais
bendraujantis jau ne vienus metus, jam imponuoja
klasikiné, prancuziskoji jy tapybos kryptis.

»Arkoje“ pristatoma latviy tapyba lyg ir neatitin-
ka Siuolaikinio meno sampratos, bet yra jdomi savo
kryptingumu - visi trys dailininkai kalba daugmaz
apie ta patj. Akivaizdu, kad turime reikalg su tvirta
europietiskosios tapybos tradicija ir jvairiais jos as-
pektais — i$raiskos, formos, nuotaikos poziariu. Ta-
pyba $iuo atveju iskyla kaip retrospektyvus, istoriskas
XXI a. menas, ¢ia ne maziau reik§mingi ir amatas,
ir jgadziai, gebéjimas vaizduoti apibendrintai, tac¢iau
gana tikroviskai, jtaigiai. Ryskas, kartais net aitras
kolorito deriniai lengvai ,,perskaitomi®, i$ paveikslo j
paveiksla keliauja miesto architektaros, peizazo, mo-
ters figiros motyvai. Kartais jie primena istorinj ta-
pybos stiliy, sakralinio meno formas, kartais - Zavias
ir neraipestingas impresionisty, fovisty ar apibendrin-
tos realistinés tapybos atstovy kompozicijas, keleto
$imtmeciy senumo Europos dailés tradicijg - vedu-
tas, specifinj miesto vaizdy Zanrg (Zinoma, su islygo-
mis). I§ kariniy motyvy ir pavadinimy matyti, kad
Naumovas su molbertu klajojo po daugybe pasaulio
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miesty, o romantiski, irrealtis Berzinos miestai, pas-
taty fragmentai taip pat siejasi su $ia tradicija.

Nepaisant bendry bruozy, kiekvieno menininko
pozicija skiriasi. Zarinis kuria metaforiskus ar tie-
siog dekoratyvius nuogos moters vaizdinius. Ievos
ikonografija primenancios moterys — didziulés, tarsi
netelpancios j paveikslo rémus, tirpstancios pastozi-
niuose, laisvuose potépiuose, arba istapytos ,,sausai“
tarsi freskoje. Zarinio drobés primena dekoratyvius
kilimus, monumentaliam moters siluetui antrina
ornamentiski géliy ziedy motyvai ir pan. Kai kurie
mazesnio formato portretai jsprausti j masyvius bliz-
gancius ,barokinius“ rémus tarsi prabangaus inter-
jero puosmenos. Kartais tai istoriniy stiliy baznyti-
nés dailés parafrazés. Pavyzdziui, 2007 m. nutapyta
»Madona” labai primena Vilmanto Marcinkeviciaus
»XXI amziaus Madong®, interneto konkurse ,,Saatchi
Showdown® pripazintg tarptautinés auditorijos. Zari-
nio tapyboje blyksteli ironijos, dramatizmo gaideliy,
taciau ,Arkoje“ pristatyta pakili, dekoratyvi, Zais-
minga ir lengva kiriniy kolekcija.

Aleksejaus Naumovo tapyba - tai jvairiy pasaulio
$aliy miestovaizdziai ir veslios, spalvingos, zydincios
gamtos motyvai, taisyklingos dailiy parko aléjy pers-
pektyvos. Meistriskai naudojamos jvairios tapybinés
iSraiskos - rékte rékiancio fovistinio kolorito kompo-
zicijos, ,sezaniskai“ geometrizuoti gamtos ir archi-
tektiros pavidalai, nuosaikesni, subtilesnés tony gra-
dacijos, ,minkstos“ tapysenos kiriniai. Naumovas
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Anitra BERZINA. Triptikas ,Muziejus” 2009. 100x270

balansuoja tarp realistinio vaizdavimo ir subtilaus
natiiros ,apdorojimo®, pateikdamas placiajai publi-
kai labai priimting aukso vidurj - aisky, suprantama,
daily ir nuotaikingg realaus pasaulio fragmenta. Ta-
pytojas puikiai jvaldes klasikinj miniatitiros zanra,
kuris Siuolaikinés, daugiausia didziuliy formaty ta-
pybos fone itin retai pasitaiko. Masyviuose ,,apkaus-
tuose“ mazytis darbelis suzéri, atsiveria ir vilioja kaip
potencialus interjero akcentas.

Jdomiausia parodoje man pasirodé jauniausia jos da-
lyvé Anitra Berzina. Nuotaikingi siurrealistiniai miesty
ciklai - architekttros fragmentai ¢ia fantasmagoriskai
tesiasi iS drobés j drobe, stiebiasi j debesuota dangy,
plyti nykiose tusciose erdvése. Tapytoja vaizduoja pas-
tatus i§ apacios ar kitu netikétu rakursu - kairiniams tai
suteikia paslaptingumo, dramatizmo. Atrodo, tarsi
seni pastatai, prie§ingai traukos désniui, sklesty ore.
Parodoje dominuojancius dekoratyvius hedonistiskus
motyvus Berzinos tapyba gerokai praplecia, priarté-
dama prie postmodernaus, autenti$kesnio santykio
su aplinka, miesto fenomenu. Keisti personazai zvel-
gia i§ tapytojos ,uniformy“ ciklo - drabuzio siluetas
¢ia jgaves realaus kino kontarus, bet yra ,tusc¢ias®
lyg sielos ar kiino i$nara.

Taciau milziniski Berzinos roziy ziedai kaipmat is-
musa i§ véziy. Viena vertus, jie primena fototapetus,
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IS parodos ,Arkos” galerijoje. Vidmanto li¢iuko reprod.

kurie paslepia aptriususias sienas, remonto broka. O
gal tai atvira ,,placiosios publikos® vilioné? I$kart pri-
siminiau mugéje ARTVILNIUS09 pristatyta Rygos
dailés galerijy jvairove, kur buvo visko, skirtingiems
skoniams ir poreikiams - nuo puikiosios Aijos Zari-
nios, iki akivaizdziai ki¢iniy, saloniniy darbeliy.

Broliai latviai né kiek nekompleksuoja savo kuri-
nius pristatydami kaip itin brangig ir paklausig meno
rinkos preke. Pavyzdziui, prof. Aleksejaus Naumovo
paveiksly kainos siekia 50 tikst. lity. Beje, jis yra Ita-
lijos prezidento ordino kavalierius, apdovanotas uz
nuopelnus menui, net de§imt jo kariniy puosia Eu-
ropos Parlamenta.

Trijy latviy menininky paroda ,,Arkoje“ puikiai
atitinka Henri Matisseo posakj, esg menas turéty
bati tarsi kréslas pavargusiam, lyg dziaugsmingas ir
nerupestingas atokvépis. Aleksejaus Naumovo, Kris-
tapo Zarinio ir Anitros Berzinos tapyba — ne koncep-
tualus galvosiikis, ne riskana, masli ar nesuprantama
abstrakcija, ne individo sielos skaudulius ir fizines
kancias eksploatuojantis ekspresionizmas. Tai nert-
pestingas spalvy krykstavimas, dangaus méliai ir eg-
zotiskos palmiy zalumos, violetinés zydinc¢iy medziy
varsos su rimties ir paslaptingumo atspalviu. ]
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Albertas JUSKA

PRAEITIES ATMINTIS

Keli naumiestiskiy Zydy bendruomenés istorijos puslapiai

Laikysena per pirmaja sovietine okupacija

Apsisprend@ glaustis prie soviety valdzios, Zydai savo
zodj teséjo. Languose iskabino Stalino ir kity vady
portretus, reikiamomis dienomis prie Zydy namy suple-
vésuodavo raudonos véliavos. Ne vienas i$ jy buvo tarp
aktyvisty, aukstesnés valdzios nurodymu organizavusiy
vadinamuosius ,,dziaugsmo mitingus®. Juose keikdavo
Smetonos valdzig, paprasty darbo Zzmoniy engéja, i$nau-
dotoja, piesdavo laisvo gyvenimo - be buoziy, fabrikan-
ty, bankininky - vaizdus. Mitingai vykdavo buvu-
sioje Naumiescio Sauliy sajungos saléje, o turgaus
dienomis - pacioje turgavietéje. Grjzdamas i§ mo-
kyklos kartg ir a$ stabteléjau pasiklausyti oratoriy,
postringavusiy i$ antrojo auksto balkono. Labiausiai
j atmintj jstrigo mitingas, jvykes 1940 m. lapkricio
7 d., kai SSRS $venté Spalio revoliucijos metines. I$
anksto buvo paskelbta: mitingas vyks turgaus aiks-
téje, zygiuos kareiviai. Jame dalyvavo daug naumies-
tiskiy. Oratoriai kalbas saké i§ didziausio miestelyje
K. Siatilo namo balkono. K3 jie kalbéjo, neprisime-
nu, nes akis iSpates ziaréjau | Raudonosios armijos
kareivius. Jy buvo daug, kalbéta, kad kokie 600, o
gal ir daugiau. Fjo barys po bario. Kareivukai at-
rodé nekaip, apsiave ne batais, o apsivynioje¢ kojas
kazkokiu audeklu (tada nezinojau, kad toks ,apa-
vas“ vadinamas autais).

*Tesinys i nr. 7-8. Pabaiga.
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Tarp naumiestiskiy aktyvisty, kvietusiy dalyvauti
demokratiskiausio Liaudies seimo rinkimuose, zydy
nestigo. Sialyta rinkti generola Vincg Vitkauska ir vieng
Lietuvos komunistinio pogrindzio vadovy Juoza Stim-
burj. Naumiesc¢io komunisty partijos komitetui vado-
vavo zydas Vinikas. Nepavyko nustatyti, ar jj atsiunté
i$ kitur, ar jis buvo vietinis kovotojas uz soviety valdzia.
Greiciausiai vis délto naumiestiskis, nes pavardé Vin-
nik Kalman nurodyta jau 1816 m. sudarytame mieste-
lio gyventojy sarase. Partijos komitetas patogiai jsikaré
nusavintame kataliky parapijos name. Ten jsitaisé ir
NKVD. Raudony plyty pastatg imta vadinti ,Partijos
namu® Cia ir buvo auksc¢iausia Naumies¢io valdZia,
kuri sprendé, kas bus pavadintas buoze, neteks savo Ze-
meés ir kito turto, kas bus arestuotas ir sés j kaléjima, o
kas keliaus pas ,,baltas meskas...“ Vinikas, matyt, suge-
béjo jtikinti enkavédistus, kad antisovieti$kai nusitei-
kusiy zydy néra, nes 1941 m. birzelio ménesj prasidé-
jus masiniams trémimams, i§ Naumiescio neisveztas né
vienas zydas. Jeigu kuris ir pateko j tremiamuyjy sgrasa,
turbat buvo jspétas, kur galima, o kur negalima nakvoti
lemtingajg naktj.

Naumiestiskiy sgmone bandyta apdoroti jvairiais
bidais. Sauliy sgjungos saléje imta rodyti superpatrio-
tinius soviety filmus, pavyzdziui, juostg ,Mes i§ Krons-
tato“ apie didvyriskus jirininkus. Sj filmg madiau ir
a§. Margomis jarininky ,telniaSkomis“ apsirengusiy
revoliucionieriy, atrodé, net akmenj po kaklu parises
nenuskandinsi. Nepaisant mitingy, susirinkimy, filmy
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demonstravimo, nuotaika miestelyje buvo slogi, sklan-
dé gandai apie naktinius turtingesniy zmoniy arestus,
artéjancias dar didesnes represijas. Zydai, paklausti, ar
ir toliau dziaugiasi, kad atéjo rusai, tylédavo. Naumies-
tiskiai émé ginkluotis pistoletais, Sautuvais. Nesilio-
vé kalbos, kad greitai prasidés karas, Vokietija uzpuls
komunistine SSRS, ir Lietuva bus i$vaduota. 7moneés
atsiims savo Zeme, namus, gyvens kaip anksciau. Tiesa,
karo pradzios data teko kelissyk nukelti, tac¢iau esmés
tai nekeité. Stebino iki tol negirdétas zmoniy pozitrio
j karg pasikeitimas. Nuo seniausiy laiky maras, badas
ir karas buvo laikomi baisiausia Dievo rykste, o dabar
karo laukta kaip isgelbéjimo nuo uzgriuvusiy bédy. Ka-
ras prasidéjo, deja, iSsvajotos laisvés jis neatnesé, prara-
dimy dauggéjo.

Treji vokieciy teroro metai

Artilerijos pabukly kanonada naumiestiskius prike-
lé ankstyva 1941 m. birzelio 22-osios ryta. 600 soviety
kareiviy Naumiesc¢io neapgyné, miestelis buvo uzimtas
gal per valanda. Pasitraukti j rytus spéjo nedaug zmo-
niy, tik dvi ar trys desimtys. I§ jy 14 véliau kovojo Rau-
donosios armijos lietuviskojoje 16-ojoje divizijoje. Per
ataka zuvo 14 vokieciy kareiviy - juos palaidojo vietos
evangeliky liuterony kapinése. Kareivisku paprociu
kiekvieno kapo galviigalyje jsmeigé po medzio Saka,
ant jos uzmové kareiviska $almg. Kiek véliau tévai, gi-
minés zuvusiyjy kanus issiveze.

Pirmaja auka i§ naumiestiskiy tapo partinés kuopelés
sekretorius Vinikas. Jis buvo suimtas tg pacig dieng - bir-
zelio 22-3jq. Issiaiskine, kas ¢ia bol$eviky vyriausiasis,
keli vokieciy kareiviai jj nusivaré j Naumiescio pakrastj
ir susaudé. Po karo, 1945 m. vélyva rudenj, Viniko pa-
laikai buvo perlaidoti sovietiniy kariy kapinése. Mes,
progimnazijos mokiniai, privaléjome toje ceremonijoje
dalyvauti.

Persekioti zydus pradéta iskart, kai frontas nuslinko
j rytus. Isakyta visiems uzsisitti geltonos spalvos Dovy-
do zvaigzdes, uzdrausta iSeiti uz miestelio riby, lankytis
aplinkiniuose kaimuose. Neleista vaiksc¢ioti Saligatviu,
tik gatvés grindiniu, nuo saulélydzio iki saulétekio uz-
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drausta ideiti i§ namy. Imta organizuoti priverstinius
darbus: vyrai slavé miestelio gatves, dirbo kepykloje,
kuri kepé duong kariniams daliniams. Liepos pradzioje
zydams nurodyta issikraustyti i§ savo namy ir jsikurti
sinagogoje bei keliuose kituose namuose Zemaités ga-
tvéje, apleistoje, vietiniy zmoniy vadinamoje Kiauliy
gatve. Taip Naumiestyje atsirado getas, tiesa, jis nebuvo
toks uzdaras kaip didZiuosiuose miestuose. ] miisy na-
mus keletg karty buvo atéjusios tévy nuo seno pazjs-
tamos zydaités, davéme joms Siek tiek maisto produk-
ty. Prisimenu, kaip jos aimanavo: Oi nezinome, kas su
mumis bus, kas bus...

Okupantai pirmiausia i$niekino sinagoga. Musdami,
spardydami, grasindami, kad susaudys, suvaré keliolika
zydy ir priverté juos i§ maldos namy i$nesti religines
knygas, $ventaja Sandoros skrynig, inventoriy. Viska
sukrové kieme, apipylé benzinu ir padegé. Esesininkai
ir vietos kolaborantai, atrinke penkias jaunas zydaites,
jas i$sivaré. Tolesnis jy likimas nezinomas. Galimg at-
sakyma pateiké rabinas E. Oshry savo knygoje ,Lietu-
vos zydy naikinimas® (The Annihilation of Lithuanian
Jewry) — merginos atsidurdavo pafrontés kazino vies-
namiuose’.

1941 m. liepos 19 d. visiems zydams, vyresniems
kaip 14 mety, jsakyta susirinkti sinagogos kieme. Cia
sininkai rado apie 70 - atskyré. Atrinko 10 tvirtesniy
vyry, esg, jie turés rapintis gete likusiais ligoniais, ne-
jgaliaisiais, moterimis ir vaikais. 27 asmenims jsakyta
pasiimti Siltesniy raby, maisto ir pasiruosti kelionei. Po
to juos suvaré j sunkvezimius ir i§vezé j Silute, j griez-
tai saugoma darbo lagerj Varninés miskelio pakrastyje.
Mat ¢ia dar po Vokietijos karo su Prancizija 1870 m.
buvo pastatyta darziné j nelaisve paimtiems prancizy
kareiviams. Nors ir apirusi, pasmerktiesiems laikyti
tiko. Cia suvaryti zydai ne tik i§ Naumiescio, bet ir i§
Svéksnos, Vainuto, Deguéiy ir kity aplinkiniy mieste-
liy. Saugomi esesininky, Varninés miskelyje jie jrengi-
néjo sporto stadiona: kastuvais islygino keliy ha dydzio
sklypa, aplink ji supylé auksta pylima. Be to, nutiesé
plento atSakas Verdaine-Padysiai, Pasysiai-Katyciai,
sukroveé kalnus plyty j Syos upe atplukdytus baidokus,
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isgrindé ne vieng Silutés gatve, iskasé kilometrus grio-
viy. Kaliniai dirbo labai sunkiai, o gyveno pusbadziu,
taciau pertrukiy darbe nebuvo, nes vietoj paliegusiyjy
atvezdavo naujy vergy.

Naumiescio gete paliktus zZydus vokieciai, vadovau-
jami SS unter$turmfiurerio Vernerio Sojaus ir Tilzés
naciy partijos vietininko Naumiesc¢io vals¢iuje Karlo
Struvés, kartu su vietos kolaborantais lietuviais tg pacia
dieng suginé j sunkvezimius ir Vainuto keliu vezé maz-
daug 3 km iki Siaudvy¢iy kaimo. Sustojo prie daubos.
10 atrinkty fiziSkai stipriy vyry iskasé ilga griovj. Pa-
smerktiesiems jsaké nusirengti, o tada visus - ir senus,
ir jaunus, ir sveikus, ir ligotus, net kadikius, suvaré j
griovj ir suSaudé. Ty pacig ar kitg dieng taip buvo pa-
sielgta ir su zydais, atveztais i§ Vainuto, Pajtrio, Veivir-
zény, Rietavo, Kvédarnos, Laukuvos. Zudynés nebuvo
vienadienés, pasmerktyjy grupés ¢ia gabentos ir rugséjo
25 d., ir véliau. Nuzudytyjy drabuzius, daiktus iSsidali-
jo egzekutoriai ir sargybiniai. Manoma, kad Siaudvy¢iy
kaimo dauboje susaudyta apie 1000 zydy. Jie uzkasti
bendrame 58 kv. m kape. Zudyniy vieta dabar zenklina
nedidelis paminklélis su atitinkamu uzrasu.

Po kruvino susidorojimo ir Naumiestyje, ir aplinki-
niuose miesteliuose zydy liko nedaug. Kurj laikg zudyti
nustota, bet visai ne kokiais nors humaniskais sumeti-
mais, o todél, kad milijonams jauny vyry i$éjus kariau-
ti, Vokietijos miestuose ir kaimuose triko darbo ranky.
Nuo 1942 m. imta kurti smulkias darbo stovyklas. | jas
siysti karo belaisviai, gyvi like Zydai, tarp jy ir mote-
rys. Meislaukiy stovykloje Salia Usény kartu su trimis
Naumiesc¢io zydy Jeselovic¢iy $eimos nariais Izraeliu,
Danieliu, Leiba dirbo dvide$imt vieneriy mety Meira
Glat, devyniolikameté Elisa Gold. Tokiy stovykly buta
ir kituose Klaipédos krasto kaimuose - Versmininkuo-
se prie Katyciy miestelio, Stoniskiuose, Piktai¢iuose,
Matstubriuose, Ramuciuose. Paskesniais ménesiais kai
kurias ¢ia uzdarytas moteris imta siuntinéti j turtinges-
niy vokieciy Seimas kaip nemokamas tarnaites.

Stambiausias darbo lageris buvo Silutéje. Per dvejus
metus ¢ia jkalintyjy labai sumazéjo, 1943 m. liepos pa-
baigoje visus iSvezé j Osvencimg. Rugpjicio 1 d. 99 la-
biausiai i§sekusieji atsidré krematoriume, tarp jy buvo
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ir naumiestiskiy. 1943 m. spalio mén. takstanciai Os-
vencimo kaliniy buvo i$vezti j Varsuvos geta. Cia jie
tvarké rusy ir sgjungininky aviacijos sugriautus na-
mus, dirbo fronto reikméms. Dél antisanitariniy s3-
lygy plyksteléjusi $iltinés epidemija Sienaute Sienavo
i$sekusius kalinius. 1944 m. vasara, frontui artéjant
prie Lenkijos sostinés, dalis kaliniy iSgabenta j Da-
chau mirties stovyklg Aukstutinéje Bavarijoje. Ten
jie sulauké amerikieciy, kuriy staigus antpuolis su-
trukdé naciams likviduoti kalinius. Tarp atgabentyjy
i§ Silutés lagerio gyvi liko septyni zydai. Ar tarp jy
buvo bent vienas naumiestiskis, nenustatyta?. Tuos,
kurie liko Var$uvos lageryje, i$laisvino 1944 m. rug-
séjo 18 d. jzengusi SSRS kariuomené. Naumiestiskiy
zydy gyvy like buvo vos keli.

Paskutinieji Naumiesc¢io zydai

Po karo j Naumiestj grjZzo penkiy asmeny Berelovi-
¢iy Seima, spéjusi pasitraukti 1941 m. birzelio 22 d. Ap-
sigyveno Sody gatvéje, nedideliame atskirame name.
Parsirado dar trys naumiestiskés zZydaités — Rita Laks,
Seminark, viena Lapiny Seimos dukra. Kas joms pa-
déjo iSvengti mirties, nenustatyta. Spéjama, kad Vin-
cas Tutlys ir Stasys Juraska. Gestapininkai, tikriausiai
kam nors jskundus, abu vyrus arestavo. Issiaiskino, kad
Tutlys buvo priglaudes net tris Zydy Seimas (devynis
asmenis)’. Tolesnis Zydy gelbétojy likimas nezinomas.
Gyvas liko Naumiescio rabino J.M. Lesino vaikaitis Be-
nas Lesinas. Naumiestyje jis neuzsibuvo, issikélé j Kau-
ng. Atkarus Lietuvos nepriklausomybe, Lesinas i$vyko
j Izraelj. Kartu su Lietuviskaja 16-gja divizija 1944 m.
i Lietuva jzygiavo ir naumiestiskis leitenantas (ar vyr.
leitenantas) Kacas. Jo istorija i§skirtiné, verta plates-
nio pasakojimo. Po karo jis buvo paskirtas Naumiescio
vals¢iaus NKVD vir$ininku. Savo slaptos tarnybos rei-
kalais Kacas laksté po visg placia apylinke. Kad visur
spéty, jsigijo brikelj, pasikinké ne pirmos jaunystés ku-
mele. Zinodamas, kad migkuose esama partizany, buvo
apdairus, i§ ranky neigleisdavo PPS automato. I$siaiski-
no, kad zydy zudynése Siaudvy¢iuose 1941 m. dalyva-
vo naumiestiskis Razutis. Skirtingai nuo kity, pasitrau-
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kusiy j Vakarus, tasai buvo likes savo namuose. Kacas
nuteisé jj pats: jsiverzé j namus ir keliais $tviais patiesé
zydsaudj aslos viduryje. Vieng dieng i§ savo kelioniy
Kacas nebesugrjzo. Kalbéta, kad susidiiré su miskiniais,
narsiai kovési, buvo nusautas. Véliau paaiskéjo, kas jvy-
ko i$ tikryjy. Vaziuodamas savo brikeliu kramais ap-
augusiais kaimo keliukais, Kacas visada skubédavo. O
ta jo kumelé nebuvo itin eikli. Norédamas ja paraginti,
automato buoze gerokai stukteléjo jai per pasturgalj.
PPS automatas tuo ir prastas, kad po stipresnio stukte-
léjimo pats ima Saudyti. Taip ir atsitiko — Kacg suvarpé
jo paties automato kulkos.

I Naumiestj sugrjze Bereloviciai, ko gero, irgi ban-
dé aigkintis, kas susaudé jy gentainius Siaudvyciuose.
Matyt, todél 1946 m. naktj i§ geguzés 11-osios j 12-3ja
Jurgio Vismanto vadovaujamas miskiniy birys apsupo
Berelovic¢iy namus. Padéjo galingas minas, ir namas is-
lékeé j org. Liko tik pamatai ir dalis sieny (dabar toje
vietoje ant ty paciy pamaty pastatytas naujas namas).
Vismanto vyrai jautési taip drasiai, kad po operacijos
uztrauké partizany daing.

Ne visa Bereloviciy $eimyna buvo nuzudyta. Vyriau-
siasis i3 jy — Slomas Berelovi¢ius liko gyvas. Naumiestyje
jis buvo pradéjes versla: supirkdavo karves, mésg ga-
bendavo j Kaliningrada. Neprastai uzdirbo. Aplinkybés
taip susiklosté, kad geguzés 11 d. Slomas ne visus savo
prekybinius reikalus spéjo sutvarkyti, todél liko nakvoti
Kaliningrade. O kita dieng grjze¢s iSvydo tik savo namo
griuveésius ir artimyjy lavonus. Sédéjo, vaitojo i$ baisaus
sielvarto. Neturéjo kur prisiglausti. Jbauginti miestelio
gyventojai bijojo priimti nelaimélj, kad ir jy neistikty
toks pat likimas. Pagalbos ranka iStiesé naumiestigkis
mokytojas Rapolas Navakauskas. Parsivedé j savo na-
mus, apgyvendino darbo kambaryje. Tuoj po laidotuviy
Slomas i$vyko i§ Naumiescio. Apsigyveno Klaipédoje.
Kai SSRS vyriausybé pradéjo leisti zydams emigruoti j
Izraelj, Slomas Berelovicius ten ir i$vyko*. Gal su jo i$vy-
kimu, o gal kiek véliau 600 mety Naumiestyje gyvenusi
zydy bendruomené uzverté paskutinj savo istorijos pus-
lapj - ¢ia néra jau né vieno jy palikuonio.

Pabaiga liidna, bet ne beviltiska. NemaZai naumies-
tiskiy judéjy ir jy palikuoniy gyvena kitose pasaulio
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Salyse. Gary Mokotoftas ir Sallyann Amdur Sack kny-
goje ,,Ten, kur kadaise mes vaiksc¢iojome: Holokausto
prazudyty zydy bendruomeniy Zinynas“ (Where once
we walked: a guide to the Jewish communities destroyed
in the Holocaust, Teaneck, N.].: Avotaynu, 1991) nuro-
do, kad Izraelyje yra jsikiire 100 buvusiy naumiestis-
kiy, Piety Afrikoje - 15, JAV - 12 asmeny’. Jeruzaléje,
ant Siono kalno, jrengtame Holokausto rasyje Martef
Hashoa pastatyta memorialiné lenta Naumiescio Zydy
bendruomenei atminti. Ten yra ir Siaudvy¢iy obelisko,
ir Naumiescio senosios sinagogos nuotraukos, paskuti-
nio jos rabino J.M. Lesino memorialiné plyta.

Juodieji genocido puslapiai

Naciy okupuotoje Lietuvoje buvo nuzudyta 170-175
takstanciai ¢ia gyvenusiy Zydy, o kartu su atgabentais
i$ kity krasty - 180-185 tiukstanciai. Panasaus masto
zudynés surengtos ir Latvijoje, Estijoje, Baltarusijoje,
Ukrainoje, Lenkijoje, Rumunijoje, visy daugiausia nu-
zudyta Vokietijoje. Naciy okupuotose Vakary Europos
Salyse, pavyzdziui, Prancizijoje (net toje jos dalyje, ku-
rig valdé vokieciy statytinis marsalas Pétainas), Belgijo-
je, Nyderlanduose mastai Zenkliai mazesni. Cia maZiau
ir kolaboranty, padéjusiy naikinti savo bendrapiliecius
judéjus. Tokiy beveik nebuvo Danijoje. Sios alies gy-
ventojai visais jmanomais budais priesinosi zydy su-
varymui j getus, slépé juos savo namuose. Kai naciai
zydams jsakeé prisisiati Dovydo Zvaigzdes, Danijos ka-
ralius Christianas X pareiské: jei vokieciai $io jsakymo
neat$auks, Sioje valstybéje pirmasis zZvaigzde prisisitsiu
as. Visuotinis tautos nepritarimas pristabdé planuotas
masines zudynes. 1943 m. 7000 Danijos zydy buvo
slapta nuplukdyti j neutralig Svedija. Panasi situacija
susiklosté ir Norvegijoje.

Naumiestyje judéjy naikinimo akcija organizavo du
asmenys — Tilzés nacisty partijos jgaliotinis Naumies-
¢io valsciui Karlas Struveé ir Silutiskis SS burio vadas
Verneris Sojus. Skaudziausia, kad Hugo Sojaus - lie-
tuvininky tautosakos rinkéjo, krastotyros muziejaus
steigéjo humanisto - anitkas tapo zudiku. Mokési jis
Silutés Herderio gimnazijoje, studijavo medicina, tapo
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gydytoju, dirbo Silutés ligoninéje. 1937 m. mirus
Hugo Sojui, valdé ir Silutés dvarg. Taigi asmenybé
buvo neeiliné. Taciau tapes naciy partijos nariu, sal-
takraujiskai vykdé zydy, kity ,menkaverciy“ tauty
naikinimo politika.

Jvardyti asmenis, kurie 1941 m. liepos 19 d. ir rugsé-
jo 20 d. Siaudvy¢iuose susaudé apie 1000 zydy, Siandien
sunku. Budeliy sarasas neisliko. Vis délto atsakomybés
nei$vengé bent jau abu minéti Zudyniy organizatoriai.
Po karo jie buvo suimti ir teisiami. 1961 m. geguzés
meén. Vokietijoje vykusiame procese Sojui ir Struvei
skirta po 6 metus kaléjimo. Bausmé nedidelé, nes sto-
kota jrodymuy, kad kaltinamieji patys $audé pasmerk-
tuosius. Jie nuteisti tik uz zudyniy organizavimg. Vis
délto véliau jrodymy atsirado, ir 1963 m. aukstesnis Fe-
deralinis Auky teismas $ig bylg nagrinéjo pakartotinai.
Fakty prispirti kaltinamieji tvirtino zydy nesaude, tik
duobéje ,i$ gailesc¢io® pribaiginéje pusgyvius. Teismas
abu jkalino iki gyvos galvos®.

Kodél zydy zudyme dalyvavo misy tautieciai? Kiek
tokiy buvo? Kas paskatino paminti humaniskumo prin-
cipus, imti Sautuvy ir zudyti savo kaimynus, su kuriais
kartu gyventa mety metus? Jvairiy leidiniy autoriai
tvirtina, kad nacistai susaudé gal %, o ,baltaraisciai“
lietuviai - % zydy. Pridursime, lietuviy policijos bata-
lionai zydus naikino ir uz Lietuvos riby - Baltarusijo-
je, Lenkijoje. Saros Ginaités-Rubinsonienés liudijimu,
1942 m. buvo 20 tokiy biriy su 8388 ,baltarai$¢iais*’.
Jeruzalés universiteto profesoré Dina Porat apskaicia-
vo, kad lietuviy, kurie vienaip ar kitaip dalyvavo zydy
zudynése, galéjo buti apie 15 000. Operatyvinés zydy
naikinimo Pabaltijyje grupés vadas Franzas Stahlec-
keris nurodo, kad naikintojy btriuose vienam vokie-
¢iui teko astuoni lietuviai®. Dauguma budeliy, artéjant
frontui, pasitraukeé j Vakarus. Tuos, kurie pasiliko, sué-
mé soviety valdzia. KGB ir NKVD isaigkino apie 1250
tokiy asmeny. Iki 1947 m. teismy nuosprendziais 257
i$ jy buvo susaudyti, kiti nuteisti ilgam laikui kaléti®.
Lietuviy dalyvavimas Zydy Zudynése juoda déme gula
ant visos tautos.

Kodél tiek daug masy tautieciy dalyvavo zydy zudy-
nése, bene jtikinamiausiai atsakeé lietuviy istorikas, Mi-
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lersvilio universiteto profesorius Saulius Suziedélis
(JAV) ir vokieciy istorikas profesorius Christophas
Dieckmannas. 2007 m. lietuviy ir angly kalbomis igleis-
tame leidinyje ,,Lietuvos zydy persekiojimas ir masinés
zudynés 1941 m. vasarg ir rudenj” (The Persecution and
Mass Murder of Lithuanian Jews) jie jvardijo 5 fakto-
rius.

1. Zudyti nesibodéjo kriminaliniai elementai, gvie-
Sesi pasiimti suSaudytyjy drabuzius, avalyne, laikro-
dzius, ziedus, pinigus. Vokieciai tai jiems pazadéjo (ir
iSteséjo).

2. Zudyti pastiméjo jsiliepsnojes kerstas Zzydams,
kurie noriai talkino sovietiniam saugumui, dalyvavo
trémimuose, griové Lietuvos valstybe. Tada ir atsirado
apibadinimas ,,Lietuvos valstybés duobkasiai®, o zodziy
zydas ir bolSevikas turinys susiliejo.

3. Soviety ir vokieciy okupacijos salygomis atsirado
galimybé savo naudai i§spresti kai kuriuos komercinius
klausimus. Paprasc¢iau sakant, sunaikinti gamybos,
versly, prekybos konkurentus.

4. Lietuvg uzémus Vokietijos kariuomenei ir jka-
rus ¢ia daugiau ar maziau provokiska vietos valdzia,
antisemitizmas buvo jau ne slopinamas, o atvirks-
¢iai — visokeriopai skatinamas. Kartu su pavydo jaus-
mu jis tapo savotisku amoraliy poelgiy pateisinimu,
postiimiu naikinti Zydus.

5. Vokieciy okupacijos laikais krastutiniy desiniyjy
paziiry zmonéms susidaré palankios salygos propa-
guoti nacionalisting ideologija.

Didziausig zydy, radiusiy holokausto tema, pasi-
priesinimg kelia teiginys, kad dalyvauti holokauste
vietinius gyventojus pastiméjo aktyvus zydy dalyva-
vimas sovietinés santvarkos jdiegimo procese. Tai esas
saliskas, neteisingas kaltinimas. Faktai vis délto byloja
ka kita. Matykime juos. Ar$iausias judéjy naikinimas
tikosi tose Salyse, kurias SSRS okupavo 1940 m. Zydy
kilmés komunistai Soko diegti socializmg, buvo uolis
represiniy organy - NKVD, NKGB talkininkai, o kai
kurie ir kadriniai pareigtnai. | $ias $alis jzengus Vokie-
tijos kariuomenei, vietos gyventojai griebési aklo kers-
to, skatinamo i$ esmés jau politiniy motyvy, o ne kai
kuriems Zmonéms jprasto antisemitizmo, kaip mégs-
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tama teigti. Salys, pavergtos sovietiniy
okupanty, iSgyveno ko$marg, o niekas
nepraeina be pédsaky: Lietuva dabar
»garsina“ VII ir IX fortai, Paneriy kapi-
nés, Latvijg — Salaspilis ir Rumbula, Es-
tija — Kloga ir Vaivaras, Ukraing — Babij
Jaras, Baltarusija — Bresto masinés ka-
pavietés. Dabar pamodeliuokime tokig
situacijg: tarkime, 1940 m. soviety tan-
kai jrieda j Norvegija. Zydy kilmés ko-
munistai ima uoliai tarnauti okupantui,
30 000 norvegy gyvuliniais vagonais
iSveZami prie Laptevy jiros. Kaip
elgtysi norvegai jzengus vermachtui?

Vokietijos $iuolaikinés istorijos
eksperto Dieterio Pohlio, norvego
Knuto Stango, kity genocido tyriné-
toju duomenimis, naciams talkino
apie 200 000 okupuotyjy Saliy pilie-
¢iy. Skaiciai $iurpas. Taciau buvo ir
tokiy, kurie gelbéjo zydus nuo mir-
ties, rizikuodami savo paciy gyvybe-
mis. Jie vadinami Pasaulio teisuoliais,
ju pavardés jraSytos j specialig Izra-
elyje, Yad Vashem centre, saugoma
Garbés knyga. Joje yra 21 000 pavar-
dziy, i$ jy 723 - lietuviSkos. Taciau
tai tik dalis zydy gelbétojy. Vilniaus
zydy muziejaus fonduose saugomame teisuoliy s3-
rase 1998 m. buvo nurodyta apie 3000 lietuviy. Cia
reikia turéti galvoje, kad vienas asmuo isgelbéti pa-
smerktojo niekaip negaléjo, reikéjo dar bent keleto
zmoniy, galinciy slapstomajj laikinai priglausti, is-
vezti | nuosalesne vietove, apgyvendinti, kokiu nors
budu gauti fiktyvius tapatybés dokumentus. Tokiu
atveju lietuviy gelbétojy suskaiciuotume ne 3, o bent
5 ar net 10 takstanciy. Tie, kurie keikia ,,zyd$audziy
tautg®, pamirsta, kad be tiesioginio gelbéjimo lietu-
viai j getus suvarytiems zydams padéjo maistu, an-
traip daugelis baty mire i$ bado. Prisiminkime, kad
1939 m., sutriuskinus Lenkija, i$ $ios $alies j Lietuva
atbégo apie 12 000 zydy. Lietuva juos priglaudé, globo-
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Stela Siaudvyciy kaimo dauboje susaudytiems Zydams atminti

jo, pagelbéjo norintiems i$vykti j kitus krastus. Tai gal
ne visi lietuviai ZydSaudziai?

Uzsikimsti ausis, negirdéti pavardziy, fakty, bylojan-
¢iy apie lietuvius, kurie gelbéjo savo kaimynus judéjus
nuo smurtinés mirties, jsakmiai nurodyta Zydy konfe-
rencijos, jvykusios 1947 m. balandzio 15 d. Miunche-
ne, rezoliucijoje. ,Mes, keli tikstanciai iSsigelbéjusiy-
jy Lietuvos zydy, kurie $iuo metu gyvena amerikieciy
zonoje Vokietijoje, savo pirmojoje konferencijoje [...]
priéméme tokia rezoliucija [...]: Visi lietuviy tautos
sluoksniai (inteligentai, valdininkai, Gkininkai, ama-
tininkai, darbininkai ir kt.) aktyviai dalyvavo drauge
su naciy banditais i$Zzudant Lietuvos Zydus“!?, 1971 m.
Izraelyje isleistoje Encyclopaedia Judaica konstatuoja-
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ma: ,, Tik keletas lietuviy individy naciy laikais 13-
tiesé pagalbos ranka Zydams, nepaisydami mirtino
pavojaus, kuriam jie save pasmerké.“ 1974 m. ba-
landzio 8-11 d. Jeruzaléje per konferencijg ,,Pastangos
gelbéti holokausto metu® (Rescue Attempts during the
Holocaust) praneséjas, aptares jvykius Lietuvoje, pa-
dareé tokig i$vada: ,,Zydus gelbéjo tik keli lietuviai, tad
isgelbéta labai mazai. [...] Keletas lietuviy, kurie verti
Pasaulio Teisuolio vardo, negali atpirkti daugelio savo
tautie¢iy nuodémeés“!!. 2000 m. Vasingtone, Holokaus-
to atminties muziejuje, visus metus vyko paroda, skirta
zydy genocidui atminti. Ta proga isleista knyga ,,Nu-
slépta Kauno geto istorija“ (Hidden history of the Kovno
Ghetto). Be kity dalyky, lankytojai ¢ia buvo supazin-
dinti su nauja Lietuvos himno versija: vietoje jpras-
ty zodziy ,Lietuva, tévyne masy, tu didvyriy Zeme“
skamba ,Lietuva, tévyne musy, tu zZudiky zeme®. Kiek
véliau j rinkg iSmestas McKaro kompiuterinis diskas
Right To Stay Bestial! Ten yra ir kiirinys ,,Zydsaudziai®.
Girdeti vokisky $tuksniy, auky riksmy, dejoniy, Saviy
kakofonija, atskleidziamas makabriSkas beprotybés
$élsmas - zudynés naciy okupuotose Salyse. Bet litva-
kai yra jsitikine, kad $is kirinys atspindi jy tautieciy
i$zudymga biitent Lietuvoje. Siemetiné Jeruzalés knygy
mugés garbés viesnia Lietuva specialiame $io renginio
laikrastyje irgi pristatyta kaip zydSaudziy krastas... Sa-
kykime, tai tik pavieniy asmeny ar jy grupiy politika,
oficialais Izraelio valstybés pareigiinai elgiasi santtriau
ir atsargiau, bet ir jie nepraleidzia progos ,tai“ pasaky-
ti. Izraelio valstybés ambasadorius Odedas Ben Huras,
kalbédamas LR Seime 1997 m. rugséjo 10 d., taip sam-
protavo: ,,...buvo lietuviy, kurie rizikavo savo gyvybe,
kad isgelbéty Zydus nuo naciy, nors jy skaicius, deja,
buvo mazas.“ Dr. Simonas Alperavicius, Lietuvos zydy
bendruomenés pirmininkas, kalbédamas Seime saké:
»Nei Lietuvos Zydy bendruomené, nei Izraelio vals-
tybé, nei kitos pasaulio ir Europos Zydy organizacijos
niekada nekaltino visos lietuviy tautos. Mes paneigia-
me ydingg kolektyvinés kaltés ir atsakomybés principa,
kuriuo vadovavosi hitlerizmas ir stalinizmas.“1? Jeigu
$ie zodziai i$ tikryjy teisingi ir nuosirdas, tai kas tada
sukiré terming lietuviai — Zyd$audziai? Gal mes patys?
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Teoriskai galima sumodeliuoti ir atvirkscig situacija.
Jsivaizduokime, kad lietuviai atsiduria aptartoje zydy
padétyje, ir paklauskime, ar daug zydy buty istiese¢ pa-
galbos ranka lietuviams? Kiek jy buty rizikave savo tur-
tu, savo ir $eimos nariy gyvybémis?

Skaudi lietuviy ir Zydy priespriesa vis dar tesiasi: yra
dvi tautos - ZydSaudziy ir laisvés duobkasiy. Pirmie-
ji naikino zydus, jie — Zydsaudziai, antrieji kasé duo-
be valstybei, kurioje gyveno, jie - Lietuvos duobkasiai.
Toks susiprie$inimas, deja, niekur neveda. Kad atsi-
peikétume, galiu tik pakartoti zodzius, kuriais baigiau
pirmajg $io straipsnio dalj: kaltinkime kaltuosius, ne-
kaltinkime nekaltyjy! |

' E. Oshry, The Annihilation of Lithuanian Jewry. The Judaica Press, 1995,
p. 257.

2 J. Rosin, Article on Neishtot-Tavrig (Zemaiciu Naumiestis), Lithuania. In:

www.shtetlinks.jewishen.org/naumiestis/naumiestis.htm.

J. Rimasauskas, Zydy gelbétojai. Versus aureus, 2008, p. 21, 105.

4 lzraelio istoriko Joelio Alperto 2009 m. geguzeés 18 d. laidkas straipsnio au-
toriui /jalp@comcart.net.

5 Nenurodyta, ar skai¢iuojami tik tie, kurie atvyko po karo, ar ir anks¢iau ¢ia
isikarusieji.

6 D. de Mildt, In the Name of the People: Perpetrators of Genocide. Martinus
Nijhoff Publishers, Hague, London, Boston, 1996, p. 321-322.
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos $alies Zmoniy padavimai. LXIX

KUR PAVESIS,
TEN IR PUVESIS

Po sociy vasaros sisitijy — tai tokie privalomi visatei-
siy pilieciy valgymai, paplite jau senovés Graikijoje,
bet vis dar populiaris ir dabarties Lietuvoje, — jvairias-
palvé partijy grietinélé tingiai, bet gausiai, susirinko
i pirmajj plenarinj Rudens sesijos posédj Seime. Cia
buvo iskilmingai perskaitytas opozicinio Mazuronio
teikimas skubiai apsispresti, ar Azuolas Gyrpelnys
Seime Lietuvos dar ilgai zaliuos. Lupus in fabula, t.y.
minétasis asmuo, pasirodes tribiinoje, pareiské, kad
jam nebaists jokie priesai, Sacharuko stukuriai. Poe-
tiné nuotaika dar ilgai klaidZiojo Seimo koridoriais,
nors seimiinai jau seniai buvo issivaikscioje savais
keliais. Vieni pasuko j lazyby punktus, kur staté ne-
menkas sumas ,,uz“ ar ,,pries“ vieno i$ trijy auksciau-
siy valstybés pareigiiny egzekucija, kai kurie net sia-
lé jam paciam suzaisti rusiska rulete. Sacharukas su
Kurpuvesu i$dulkéjo | Lentvarj susitikti su gausiau-
sia buvusios (?) TP partijos kuopele, mat, mirusios
sielos tokiais atvejais yra geriausios pataréjos. Treti,
kuriems nedzin, kreipési j $amanus, ekstrasensus, ais-
kiaregius. Daug tokiy, nemaciau tarp jy tik Antano
Nedzin, uzplado ir mano barimo salong Dura neces-
sitas. Klienty antpladis manes nenudziugino. Mat jau
turéjau skaudzios patirties: jei kuo nors ripinasi visi
Salies pilieciai, kad ir kg iSpranasautum, 50% jy vis
tiek taps tavo priesais! Antai pranesiau niiria Zinia,
kad Lietuvos futbolininkai praki$ Farery saloms. Ir
ka? Aistruoliai po salono pamatais pakiso savadarbe
bombike, uzdegé Bikfordo $nitirg ir tol jo neuzgesino,
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kol nei$pranasavau atvirksciai. Bet tada zlugo mano
kaip patikimos aiskiaregés jvaizdis! Po tokio konfi-
zo uz jokius pinigus nebepranasausiu futbolo, o ypa¢
krepsinio, rungtyniy baigties (blogio Sékla man neat-
leisty). Dabar mieliau ir palyginti pigiai daliju pata-
rimus, kas ir kodél darytina kuo skubiau. Pavyzdziui,
ar nereikéty, remiantis pasauline praktika, ir mums
atlikti vieno intymaus tyrimo? Kai stotinga afrikieté
neseniai tapo pasaulio bégimo ¢empione, pareikalau-
ta i$ naujo nustatyti jos lytj. Po pralaiméjimo Fare-
ry saloms, sakyciau, buty visai ne pro $alj patikrinti
musiskiy vienuolikés su treneriu priesakyje lytine
priklausomybe. Gal net galétume Holivudo stiliumi
susukti lietuviska komedijos ,Mergina su vaikino
kelnémis® briedg, pardon, prieda? (Komercinés TV
kanalas komerciniais tikslais tos komedijos pavadini-
ma iSverté nesvankiai ,,Mergina vaikino kelnése®...)

Kol masciau apie lytj ir zaidimus (su kamuoliu ir
be jo), prie mano burimo salono émé piktai trypti
pranasysciy iStroske klientai. Teko imtis pavojingo,
nors gerai apmokamo, darbo. Eiliniams pilie¢iams,
kurie atvyko ne ,Valinsko klausimu®, o pasiteirauti
apie savo paciy ateitj, miglotai uzsiminiau: ,Galite
pasiguosti, kad esate turtingesni uz nemazai pasaulio
zmoniy, gyvenanciy skurdZiuose krastuose.“ Siuos
aukso zodzius buvau taryt perskaiciusi viename i$
horoskopy Avinams. Tie pasiguodé ir i$siskirsté. Liko
tiksliné grupé, su kuria dirbti man buvo sunkiau negu
Kaspirovskiui su visa Soviety Sgjunga.
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»Lombrozizmas!“ - su§ukau apimta politinio tran-
so. Maciau, kaip klientai praranda gebéjimo mastyti
likucius, todél, kad neprarasc¢iau mentalinio rysio,
paaiskinau: ,Lombrozizmas - tai kriminologijos
kryptis, aiskinanti nusikalstamumo priezastis jgim-
tomis nusikaltélio savybémis.“

Bet, pasirodo, Sie atvykéliai teiravosi ne kas jy pa-
¢iy laukia ateityje, o kas konkreciai jvyks ateinant;
pirmadienj, antradienj ir treciadienj.

»Pirmadienj, — pasakiau visiems ir kiekvienam, - is-
sisklaidys abejonés, taps aiskios dalykinés (t.y. partinés
ir finansinés) perspektyvos. Taciau, — jspéjau, — i§ pa-
zitiros ramus metas gali tapti klastingas dél aplinkiniy
késly. Laukia jdomus pokalbiai. Norésite suzinoti visas
apkalby detales, bet patys — né vienas! - savo nuomonés
neatskleiskite. Antradienj, — désc¢iau pamokomai, — ne-
tinkamas metas apgaudinéti partnerj (ypac koalicijos),
nes viskas gali i$aiskeéti net per slapta balsavima — nupa-
veiksluos kas nors su atverstu biuleteniu rankose kaip
kadaise Adamky, ir baigtas kriukis.*

»Bet kuo viskas baigsis?“ — nekantravo auksto ran-
go klientai.

»Sprendimas, — atsakiau, - bus naujoviskas ir jums
priimtinas. Taciau tai neapsaugos. Norom nenorom
teks vykdyti visus jsipareigojimus visiems, kol jausite
sentimentalig valdzios pavésio trauka.“

Antradienio balsuotojai uzganédinti iSsiskirste,
pamirse paklausti, kas jy laukia treciadienj. Lengviau
atsidusau, bet atsigrido Tomasevskis, uzsipyles de-
galy uz 390 tukstanciy lity, - pasak vyriausiojo rin-
kimininko Zenono, tiek pakakty apvaziuoti visam
Zemés rutuliui, ir dar likty. Tomasevskis nusigavo tik
iki Briuselio, o dabar kamantinéja mane (Briuselyje
turiu Dura necessitas filialg) $aukdamas: ,Kaip gali
bati §variau?!“

Ar j tokj klausimg galimas protingas atsakymas?
Atsakyti galéty nebent Viktoras U., kol dar nesuspen-
duotas, nes jam irgi vaidenasi, kad pries jj suregztas
plataus masto samokslas. Dabar ir Viktoras U., $va-
riai patustines valstybés izdg, ir Tomasevskis, $variai
uzsipyles savo ir rinkéjy benzino bakus, Briuselyje
dedasi dviem Lietuvos chodorkovskiais, nors vienas
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buvo ir yra Rusijos sinus palaidiinas, o kitas glaudzia
prie Sirdies lenko kortg. Kai vienas i$ jy (nesakysiu ku-
ris) paklausé, kas jam nutiks per EP kadencijg, atsakiau
tokiu palyginimu: ,, Kolambuso mieste Ohajuje niekuo
déta Diang Martinez per vieng valanda (!) plésikas ap-
$varino (ar gali bati $variau?), jg, ta Diang, jsimyléjo ir
uz visa tai buvo pasodintas j kaléjima. Pats spreskite,
kas jums gali atsitikti per visg kadencija!“

Po $io seanso j salong uzslinko vienas nedrasus po-
litologas, teiraudamasis, kuo baigsis Pirmasis Saltasis
gryby karas.

»Prie§ Moting (taip ja vadina ministras uz sienos)
maistaus tik tie, kurie susirge vaikiska nepaklusnumo
liga - jei ji liepé vienaip, jie darys kitaip. Bet Seime
tokiy nedaug, seni vilkai dirbs jiems jprasta darba,
nekeldami bangy®, - i$désc¢iau politing teorija tam
mokslo vyrui. Jau kitg dieng dienrastyje LZ jis apkai-
$é laurais socdemy lyderj Butkevic¢iy uz taury nora
jsibrauti (ir vél!) tarp valdanciyjy.

Savo jprastg darba dirba ir naujasis strateginis Lie-
tuvos partneris Sarkozy. Su lengvu prancuzisku ak-
centu dainuodamas dainel¢ ,Ras-pu-tin, dva Putin’,
$elmis Nicolas apverté aukstyn kojom Lietuvos vélia-
vg, norédamas be zZodziy pademonstruoti Preziden-
tei Grybauskaitei, kad reali politika visada prasideda
nuo raudonos spalvos. Nors imk ir pasiysk Andriy
Mamontovy, kad prie§ kiekviena Jos Ekscelencijos
vizitg prie kiekvienos uzsienio Salies prezidentiiros
padainuoty savo garsiosios dainos priedainj apie
spalvy iSsidéstyma. Bet kur tu jj pasiysi, kai Lietuvos
»2vaigzdeés®, pasak VZ slapty $altiniy, jau nutipé ant
zemés — sunkmeciu uzsidirba tiek mazai, kad teko
atsisakyti vadybininky, gal net stilisty (o siaube!) ir
ieskotis papildomo darbo. Net svajoniy savanoris
jau neuzsidainuoja pakankamai, tiesa, papildomos
Rimiskio pajamos yra ,krasto apsaugos tarnybos at-
lygis, nors jis tik simbolinis®, - apgailestauja VZ. Tar-
nyba, neabejoju, irgi simboliné.

»Nesuprantu, kaip galiu triskart pigiau padai-
nuot?“ - teiravosi toks Mino, uzéjes j mano burimo
salong. ,Dainuokite nemokamai®, - nemokamai pata-
riau, nes a$ juk ne muzikos mokykla, kur net solfedzio
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pamoky negausi uz acit. Baisus laikai atéjo! Vietinius
popso princus lengvai i§stumia i§ scenos arba kokia nors
atvykeéliy grupé ,,Chi-li“ su pusnuoge Zabijako, arba Is-
landijos gulbé Bjork, kuriai muasy valstybé primokéjo
uz tai milijona, o svajoniy sukirpéjas Juozas pasiuvo su-
knele (dar gerai, kad nepasikvietéme Madonnos - baisu
pagalvoti, kiek tada buty teke primokeéti, tiesa, svajoniy
sukirpéjas jai, nuvykusiai j mums priesisky esty Talina,
suknele vis tiek padovanojo). ZodZiu, vieniems duoda-
me net tai, ko jie nepraso, kitiems gailime net to, kas
jiems priklauso. Kur kiti daro biznj, mums i$eina vieni
nuostoliai.

Dziugina nebent faktas, kad ES pamazu mazina
Lietuvos atstovy EP skaiciy, tokiu badu ir skundiky
bus vis maziau. Paskai¢iuokime: europarlamentaras
Rolandas P. apskundé Lietuvg Strasbaro teismui, Vik-
toras U. skundziasi esgs persekiojamas dél politiniy
motyvy, Tomasevskis skundzia valstybe, kad $i ne-
moka jtikti vietiniams lenkams, Leonidas Doniskis
(ar Donietis), VZ duomenimis, misy $alj apskundé
Europai uz tai, kad $i ,,nusprendé drausti nepilname-
¢ius agituoti uz homoseksualius santykius...“

O ¢ia dar tas keisto elgesio belgas émé $laistytis po
vilnie¢iy balkonus dargi su $altuoju ginklu - per ke-
letg dieny jis jau dukart pakliuvo j policija, badamas
visi§kai blaivus! Kg tai galéty reiksti? Ar tik ¢ia nebus
keturiy eurokomunary, pardon, parlamentary siystas
zvalgas, kad iSsiai$kinty, ka dar Lietuvoje galima ap-
skysti Europos Sajungai?

Esama blogy ziniy ir i§ Ryty: pranesama, neva Mas-
kvoje ,,apsisvieté“ toks Stonys, placiau Zinomas kaip ,,Du-
jotekanos® bosas (mazaja raide). Ilgai buriau, ka reiskia
»apsisvieté“ — gal baigé mokslus kaip Viktoras U., gal ne-
pakankamai numalsino ,,Gazprom® apetita, kaip tas pats
Viktoras U,, o gal gaus kitg — politiko — vaidmenj, kaip...
atspékite kas... Bet tai visiSkai neesminis dalykas, paly-
ginti su Seimo virsanéliy ir $akneliy buvusiais, esamais ir
biisimais tarpusavio santykiais. [

Tiesiai iS barimo salono
Dura necessitas (pranasauta 2009-09-10)

Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Algis MICKUNAS. Globalization and the Responsibility of the Intellectual. The
question of intellectual responsibility in confrontation with globalization is
the philosophical question from Socratic to modern philosophies. In brief, it
is impossible to practice philosophy and not to raise this question. Yet even
the awareness of such purposes in themselves requires one more domain of
awareness. The disclosure of intrinsic worth as atemporally present, but only
chronoscopically experienced, requires a specific constitution of activity. Given
the awareness of such activity, the latter places another demand: not only reflec-
tion that represents an aim toward the world and the one who intends such an
aim, but above all asks for legitimation as to the worth of such an action. At this
level one does not ask whether such a world is known - this is already granted,
but is this world worthy of one’s activity. The possibility of constituting a worthy
life world is the reflective condition from which the failures of our degraded life
world become visible (page 2).

Richard David PRECHT. A Man on a Bridge. Is morality inborn? There is everyday
morality, class morality, agreements' morality, morality of responsibility, maximal
and minimal morality, morality of men and women, morality of feminists, busi-
nessmen and theologians. When society encounters some unexpected prob-
lem, a new morality comes to surface. However it might be, every new morality
is based on the same values: it appeals to consciousness, demands equity and
democracy, brotherhood and peace. Translated from the book Richard David
Precht, Wer bin ich — und wenn ja, wie viele. Eine philosophische Reise. Wilhelm
Goldmann Verlag, Munchen 2007.To be published soon by Alma littera publish-
ing house. Translated from German by Alfonsas Tekorius (page 11).

Rasa BALOCKAITE. Pornographication of Politics: Can there be too Much of Open-
ness? Traditionally openness is described according to its relation to privacy.
Though itis not difficult to create an impression of openness by revealing details
of personal life, when it exceeds certain limits, the public sphere degrades into
intimate personal affairs and market of probems. This urges to reconsider the
limits of public sphere and to give answer to fundamental question - is public
sphere possible in a culture that denies privacy? (page 14).

Tomas VENCLOVA. Vilnius as an Object of Nostalgia. A lot has been said about
Vilnius' text on many occasions. It is one of the most interesting in Europe and
has qualities that one can't find in other bigger and more important texts. Vilnius
is often seen as mysterious, magic, strange city, the one that urges to create
myths and poetry. It is close to nature — this makes Vilnius a pastoral city — wild,
picturesque nature enters its center contributing to Barogque forms. The other
side of Vilnius — its multicultural polyglot character, that brings Vilnius close to
Prague, Trieste or Sarajevo. The text of Vilnius can not be split into several or more
texts opposing each other — they are the source of its beauty. In the times when
walls are demolished and trespassed, the type of old Vilnius dweller, belonging
to several cultures at once has chance to resurface (page 20).

Zinovy ZINIK. History thieves. Thirty years after leaving Russia for Israel, an unhe-
imliche experience in Berlin led Zinovy Zinik to investigate the chequered past
of his Russian-born grandfather. An autobiographical exploration of “assumed
identity”in twentieth-century Jewish experience (page 29).

Kestutis SAPOKA. Grim Smiles of History that Became Strange. To discuss about
propaganda monuments is a risky affair because among other things any critical
remarks is taken as a disrespect towards persons who are represented. When-
ever someone expresses some doubts about the aesthetic value of a particular
monument or meaningfulness of its forms, one is immediately accused of show-
ing no respect for the deeds of the person to whom a monument was erected
(page 36).
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Ramuné MARCINKEVICIUTE. Existence in the Bottom over Bottom. The review of
the play directed by Oskaras Korsunovas in Oslo National Theatret, based on “In
the Bottom” by Maxim Gorky. The director is interested in the existence in the
bottom. Such is Oskaras Korsunovas theater this time — compassionate and tak-
ing on by the hand (page 41).

Kristina CIVINSKIENE. Phenomenon of Kaunas Art — Ceslovas Lukenskas."A Kicked
man’,,,A Burning Man’, wounds of human being and earth were and remain to
be the main themes of this artist. No matter in what form they are expressed,
they become metaphors of humaneness, respect, tradition, memory (page 46).

Kestutis SAPOKA. Is Artistic Value “Simply Obvious”? The cycle of exhibitions “Ab-
straction and Expressionism: Two Traditions of Vilnius Painting in 1960-2009" had
a goal not only to show the panorama of Lithuanian painting but also to show
what pieces of art belong to collectors and artists themselves. This is perhaps the
most interesting aspect of this “umbrella” exhibition, taking place in 17 Vilnius art
galleries (page 49).

Asta PAKARKLYTE. Paralel World of Lithuanian Musicology. What are the relations
between Lithuanian musicology and new musicology? The answer is simple:
there is no relation at all because these are two totally different worlds that exist
in different spaces and places. Rules that are taken as obvious in the context
of new musicology do not exist in the paralel world of Lithuanian musicology,
though the first fragmented acquaintance with cultural musicology was made
a decade ago (page 53).

Raminas KASPARAVICIUS. Bebé with the Gipsies. Short story (page 57).

Zecharia PLAVIN. Eyra. About Contents and Freedom of Musical Performance.
Essay by a musician and educator on pedagogy (page 61).

Kazys VARNELIS. The Meaning of Network Culture. Not all at once but rather
slowly, in fits and starts, a new societal condition is emerging, network culture.
As digital computing matures and meshes with increasingly mobile networking
technology, society is also changing, undergoing a cultural shift. Just as modern-
ism and postmodernism served as crucial heuristic devices in their day, study-
ing network culture as a historical phenomenon allows us to better understand
broader sociocultural trends and structures, to give duration and temporality
to our own, ahistorical time. The question we face at the dawn of network cul-
ture is whether we, the inhabitants of our networked publics, can reach across
our micro-clustered worlds to coalesce into a force capable of understanding
the condition we are in and produce positive change, preserving what is good
about network culture and changing what is bad, or whether we are doomed
only to dissipate into the network (page 66).

Raminta JURENAITE. The Never Ending Flow of Memories. The exhibition of Esther
Shalev-Gerz in Akademija Gallery. Nomadic artist Shalev-Gerz came to Vilnius to
give lectures at Vilnius Academy of Fine Arts in 2007. Then she came back several
times and finally an exhibition of her art was held in her native land (page 78).

Stasys EIDRIGEVICIUS. A Road to Japan. From the Diary of an Art Wanderer. The
artist writes about triennial of Echigu Tsumari, international triennial at Toyama
Modern Art Museum and strange coincidences in the works of artists from dif-
ferent countries. “ldeas an concepts sometimes are a coincidence sometimes
they are simply stolen in art — the question is who is the first one” (page 81).

Kristina STANCIENE. Art - a Chair to Someone Tired? Review of exhibition of three
artists from Latvia — professor Aleksej Naumovs, Kristaps Zarins an their young
colleague Anitra Berzina held in Vilnius Arka Gallery (page 85).

Albertas JUSKA. The Memory of the Past. Several Pages from the History of
Naumiestis Jews. The author discussues the attitude of Jews during the first So-
viet occupation, three years of Nazi terror — black pages of genocide and medi-
tates on the possibility of opening a new page in Lithuanian-Jewish relations,
urging to blame only those who are to be blamed but not the ones that are
innocent (page 87).

Krescencija SURKUTE. Where to rot, there is the evil seed. Ironical essay on Lithua-
nia’s cultural and political life (page 93).
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Tomas KAVALIAUSKAS

Salvation fantasies (En) (Lt)

No one in eastern central Europe suspected that once the fight for
independence was won, democracy would become a parody of itself,
writes Tomas Kavaliauskas. Open disrespect for the public jars with the
ideals of the Baltic Way that existed before and after 1989.

Rasa BALOCKAITE
“Go West..” (En) (Lt)
Myths of femininity and feminist utopias in East and West

Working illegally in the West, eastern European women take care of “the
logistics of bodily experience’, freeing western women to participate
alongside men in business, science and politics.

Martin M. SIMECKA

Still not free (En) (Lt)

Why post-"89 history must go beyond self-diagnosis

The dissident generation of the 1970s and 1980s produced a body of
work unprecedented in Czech history. Yet its monumentality stands in the
way of an uncompromised interpretation of the communist past, argues
Martin Simecka.

Tatiana ZHURZHENKO

The geopolitics of memory (En) (Et) (Lt)

The controversy around the statue of the Soviet soldier in Tallinn in April
2007 provided a striking demonstration that memory politics is less about
the communist past than about future political and economic hegemony
on the European continent.

Timothy SNYDER

Balancing the books (En) (De) (Lt)

Sixty years and more since the end of WWII, eastern European experiences
of subjugation are often glossed over. This creates misunderstandings that
could be avoided by an awareness of a common European history. Then,
solidarity rather than national prejudice would motivate public opinion on
matters of European politics.

Isolde CHARIM

Historical myths new and old (De) (En) (Fr) (Lt)

Surrounding the sixtieth anniversary of WWII were arguments that the
suffering of eastern Europe goes unacknowledged. By implication, the
memory of the Holocaust is a hegemonic discourse within the EU, rather
than its binding principle. Here, a new myth is in the making: victimhood
divorced from political context.

Vaidas JAUNISKIS

The flood of festivals (En) (Lt)

lliness, cure, everyday life

For those who existed behind the Iron Curtain, it was hard even to
imagine arts festivals, writes Vaidas Jauniskis. But over the past two
decades, festivals have flooded eastern Europe as if they were the new
religion.

Karl SCHLOGEL

Places and strata of memory (En) (De) (Lt)

Approaches to eastern Europe

The idea of 1989 as an annus mirabilis is too crude; rather, it was the result
of a long incubation period that took a different course in each Eastern
Bloc country. Karl Schlégel asks whether it is too soon to start talking of a
,common European history”.
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