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Europos istorijos

Romualdas OZOLAS

Tikrai ne antrgjj takstantmetj nuo Siemet pradeés
skaiCiuoti Lietuva: jos baltiskosios konfigi-
racijos pakankamai apc¢iuopiamais pavidalais nuo
Vyslos vakaruose iki Uralo rytuose, nuo Ladogos ir
Onegos Siauréje iki Dono pietuose aiSkiai zybsi pro
keturiy tukstanciy mety miglas.

Minédami Lietuvos paliudijimo rastu tukstan-
tmetj, pazymime tik Lietuvos christianizacijos ista-
kas. Tai tikrai netrumpas musy giminés gyvenimo
gabalas, taciau ne vienintelis balty istorijoje. Tiesa,
tai labai reik§mingas ir dabar jau lemiamas masy
kovos uz teis¢ buti po saule (= pasauly) etapas.

Daug kas nustemba suvokes, kad tokiose patogio-
se zemyno vietose — Valdajaus auk$tumose, Nemu-
no, Dauguvos, Pripetés ir Dniepro istakose - nuo pat
ledynmecio pabaigos gyvenusi populiacija, kildama
j Vakary Europos horizonta, tolydzio slopsta. Kodél
tose paciose Europos stichijose slavai ir germanai
pleciasi, o baltai — nepaisant zatbutiniy pastangy -
traukiasi? Kas tg lémé - jy prigimtis, mentalitetas?
Jeigu ne - tada kas gi?

Didysis lietuviy sukilimas

Kai Brunonas su astuoniolika savo palydovy Lie-
tuvos pasienyje ,,pagoniy trenktas j galva... nukelia-

* Sio straipsnio pirminis, kiek trumpesnis variantas pavadinimu ,Amzinoji
Lietuva: tautos gyvybés pavidalai” iSspausdintas Pasvalio krasto istorijos ir

kultdros zurnale Siaurietiski atsivérimai, 2009/1(26)

LAISVE IKI MIRTIES:
TAUTOS GYVYBES PAVIDALAI®

vo j dangy®, ir Lenkijos, ir Rusijos vardai dar slépési
po geografiniais normanigkais ar kitokiais pavadi-
nimais (polianai, vyslianai, slavai, vandalai tarp Sar-
maty jaros ir Alpiy ir pan.), o Lietuva su aiskiu jos
jragu jau buvo ten, kur Kvedlinburgo kronika sako
ja esant. Tai suprantama: Lietuvos vardas sutampa
su tokia piliy koncentracija, kokios nerandama nie-
kur kitur Europoje, ir daikti$kai patvirtina ankstes-
niy $altiniy liudijimus apie jvairiai vadinamy balty
genciy (= karalysc¢iy) intensyvy gyvenima. Lietuva,
viena i§ balty zemiy, tolydzio émé garséti.

Mileniumas Vakary Europoje sukélé ypatinga re-
liginj nerimg ir aktyvuma: rengiantis Paskutiniojo
teismo dienai, atgailauta uz nuodémes, stengtasi
sukaupti kuo daugiau nuopelny. Dziaugsmas, kad
Viedpats leido gyventi dar viena tikstantmetj, pra-
siverzé ne tik Europos Viduramziy intelekto branda,
jis susijes ir su Kristaus kareiviy armijomis. Nesé-
kmingi jy Zygiai j Sventaja Zeme paskatino atkreipti
démes;j ir j pagonis Europos Siauréje. Pasitaiké pa-
togi proga: i derlingas prusy pajirio lygumas nuo-
lat besikésinantys ,polianai“ pagalbon pasikvieté
Palaimintosios Marijos vokie¢iy namy Jeruzaléje
prieglaudos broliy ording. Vadinamasis kryziuociy
ordinas netrukus tapo §io Europos regiono istorijos
smagraciu, tikra Lenkijos nelaime ir Lietuvos pra-
keiksmu, ilgiems $imtmeciams sustabdé natiralig
balty tauty istorijos raida.

Brunonas savo misija vykdé Mileniumo dvasia,
bet dar ne kryziuociy stiliumi: karalius Netimeras
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patikéjo stebuklingomis Brunono galiomis ir ap-
sikrikstijo laisva valia. Taciau jo brolis Zabedenas
savo dievy neatsisaké, nukirsdino Brunong, o jo
vyrus pakoré. Tai ,tautos sukilimo® pries bandoma
jpirsti naujajj tikéjima prologas.

Poliany Miesko elgési visai kitaip: siekdamas
nepriklausomybés nuo Cekijos karaliaus, jis ne tik
vedé jo dukterj, bet ir apsikrikstijo, o gindamasis
nuo stipréjancios Sventosios Romos imperijos, 991
metais savo zemes pavedé $v. Petro sostui. Nuo tol,
kad ir patirdama sunkumy, poliany Piasty valstybé
stipréjo jau krik§¢ionybés erdvéje, augdama j Kazi-
miero IIT Didziojo Karalyste. Zabedenas krikscio-
nybés plitimg sustabdé iki Mindaugo (1251 m.). Per
ta laikg krik$cionybés skleidimo véliavas perémé
ordinas.

Ar Netimero krikstas galéjo buti lemtingas? Vargu
bau. Lietuvos krikstas nebuvo lemtingas ir su Min-
daugu: niekas negaléty patikimai jrodyti, kad vienas
i§ preteksty nuzudyti Mindauga nebuvo butent jo
apsikrikstijimas. Visy Lietuvos valdovy - Vytenio
(1298), Gedimino (1323 ir 1341), Algirdo ir Kestu-
¢io (1349, 1351, 1358, 1373) - krikstas buvo trum-
palaikés akcijos. Tiktai tapes kitos $alies karalium
ir remdamasis Lenkijos valstybéje sukaupta kriks-
¢ionybés diegimo patirtimi, lietuvis Jogaila 1387 m.
pagaliau apkrikstijo aukstai¢ius, o po Zalgirio mi-
8io, 1413 m., - ir Zemaicius.

Kokia jéga lémé, kad Lietuvos valdovai tai apsi-
krikstydavo, tai vél sugrizdavo ,stabmeldystén®, o
Lietuva amziy amzius gyveno savo ,,pagoniska“ gy-
venimg? Néra abejonés — baltams kriks¢ionybé ne-
imponavo, bet turbut ne todél, kad jiems patiko ka-
poti galvas $ventiesiems. Jau i§ pirmojo krikstytojy
susidirimo su baltais matyti, kad karalius supyks-
ta tik tada, kai Brunonas jo stabus ,su didziausia
narsa j ugnj jmeta®, o patiki misionieriumi tik po
to, kai $is lauze nesudega. Jogaila Vilniuje krikstijo
Aukstaitijos didzianus, kad ir naudodamasis kara-
liaus galia, bet personaliai juos pagerbdamas ir ap-
dovanodamas. Net prastuomenei buvo dovanojami
marskiniai. Kriks$tui labiausiai prie§inosi Zemaiciai,
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nes jy Zemes ordinas nuniokojo baisiau nei kur ki-
tur Lietuvoje.

Nuo tada, kai Otonas I buvo vainikuotas Romos
imperatoriumi (962 m.), teutony dominuojamos
Sventosios Romos imperijos interesai pasisuko
i Rytus. Turto ir valdzios vis labiau besigviesinti
Baznyc¢ia neiSvengiamai slinko Reformacijos link,
darési vis akivaizdziau, kad jvairtas ordinai virsta
jrankiais ideologiniams ir militariniams tikslams
pasiekti. Kryziuociy ordinas, tapes smogiky i$ visos
Europos priebéga, pasak knygos ,,Lenkijos istorija“
autoriaus Normano Davieso, ,,1kﬁnijo pacius ne-
krik$c¢ioniskiausius kriks¢ioniskojo pasaulio bruo-
zus“ - ,tvarké savo reikalus nevengdamas kraujo
ir prievartos® Kad ir kaip aiskiai religinj istorijos
issukj maté ir suvoké Lietuvos valdovai, jie turéjo
pradéti apie 250 mety trukusj karg su ordinu. ,,Mes
su kriksc¢ionimis kariaujame ne dél to, kad sunai-
kintume kataliky tikéjima, bet kad pasipriesintume
mums daromoms skriaudoms®, - 1332 m. ragé Ldk
Gediminas. Deja, tas karas nesibaigé nei 1410 m. po
Zalgirio, nei 1422 m. po Melno taikos.

Karas su tokiu prieSu - tai ir nuolatinis s3gjunginin-
ky ieskojimas. Stipréjantys lenkai irgi noréjo priglobti
balty zemes. Uztat lietuviai nukreipé zvilgsnj i pietry-
¢ius - j gudy, rusény zemes, j erdves, susijusias su balty
etnine atmintimi. Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés
kiarimas - tai gyvybiniy resursy karui su ordino gro-
buonimis telkimas. Kad Lietuva atéjo ¢ia tiktai gauti is-
tekliy, ko gero, neabejotina, nes ji beveik nieko nekeité,
ir ne veltui Ukraina atsimena Lietuvos laikus kaip pacia
humaniskiausig i§ priklausomybiy. Su slavy zZemémis
rytuose, kol jos dar nudrengtos mongoly, santykiai
dazniausiai buvo sprendziami vedybomis. Taip augo
Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté — Didzioji Lietuva, vis
labiau matoma Europoje. Du amzius ji daré didelj po-
veikj visos Europos gyvenimui. Kriks¢ionims baisiau-
sia buvo tai, kad $i valstybé - pagoniy imperija!

Iniciatyvos émeési Lenkija, per trejeta kriks¢ionybés
amziy pramokusi europinés diplomatijos, - j karaliaus
sostg pakvieté rytietiskos kilmés Lietuvos kunigaikstj
Jogaila. Ejimas Zirgu puikus: tapusi karalystés dalimi,



Lietuva atvéré ir nuostabias erdves pastoracijai, ir savo
zemiskyjy gérybiy skrynias. Nepaklusnusis Vytautas
rezgé samoksla, kad pats buty kartinuotas, bet kaimy-
nai, atéjus laikui, paprasciausiai neleido kirsti sienos
imperatoriaus delegacijai, kuri vezé Vytautui karaliaus
regalijas.

Lucko suvaziavimas 1429 m. yra lietuviy politinés
kovos su idéjiniu Europos i$sigimimu, kuriam ats-
tovavo Deutscher Ritterorder, zenitas. Vytauto mir-
tis ir trumpas Svitrigailos valdymas — jau pokrypis
nuolydin. Nuo tada lietuviy valia vis labiau menko,
panciojama Lenkijos socialinés sistemos privilegijy
ir kultariniy galiy, 1791 m. ji buvo uzgesinta juri-
digkai, 0 1795 m. - po Treciojo jos padalijimo tarp
Vakary ir Ryty naujyjy imperijy - sunaikinta ir fiziskai.
Bandymas sukurti unijing, krik§¢ionybés Ryty ir Va-
kary $akas vienijancig Bazny¢ig yra dar vienas impo-
nuojantis lietuviy civilizacinis zygis, deja, pavéluotas ir
visi$kai nepriimtinas nei Ryty, nei Vakary bazny¢iy hie-
rarchams, o patiems lietuviams nieko nei$sprendziantis
ju etninio tapatumo pozitriu. | absoliutines monarchi-
jas i§virtusi Europa nebepaliko ne tik unijinés Lietuvos
valstybés, nebeliko ir Lietuva prarijusios Lenkijos, t.y.
ant bedugnés krasto dar spétos jkurti (pagal 1791 m.
geguzes 3 d. Konstitucijg) Lenkijos Respublikos.

Lietuvos nuosmukj paspartino i$ slavy despotizmo,
paveikto mongoly totoriy, kylanti Maskva. Iki tol dre-
béjusi pries Lietuvy, kurig tizmingai vadino pagan-
naja, 1449 m. Maskva priverté ja pasiradyti Amzinaja
taika ir nuo tada tapo jai amzina grésme. Lenkai irgi
nuolat manipuliavo Lietuva siekdami savy tiksly. Kai
rengdamas Liublino unijg Zygimantas Augustas nurézé
didlietuviy Ukrainos zemes, DidZiojo lietuviy sukilimo
Zygiai ir muasiai tapo viso labo desperatiskais bandy-
mais i8silaikyti istorijos pavirsiuje, jau nebeskiriant, kas
sava, o kas svetima.

Didzioji lietuviy revoliucija
Didysis lietuviy sukilimas prie$ religing Vakary
diktatiirg baigési visisku pralaiméjimu: sunaikinta

daug balty tauty, didziaja jy zemiy dalj perémé ki-

4

tos valstybés, nutautinta lietuviy politiné pilietija,
prarastas suverenus valstybingumas. Negana to,
primestas kitas kultiros tipas, svetima bendriné
kalba, o lietuviy kalba i$guita i§ vieSosios erdvés.
Svarbiausia, jdiegtas naujas — kriksc¢ioniy - tikéji-
mas.

Lietuvos net vardo pasaulio Zemélapiuose nebe-
liko. Pavardés suslavintos, mastysena polonizuota.
Tik ,bakuzése samanotose® kalbama savaja balty
$nekta, taciau ne tiek i$ patriotizmo, kiek dél kulta-
rinés izoliacijos.

Tiesa, XIX a. vidury Zemaitijos pelkése vis dar
buvo atliekamos pagoniskos apeigos, XX a. vidury
Dzukijoje augintas naminiu pienu lakinamas zal-
tys, o XX a. pabaigoje Vilniuje pastatytas pamin-
klas pagoniy karaliui Gediminui. Senosios lietuviy
kultiros mentalinis unikalumas verziasi iSorén, ie§-
kodamas galimybiy pasireiksti kiekvienoje naujoje
epochoje. Kultiros genas nesunaikinamas, net jei jj
nesioja gerokai mutavusi gyvastis.

Ar suvokeé lietuviy pralaiméjimo masta tie, kurie
XIX a. émeési gaivinti skirties tarp balty ir slavy, gudriai
pridengtos Jogailos karalyste, supratima? Simono Dau-
kanto ,Budas senovés kalnény, lietuviy ir Zemaiciy“
- pirmas bandymas nusakyti, kaip konkreciai savitas
etninis kodas reiskiasi elgsenoje, gyvensenoje, kalbése-
noje, mastysenoje. Géla ir neviltis dvelkia i$ ,,Bado...“
uzdarumo - tai nebylus liudijimas, kad Daukantas ge-
rai supranta ne tik savo, ,vargo pelés®, padétj. Jo byloji-
mas — dar su Sukilimo gaida, tac¢iau kituose kiriniuose
didysis masy mastytojas ir rasytojas jau duoda patari-
mus, kaip i$gyventi, i§ bado valgant net ,,kerpes islan-
dy®“ Kitas didis masy mastytojas Motiejus Valancius
ragino: neprasigerkim! Gyventi - taip, tai svarbiausia,
bet svarbu ir kaip gyveni - su sgmone ar be jos? Ne-
skandinkim samonés degtinéje, prasiblaivykim! Tada
ateis metas Ausrai.

1831 ir 1863 mety sukilimai - dar ne lietuviy
tautos pakilimas, nes lietuviskos aspiracijos vis dar
i$sitenka lenkiskumo srovése. O tais atvejais, kai
lietuviy patriotizmas iSryskéja, jj slopina sumaniai
koordinuojamos ideologinés slavy atakos.
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Lietuviy revoliucija prasidéjo 1883 m., kai pasi-
rodé pirmasis Jono Basanaviciaus Ausros numeris.

Siandieniniai kosmopolitai ironiskai kalba, kad mo-
dernioji Lietuvos valstybé - lingvistinis karinys. Kitaip
sakant, visas XX a. lietuviy valstybingumas - tai liezu-
viu suplaktas oras, o kova uz savo valstybe - tik ilga
nesékmeés istorija. Gincytis su jais néra prasmés:
lietuviy valstybés jie nenori matyti i§ principo. Tai
ne misy problema - tai jy béda.

Taip, masy valstybé prie§ viso pasaulio valig atgi-
mé i§ Zodzio. Taciau i§ Lietuvisko Zodzio.

Didysis lietuviy sukilimas pralaiméjo kaip tik dél
to, kad Didziosios Lietuvos erdvé buvo sukurta i$§
esmés kaip karo su ordinu resursy sandélis, o lenkai
tuo metu karé visas etnines grupes integruojancia
lenkakalbe kultara, jtraukusig savo orbiton ir lietu-
viy kareivius su visa jy amunicija.

Kaip tik todél, kad lietuviy tautos Atgimimas pra-
détas rengti nuo samoneés isblaivymo ir apvalymo, o
pirmas proverzis susijes su lietuvisko zodzio jtvir-
tinimu, lietuviy revoliucija 1918 m. pasieké pirma
didziul¢ pergale, o 1990 m., atkarusi nacionaling
valstybe, jrodé tikrai esanti Didzioji revoliucija.

Sukilimai yra pasiprie§inimas iSorybei - pries-
paudai, i$naudojimui, pavergimui, naikinimui. Jie
gali buti sékmingi tiek, kiek juos remia giliausi besi-
priesinanciyjy sluoksniai. Sukiléliai nekvestionuoja
vieno dalyko: tvarka, kurig jie gina, yra gera tvarka.
Todél jie turi labai daug silpny viety - suabejoje¢ ta
tvarka, juos gali i§duoti vadai, priesas gali papirkti
dalj bendrazygiy, kovotojai gali susivaidyti dél as-
meniniy interesy, ypac tais atvejais, kai sukilimas
uzsitesia, ir dar taip ilgai, kaip Didysis lietuviy su-
kilimas — net keletg $imtmeciy.

Revoliucijos yra pasiprieSinimas vidujybei - tvar-
kai, pagal kurig gyvenama, bet kuri daugumai da-
rosi nebepriimtina. Revoliucija, kurios tikslas yra
tautos gyvenimo budo perorientavimas ir peror-
ganizavimas, yra i§ principo Didzioji. Suvoke, kad
pasiprie$§inimas Vakary civilizacijai kartu primeta
ir tautos gyvybés ar mirties klausima, lietuviy $vie-
suoliai, nenoriai nulenke galvas, pripazino istorinj
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pralaiméjimg ir émé mastyti, kokiu badu j gyveni-
ma, galbat - ir j istorinj jo lygmenj, grazinti visg
islikusig tautg.

Budas buvo Zinomas, nes jj diktavo pati europi-
né civilizacija - rasto kultaros civilizacija. Tq spéta
suvokti dar Senosios Lietuvos laikais. Suvokta ir tai,
kad lietuviams rasto kulttira - tai nacionalinés kal-
bos rastija. Deja, unijiné integracija buvo jau perne-
lyg gili, o polonizuota socialiné kontrolé - pernelyg
stipri, kad baty galima jas pramusti ir sulauzyti.
Reformacijos ardomiems lenkakalbés kultaros pa-
matams stiprinti Lietuvon atvyko intelektualiniai
kryziuociai - jézuitai. Pirmieji lietuviski rastai yra
nebitin grimztancios Senosios Lietuvos pilietinés
samonés nevilties Sauksmas, skambéjes kaip balsas
tyruose, — tai Mazvydas, Dauksa, Donelaitis.

Nacionalinés rastijos kirimas savo tautos kalba
buvo vienintelé¢ XIX a. lietuviy, gyvenusiy dvigu-
boje ir triguboje politinéje ir kultarinéje priespau-
doje, bendravimo ir visuomeninio veikimo priemo-
né. Uztat nacionalinés rastijos protrikis buvo toks,
kad jo nepajégé sunaikinti net puse amziaus trukes
spaudos lotyniskais raSmenimis draudimas.

Didzioji lietuviy revoliucija prasideda nuo atsi-
sakymo kurti savg, pagonybe paremty civilizacijg ir
nuo giluminio apsisprendimo galutinai apsikriksty-
ti, tapti viena i§ Vakary civilizacijai priklausanciy
tauty.

Principinis pareiskimas apie §j apsisprendimg - Jono
Basanaviciaus Ausra, o programiskai $j apsisprendi-
ma i§skleidé Vinco Kudirkos Varpas. Tai nuostabis
XIX a. tautos vidiniy virsmy liudijimai ir apibendrini-
mai, politiniu veiksmu tape per Didjjj Vilniaus Seimg,
o tautos valig lietuviy rastu juridizave 1918 m. vasario
16-osios Nepriklausomybés deklaracija, kurig per-
skaite vyrai émé Sautuvus ir éjo kariauti j visus ke-
turis frontus.

Kad ir kaip kas vertinty musy Pirmajg Respubli-
ka (1918-1940), niekas negalés paneigti — tai buvo
nepriklausoma nacionaliné valstybé tarp kity Euro-
pos ir pasaulio valstybiy, lietuviy tautg vél isvedusi
tarp civilizuoty tauty.



Per vos daugiau kaip du deSimtmecius lietuviai
tapo rastinga tauta su takstanc¢iu naujy mokykly,
sukaré tokig rastija, kuri pralenké visa, kas buvo
pasirode beveik per tikstantj mety nuo ,,Europos
zygio“ | Lietuva pradzios. Lietuviai tapo rastinga
tauta, dedancia rimtas pastangas tapti rasto tauta.

Pirmosios Respublikos jdiegtas masinis rastin-
gumas leido visuomenei puoseléti rasto kultaros
kokybe. Bene ryskiausia viesgja pastanga laikytina
Juozo Keliuoc¢io Naujoji Romuva - Lietuvos moder-
niojo nacionalizmo, atviro lietuviskai adaptuotoms
pasaulio kultiiros naujovéms, tribiina. Desimt jos
fotografuotinio teksto tomy turéty stovéti visose
Lietuvos vie$osiose ir mokykly bibliotekose greta
Ausros ir Varpo komplekty. Naujoji Romuva kaip
joks kitas leidinys parodé, kg reiskia Vakary kulta-
ros perémimas ne primetamai kopijuojant, ne még-
dziojant, o verciant j lietuviy kalbos ir mastymo
lytis, apie ka teorinéje plotméje nuosekliai ir siste-
miskai kalbéjo Stasys Salkauskis. Batent $vietimas,
atnes$es rasto kultaros apsvietg, buvo tas patriotiz-
mo $altinis, kuris i$tisg deSimtmetj maitino lietuviy
karg po karo, arba Partizany karg, atlaikeé ir germa-
nizavimo uzmacias, ir rusifikavimo projektus, ir
egzilio pilkaja kasdienybe, palikdamas tokius musy
ra§to paminklus kaip Balio Sruogos ,Dievy mis-
kas, Dalios Grinkeviciutés ,Lietuviai prie Laptevy
jaros®, Justino Lele$iaus ir Liongino Baliukevic¢iaus
misky dienoras$ciai ar Bernardo Brazdzionio iSei-
vystés poezija. Visa tai liudijo, kad lietuviai i$moko
radyti gimtaja kalba ne tik kontempliuvodami grozj,
bet ir mastydami batj kaip buvima savo tévy zeméje
su visomis i$ to plaukian¢iomis pasekmémis.

Lietuvos kaip slenksc¢io tarp Vakary ir Ryty ar
kryzkelés motyvas buvo vienas i$ svarbiausiy istori-
niy suvokiniy per penkiasdesimt okupacijos mety.

Taryby Sgjungos griuvimas Didzigja lietuviy re-
voliucijag 1990 m. kovo 11-3jg vél iSvedé j autentisko
tautos buties problemy suvokimo erdve: Lietuvos
Persitvarkymo Sgjudzio programoje (atmetus visus
politinius jos konjunktarizmus) apsibrézusi kaip
viena i$ pasaulio tauty, norinti savo ateitj kurti savo
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zeméje, Lietuva, 1992 m. spalio 25 d. referendume
priimdama Konstitucija, paskelbé visam pasauliui
savaja nacionalinés valstybés ir tautinés bendruo-
menés kiirimo programa.

Pabaiga?

Ryty nelaisvé Vakarus nataraliai siejo su laisve.
1990 m. atkurtoji Nepriklausoma Lietuva ir psi-
chologiskai, ir politiskai, ir ideologiskai buvo nu-
siteikusi susitapatinti su Vakarais ir savgja tautos
modernizavimo revoliucija uzbaigti jau be istorijos
primesty kliuviniy.

Taciau istorija éjo kartu. Okupacija suformavo
psichologing nuostatg, kad laisvé, tikrasis gyveni-
mas ir tikrasis pasaulis yra ne ¢ia, todél nemaza
tautos dalis ieskoti laisvés ir laimés patrauké svetur.
Tuo labiau kad pasaulis kvieté ir masino, zadéda-
mas beveik viska. O Lietuva, dauzydama okupacine
valstybine ekonomika, iSsipardavinéjo ir parsida-
vinéjo, zmoniy akyse vieng po kitos suniekindama
ir pasmerkdama savo politines valdzias ir idéjas,
tarp ju ir nacionalinés valstybés idéja, kuri padéjo
sukurti nacionalineg valstybe, atlaikyti okupacijg ir
atkurti Nepriklausomg Lietuva.

Siandien Lietuva vél Sajungoje. Europos Sajungoje.
Vieni sako, kad tai aukstesnis jos nepriklausomybés
lygmuo. Kiti tvirtina, kad kiekviena sgjunga yra i$
principo stipresniojo dominavimo budas, grieztesnis
ar $velnesnis. Ideologijos, kaip ir tikéjimai, gyvuoja
tol, kol esama tikin¢iyjy. Ir dabartinis gincas apie sa-
jungy demokratiskuma ir humanizmg yra misy poli-
tiniy apsisprendimy, sugebéjimo teigti savo pozicija
reikalas. Didzioji lietuviy revoliucija tesiasi, Siandien
ji vyksta, matuojantis naujosios Sgjungos drabuzj.

Ar jmanoma prognozuoti Revoliucijos baigme?

Idéjiskai - taip. Net jeigu savo buvimo atramy
ieSkotume buityje, turétume matyti, kad baltiskasis
doros kaip darnos su savimi ir aplinka pradas daro
didele jtaka $iandieniniam musy elgesiui. Jeigu pata-
rimo klaustumeéme istorijos, atsakymas irgi baty ais-
kus: darnos visada patikimiau ieskoti su savais ir savo
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zeméje. Savyjy susipriesinimo ir i$silakstymo po pa-
saulio pakampes problemg anksciau ar véliau pradés
spresti ir kiti: su globaline klimato kaita artéjanti di-
dzioji migracija, ko gero, privers vél atrasti savo Zeme
kaip geriausig i§ geriausiyjy. Taciau tai - jau Revoliu-
cijos Siandieninio etapo politiniy problemy laukas,
kuriam kultivuoti turime i$siugdyti Zzmoniy.

Ar duota laiko?

Tai klausimas, adresuotas ne tik mums, bet ir visam
pasauliui. Jeigu nesugebésime priimti dabartinés finan-
sy krizés i§$ukio ir pakeisti Zmoniy gyvenimo bido, po
ketvir¢io amziaus visy musy laikas bus jau pasibaiges.
Pasaulis tada niekam, ne tik mums, nebeprimins da-
bartinio.

Taciau kodél mastymo apie buvimg $iandienos pasau-
ly atsparos tasku negaléty tapti slaptingasis lietuviy tautos
atkaklumas, kuris ,,ikiistoriniais laikais reiskési kaip istiki-
mybé savo dvasios gamtiskumui, istoriniais laikais — kaip
pasiprieSinimas visiems, kas bando sutrypti Zmogaus
oruma, o naujausiais amziais — kaip juridinis doros ir
moralumo teigimas bei gynimas? Nepaisant nieko.

Kokig i$vada christianizacijos tikstantmecio proga
galétume padaryti?

Man atrodo absoliuciai priimtina Antano Maceinos
kad tauta
neturi paskirties: ji yra

mintis,

vertybé pati savaime,
principine
- prigimtine - teise

ji  turi
matyti saule ir 2
dziaugtis pasauliu.
Néra ir
bati

ar pasmerktyjy
tauty. Jeigu
atsiranda,  vadinasi,

negali
iSrinktyjy
tOkiL} wisns Eurs
kazkas nubrézé joms
neteisingus orientyrus.
Jei valstybé - tautos
savidrausmeés ir
savitaigos jrankis
- yra jsteigta tautos
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Svarbiausi straipsniai apie Eurgpos kultorg ir politiky

Lavusy Luropos kultor

fda.giau nei 100 Zurnaly - =

bendrajam gériui kurti, ji negali kurti blogio kitai
tautai. Visos lietuviy valstybés buvo sukurtos
spresti tautos reikalams, net ir sunkiausiais laikais
jos vengé séti blogj. Nacionaliné valstybé yra visos
lietuviy istorijos iskentéta idéja.

Siandien, kai ir vél, kaip Romos imperijos zlugi-
mo laikais, braska visos vartotojiska tapusios musy
civilizacijos struktiros, kuriy variklis yra godulys,
kai pati Zemé maldauja, kad Zmonés zitiréty saiko
savo galioms ir uzmacioms, kas galéty garantuoti
zmogaus ir gamtos darng kiekvienoje konkrecioje
Zemés vietoje? Tik savo istorinéje gimtinéje gyve-
nanti, su savo Zeme susigyvenusi ir uZ j3 visapusis-
kai atsakinga tauta. Nacionalinéje valstybéje gyve-
nanti tauta.

Ar ne tai yra ir lietuviy Didziojo sukilimo pras-
mé, ginta kaip pati laisvé - iki mirties? Ar ne tai yra
Didziosios miisy revoliucijos véliava $iandien?

Kai kas sako, kad Lietuva mirsta. [

O ar géda buty su tokia véliava ir mirti?

wWwWw.eurozine.com

iartis . straipshius ir interviu

Europos kultoros Zurnalai pasiskiami pirfty galiukais

Furnaly tin JiE ungia IF remia

arineriy bei a Lok leidiniy ir institosijy is

Mauja transnacionallne vieSo)l erdve




Timothy Snyder Eurozine konferencijoje Vilniuje

Maiesniq, maziau galingy Vidurio Ryty Europos
$aliy istoring patirtj ir istorinius naratyvus ilga
laikg formavo iSorinés jégos, pirmiausia — didesni ir
stipresni kaimynai. Tik XX a. antrajame deSimtmetyje
sukiirusios valstybinguma, 1940-aisiais jj praradusios
ir tik paskutiniajame praéjusio amziaus desimtmetyje
vél atgavusios, $ios Salys pagaliau tapo aktyviais istori-
jos subjektais, o ne pasyviais objektais.

Tac¢iau pacioms kurti savo ateitj yra viena, o
»kontroliuoti“ istorijg ir istorinés patirties interpre-
tacijas — visai kas kita. Ryty Europos gyventojai daznai
jauciasi nejaukiai, nes vakarieciai jy istorine praeitj in-
terpretuoja visai ne taip, kaip jie ja suvokia ir atsimena.
Maza to, $io regiono, Vakary mokslininky daznai va-
dinamo marginaliniu paribiu, istorija uzgozia placiau
zinomi, beveik kanonizuoti istoriniai naratyvai.

Todél ryty europieciai taip vertina kiekvieng jtakin-
ga istorinj veikalg, kuriame siekiama atskleisti tai, kg jie
iSgyveno ir kaip atsimena savo praeitj. Yaleo universite-
to istorijos profesorius Timothy’s Snyderis, tyrinéjantis
nacionalizmg ir valstybinés masinio naikinimo politi-
kos ypatumus, savo studijy objektu pasirinko butent
Vidurio Ryty Europa.

Daug teigiamy vertinimy sulaukusioje knygoje
»lauty atkarimas® (Reconstruction of Nations, 2004)
Snyderis bando uzcéiuopti, kokj poveikj Abiejy Tauty
Respublikos suirimas padaré XX a. geopolitinei situa-
cijai, tyrinéja moderniyjy Lenkijos, Lietuvos, Ukrainos
ir Baltarusijos valstybiy susikiirima.

Snyderis pabrézia, kad, norint suvokti XX a. diktatii-
ry vykdytas masines civiliy gyventojy zudynes, jy po-

DAR KARTA ATRASTAS
,PARIBIO®” REGIONAS

Su Yaleo universiteto istorijos profesoriumi
Timothy’u SNYDERIU kalbasi Violeta DAVOLIUTE

badj ir mastg, pirmiausia reikia pripazinti, kad batent
§is regionas atsidiré brutaliy nusikaltimy epicentre.
Tokj argumentg Snyderis isdésté $iemet Eurozine kon-
ferencijoje Vilniuje, plétoja ji ir naujoje savo knygoje
»Kruvinos Zemés: Ryty Europa tarp Stalino ir Hitlerio®
(Bloodlands, Eastern Europe between Stalin and Hi-
tler).

Sis teiginys pats savaime néra originalus. Tai, kad
Lietuva, Lenkija, Vakary Ukraina ir Baltarusija la-
biausiai nukentéjo tiek nuo Stalino represijy, tiek
nuo brutalios naciy politikos, daug kam buvo ir yra
akivaizdus dalykas. Tac¢iau Snyderio veikalas yra
svarbus tuo, kad pagrindé ir iSplétojo $j argumenta,
kuris, nepaisant jo akivaizdumo, iki $iol nebuvo pla-
¢iau priimtas. Be to, Snyderio istoriniai tyrinéjimai
ne tik parodo $iy regiony svarbg, bet ir atskleidzia,
kaip glaudziai §iy Saliy istoriné patirtis susijusi su
geopolitinémis dabarties aktualijomis.

Per konferencijos pertrauka pasiteiravau Snyderj,
koks jo asmeninis santykis su Vilniumi, Lietuva ir Ryty
Europa.

Violeta Davoliuteé: Ar Vilniuje lankotés pirmqg kartg?

Timothy Snyder: Pirmg karta apsilankiau Vil-
niuje 1994-aisiais. Tuo metu pradéjau rasyti knyga
»Tauty atkarimas® Tyrinéjau Lietuvos ir Lenkijos,
taip pat Lenkijos ir jos rytiniy kaimyniy santykius.
Atvykau j Vilniy pasikalbéti su Zmonémis - dau-
giausia su politikais — apie Lietuvos politikg mazu-
my atzvilgiu, Lietuvos ir Lenkijos santykius, apie
Lietuvos pozitrj i Europg. Po to vie$éjau dar du kar-
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tus: skai¢iau paskaitg, lankiausi kaip turistas. Taigi
dabar esu ¢ia jau ketvirtg karta.

Ar Vilnius pasikeité per tuos penkiolika mety?

Vienas i§ akivaizdziausiy pasikeitimy yra lingvisti-
nis. Lankydamasis ¢ia pirma karta, paprastai nesikreip-
davau j zmones angly kalba, nes nebuty pavyke susi-
kalbéti. Ta¢iau dabar visada pirmiausia pradedu kalbéti
angliskai ir tik tada, jei susikalbéti nesiseka, pereinu
prie kity kalby. Tai didziulis pasikeitimas — tam tikras
sueuropéjimas, jvykes labai greitai.

Angly kalba tam tikru atzvilgiu padeda isvengti ne-
susipratimy, nes, kai kalbu lenkiskai ar rusiskai, atsi-
randa papildomy niuansy, netycia patenku j tam tikrg
kultariniy nuostaty sistemg. Taigi angly kalba, kuri
man asmenigkai visai neatrodo neutrali, nes yra mano
gimtoji, Vilniuje tampa tokia pat nesaliska kalba, kokia
yra daugybéje kity miesty.

Kitas akivaizdus pasikeitimas: daug gatviy ir namy
miesto centre yra atstatyti ir atnaujinti, todél Vilnius
atrodo grazesnis negu 1994 metais. Dabar jis panasus j
daugelj kity Europos miesty. Vilniuje i$ viso praleidau
ne daugiau kaip dvidesimt dieny, o skaitydamas apie
ji — gerokai ilgiau. Todél man Vilnius pirmiausia yra
svarbus dél daugybés istoriniy ir literatiiriniy asocia-
cijy. Kai kopiu | Gedimino kalng, galvoju ne apie patj
kalna, o apie tai, kas ¢ia vyko anksciau, pavyzdziui, kaip
1939 metais lietuviy kariniai daliniai trauké j miestg.
Dazniausiai galvoju apie panasius dalykus.

Paminéjote literatiirg. Be archyvinés medziagos, ar
Jums teko skaityti kokiy nors lietuviy literatiros kiiri-
niy?

Dauguma lietuvisky teksty, kuriuos man teko skai-
tyti, yra XIX a. laiskai, atsiminimai. Taigi daug geriau
zinau, kaip buvo tampama lietuviu XIX a. pabaigoje
negu XX a. pabaigoje. Taip yra todél, kad XIX a. pabai-
gos memuariniai tekstai ir apskritai dauguma to meto
teksty yra parasyti lenky kalba, todél galiu juos skaityti.
O dauguma XX a. teksty parasyti lietuviskai, todél man
daug sunkiau pasiekiami. Nesu iSsamiai susipazings ir
su lietuviy istoriografija.
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Amerikieciy istorikai, kuriy specializacijos sritis yra
Vidurio Ryty Europa, daZnai turi tam tikry asmeniniy,
dazniausiai kilmeés, rysiy su Siuo regionu. Ar Jis turite
kokig nors asmening motyvacijg?

Tai gana jdomus ,asmeninio ry$io“ apibrézimas.
Pavyzdziui, jei mano protéviai buty lietuviy, lenky ar
zydy kilmés, galbut tam tikru atzvilgiu tai ir daryty su-
sidoméjimg $iuo regionu asmeniskesnj. Ne, tokiy rysiy
neturiu. Mano susidoméjimas yra grynai intelektuali-
nis, taigi pirmiausia susijes su tuo, kas man atrodo jdo-
mu ir kg stengiuosi suprasti.

Ir vis délto kodél tyrimy objektu pasirinkote ,,paribio”
regiong tarp Vokietijos ir Rusijos?

Noréjau parasyti knygele apie Lenkijos santykius su
rytiniais kaimynais, jos Ostpolitik XX a. paskutiniaja-
me deSimtmetyje. Emesis darbo suvokiau, kad negalé-
siu parasyti $ios knygos, jei nesuvoksiu tam tikry mity
(bent man tada taip atrodé), susijusiy su Vilniumi tre-
¢iajame praéjusio amziaus desimtmetyje ir su lenky is-
varymu i$ Voluinés ir Galicijos penktajame. Tai paska-
tino mane giliau patyrinéti XX a. istorija, kuri nukreipé
mane prie tautiniy sgjudziy Siose teritorijose istaky, i
XIX a., o §is tyrinéjimas savo ruoztu atvedé j ankstyvajj
modernyjj laikotarpj. Ir parasiau knyga, rodancia, kad
»paribys“ — t.y. tai, kg Siandien laikome paribiu - su-
vaidino pagrindinj vaidmenj formuojantis tautiniams
sgjudziams.

Knygoje ,Tauty atkirimas® kalbate apie tai, kad po
Antrojo pasaulinio karo Vilnius patyré didZiule trans-
formacijg - iki karo buves lenkiskas ir Zydiskas miestas
per trumpg laikg sulietuvéjo, jsivyravo lietuviy kalba.
Skaitant knygg gali net susidaryti jspudis, kad po karo
vyko kazkas panasaus j etninj Vilniaus lenky valymg. Ar
galétumeéte placiau pakomentuoti, kaip, Jisy nuomone,
tai vyko?

Vilnius tapo lietuvisku miestu dviem etapais.
Viename etape tai paskatino nacistiné Vokietija,
kitame - stalinistiné Rusija. Juk prie$ karg tai buvo
Lenkijos miestas, kuriame daugelis kalbéjo lenkiskai ir
jidis. Vokieciai iSzudé Vilniaus Zydus. Negaléciau teigti,



kad vyko etninis lenky valymas - buty per stipriai pa-
sakyta, taciau sovietai vykdé gyventojy mainy politika,
kuri kartais badavo priverstiné. Na, o Lietuvos komu-
nistai uztikrino (beje, zvelgiant i$ jy perspektyvos, labai
sumaniai), kad lenkai pasitraukty i§ Vilniaus ir atsiras-
ty galimybé padaryti §j miestg etniskai lietuviska.

Ar tie procesai jau yra suvokti? Bent jau Vakaruo-
se — tikrai ne. Vakaruose vyrauja du Ryty Europos
miesty jvaizdziai: romantizuotas jsivaizdavimas,
kad jie yra tokie pat daugiaetniniai kaip praeityje,
ir skeptiskas poziaris, kad dabar jie labai homoge-
niski, todél nuobodis. Taciau procesas, pavertes
juos homogeniskais, buvo nepaprastai sudétingas.
Rinkdamas medziaga knygai, susidariau jspadj, kad
$is procesas, t.y. Vilniaus virsmas lietuvisku mies-
tu, dar néra suvoktas, ypac tai, kas vyko $estuoju,
septintuoju ir astuntuoju praéjusio amziaus des$im-
tmeciais.

Beje, labai panasis procesai budingi Bratislavai
ir daugeliui kity Ryty Europos miesty. Prie§ kara
kaimuose paprastai buadavo kalbama viena kalba, o
miestuose - kita, gal net dviem, trim ar keturiom
skirtingomis kalbomis. Visuose dideliuose Ryty
Europos miestuose - nuo Vilniaus iki Liublijanos -
gyveno didelés zydy bendruomeneés, kurios Antrojo
pasaulinio karo metais buvo sunaikintos. Greta pa-
prastai gyvendavo dar viena didelé miestieciy ben-
druomené, pavyzdziui, lenkai arba vokieciai, kurie
taip pat buvo vienaip ar kitaip priversti pasitrauk-
ti i§ miesto. Taip atsirado tam tikra tuscia erdvé,
kurig uzpildé kaimo Zmonés, persikéle | miestg i$
aplinkiniy regiony. Pavyzdziui, Lenkijoje vokieciai
i$zudé zydus, o po karo ir patys etniniai vokieciai
buvo priversti pasitraukti i§ Lenkijos. Taip atsirado
galimybé kaimy gyventojams persikelti j miestus ir
uzpildyti socialinj vakuumga. Sie procesai nulémé ir
komunizmo sékme $iame regione. A$ suprantu, kad
zmonés prie§inosi komunizmui ir kad $i sistema
jvykdé daug baisiy dalyky, taciau reikia pripazinti,
kad ji sukareé socialinio mobilumo galimybe. Batent
tai sieja Antrajj pasaulinj karg ir komunizmga. Karas
pasalino Zmones i$§ tam tikry socialiniy erdviy, o
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komunizmas atvedé kitus Zmones i$ kaimy ir padeé-
jo jiems uzpildyti atsiradusj socialinj vakuuma.

Teigéte, kad vakary europieciai turéty geriau su-
vokti Ryty Europos istorijg, nes ji skiriasi nuo Vakary
Europos istorijos. Kaip manote, ar Jisy tyrinéjamo
regiono gyventojai, isgyvene sudétingas XX a. istori-
jos kolizijas, jau gali patys papasakoti savo istorijg
taip, kad jy pasakojimas biuty isgirstas ir suprastas
Vakaruose?

Man atrodo, kad $iuo metu ryty europieciai is es-
més dar tebeplétoja savo nacionalines istorijas. Jie
stengiasi uzpildyti ,baltas démes® ir uztikrinti savo
istoriniy naratyvy vientisumg. Manau, tai savaime
suprantama butinybé. Ta¢iau daugelis vakary euro-
pie¢iy ir amerikieciy tai ne iki galo suvokia arba
interpretuoja jy pastangas visai kitaip, todél mano,
kad ryty europieciy tautinés istorijos yra per daug
egocentriskos ir pernelyg lokalios.

Many¢iau, §i problema yra daug platesné. Ryty Eu-
ropos istorija sunku suvokti zvelgiant i§ bet kurios na-
cionalinés perspektyvos - kiekviena i§ jy tiesiog per
siaura. Net lenkiska ar rusiska perspektyva yra perne-
lyg siaura. Norint adekvaciai vertinti Ryty Europos is-
toring patirtj, reikia labai daug zinoti: suvokti imperijy
veikimo principus ir tautiniy mazumy vaidmenj, issi-
aiskinti, kaip veiké naciy Vokietija ir stalinistiné Rusija,
o tai daug sudétingiau, negu, pavyzdziui, tyrinéti Pran-
cizijos, Ispanijos ar Portugalijos istorine raidg. Reikia
mokéti daug daugiau kalby, bati iStyrinéjus daugiau
kultarinés raiskos formy, perprasti keletg politiniy sis-
temy ir t.t. Batent todél tiek Ryty, tiek Vakary istoriky
¢ia laukia daugybé isstukiy ir kliaciy, o kiekvienas sa-
vaip stengiasi jy iSvengti. ]

Dékoju uz pokalby.
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Timothy SNYDER

HOLOKAUSTAS — NEPRIPAZINTA REALYBE®

Nors Europa Kklesti, jos ragytojams ir politikams
ripi mirtis. Masinés civiliy Europos gyventojy
zudynés XX a. ketvirtuoju ir penktuoju desimtme-
Ciais yra atskaitos taskas sumaistingoms Siandieni-
néms diskusijoms apie atmintj ir kriterijus kokios
nors bendros etikos, kokia galéty sieti europiecius.
Tiek nacistinés Vokietijos, tiek Soviety Sajungos biu-
rokratija individualius gyvenimus paverté masinémis
mirtimis, konkrecius zmones - nuzudytyjy statisti-
ka. Sovietai slépé savo masines Zudynes tamsiuose
miskuose ir falsifikavo duomenis apie regionus, ku-
riuose jie priverté zmones mirti i§ bado; vokieciai
verté vergus darbininkus uzkasti aukomis tapusius
zydus, deginti juos milziniskose krosnyse. Mes, isto-
rikai, turime, kiek leidzia galimybés, i$sklaidyti $iuos
S$esélius ir pareikalauti ataskaitos uz Siuos Zmones.
To iki $iol nepadaréme. Osvencimas, sutartinai lai-
komas adekvaciausiu ar galutiniu masiniy zudyniy
simboliu, i$ tikryjy yra tik Zinojimo pradzia, jzanga j
tikrajj praeities suvokima, kuris dar turi jvykti.

* Straipsnis parengtas pagal prane$ima, skaityta Vilniuje, Eurozine konfe-
rencijoje ,Europos istorijos”, vykusioje 2009 mety geguzés 8-11 dienomis
(www.eurozine.com). Pirma kartg straipsnis paskelbtas angly kalba leidiny-

je The New York Review of Books, 2009 m. liepos 16 d.
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Pats jsitikinimas, kad kai kg Zinome apie Osvenci-
mg3, iSkreipia misy supratima apie holokausta: Siek
tiek Zinome apie Osvencima todél, kad ten isliko gy-
Vyjy, o jie iSgyveno todél, kad Osvencimas buvo ne
tik mirties fabrikas, bet ir darbo stovykla. Gyvi liko
daugiausia Vakary Europos Zydai, nes | Osvencima
paprastai siysdavo zydus vakariecius. Po Antrojo
pasaulinio karo tie Vakary Europos Zydai, kurie liko
gyvi, galéjo laisvai rasyti ir i$leisti tai, ka noréjo, o
Ryty Europos zydai, atsidare kitapus Gelezinés uz-
dangos, to negaléjo. Vakaruose atsiminimai apie ho-
lokaustg pradéjo (nors ir labai létai) jsilieti j istori-
nius ra$tus ir visuomenés sgmone.

Si idgyvenusiyjy istorijos forma, kurios garsiausias
pavyzdys yra Primo Levio rastai, masiniy Zudyniy re-
alybe atskleidzia vis délto neadekvaciai. ,,Anos Frank
dienorastyje“ démesys sutelktas j asimiliuoty Europos
zydy bendruomenes Olandijoje ir Vokietijoje, o jy
tragedija, nors yra siaubinga, bet sudaro palyginti la-
bai maza holokausto dalj. Iki 1943 ir 1944 m., kai nu-
zudyta daugiausia Vakary Europos zydy, holokaustas
didzigja dalimi jau buvo baigtas. Du trec¢daliai zydy,
nuzudyty per karg, buvo sunaikinti jau 1942 m. pa-
baigoje. Pagrindinés aukos - Lenkijos ir SSRS Zydai,
suSaudyti mirties duobése arba nunuodyti anglies
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monoksidu, kuris i§ vidaus degimo varikliy buvo
pumpuojamas j dujy kameras Treblinkoje, Bezece ir
Sobibore - okupuotos Lenkijos teritorijoje.

Osvencimas, kaip holokausto simbolis, nejtraukia
ty, kurie atsidareé istorinio jvykio epicentre. Didziau-
sia holokausto auky grupé - ortodoksiskai religin-
gi ir jidi§ kalbantys Lenkijos Zydai, arba vartojant
kiek niekinantj vokiska terming Ostjuden, o jie buvo
kultariskai svetimi vakary europieciams, taip pat ir
Vakary Europos zydams. Holokausto atmintyje jie ir
toliau tam tikru atzvilgiu marginalizuojami. Mirties
masina Osvencimas-Birkenau buvo sukonstruota te-
ritorijose, kurios dabar priklauso Lenkijai, bet anuo-
met jos buvo Vokietijos Reicho dalis. Tad kiekvienas,
apsilankes Osvencime, sieja jj su $iandienine Lenki-
ja, nors Osvencime zZuvo palyginti nedaug Lenkijos
zydy ir, atrodo, nebuvo nuzudytas né vienas SSRS
zydas. Taigi §is memorialinis simbolis neapima dvie-
ju didziausiy auky grupiy.

Adekvatus holokausto suvokimas reikalauty j jo is-
torijos centra perkelti Operation Reinhard - 1942 m.
Lenkijos zydy Zudynes. Lenkijoje buvo didziausia
zydy bendruomené pasaulyje, Var§uva - svarbiau-
sias zydy miestas. Si bendruomené buvo sunaikinta
Treblinkoje, Bezece ir Sobibore. Nuzudyta apie pu-
santro milijono, vien tik Treblinkoje — 780 863 Zy-
dai. Labai nedaug Zmoniy iSgyveno $iuose trijuose
mirties fabrikuose. Nors Bezecas yra trecioji pagal
svarbg (po Osvencimo ir Treblinkos) holokausto
zudyniy vieta, jis beveik niekam nezinomas. Siame
mirties fabrike zZuvo 434 508 zydai, gyvi liko tik du
ar trys. Dar apie milijonas Lenkijos Zydy nuzudyta
kitais badais, kai kurie Zuvo Chelmne, Maidaneke
arba Osvencime, dar daugiau jy susaudyta per akcija
rytinéje Salies dalyje.

I$ viso nuo kulky Zuvo tiek pat, o gal ir dar dau-
giau Zydy negu dujy kamerose, bet atminimas ty,
kurie buvo suSaudyti rytinése vietovése, i$sitrynes
i§ skausmingos atminties. Antroji pagal svarbg ho-
lokausto dalis yra masiniai susaudymai Lenkijos ry-
tinéje dalyje ir Soviety Sajungoje. Tai prasidéjo su SS
Einsatzgruppen vykdytomis vyry zydy Zudynémis
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1941 m. birzelj, jas pratesé zydy motery ir vaiky zu-
dynés ty paciy mety rugpjutj ir rugséjj. Iki 1941 m.
pabaigos vokieciai (kartu su vietiniais pagalbininkais
ir rumuny kareiviais) nuzudé milijong zZydy Soviety
Sajungoje ir Baltijos Salyse. Tai prilygsta bendram
skaiciui zydy, nuzudyty Osvencime per visg kara. Iki
1942 m. pabaigos vokieciai (ir vél su nemenka vie-
tiniy pagalba) nuzudé dar 700 000 zmoniy - SSRS
zydy populiacija, patekusi naciy valdzion, nustojo
egzistavusi.

Tarp SSRS zydy buvo garsiy kronikininky ir liu-
dytojy, tokiy kaip Vasilijus Grossmanas. Taciau nei
jam, nei kitiems neleista pateikti holokausto kaip
akivaizdziai zydisko jvykio. Grossmanas atrado Tre-
blinka kaip zurnalistas, atvykes su Raudongja armija
1944 m. rugséjj. Galbut todél, kad Zinojo, ka vokie-
¢iai padaré Zydams jo gimtojoje Ukrainoje, jis nu-
jauté, kas ¢ia jvyko, ir parasé apie tai nedidele knyga.
Treblinka pavadino ,pragaru® ir iskélé jag i karo bei
viso XX a. centrg. Bet Stalinui masinés zydy Zudynés
turéjo atrodyti kaip ,pilie¢iy“ kancios. Grossmanas
padéjo rengti vokieciy nusikaltimy prie§ SSRS zydus
»Juodaja knyga®, kuria soviety valdzia véliau uzdrau-
dé. Jei galima isskirti grupe, kuri labiausiai nuken-
téjo nuo vokieciy, klaidingai mané Stalinas, tai yra
rusai. Taip stalinizmas uzkirto kelig Hitlerio masines
zudynes vertinti i§ tikrosios perspektyvos.

Trumpai tariant, holokausto tvarka buvo tokia:
Operation Reinhardt, $oa kulkos, Osvencimas; arba
Lenkija, Soviety Sajunga ir visa kita. IS mazdaug 5,7
milijono nuzudyty zydy apie trys milijonai buvo
prieskario Lenkijos pilieciai, o kitas milijonas arba
mazdaug tiek - prieskario soviety pilieciai, tai suda-
ro 70% bendro auky skaiciaus. Po Lenkijos ir SSRS
daugiausia nuzudyta Rumunijos, Vengrijos ir Cekos-
lovakijos zZydy. Jei turésime omenyje ir $iuos Zmo-
nes, taps dar ai$kiau, kad holokaustas koncentravosi
Ryty Europoje.

Taciau ir §is pataisytas holokausto vaizdas neat-
skleidzia viso vokie¢iy masiniy Zudyniy politikos
Europoje masto. Galutinis nuosprendis, kaip jj vadi-
no vokieciai, i§ pradziy buvo tik vienas i§ naikinimo
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projekty, kurj ketinta jgyvendinti po pergalés kare
su Soviety Sgjunga. Jei reikalai buty susikloste taip,
kaip tikéjosi Hitleris, Himmleris ir Goringas, vokie-
¢iy pajégos 1941-1942 m. ziema buty jgyvendinu-
sios Bado plang. Kadangi Ukrainos ir Piety Rusijos
zemés ukio produkcija buvo isgabenta | Vokietija,
apie 30 milijony Zmoniy Baltarusijoje, Siaurés Rusi-
joje ir kitur soviety miestuose baty mire badu. Bado
planas buvo tik Generalplan Ost preliudija — Soviety
Sajungos vakarinés dalies kolonizacijos planas nu-
maté sunaikinti dar 50 milijony Zmoniy.

Vokieciai vykdé politika, atitinkancig $iuos pla-
nus. I$ Reicho aneksuoty Zemiy jie i$vijo puse mi-
lijono ne zydy kilmés lenky. Himmleris buvo ypac
nekantrus - jsaké pirma Generalplan Ost dalj jgy-
vendinti Ryty Lenkijoje: buvo nuzudyta desimt tiks-
tanciy lenky vaiky ir $§imtas takstanciy suaugusiyjy.
Vermachtas tikslingai priverté badauti de$imt mi-
lijony Zmoniy per Leningrado blokada ir dar apie
$imtg tikstanc¢iy marino badu Ukrainos miestuose.
Mazdaug trys milijonai j nelaisve patekusiy soviety
kariy miré i§ bado arba nuo ligy vokiskose karo be-
laisviy stovyklose. Sie Zmonés buvo nuzudyti tiks-
lingai: kaip ir Leningrado blokados atveju, tai buvo
samoningas zmoniy marinimas badu. Jei nebuty
buve holokausto, visa tai laikytume baisiausiu karo
nusikaltimu moderniojoje istorijoje.

Po antipartizaniniy akcijy priedanga vokieciai nu-
zudé apie tris ketvirtadalius milijono Zmoniy, vien
Baltarusijoje — apie 350 000, kiek mazesnj, taciau
panady skaiciy - Lenkijoje ir Jugoslavijoje. Vokieciai
nuzudé daugiau kaip Simtg tukstanciy lenky mal-
$indami Var$uvos sukilimg 1944 m. Jei nebuty buve
holokausto, §ios ,represalijos taip pat buty laiko-
mos vienais didziausiy karo nusikaltimy istorijoje. I$
esmeés jos, kaip ir soviety karo belaisviy marinimas
badu, retai prisimenamos kitose Salyse, i$skyrus tas,
kurioms $itai buvo taikoma. Vokieciy okupaciné po-
litika numaté ne zydy kilmeés civiliy zudyma ir kitais
budais, pavyzdziui, nepakeliamai sunkiu darbu be-
laisviy stovyklose. Sie Zmonés irgi buvo daugiausia
i§ Lenkijos ir Soviety Sgjungos.
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Per tris didziausias masiniy zudyniy akcijas vokie-
¢iai nuzudé apie desimt milijony civiliy, apie pusé jy
buvo zydai. Tiek zydai, tiek ne Zydai daugiausia buvo
kile i$ tos pacios Europos dalies. Projektas iszudyti vi-
sus zydus buvo i§ esmés realizuotas; projektas sunai-
kinti slavy populiacija buvo jgyvendintas tik i$ dalies.

Osvencimas yra tik holokausto jzanga, o pats ho-
lokaustas - tik galutiniy Hitlerio tiksly sugestija.
Grossmano romanai ,Viskas teka... ,Gyvenimas ir
likimas“ puikiai atskleidzia tiek naciy, tiek soviety te-
rorg ir primena mums, kad netgi detaliausia vokieciy
masiniy zudyniy politikos charakteristika néra issa-
mi kaip ir Europos kanc¢iy amziaus viduryje istorija,
nes isleidzia i$ akiy $alj, kurig Hitleris uzvis labiausiai
noréjo sunaikinti, kita valstybe, kuri amziaus vidury-
je irgi masiskai Zudé europiecius, — Soviety Sajunga.
Stalinizmo laikotarpiu, tarp 1928 ir 1953 m., sovietai
nuzudé, konservatyviausiais apskai¢iavimais, dau-
giau kaip penkis milijonus europieciy. Tad kai kal-
bame, kiek i$ viso europieciy civiliy nuzudyta XX a.
viduryje, reikéty turéti galvoje tris mazdaug vienodo
dydzio grupes: zydus, kuriuos nuzudé vokieciai, ne
zydus, kuriuos nuzudé vokieciai, ir SSRS piliecius,
kuriuos nuzudé Soviety valstybé. Désninga, kad vo-
kiec¢iy rezimas zudé civilius, kurie nebuvo Vokietijos
pilieciai, o sovietinis rezimas daugiausia zudé civi-
lius, kurie buvo SSRS pilieciai.

Soviety represijos tapatinamos su gulagu, pana-
$iai kaip naciy represijos - su Osvencimu. Gulagas,
paremtas vergisko darbo siaubu, nebuvo masiniy
zudyniy instrumentas. Jei sutinkame, kad masinés
civiliy zudynés yra esminis tiek politinis, tiek eti-
nis, tiek juridinis klausimas, tokj pat poziarj teks
taikyti ir gulagui, ir Osvencimui. Apie gulaga Siek
tiek Zinome, nes tai buvo darbo lageriy sistema,
o ne tikslinis Zudymo mechanizmas. Gulage buvo
jkalinta apie 30 milijony Zmoniy, jis sutrumpino
beveik trijy milijony i$ jy gyvenimg. Vis délto di-
dzioji dauguma ty, kurie buvo i$vezti j lagerius, gri-
zo gyvi. Batent todél, kad turime gulago literatira,
kurios bene garsiausias kirinys - Aleksandro Sol-
zenycino ,Gulago archipelagas®, galime pabandyti
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jsivaizduoti jo siauba, panasiai kaip galime jsivaiz-
duoti Osvencimo baisybes.

Kaip Osvencimas nukreipia misy zvilgsnj nuo dar
didesniy Treblinkos Zudyniy, taip gulagas atitraukia
démesj nuo sovietinés politikos, dél kurios zZmonés
buvo zudomi tiesiai ir tikslingai: suSaudomi arba nu-
marinami badu. Reik$mingiausios dvi stalininés Zu-
dymo politikos akcijos: kolektyvizacijos sukeltas ba-
das 1930-1933 m. ir 1937-1938 m. represijos. Kol kas
neaisku, ar 1930-1932 m. badas Kazachijoje buvo su-
keltas tycia, bet nustatyta, kad badu miré daugiau kaip
milijonas kazachy. Aiskiai zinoma, kad Stalinas 1932-
1933 m. ziema sgmoningai marino badu sovietinés
Ukrainos gyventojus. Soviety dokumentai liudija, kad
1932 m. rugséjo-gruodzio ménesiais buvo duota serija
jsakymy, kuriuose akivaizdas nusikalstami ketinimai
ir zudymo intencijos. Galiausiai miré daugiau nei trys
milijonai sovietinés Ukrainos gyventojy.

Tai, kg skaitome apie stalinines represijas, irgi
nukreipia nuo jy tikrosios esmés. Didysis roma-
nas ir jstabiausi memuarai yra Arthuro Koestle-
rio ,Vidudienio tamsa“ ir Aleksandro Weissbergo
»Kaltinamieji“. Abiejuose pasakojama apie grupele
Stalino auky - komunistinius miesty vadovus, i3-
silavinusius Zmones, kai kurie i§ jy buvo Zinomi ir
Vakaruose. Tai yra dominuojantis DidZziojo teroro
vaizdinys, taciau jis néra teisingas. Per kompartijos
elito, saugumo ir karininky grety valyma buvo at-
imtos 47 737 gyvybés kartu sudéjus.

Didziausia $iy represijy akcija — operacija 00447
buvo nukreipta labiausiai prie§ ,buozes®, t.y. pries
valstiecius, jau ir taip pavergtus per kolektyvizacija,
atémusig 386 798 gyvybes. Kelioms nacionalinéms
mazumoms, kurios sudaro maziau nei 2% SSRS
gyventojy, teko daugiau nei trecdalis represijy pa-
dariniy. Per operacijg prie$ etninius lenkus, kurie
buvo SSRS pilieciai, susaudyta 111 091 zmogus. I$
681 692 egzekucijy, jvykdyty uz tariamus politinius
nusikaltimus 1937 ir 1938 metais, operacijose prie$
buozes nuzudyta 633 955 zmonés, tai sudaro dau-
giau kaip 90% represuotyjy. Juos nuzudé slapta, pa-
laidojo bendrose duobése ir uzmirso.
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Osvencimo ir gulago akcentavimas nuvertina
nuzudyty europieciy skaiciy, o Zudyniy geografija
perkelia j vokie¢iy Reichg ir Rusijos rytus. Kaip Os-
vencimas nukreipia miasy zvilgsnj j Vakary Euro-
pos aukas naciy imperijoje, taip gulagas ir litdnai
pagarséje Sibiro lageriai atitraukia muasy démesj
nuo sovietinés zudymo politikos geografinio cen-
tro. Susitelke ties Osvencimu ir gulagu, nesugeba-
me pastebéti, kad per dvylikos mety laikotarpj, tarp
1933-iyjy ir 1944-yjy, naciy ir soviety masiniy Zu-
dyniy politika nusinesé apie 12 milijony auky kon-
kre¢iame Europos regione, kurj daugiau ar maziau
apibrézia Siandieniné Baltarusija, Ukraina, Lenkija,
Lietuva ir Latvija. Bendresniu pozitriu, kai masto-
me apie Osvencimg ir gulaga, jvardijame valstybes,
kurios sukaré juos kaip naikinimo sistemas, kalba-
me apie modernigsias tironijas arba totalitarines
valstybes. Taciau tokie svarstymai apie Berlyno ir
Maskvos politikos prielaidas yra linke apeiti fakta,
kad masinés zudynés daugiausia vyko Europos da-
lyse tarp Vokietijos ir Rusijos, bet ne pacioje Vokie-
tijoje ir Rusijoje.

Geografinis, moralinis ir politinis Europos ma-
siniy Zudyniy centras yra Ryty Europa, pirmiausia
Baltarusija, Ukraina, Lenkija ir Baltijos valstybés,
zemeés, patyrusios abiejy rezimy ziaurumo politikos
padarinius. Ukrainy ir baltarusiy tautos, ypac zy-
dai, bet ne jie vieni, nukentéjo labiausiai, nes $ios
zemés, kaip Soviety Sajungos dalis, patyré ir siau-
bingas ketvirtojo desimtmecio represijas, ir vokie-
¢iy ziaurumus penktajame. Jei Europa, kaip teigia
Markas Mazoweris, buvo tamsus kontinentas, tai
Ukraina ir Baltarusija atsidaré tos tamsos epicen-
tre.

Istoriniai svarstymai, kuriuos galima laikyti
objektyviais - tokie kaip masiniy zudyniy auky sta-
tistika, gali padéti atkurti prarastg istorinj balansg.
Vokieciy kancios, valdant Hitleriui, nors jy mas-
tas baisus, neatsiduria masiniy zudyniy istorijos
centre. Net jei pridésime etninius vokiecius, kurie
buvo nuzudyti, kai traukési nuo Raudonosios armi-
jos, zuvo per i§varymga i$ Lenkijos ir Cekoslovakijos
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1945-1947-aisiais ar per Vokietijos bombardavimg,
bendras civiliy vokieciy, nuzudyty valdzios, skai-
Cius bus palyginti nedidelis.!

Pagrindinés tiesioginio zudymo aukos tarp Vo-
kietijos pilie¢iy buvo 70 000 ,,eutanazijai“ pasmerk-
ty ligoniy ir 165 000 Vokietijos zydy. Pagrindinés
vokie¢iy, nukentéjusiy nuo Stalino, aukos buvo
Raudonosios armijos i$prievartautos moterys ir
karo belaisviai, laikyti Soviety Sajungoje. Apie 363
000 vokieciy, taip pat veikiausiai ir apie 200 000
vengry miré i§ bado ir nuo ligy soviety nelaisvéje.
Vokieciy pasiprie$inimas Hitleriui visada kelia Zi-
niasklaidos susidoméjimg, tac¢iau kartu deréty pri-
siminti, kad kai kurie 1944 m. liepos pasikésinimo
nuzudyti Hitlerj dalyviai buvo pagrindinés masiniy
zudyniy figaros, pavyzdziui, Arthuras Nebe vado-
vavo Einsatzgruppe B, dalyvavusiai Zudynése Balta-
rusijoje per pirmaja holokausto banga 1941-aisiais,
Eduardas Wagneris, Vermachto generolas, dziu-
giuose laiskuose Zmonai pabrézé butinybe netiekti
maisto badaujantiems milijonams leningradieciy.

Sunku pamir$ti Anos Achmatovos zodzius: ,Rusy
zemé meégsta krauja.“ Tac¢iau apie rusy pasiaukojima
ir heroizmg, vél garsiai skelbiamg Putino Rusijoje,
reikia kalbéti platesniame istoriniame kontekste.
Kaip ir kiti Sovietijos pilieciai, rusai i§ tikryjy buvo
Stalino politikos aukos, taciau jy nuzudyta maziau
negu ukrainy ar SSRS lenky, kity tautiniy mazu-
my atstovy. Per Antrajj pasaulinj karg teroro imtasi
rytinéje Lenkijoje ir Baltijos 3alyse — teritorijose,
kurias okupavo Soviety Sgjunga. Garsiausias atve-
jis, kai 22 000 lenky pilieciy 1940 m. buvo susau-
dyta Katynéje ir keturiose kitose vietose; deSimtys
takstanciy lenky ir balty miré per deportacijas i
Kazachstang ir Sibirg arba netrukus po to, kai buvo
iStremti. Karo metais daug rusy nuzudé vokieciai,
tac¢iau gerokai maziau negu baltarusiy ar ukrainy,
jau nekalbant apie Zydus. SSRS Zuvo apie 15 mili-
jony civiliy. Rusijoje karo metais vokieciai nuzudeé
mazdaug vieng i§ dvides$imt penkiy civiliy, palygin-
ti su vienu i$ deSimties Ukrainoje (ar Lenkijoje) ir
vienu i$§ penkiy Baltarusijoje.
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Baltarusija ir Ukraina didziajg karo dalj buvo oku-
puotos, vokieciy ir soviety armijos du kartus prazy-
giavo per visg jy teritorija, tiek atakuodamos, tiek
atsitraukdamos. Vokiec¢iy armija niekada nebuvo
ilgam uzémusi tikrosios Rusijos didelés dalies. Net
turint galvoje Leningrado apgultj ir Stalingrado su-
niokojimg, rusy civiliams tekusi kaina buvo mazesné
uz ta, kurig sumokéjo baltarusiai, ukrainai ir zydai.
Perdétos Rusijos pretenzijos dél auky skai¢iaus rodo,
kad Baltarusijg ir Ukraing ji traktuoja kaip Rusija,
o zydus, baltarusius ir ukrainus laiko rusais, - tai
prilygsta kankinystés imperializmui, implicitiskai
reiSkiant pretenzijas | teritorija, o eksplicitiskai - j
aukas. Panasu, kad batent tokios linijos laikysis pre-
zidento Dmitrijaus Medvedevo sudarytas komitetas,
kurio uzduotis — uzKkirsti kelig Rusijos praeities ,fal-
sifikacijoms®.

Ukrainos politikai prie§inasi Rusijos bandymams
monopolizuoti bendras kancdias, o Vakary Europos
stereotipus, skelbiancius, kad ukrainai kolaboravo
su naciais per holokausta, atremia iskeldami savo
kanciy naratyva: milijonai ukrainy Stalino nurody-
mu buvo priversti mirti i§ bado. Prezidentas Vik-
toras JuS¢enka daro savo krastui meskos paslauga,
skelbdamas deSimt milijony bado mir¢iy ir tris kar-
tus padidindamas nuzudyty ukrainy skaic¢iy, taciau
tikra tiesa, kad 1932-1933 m. badas, nusine$es tris
milijonus gyvybiy, buvo suplanuotas tikslingai, prié-
mus politinj sprendima. I§skyrus holokaustg, kolek-
tyvizacijos sukeltas badas buvo didziausia politiné
nelaimé Europoje XX a. Nepaisant to, kolektyvizacija
liko esminis sovietinio plétros modelio elementas, kurj
véliau nukopijavo komunistinés Kinijos rezimas, nors
to padarinius buvo galima numatyti, — per Mao Didjji
$uolj pirmyn badu miré desimt milijony kiny.

Ukraina kaip maisto $altiniu doméjosi ir Hitleris,
ir Stalinas. Abu noréjo kontroliuoti ir eksploatuoti
Ukrainos duong ir savo politiniais sprendimais abu
sukeélé bada: Stalinas visoje $alyje, Hitleris — apgul-
tuose miestuose ir karo belaisviy stovyklose. Ne-
mazai belaisviy ukrainy, badavusiy tose stovyklose
1941-aisiais, jau buvo i$gyvene badmetj 1933-iai-
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siais. Vokietijos bado politika i§ dalies paaiskina, ko-
dél ukrainai buvo tokie paslaugiis kolaborantai per
holokausta. Liidniausiai pagarséjo ukrainai, saugoje
mirties fabrikus Treblinkoje, Bezece ir Sobibore. Re-
¢iau prisimenama, kad pirmaisiais tokiais rekrutais
vokiediai padaré j nelaisve paimtus soviety kareivius,
kurie buvo laikomi belaisviy stovyklose. Jie iSgelbéjo
keletg Zmoniy nuo bado mirties - vieno didZiausiy
nusikaltimy Rytuose tam, kad paversty juos kito nu-
sikaltimo - holokausto — bendrininkais.

Lenkijos istorija yra nesibaigiancios sumaisties
$altinis. Lenkijg atakavo ir uzémé ne vienas, bet abu
totalitariniai rezimai tarp 1939 ir 1941 mety, kai na-
cistiné Vokietija ir Soviety Sgjunga, anuomet sgjun-
gininkés, pasiglemzé jos teritorija ir sunaikino didele
dalj inteligentijos. Lenkijos sostiné buvo ne vieno, bet
dviejy dideliy sukilimy pries§ vokieciy valdzig vieta:
1943 m. jsiplieské Varsuvos zydy geto sukilimas, po
kurio getas buvo sunaikintas, o 1944 m. Lenkijos
Armija Krajova surengé Varsuvos sukilimg, po ku-
rio miestas buvo sulygintas su zeme. Siuos du es-
minius rezistencijos ir masiniy Zudyniy pavyzdzius
vokieciy ziniasklaida supainiojo ir 1994, ir 1999,
ir 2004 m. rugpjutj — per visus pastaryjy penkeriy
mety 1944-yjy Varsuvos sukilimo minéjimus. Jis vél
bus minimas 2009-yjy rugpjuti.

Jei kuri nors Europos $alis atrodo nerandanti
vietos $iy dieny Europoje, jstrigusi tarsi kitoje is-
torinéje akimirkoje, - tai Baltarusija, valdoma dik-
tatoriaus Aleksandro Lukasenkos. Nors Lukasenka
ignoruoja sovietinius Zudyniy laukus savo Salyje ir
ketina statyti greitkelj per mirties duobes Kuropa-
tuose, vis délto kai kuriais atzvilgiais Europos is-
torijg jis prisimena geriau negu jo kritikai. Soviety
karo belaisvius marindama badu, $audydama ir dujy
kamerose naikindama zydus, Zzudydama civilius per
antipartizanines akcijas, vokie¢iy armija 1941-1944
m. laikotarpiu paverté Baltarusija mirtiniausia vie-
ta pasaulyje. Pusé sovietinés Baltarusijos gyventojy
per Antrajj pasaulinj karg buvo arba nuzudyti, arba
deportuoti — nieko panasaus nepatyré jokia kita Eu-
ropos $alis.
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Sios patirties atminimas, palaikomas dabartinio
diktatori$ko Baltarusijos rezimo, padeda paaiskinti
nepasitikéjima iniciatyvomis, ateinanc¢iomis i§ Vaka-
ry. Taciau vakary europieciai nustebty suzinoje, kad
Baltarusija buvo ne tik europiniy masiniy zZudyniy
epicentras, bet ir partizany antinaciniy operacijy
bazé, o partizanai prisidéjo prie sgjungininky perga-
lés. Keista, kad tokig $alj bandoma visiskai i$stumti
i$ europieciy atminties. Tai, kad baltarusiai nedaly-
vauja diskusijose apie praeitj, yra aiskiausias Zenklas,
kokia praraja egzistuoja tarp atminties ir istorijos.

Kelia nerimg ir tai, kad nepaisoma ekonomi-
kos faktoriaus. Nors masiniy zudyniy istorija turi
nemazai bendra su ekonominiais skai¢iavimais,
atmintis uztemdo viska, kas rodyty, kad zudynés
turéjo racionaly pagrinda. Ir naciy Vokietija, ir So-
viety Sajunga éjo ekonominio savipakankamumo
keliu, vokieciai noréjo suderinti pramone su agra-
rine utopija, o SSRS, kad jveikty barbariska savo
atsilikimg, griebési sparcios industrializacijos ir
urbanizacijos. Abu rezimai sieké ekonominés au-
tarkijos dideléje imperijoje, abu sieké kontroliuoti
Ryty Europa. Abu laiké Lenkijos valstybe istorine
klaida, abu derlingg Ukrainos Zeme vertino kaip
nejkainojamg. Savo planuose skirtingas grupes jie
apibrézé kaip priesus, bet vokieciy planui i$zudyti
visus zydus pagal tikslo totaluma neprilygsta jo-
kie soviety uzmojai. Svarbu pabrézti, kad masines
zudynes jteisinusi ideologija buvo taip pat ir eko-
nominés raidos vizija. Nepritekliaus pasaulyje, kur
ypac stinga maisto, abu rezimai masinj Zudyma de-
rino su ekonominiu planavimu.

Ta jie daré budais, kurie siandien atrodo Siurpus
ir visi$kai nepriimtini, ta¢iau anuo metu juos daug
kas palaiké, jais tikéjo. Maisto dabar netriksta, bent
jau Vakaruose, taciau truksta arba XXI a. pritriks
gélo vandens, Svaraus oro ir prieinamos energijos.
Klimato poky¢iai gali atnaujinti bado grésme.

Jei masiniy zudyniy istorija duoda kokig nors
bendrg politine pamoka, tai ji moko sergétis to, ka
galima pavadinti privilegijuota raida, t.y. valstybé
bando jgyvendinti tokiag ekonominés ekspansijos
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formg, kai nurodomos aukos ir raginama pelnytis
i§ mirties. Neatmestina galimybé, kad vienos gru-
pés sunaikinimas buty naudingas kitai grupei ar
bent jau ji galéty to noréti. Tai tokia politikos for-
ma, su kuria Europa jau buvo susidtrusi ir gali vél
susidurti. Vienintelis tinkamas atsakymas baty toks
etinis jsipareigojimas individui, kad jo gyvybé buty
vertingesné uz jo mirtj, tada tokio pobudzio sche-
mos taps nejsivaizduojamos.

Siy dieny Europa yra nuostabi biitent dél gebéji-
mo derinti klestéjima, socialinj teisingumg ir Zmo-
gaus teises. Ji galbat labiau nei kuri kita pasaulio
dalis bent siuo metu yra jgijusi imunitetg besirdis-
kam instrumentiniam ekonominés plétros siekiui.
Vis délto jos atmintis turi keletg keisty atotrikiy
nuo istorijos, nors dabar istorija reikalinga galbuat
labiau nei kada nors anksciau. Nesena Europos pra-
eitis galéty tapti nuoroda j netolimag kitos pasaulio
dalies ateitj. Tai dar viena priezastis, kodél saskaitas
su praeitimi reikia suvesti labai teisingali. [

15 12 milijony vokieciy, isvaryty is Ryty Europos karo pabaigoje,
didzioji dauguma buvo i§ Cekoslovakijos (3,5 milijono) ir Len-
kijos (7,8 milijono). Didesné antrosios grupés dalis buvo i3 Ze-
miy, kurias sajungininkai atémé i$ nugaléto Reicho ir priskyré
Lenkijai. Apie pusé i$ 12 milijony pabégo, pusé buvo depor-
tuoti — nors tiksliai suskirstyti nejmanoma, nes dalis pabégéliy
grjzo ir buvo vél deportuoti.

1944 m. pabaigoje-1945 m. pradzioje mazdaug 3esi milijo-
nai vokieciy pabégo, pries jZengiant Raudonajai armijai, ba-
tent tada Zuvo daugiausia - apie 600 000 vokieciy pabégéliy.
Dauguma jy paprasciausiai atsidareé tarp dviejy armijy, kai ku-
riuos tikslingai nuzudé soviety kareiviai arba jie Zuvo soviety
lageriuose. Zudé tiek ¢ekai, tiek lenkai. Atsakomybé uz Siuos
nusikaltimus tenka Hitleriui, nes vokieciy valdZia nesugebéjo
laiku jy evakuoti.

Pokarinés vokieciy deportacijos — tiesioginis Hitlerio karo re-
zultatas — buvo ¢ekoslovaky, lenku, soviety, brity, amerikieciy
projektas. Okupuotos Lenkijos ir Cekoslovakijos vadovai, bi-
dami tremtyje, dar karo metu pareiské norintys, kad pokariu
vokieciy skaicius jy Zemése bty kuo mazesnis, o sagjungininkai
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sutiko, kad vokieciai po karo baty perkelti. Winstonas Churchil-
lis rekomendavo ,apsisvarinti’, sgjungininky Kontrolés taryba
paskelbé oficialy plang perkelti $esis milijonus vokieciy.
Nekomunistiné Cekoslovakijos vyriausybé gavo Stalino prita-
rima iSvyti savo Salies vokiecius, ta palaimino ir Churchillis su
Rooseveltu. Lenkija kontroliavo sovietai, taciau ir lenky bet
kuri valdZia baty vokiecius isvariusi. Lenky komunistai priémé
Stalino pasitlyma, kad Lenkija gerokai pasistiméty j Vakarus,
o tai reiské didesnj vokieciy skaiciaus iSvaryma, nei bty noréje
demokratinés Lenkijos politikai. (Tai reiské ir lenky deportaci-
ja i$ rytinés prieskario Lenkijos pusés, kurig aneksavo sovietai.
Apie milijonas 3iy lenky jsikaré zemése, i$ kuriy buvo iSvaryti
vokieciai.)

Nuo 1945 m. geguzés iki gruodzio Lenkijos ir Cekoslovakijos
valdzia apie du milijonus vokieciy perkélé kitapus savo 3aliy
sieny. Nuo 1946 m. sausio Lenkijos ir Cekoslovakijos valdzia
toliau verté vokiecius iSvykti, o brity, soviety ir amerikieciy pa-
jégos pasirengé juos priimti savo okupacinése zonose Vokieti-
joje. 1946 ir 1947 m. sovietai savo zonoje priémé kiek daugiau
nei du milijonus, britai — apie 1,2 milijono, amerikieciai - 1,4
milijono vokieciy. Po to deportacijos sulétéjo.

Nors iSvarymas reiské kolektyvinés atsakomybés taikyma,
buvo susijes su baisiu elgesiu ir didziuliu vokieciy civiliy mir-
tingumu - apie 600 000 mirciy i$ 12 milijony, — vis délto negali-
ma to prilyginti kitiems ¢ia aptartiems jvykiams. Jstrige baisaus
karo, vykdyto jy vardu, pabaigoje, kai sajungininkai susitaré
dél sieny pertvarkymo ir deportacijos, Sie vokieciai nebuvo
apskaiciuotos stalininés politikos aukos, jy iSvarymo negalima
prilyginti terorui ar tycia sukeltam badui.

I3 angly kalbos vertée Almantas SAMALAVICIUS
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Nuomonés apie nuomones

Jonas MIKELINSKAS

DEMOKRATIJOS GRIMASOS

Man neduoda ramybés klausimas - kaip cia
atsitiko, kad demokratiniame pasaulyje atsi-
rado ir jsitvirtino dvejopi reiskiniy vertinimo stan-
dartai? Hitlerio nacizmas pasmerktas, pagal visus
radytus ir neraSytus jstatymus persekiojamas. Bet
jo antrininkas - Stalino komunizmas, pareikalaves
dar daugiau Zmoniy gyvybiy, iki §iol nepasmerktas,
stalinizmo $ulai mégaujasi laisve, o kolaboravusieji
su kruvinu rezimu gali tapti net valstybiy preziden-
tais.

Po Antrojo pasaulinio karo, po visy teherany, jal-
ty, potsdamy ir niurnbergy, kur vieSpatavo ne tiesa, o
galia, pasaulyje susidaré tokia padétis, kad vien sua-
bejojes dél holokausto priezasc¢iy ar masto gali patek-
ti j cype, taciau asmenims, vykdziusiems sovietines
represijas, nenukrinta né plaukas nuo galvos, jau ne-
kalbant apie tuos, kurie kolaboravo su sovietais, - jie
net vie$ai tuo didziuojasi.

Uztat koks triuk$mas kyla Siapus ir anapus Atlanto,
kai Rygoje ar Taline iSeina j gatves grenadieriai, vo-
kieciy puséje kovoje su Stalino genocidu!

Kamuojamas $ito kategorisko tarsi Kanto impera-
tyvas klausimo, prie§ akis matau daugybe didesniy
ir mazesniy veikéjy, ,,proraby®, kuriy pastangomis
komunizmas i$ utopijos virto ziauria realybe. Matau
ir tuos, kurie tg kruving realybe - i§ pradziy Soviety
Rusijg, o véliau Soviety Sgjunga — propagavo, liaup-
sino, ramsteé. Ir Zodziais, ir veiksmais.
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Keisciausia ir baisiausia, kad vienas i§ pirmuyjy i
mano akiratj patekusiy Soviety Sajungos ir staliniz-
mo apologety ir ramstytojy buvo prancizy rasyto-
jas Romainas Rolland’as, kurio kiryba labai vertinu.
1935 m. liepos 30 d. laiSke rusy rasytojui Maksimui
Gorkiui tuos, kurie kritikai vertina komunistine
santvarka, jis pavadino kretinais, tardamas: ,,Nuosta-
bu priklausyti, kaip Jas, didziajai tautai, kuri Zengia
zmonijos priesaky.“

Vokieciy rasytojas Arnoldas Zweigas politine graz-
bylyste pralenké net ,,Uzburtosios sielos“ autoriy: ,, A$
niekados né akimirka neabejojau, kad Soviety Sgjun-
ga yra geriausia laisvés ir demokratijos gynéja.”

Jo tautietis irgi rasytojas Lionas Feuchtwangeris,
apsilankes Soviety Sgjungoje, tiesiog apako nuo Sta-
lino saulés ir net parodomuosiuose teismuose ne-
sugebéjo pamatyti to, kg pamaté pranciuzy rasytojas
André Gide’as. Sovietija Slovino ir Nobelio premijos
laureatas Thomas Mannas, komunizmo baime pava-
dines ,,pagrindine misy epochos kvailyste.*

Tokiy Soviety Sajungos gerbéjy, j kuriy balsa jsi-
klausydavo kone visas pasaulis, buvo istisa plejada.
Kuo garsesnis, zinomesnis intelektualas, tuo jtaiges-
nés jo liaupsés Soviety Sgjungai, komunizmui ir tau-
ty vadui Stalinui. Stai tie garsiis vardai: Théodore’as
Dreiseris, Ernestas Hemingway’us, Uptonas Sinclai-
ras, Erskine’as Caldwellas, Bernardas Shaw, Herber-
tas Georgas Wellsas, Jeanas-Paulis Sartre’as, Simone
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de Beauvoir, Henris Barbusse’as, Johanesas Becheris,
Bertoltas Brechtas, Heinrichas Mannas, Louis Arago-
nas, Paulis Eluard’as ir daugelis kity. Beje, Eluard’as
viename eilérastyje tirono Stalino smegenis pavadi-
no meilés smegenimis (le cerveau damour). Ne vel-
tui Czestawas Miloszas apgailestavo, kad Prancuzijos
intelektualai marksistai apkrété marksizmu ir galin-
giausia, jtakingiausig pasaulio valstybe Amerika. Vis
délto net pranciizus $iuo atzvilgiu pralenké Kenter-
berio katedros klebonas Huljetas Johnsonas, Stalino
»humanizma® prilygines Kristaus humanizmui.

Adolfu Hitleriu ir jo darbais i$ garsenybiy Zavéjosi
tik prancuzas Louis Ferdinand’as Célinelas, o airiui
Bernardui Shaw susizavéjimg kélé abu - ir Adolfas,
ir Josifas.

Valdzios vyras Winstonas Churchillis, 1919-1920 m.
organizaves kapitalistiniy valstybiy intervencija j
Soviety Rusija, Antrojo pasaulinio karo metais Jal-
tos konferencijoje pareiské: ,Visy musy Sirdims ir
viltims nieko néra brangesnio uz marsalo Stalino
esybe.“ Brity premjeras net pranasavo, kad Stalinas
»ves mus j kovg su skurdu, netvarka, chaosu, pries-
pauda.“ Churchillis, beje, ir Hitleriui parasé panegi-
riska laiska su Zodziais: ,Jeigu Anglija buty istikusi
tokia pati nacionaliné katastrofa kaip Vokietijg 1918
metais, a§ buciau meldes Dieva pasiysti man zmogy
su Jusy valios ir dvasios jéga.“

Prisimings Jalta, baltus Livadijos ramus, ant kuriy
frontono uzradyta Korano iSmintis: ,,Ir néra nuga-
létojo, i§skyrus Alacha®, pagalvojau apie viena savo
apsakyma, paraSyta prie§ keturiasdesimt mety ir
pavadinta ,,Chaosas® Tas apsakymas, kupinas pagar-
bos, buvo skirtas Winstonui Churchilliui. Juk Brity
imperijai sunkiausig valanda $is Zmogus nepabtigo
uzsikrauti ant savo peciy didziulés nastos sakydamas:
»Anglija, kol kas nieko tau negaliu pazadéti, i§skyrus
kraujg, prakaita, asaras ir sunky darba.“ Ir pridare:
»Jel parlamentas Zino, kas mokeéty viska padaryti ge-
riau negu as, tegu tokj Zzmogy nurodo. Nemanau, kad
toks zmogus atsirasty.“

Ar kas galéjo pagalvoti, kad $is vyras, anuomet dra-
siai stojes ginti savo tévynés, véliau, 1945-yjy vasara,
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kai pergalé buvo jau pasiekta, kartu su uzsienio reika-
ly ministru Antony’u Edenu bailiai atiduos j Stalino
nagus daugiau kaip du milijonus Soviety Sgjungos
pabégéliy ir rusy karo belaisviy, atsidirusiy Vakary
zonoje ir pasiryZusiy verciau mirti negu grjzti j tauty
vado gulago rojy?

Churchillis ir Edenas tai padaré nusispjove i kie-
kvienam tikram demokratui $venta jstatyma — teise
laisvai pasirinkti.

Tad kas gi atsitiko? Kodél Churchillis atidavé zudi-
kui ir tai, kas jam niekada nepriklausé? Matyt, lemties
uzkrauta nasta jis jstengé nesti tik tol, kol susidare su
hipnotizuojanciu budelio zvilgsniu...

Antrojo pasaulinio karo pergaliy organizatorius
Churchillis - ne iSimtis. Franklinas Delano Roo-
seveltas, net tris kartus, kaip niekas kitas Amerikos
istorijoje, iSrinktas JAV prezidentu, badamas, anot
SSRS genseko Jurijaus Andropovo, diletantas, i§vedé
Amerika i§ didziosios krizés, bet padaré ja priklau-
soma nuo marksistis$kai mastanciy pataréjy. O Ha-
ris Trumanas iStikimai tarnavo ne tik JAV finansinei
oligarchijai, bet ir diktatoriui Stalinui per Potsdamo
konferencijg. Kad Rytprusuose nebéra lietuvisky vie-
tovardziy, turime dékoti $iam JAV prezidentui, kurj
vienas rusy radytojas pavadino kapitalo ,,pasiuntinu-
ku® Batent ,pasiuntinukas“ Trumanas, nepaisydamas
didZiojo mokslininko ir humanisto Alberto Einsteino
protesty, jsaké numesti atomines bombas ant Hirosi-
mos ir Nagasakio.

Kai visus faktus (o jy gausybé, ¢ia suminétieji - tai
tik lasas jiroje) sudedi vieng $alia kito, aiSkéja ir dve-
jopy standarty prigimtis — pasaulis pristigo valios
Stalino, Mao, Pol Poto suorganizuotas zudynes ir te-
rorg pripazinti nusikaltimais Zmonijai. Ar galima su
tuo nuolankiai sutikti? Ar toks nuolankumas nepa-
niekina komunizmo auky atminimo? Uz jas ir uz save
pacius turétume reikalauti, kad Zeminanciy dvejopy
standarty ir dvejopos moralés buty atsisakyta.

Prisiminkime ir kitiems priminkime zydy iSmin-
¢iaus Hilelo Zodzius: ,Jeigu a$§ ne uz save, tai kas uz
mane? Jeigu a$ tik uz save, tai kas i§ manes?“ n
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Algirdas GRIGARAVICIUS

AR VERTA GINCYTIS DEL TO,

KAS AKIVAIZDU?

ultiiros baruose jau kuris laikas diskutuojama dél

Lietuvos $auliy sajungos vaidmens rengiant Klai-
pédos sukilima. Zengti rizikingiausig Zingsnj tarpu-
kariu Vyriausybei drasos suteiké tai, kad stabilizavosi
tarptautiné Lietuvos padétis. Kadangi JAV jsigaléjo
izoliacionistinés nuotaikos, tai Versalio sutartis nete-
ko savo stabilumo garanto. Didziyjy Europos valsty-
biy priesiskumas Pirmajj pasaulinj karg pralaiméjusiai
Vokietijai ir bolSevikinei Soviety Rusijai paskatino
Berlyng suartéti su Maskva. Sitaip persiskirsc¢ius ge-
opolitinéms jégoms, Lietuva sumaniai pasinaudojo
prie$ Lenkijos stipréjima nukreiptu politiniu ir kari-
niu vokiec¢iy bendradarbiavimu su sovietais. Kartu su
tarptautine Lietuvos padéties stabilizacija prasidéjo
ir visuomenés konsolidacija, paspartinta Vilniaus
praradimo. Be vidinio veiksnio - visuomenés susitel-
kimo ir paramos - valdzia kazin ar baty ryzusis imtis
Klaipédos atvadavimo.

Noréciau atkreipti démesj j keleta aplinkybiy i§ 1922 m.
politinio gyvenimo Lietuvoje ir aptarti, kaip bandyta
spresti dvi opiausias problemas — atgauti ne tik Klaipéda,
bet ir prarastg Vilniaus krastg. Taip pat deréty trumpai
apibidinti vieno i3 Sauliy sgjungos jkiiréjy Mato Sal¢iaus
veiklg, susijusig su Klaipéda ir Vilniumi.

1922 m. liepa per visuotinj LSS suvaziavimg isrinkta
Centro valdyba kaip niekad placiai atstovavo visoms po-
litinéms jégoms. Akcentuotos dvi $auliy sgjungos veiklos
kryptys — kultiiriné ir kariné, pabréziant, kad $iuo metu,
kai ,,nezinia, kg rytojus Lietuvai atne$“! svarbesné antro-
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ji - visi lietuviai turi ginkluotis, visi turi kovoti.? Antihy-
mansiniy protesty patirtis kraste kélé patriotizma. Buvo
puoseléjamos Klaipédos prijungimo ir Vilniaus atgavi-
mo viltys.

Dalia Cic¢iniené, tyrinédama kriki¢ioniy demokraty
ir tautininky bendradarbiavimg sprendziant Klaipédos
krasto problemga, iskélé tris galimo lietuviy politinio
veikimo versijas. Pazangininky vizijy ir sumanymy kon-
tekste labiausiai tikty pirmoji: remiantis Soviety Rusijos
(nuo 1923 m. pradzios — SSRS), o i§ dalies ir Vokietijos
parama, mesti i$$tkj Antantei ir, laikantis karg skatinan-
gio kurso, gauti Klaipédos krastg ir net Vilniy®. Sekmeés
atveju seiming Lietuvg turéjo pakeisti autoritariné, ko ir
sieké pazangininkai, nes esant karinei padéciai batina
tautos vienybé, o be stiprios valdzios ji nejmanoma. Su-
kurti vienybés pamatg — kultarine vienove — galima tik
ilgalaikémis valstybés pastangomis, pasitelkiant spauda,
meny, mokykla, kariuomene, teismus, mokescius ir ki-
tas ,visumines® priemones, taciau apibrézus aisky iSorés
priesa ir kurstant ksenofobija, tautiniy vertybiy ,,interio-
rizacija“ vyksta pagreitintai.

Vygantas Vareikis, remdamasis Ernesto Galvanausko
straipsniu (Draugas, 1961 m. sausio 21 d.), nurodo, kad
slaptame Ministry Kabineto posédyje 1922 m. rugséjo
28 d. premjeras, kartu einantis ir uzsienio reikaly minis-
tro pareigas, pasiilé kariuomenés Generaliniam Stabui
parengti sukilimo Klaipédos kraste plang ir rasti karinj
jo vadovy i§ vietiniy lietuviy. LSS Centro valdybos pre-
zidiumo posédyje lapkricio 16 d. premjerui buvo pritar-
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ta — sukilimg turi organizuoti Sauliai, o i§ klaipédiskiy
reikia sudaryti sukiléliy valdzig. Vinco Krévés vadovau-
jama delegacija (LSS virsininkas Pranas Klimaitis ir ka-
pitonas Pranas Dziuvé) iSvyko j Berlyng, kur lankeési pas
Vokietijos ir Soviety Rusijos karinio bendradarbiavimo
»architekta’, reichsvero vada generola Hansg fon Secktg.
Jis pritaré, kad Klaipédos krastg uzimty lietuviai, atsispir-
dami lenky spaudimui*. (Beje, jau po sukilimo, 1923 m.
vasario 22-28 d. slaptose derybose Maskvoje dél karinio
bendradarbiavimo Vokietijos delegacija, kalbédama apie
galimus bendrus su SSRS operatyvinius veiksmus prie$
Lenkijg, sitilé pasinaudoti Lietuva kaip sajungininke.)

Surengti kelione j Berlyng padéjo ukrainieciy karinés
organizacijos atstovai Lietuvoje. Per Lvovg jie pagelbéda-
vo susisiekti su Vilnijos lietuviais, taciau, Lietuvos Zval-
gybos duomenimis, jy atstovai Kaune rinko informacija
atitinkamoms Vokietijos tarnyboms, tad tarpininkais jie
pasirinkti neatsitiktinai. Lapkric¢io 20 d. vyriausybé ga-
lutinai apsisprendé rengti sukilimg. Sauliai turéjo atlikti
kariuomenés priedangos vaidmen;j.’

JAV pripazinima, suteikta Lietuvai 1922 m. liepos 28
d., istorikas Juozas Skirius jvertino taip: jis fiksavo Pabal-
tijo $aliy valstybingumo laikinuma. Pripazjstant vyriausy-
bes, o ne valstybes, pademonstruota, kad demokratinéje
Rusijoje $ios $alys bty autonomijos, - tai atitiko Rusijos
nedalomumo principa, kurio laikési rusy baltagvardieciy
stovykla. Antanas Smetona JAV pripazinimg laiké di-
dele moraline paspirtimi Lietuvai, i$tritkstant i§ Scilés ir
Charibdés - Vokietijos ir Lenkijos spaudimo. Augustinas
Voldemaras priminé, kad Thomas Woodrow Wilsonas
teise j nepriklausomybe Austrijos-Vengrijos pavergtoms
tautoms pripazino, o Rusijos — ne, taciau atsiskyrusias
imperijos dalis apsiémé saugoti tol, kol Rusijoje viespa-
tauja bolSevikai.” Uzjurio nusiteikimas atrodé daugiau
palankesnis, negu Ambasadoriy konferencijos liepos
13 d. pasitlytas pripazinimas su Nemuno internacio-
nalizacijos islyga. Krévé Trimite kaip LSS pirmininkas,
reaguodamas j Antantés pasiilyta pripazinima de jure,
radé, kad tautos ir jos laisvés likimas yra paciy lietuviy
rankose. Pripazinimas - tautos garbés reikalas, bet uz
ji negalima mokéti valstybés likimu.® Rudenj Smetona,
kalbédamas Vilniaus klausimu, pabrézé, kad Vyriausia-
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sis Lietuvos gynimo komitetas su Slezeviciumi prieSaky-
je paverté jj fanfaromis ir sudrumsté visuomenés prota,
nes valdzia neturéjo plano nei Vilniui atgauti, nei jam
valdyti, ir klausé, ar socialiné dabartinés Lietuvos tvarka
galéty patraukti Vilniy savo pusén. Spalio 3 d., artéjant
rinkimams j I seima, jis pesimistiskai konstatavo, kad vi-
suomenés viltys atvaduoti Vilniy ir prisijungti Klaipéda
zlugo.® Jeigu Ambasadoriy konferencija Klaipédos klau-
simg iSspres Lietuvos nenaudai, tai bus neteisingas ir lie-
tuviams neprivalomas sprendimas.!? Gruodzio 1 d. ve-
damajame ,,Be ne paskutinioji Klaipéda?“ pazangininky
lyderis Klaipédos ir Vilniaus klausimus atvirai susiejo:
jei Klaipéda neteks Lietuvai, tai nebéra ko kalbéti ir apie
Vilniy. Priekai$tavo Ministry Kabinetui dél nepamatuo-
to nuolaidumo santykiuose su Antante.!! Prie§ Ambasa-
doriy konferencijos sitilyma pasisakeé ir Atgimimo drau-
gija — ragino vyriausybe atsakyti neigiamai ir jokiu badu
nesideéti su Lenkija.!?

Rengdamasi prijungti Klaipéda, Vyriausybé prasé is
Soviety Rusijos 100 000 vokisky Sautuvy kariuomenei
modernizuoti. Pasiuntinys I. Kozevnikovas savo vyres-
nybei §j praSyma pateiké kaip beviltiska, taciau 1922 m.
lapkri¢io 20 d. per susitikimg su premjeru Galvanaus-
ku jau kitas pasiuntinys Aleksandras Paikesas pasitlé
sustiprinti partizaninj judéjimg Vilnijoje, kad buty ati-
trauktas démesys nuo Klaipédos.!* Krévé tai vertino
entuziastingai, manydamas, kad atsiras galimybé ko-
ordinuoti prosovietiniy partizany ir $auliy veiksmus.
1922 m. spalio 3 d. konfidencialiame gudy parengtame
»Priede rasto apie baltarusiy-lietuviy santykius“ viena
i§ priemoniy ry$iams stiprinti nurodoma konspiraciné
veikla, kartu su $auliais vedant politine kovg prie$ len-
kus okupuotame Vilniaus kraste, taciau bendros kovos
programa nebuvo parengta.'* Pradyta paremti gudy de-
legacijos keliong¢ j Amerika. Lietuvos vyriausybé pradéjo
konsultacijas su gudy atstovais. Parengtas naujas lietuviy
ir gudy sutarties ,,Dél tarpusavio pagalbos Lenkijos oku-
puotoje teritorijoje” projektas, kurj kity mety kovo 21 d.
apsvarsté Baltarusijos Liaudies Respublikos vyriausybé
ir pateiké Lietuvos Ministry Kabinetui susipazinti. Vie-
name i§ punkty jsipareigojama organizuoti ,baltarusiy
liaudies revoliucines kovines pajégas, numatytas speci-
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aliame konspiraciniame susitarime ir artimai veikian-
&ias su LSS Prie Ypatingojo gudy bataliono numatyta
jsteigti kariniy instruktoriy mokykla. Ta¢iau svarstymai
uzsitesé ir reikalas uzstrigo. Geguze apsilanke SSRS pa-
siuntinybéje, gudy partizanai prasé soviety pagalbos, nes
Lietuvos valdzia ne tik nustojo rémusi partizanus pini-
gais, ginklais ir apranga, bet netgi kaltina bolSevizmu,
jau suémé dalj jy vady, o kitus laiko nepatikimais, todél
nuginkluoja ir sodina j kaléjima.'® Soviety diplomatai
tarp gudy politiniy grupuociy séjo nepasitikéjima lietu-
viais. Lenkai Vilniuje pradéjo sitlyti gudams nemenkas
pinigy sumas, zadéjo patenkinti kultarinius jy poreikius.
Rugpjacio 10 d. Ypatingasis gudy batalionas buvo isfor-
muotas kaip nepatikimas, o rudenj gudy vyriausybé, pa-
tyliukais uzsitikrinusi Cekoslovakijos pagalba, persikélé
j Praha. ,Gudy skydas®, sprendziant Vilniaus klausima,
tapo daug maziau svarbus.

JAV lietuviai rémé kova uz Vilniy ir Klaipéda. 1923 m.
kovo 18 d. ,tautininky-sandariec¢iy veikéjy“ pasitarimas
vieningai pritaré bendram Lietuvos partijy darbui dél
Vilniaus ir Klaipédos atvadavimo ir patvirtino komiteta
Lietuvos krastams atvaduoti. Buvo siun¢iamos piniginés
lé3os Laikinajam Vilniaus lietuviy komitetui, pavyzdziui,
nuo 1923 m. liepos 20 d. iki 1924 m. lapkricio 16 d. jis
gavo 4723 dolerius. Pagalba teikta ir Vilniaus kunigy se-
minarijos klierikams lietuviams.'”

Audroné Zemaityté-Veilentiené raso, kad 1925 m. bir-
7elio 5 d. Juozas Purickis LSS Centro valdybai pristaté pla-
ng, kaip atsiimti Vilniy: reikia surengti Lenkijos pavergtujuy
tauty - lietuviy, gudy, ukrainieciy ir vokieciy - sukilima,
uzsitikrinus Vokietijos ir SSRS diplomating ir karing pa-
galbg. Ministry Kabinetas jam pritaré.!® Tautininkams
tai teiké vil¢iy, kad pavyks susigrazinti prarastg jtaka. Ta-
¢iau pasirengima sukilimui ir jo derinimo darbus trikdé
nuo Vinco Krévés pirmininkavimo laiky LSS jsigaléjes
politikavimas.

Rugséji vykstant Lietuvos ir Lenkijos deryboms dél
misko medZiagos plukdymo Nemunu, LSS pasistenge,
kad 1925 m. surengtos rinkliavos Vilniui vaduoti plaka-
tai atsidurty Kopenhagoje ir juos pamatyty derybininkai.
Lenkijos delegacijai jie padaré jspudj, nes ten pavaizduo-
ta kiaulé su Lenkijos herbu, jsibrovusi j svetima darzg ir
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i$ jo neideinanti.’ Trimito publikacijos, nukreiptos prie$
$ias derybas, sukélé audringg valdzios nepasitenkinima.
Tautininky laikrastis Lietuvis padéjo nuversti uzsienio
reikaly ministrag Voldemarg Carneckij, kuris buvo nepa-
geidautinas Soviety Sajungai.

Spalio 14 d. Smetona pasiteiravo SSRS pasiunti-
nj S. Aleksandrovskj, kaip Maskva reaguoty j perversma
Kaune, kalbéjo, kad kriks¢ionys demokratai paverté Lietu-
va ,dvokiancia pelke®, savo politika jie esg gadina ir nuodi-
ja jaunimg, kultivuoja karjerizmg ir vaikosi pinigy.2’ Mety
pabaigoje pirmasis prezidentas jau sidlé ,,idealig“ Lietuvai
politing koalicija, sudaryta i§ tautininky, liaudininky ir
Ukininky sgjungos bloko Seime ir Vyriausybéje.

1925 m. sausj URM siystas Purickis lankési Berlyne ir
Prahoje, kad atkurty rysius su Vokietijoje ir Cekoslova-
kijoje buvusiomis gudy politinémis grupuotémis ir uz-
megzty glaudesnius kontaktus su ukrainie¢iy emigracijos
veikéjais. Kaune pradéta formuoti Gudy tautinj komite-
ta. Vyriausybé bandé kalbétis su visomis konfrontuojan-
¢iomis gudy politinémis grupémis.?! Vilniaus atgavimo
viltys stipréjo, kai kovo mén. LSS pirmininku tapo vienas
i3 jos jkiiréjy Matas Sal¢ius. Dar 1922 m. vasarj jis kaip
Eltos direktorius su delegacija lankési Prahoje, kur iesko-
jo ¢eky paramos dél Vilniaus ir, matyt, kontakty su gudy
ir ukrainieciy emigranty organizacijomis, geguze vazi-
néjo po Palangg, Liepoja, Klaipéda, oficialiai — Palangos
vartotojy draugijos ,,Talka“ prekybos reikalais, o gruodj
uostamiestyje tapo Lietuvos atstovybés spaudos sky-
riaus vedéju. Jo uzduotis — propaganda, zZvalgyba ir Ziniy
rinkimas??. Taigi patirties Sal¢ius turéjo pakankamai,
taciau jos pritaikyti nebuvo lemta. Kai 1922 m. birzelio
pradzioje Sal¢iaus namuose Kauno karo komendantiira
atliko kratg, ieSkodama ginkly, tai priverté jj trauktis i§
aktyvaus politinio gyvenimo ir suerzino $aulius.?

Savo darbg LSS Ypatingajame skyriuje 1925-1926 m.
buves LSS pirmininkas apraié ataskaitoje ,,Dél M. Sal¢iaus
buvimo Daugpily ir kelionés Maskvon®. Vilniaus sukilimo
konkreciy veiksmy plang LSS sudaré su karine ukrainieciy
organizacija ir V. Lastauskio vadovaujama gudy grupe.*
Kelis kartus vazinéjo j Danciga, kur susitiko su Lenkijos
gudy ir ukrainieciy veikéjais, turéjo keletg pasitarimy su
vietiniais ty tauty atstovais Kaune, palaiké rysius su daktaru
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Danielium Alseika, kunigais Petru Kraujaliu, Kristupu Cibi-
ru ir kitais Vilniaus lietuviy veikéjais, keletg karty davé pini-
gy gudy ir ukrainieciy akcijoms Lenkijoje. Ketinta tartis su
$iy Lenkijos mazumy veikéjais SSRS teritorijoje, siunciant
ten pabégeéliais apsimetusius savus Zmones. 1926 m. vasarg
tam pritaré krasto apsaugos viceministras Juozas Papeckys,
0 KAM Informacijy skyriaus vir§ininkas Stasys Zaskevicius
rapinosi, kad jam ir Mykolui Birziskai baty iSduotos vizos
kelionei | Minskg. Matas Sal¢ius pasitrauké i§ LSS pirminin-
ko pareigy, kai Slezevi¢iaus vyriausybé pareiské nepasiten-
kinimg tuo, kad 1925 m. jis pasalino i$ rinktiniy vady asme-
nis, kuriems labiau rapéjo partiné propaganda negu $auliy
veikla. ISvykes dirbti konsulu j Daugpilj, ten suorganizavo
vietos lietuviy draugijg, rado rysininky palaikyti kontak-
tams su vilnieciais, uzmezgé rysius su Latvijos gudais ir so-
vietiniu karo atasé Baltijos $alyse Ivanu Klocko. Gruodzio
15 d. dél veiksmy Vilnijoje derinimo susitiko Maskvoje su
Kijakovskiu, kuravusiu ,,konfidencialig“ soviety veikla prie$
Lenkija. Tolesni jvykiai buvusiam LSS pirmininkui klostési
nepalankiai ir jis iSvyko j kelione po pasaulj.

Taigi akivaizdu: 1922-1926 m. LSS vadovybé, prita-
riant Ministry Kabinetui, planavo ir émési konkreciy
veiksmy kad Lietuva prisijungty Klaipéda ir atgauty Vil-
niy (dél sostinés ypa¢ daug pasidarbavo Juozas Purickis
ir tai buity naujas vadinamosios ,,sacharino bylos“ aspek-
tas). Taciau nei§vengta ir vidinés trinties, nes krikSc¢ionys
demokratai baiminosi, kad toks patriotinis pakilimas su-
stiprins tautininky pozicijas ir jie gri$ i valdzia, nes jy
lyderiy jtaka karininkijai buvo ir $iaip didelé. [

' Placiau zr.: Kristutis, Lietuvos $auliy sajungos atstovy suvaziavimas, Laisvé,

1922-07-08, nr. 103, p. 3; 1922-07-15, nr. 109, p. 3; Kristutis, Lietuvos Sauliy

sajungos atstovy suvaziavimas, Lietuvos balsas, 1922-07-08, nr. 111, p 3-4; K,,

Lietuvos Sauliy sajungos atstovy suvaziavimas, ibid., 1922 07 26, nr. 126, p. 3.
2 A.Marcinkevicius, Kuriuo keliu, Trimitas, 1922-07-01, nr. 25, p. 4.

D. Ci¢iniené, Tautininky ir krik3¢ioniy demokraty bendradarbiavimas spren-
dziant Klaipédos prijungimo problema, Lietuvos istorijos metrastis, 2001, 2,
Vilnius, 2002, p. 117-118.

4 Topnos C.A. CoBepLIEHHO CEKPETHO: anbsHC Mockea — bepsiun, 1920-1933 rr,,
Mocksa, 2001, c. 87.

5 V. Vareikis, Lietuvos 3auliy sajungos politiné ir kariné veikla (1919-1923),
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Paveldas ir paminklai

Kestutis SAPOKA

ZIEDU VALDOVAS, arba KA SAPNAVO
KUNIGAIKSTIS GEDIMINAS

Valdovy riamai psichoanalitiniu poZiiiriu

Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés Valdovy raimy
»atkarimas® tapo i$skirtine Vilniaus (gal net vi-
sos Lietuvos) sociokultirinio gyvenimo istorija, ké-
lusia ir tebekeliancia audringus, deja, tus¢ius gincus,
nes né vienai pusei nertipi jos priesininky argumen-
tai. Savotiskas idéjy karas be paliauby taip issipléte,
kad palieté, galima sakyti, visas gyvenimo sritis — ne
tik paveldosauga, istoriografija, kultarologija, bet ir
politika, ekonomika, tapo net buitiniy kivircy prie-
zastimi. Isryskéjo ne tik ,nesutaikomi® poziariy skir-
tumai, iskilo ne tik precedento neturincios techninés
problemos, bet ir susidiiréme su tautinio kultiarinio
mentaliteto skilimu, tautinés savimoneés ,,susidvejini-
mu® Sis, pasak Alfredo Bumblausko, Lietuvos mastu
fenomenalus ,,nelengvo paveldo“! atvejis atskleidzia
tam tikrus tautinés savimonés neurotinius komplek-
sus, primena traumine sovietmecio patirtj, parodo
potraumine (postkomunistine) bakle.

Siekdamas atskleisti ir apibudinti neurotinius (net
psichotinius) tautinés savimonés ar pasgmonés pro-
cesus, pabandysiu i$skirti vieng, psichologiskai ir ide-
ologiskai lokaly simptomg arbg kompleksg, susijusj su
Valdovy ramais.

Pirmiausia prisiminkime padavimg apie Vilniaus
jkirimg - kunigaik$c¢iui Gediminui jo sapng apie
gelezinj vilka isaiskina kriviy krivaitis Lizdeika. Is-
torijoje, ypa¢ padavimuose, pranasiski sapnai ir
simbolinis jy aiSkinimas yra gana dazni. Sapny kaip
pasamonés veidrodzio koncepcija buvo labai svarbi
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psichoanalizés patriarchui Sigmundui Freudui. Pa-
sak jo, dauguma dirbtiniy sapny (padavimuose) su-
kuria poetiné vaizduoté ir jie skirti panasiam simbo-
liniam ai$kinimui, bet jam visiSkai prieStarauja kitas
[psichoanalitinis - K. S.] metodas, kurj galima pavadin-
ti ,,i8kodavimu'?. Taigi grieztai ,,mokslinis“ sapny aiskini-
mas atskiriamas nuo simbolinio (kitaip — mitopoetinio).

Taciau klasikiné psichoanalizé pripazjsta, kad net
ir vadinamieji tikri, o ne sugalvoti (mitologiniai), sa-
pnai yra glaudziai susije su (poetine) vaizduote, be to, i§
pasamoniniy vaizdiniy jie konvertuojami j kalbg, o tai
irgi yra tam tikras sociokultirinis filtras.

Antra, paradoksalu tai, kad pats Freudas, kurdamas
(zodis kurdamas jau daug ka pasako) moksline psi-
choanalizés terminologija, pasitelké butent poetinés
vaizduotés karinius - pavyzdziui, graiky mitg apie ka-
raliy Edipa (senovés graikai Edipo veiksmus Sofoklio
dramoje suvoké kaip politinius, visuomeninius, taigi
Freudas, skolindamasis $ig istorijg, tiesiog nutyléjo ide-
ologinj aspekta).

Freudo sapny aiskinimo metodg tam tikru atzvil-
giu irgi galima laikyti ideologine ir kultarine subjek-
to vaidmeny interpretacija moderniaisiais laikais, nes,
pasak Peterio Sloterdijko, ,,psichoanalizé, kaip dvasiniy
procesy teorija, neisvengiamai yra kultiiros teorija. |[...]
Individualius psichinius dalykus kultira turi bent jau
tiek suprasti, kiek jg pacig suvokia psichika®®. Vadinasi,
psichoanalitinis sapny ai$kinimas kartu yra ir savotis-
kas kvaziistoriniy, kvazikultariniy ,,simptomy“ inter-
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pretavimas. ,,Bet netgi kai kurie grynai Siuolaikiniai me-
todai, tokie kaip psichoanalizé, dar issaugo jSventinimo
metmenis [...] Perdém racionalus Zmogus yra abstrakci-
ja; tikrovéje jis niekada nesutinkamas. Kiekvieng Zmogy
sudaro jo sgmoninga veikla ir iracionaliis iSgyvenimai.
Bet pasgmonés turinys ir struktira nuostabiai primena
mitologinius jvaizdZius ir figiiras.“*

Kalbédami apie Gedimino sapno simbolinj ir psi-
choanalitinj lygmenis, turétume prisiminti Gedi-
minaic¢iy dinastija (svarbus tuometiniy ,politiniy®
santuoky aspektas), Vilniaus kaip sostinés jkarima,
Gediming kaip tos pacios giminés paveldimo sos-
to tradicijos pradininka. ,Bidinga ankstyvosios mo-
narchijos ypatybé buvo diarchija: monarchas dalijosi
valdZia su antru valdovu - submonarchu [...] Submo-
narcho vietqg uZimdavo labiausiai pasizyméjes valdovo
brolis ar sinus. DidZiojo kunigaikscio valdZia buvo pa-
veldima.“> Gedimino brolis Vytenis mite pristatomas
kaip tévas, o su $ia dinastija siejamas Lietuvos istorijos
laikotarpis ,istorinéje tautos samonéje laikomas slo-
vingiausiu [kursyvas mano - K. §.]“C,

Karaliaus, kunigaikscio institucija taip pat jvelkama j
atitinkama retorika — valdovas dazniausiai pristatomas
tévystés terminais. Moteris, kaip Zemés ir valstybés ati-
tikmuo, ¢ia reprezentuoja ,,simboling nuosavybe, kuria
(ir kurioje) sujungiamos kelios kilmingos Seimos*’.

Gedimino sapnas veda prie uzslopinto faloerotinio
sapno pobuidZio, o per ji (jau turint omeny ir psicho-
analizés kontekstg) vél grazina prie i$stumto politinio
arba ideologinio (kaip kultirinio ir politinio kartu)
reiskinio, prie socioerotinés galios, klestéjimo, potenci-
jos metafory.

Gedimino sapnas mitologine tiesa sutaiko su isto-
rine. Padavimg apie Vilniy, kurj pastatys Gediminas,
pasak Greimo, galima aiSkinti kaip rapinimasi jsteigti
kulto vietas ir jkurdinti jose daugybe $ventiky, oficialiai
jtvirtinant, sugrazinant aukstg senosios religijos ranga,
kad buty jveikta sumaistis, apémusi XIII a. antroje pu-
séje po karaliaus Mindaugo, panaikinusio senagjg kuni-
gy klase, apsikrikstijimo, kartinavimo ir galiausiai nu-
zudymo. Padavimas ir sapnas psichoanalitiniu poziiriu
iSpildo nuslopintg troskima.®
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A. Ufarto nuotr.

Valdovy ramai

Siandieniniame miisy kultiiros kontekste §i simbo-
liné mitopsichologiné israiska pamazu jgauna neuro-
tinio jkyrumo bruozy. Padavimas apie Vilniaus jkiri-
ma projektuojamas retrospektyviai, atsiradus poreikiui
jprasminti tam tikrg besiformuojancio tautiskumo
jvaizdj ir ,sunorminti“ socioerotinés galios naratyvus,
sublimuoti juos j idealizuotg valstybingumo, suverenu-
mo, tautiSkumo retorika, kuri paradoksaliai atkartoja
padavimo apie Gedimino sapng dvasig.

Siuo atzvilgiu ypa¢ svarbi yra istoriné atmintis.
Skaudi keliy $imty mety Lietuvos patirtis, valsty-
bingumo traumos sustiprino minétos simbolinés
iSraiskos poreikj ir poveikj. Galia teigiantis naraty-
vas pamazu jgavo kompensacinj pobudj. Tai ypac
sustipréjo tautinio atgimimo laikotarpiu XIX a. Pri-
siminkime Simono Daukanto tekstus, Maironio po-
ezijg, iSreiskiancig besikuriancio tautiskumo koda,
glaudziai susijusj su ,,galingy kunigaiksciy retorika®
Apleistos pilys, kapai ir dainos nuolat primena Lie-
tuvos kunigaiksc¢iy didybe (ja, tik be specifinio tau-
tinio segmento, romantiskai ,,apdainavo® ir dailinin-
kai, pavyzdziui, PranciSkus Smuglevi¢ius, Juozapas
Ozemblovskis, Motiejus Psibilskis). Pilietinés socioe-
rotinés galios retorika ¢ia jau tapatinama ir su lokalia
tautine savimone. Viena vertus, Sie naratyvai audrina
Vaizduotq, sutvirtina tautine¢ savimone, antra vertus,
svaigindamasi kadaise buvusios didybés naratyvais
tautiné sgmoné sunkiai atsikrato infantilumo.
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Tiesa, trumpas pirmosios nepriklausomybés laiko-
tarpis tarsi patvirtino tokios retorikos autentiskuma, jsi-
vyravo Gedimino sapno dvasig atkartojanti euforija. ,, Nuo
1918 iki 1940 m. Lietuvos ,precedentika® aiskiai orienta-
vosi j Simono Daukanto isryskintg ,kunigaiksciy epochg
[...] Kunigaiksciai tapo realiai veikiantys asmenys, kuriy
»dalyvavimas* Siandienoje buvo akivaizdus.*

Sovietiné okupacija brutaliai i$niekino $ig tautine ide-
alistine vizijg ir tai sukélé didziule psichologine trauma.
Tautiné socioerotiné galios retorika buvo represuota, nu-
stumta j pasgmoneés (gal labiau prie§samonés) sfera, bet
kartu jgavo dar ryskesnj negu pirmosios nepriklausomy-
bés laikotarpiu kompensacinj pobudj. Pradéjo formuotis
Gedimino sapno kompleksas — mitas, prarades tiesiogine
sakraline, religine reik$me, peréjo i psicho(pato)loginés
»magijos“ plotme. ,,Mito vieta tus¢ia nebina, jg uzZima
pasakos ar tam tikri tipiniai mgstymo ar elgesio modeliai,
psichologinés kompensacijos mechanizmai, mitologemos
(mitiniai sqrySiai, kompleksai), bet ne mitas.“1°

Oficialiai tautinis tapatumas buvo represyviai nive-
liuojamas, o neoficialiai, dazniausiai pasitelkiant poeting
vaizduote, saugomas (ir kartu steigiamas). Justinas Mar-
cinkevicius raso: ,,Su kiekvienu gyvenimu praeitis tarsi at-
randama is naujo: ji ne BUVO, o YRA. Dabarties problemy
deginamas Zmogus palinksta prie istorijos, iesko iseities, ta-
riasi su ja, keikia jg, taciau nenori prisiminti, kad pats jg
kadaise (vienas ar su kitais) kiiré ar mégino kurti [...] visi
pagrindiniai knygos herojai turi astry nacionalinés pareigos
jausmg - trilogija [,Mindaugas®, 1968; ,Katedra®, 1971;
»Mazvydas®, 1977 - K. S.] buvo rasoma tais laikais, kai Sis
jausmas buvo ypac slopinamas.“*! Prie tokiy kompensa-
cinés poetinés vaizduotés pavyzdziy kultirinéje erdvéje
galime priskirti, pavyzdziui, Vytauto Klovos ,,Pilénus®
(1955), Jono Juraso spektaklj pagal Juozo Gruso drama
»Barbora Radvilaite“ (1972).

Siuose igkiliuose tautinés poetinés vaizduotés pavyz-
dziuose galima atsekti savoti$kg Gedimino sapno logika.
Cia, ypa¢ karaliaus Mindaugo asmenyje, kaip menamos
valstybés protévyje, funkcionuoja visi socioerotinés ga-
lios elementai, dabar jau tapatinami ir su tautiniu iden-
titetu. Prisiminkime, kaip specifinés poetinés Justino
Marcinkeviciaus sublimacijos pripildydavo mitinio sa-
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kralumo ir jprasmindavo masinius mitingus Sajudzio
laikais.

Bet kuo ¢ia déti Valdovy riimai? Kai kalbame apie post-
komunisting visuomenés bikle ir potraumine tautine
savimone, simboline viso to israiska galima laikyti ramy
(at)statymo istorijg, o pacius ramus kaip apciuopiama
objekta — aktyviu, net agresyviu jvaizdziu. Gedimino sapno
tikrové ¢ia buvo paversta tikresne uz pacia tikrove. ,,Iki Siol
nerasti riomy bréziniai (planai), inventoriai. Nedisponuoja-
ma tiksliais rimy fasady piesiniais. Ikonografiniy Saltiniy
sgrasas labai skurdus: yra kelios XVIII a. pabaigos - XIX a.
pradzios dailininko Pranciskaus Smugleviciaus Valdovy
rilmy egzistavimo metu piestos sepijos, kuriose matome ne
visg Valdovy ramy vaizdg; disponuojama XIX a. pradzios
piesiniais, perpiestais i$ senesniy ar is atminties, t.y. jau po
riomy nugriovimo (M. Psibilsio, J. Ozemblovskio ir kt. lito-
grafijos). Néra ikonografinés medziagos, susijusios su riimy
interjerais. Rasta nedaug istoriniy Saltiniy, kuriuose biity
nurodytos Valdovy rimy patalpy paskirtys bei jy tarpusa-
vio rySiai. [...] Valdovy rimy atkiirimo konkursg laiméjes
autoriy kolektyvas pripazino, kad esant tokiam informa-
cijos kiekiui reikia kalbéti ne apie pastato atkiirimg, bet
apie naujo pastato statybg. Si specialisty grupé, jvertinusi
duomeny apie Valdovy rimy kiekj, émési jgyvendinti ne
statinio atstatymo ar atkirimo, bet ,jvaizdZio atkiirimo®
konceptg.“1?

Zinoma, net tikslus istorinio pastato atkarimas visada
iSreiskia kokig nors simboling mintj, yra veikiamas tam
tikry ideologiniy jvaizdziy. Vienais atvejais jvaizdis dau-
giau ar maziau sutampa su faktine (istorine, archeologine,
artefaktine) medziaga, tada tarp ideologinio jvaizdzio, t.y.
to, kas jsivaizduojama, ir faktiniy duomeny bei artefakty,
kuriais disponuojama, proporcijos biina apylygés. Kitaip
tariant, istoriné interpretacija buina daugiau tikétina. Ta-
¢iau Valdovy ramy atstatymo atveju nusveria emocine,
jsivaizduojamoji, psichologiné plotmé - tai, kas istorinés
rekonstrukcijos pozitriu yra maZiau tikétina. Kalbant
psichoanalizés terminais, tam tikra vizija, apsédusi idéja
uzgozia tikrovés (taip pat ir istorinés) suvokima, inter-
pretavima, artikuliavima.

Socioideologiniame lygmenyje tai reiskia, kad Gedimi-
no sapno komplekso naratyvas savotiska ,,poetine“ forma
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nuolat daugina (prarastos) socioerotinés galios vaizdi-
nius, fiktyviai, t.y. vaizduotés lygmenyje, ta galia nuolat
tarsi patvirtindamas. Kompensaciné jvaizdzio funkcija
leidzia jam nustelbti tikrove, jos nepaisyti ir nevertinti.

Mitas apie Gedimino sapna, kaip koncentruota jsi-
vaizduojamy ideologinés galios ir potencijos vaizdiniy
visuma, tampa, Lacano terminais kalbant, jsivaizduoja-
mu tapatinimosi objektu, veidrodziu, Kito zvilgsniu, tai-
gi Sizoidinis skilimas yra nei$vengiamas. Prisiminkime
Lacano aprasyta ,veidrodzio stadijg’, kuri, formuojantis
individo savimonei, ,a$“ institucijai, jdiegia ir svetimy-
bés, stokos funkcija.!®* Geidziama susitapatinti, tapti vei-
drodyje matomu (haliucionuojamu) atspindziu, tuo Kitu,
kurio stokojama.!*

Valdovy rimy (at)statymo idéja ir net jau beveik pa-
statytas statinys taip pat remiasi geismu to, ko stokojama.
Todél Valdovy ramus tiek metaforiskai, tiek tiesiogiai
bandoma uzpildyti atitinkamu Gedimino sapng atkarto-
janciu turiniu. I§ pradziy aptarkime, kokia simboliskai
kertiné yra prezidento Algirdo Mykolo Brazausko figiira
Valdovy riimy atstatymo istorijoje. Prisiminkime kuni-
gaikstiska Algirdo vardo etimologija, Brazausko statusg
tiek sovietmeciu, tiek antrosios nepriklausomybés laiko-
tarpiu. Brazausko vaidmuo aptartinas keliais lygmeni-
mis - jj stipriai veikia vadinamasis Gedimino sapno kom-
pleksas ir kartu jis pats tampa vienu i$ Gedimino sapno
kompleksg formuojanciy simboliniy jvaizdzio elementy.
Valdovy rimuose rengiama medzioklés vaizdy ir troféjy
paroda, kuriai dalj eksponaty paskolina pats prezidentas
Algirdas Mykolas Brazauskas (simboliskas veiksmas).
Miting Gedimino medziokle kartoja (prisiminkime kar-
tojimo malonumg psichoanalizéje) daugybé paveiksly ir
primena nukauty zvériy iSkamsos. Pats prezidentas Bra-
zauskas (ne)samoningai teikia didziule (gal net magine)
reik$me medzioklei: ,,[...] troféjai yra mano namuose ir
jie saugomi. Ir suskaiciuoti, ir iSmatuoti, nes as labai tam
démesj skiriu ir matau prasme. Dalis $iy troféjy galéty
patekti j Valdovy ramus. [...] Suprantate, ¢ia yra meno
karinys, gamtos kirinys, praktiskai, gamtos kirinys. Todél
pirmiausia ir akcentai bus pagrindiniai, kad tie medZioto-
jai, kurie tikrai jaucia tokig, sakyciau, pareigg arba duokle
atiduoti savo valstybei, savo istorijai. >
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Algirdas Julius Greimas rasé: ,, Tauro medZioklés epi-
zodas, kurj naratyviniu atzvilgiu apibidinome kaip kva-
lifikacinj isbandymg, primena (skiriasi tik giminé) Karvés
vaidmenj indoeuropietiskuose karaliaus jZengimo j sostg
mituose [...] Lietuviy pasaka, kuri, nepaisant savo ,,ste-
buklinio® pobuidzio, issaugo kai kuriuose variantuose tam
tikrus mitologinius elementus, leidZia atpazinti Gelezinés
karveés figiirg, taip pat susijusig su pripaZinimo arba dis-
kvalifikavimo funkcijomis [...] Karvés-tauro figira yra
akivaizdZiai susijusi su suverenumo funkcija.“'®

Jei prisiminsime mitine tauro medziokle ir sumedzioto
zvéries aukojima, tai ir Siuo atveju medzioklé (ir aukoji-
mas) padavime apie Gedimino sapng ir jj atkartojancioje
parodoje Valdovy rimuose turi tiesioginj rysj su valdo-
vo (re)inkarnacija. Medzioklé, zudymas, kova, prievarta,
kaip seksualiniy troskimy, geismo socioerotine prasme
pakaitalas, turi dar vieng funkcija. Cia vél galime prisi-
minti Lacano aptartg $izofreniska ego skilima — saviapi-
brézties ir saves neigimo retorika. Sovietiniy funkcionie-
riy medzioklés tradicijos akivaizdziai rodo, kad lietuviy
ego bandé tapatintis ir su sovietine (traumuojancia) siste-
ma ir su tautine (traumuojama) savimone.

Valdovas Gediminas/Algirdas (Brazauskas) isaiskina
magiska ir medzioklés, ir Valdovy ramy turinj, i$vercia
visa tai j ,paprastg’, liaudziai suprantama kalba, taigi ima-
si ir vyriausiojo Zynio, auksciausio pagal religine hierar-
chijg (padavime - Lizdeikos), vaidmens.

Todél i§ dalies yra suprantamas eksperty i$vady ne-
paisymas, nenoras diskutuoti ir susierzinimas, pykcio
priepuoliai dél kiekvienos kritinés pastabos, nes, pagal
mitologing logika, dievy siysta Zinia — misija (visy ,i$-
likusiy ir neislikusiy balty vardu® jsteigti nauja galybe,
pastatant mistiniy galiy turintj centra, ne $iaip pastata,
bet vietg, kuri turi ypatingg aurg) negalima abejoti. Siuo
atveju aiskiai jauc¢iamas psichoemocinis, magiskas Valdo-
vy ramy (at)statymo vedliy mastymo ir veiksmy poba-
dis, jie jauciasi gave iSnykusiy balty genciy jgaliojimus,
turintys galiy susisiekti ir bendrauti su jomis, gyvuojan-
¢iomis mitiniame laike. ,,Juk tai — misy tolimiausiy prote-
viy gyvenimo liudytojai! Jie dirbo, kiiré vargo, kentéjo, kiek
isgalédami gyné Lietuvos laisve, ir tie iki musy dieny islike
svarbiausio Lietuvos valstybés pastato pamatai, kiekviena
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jo plyta buvo mirijama j tautos islikimo, isgyvenimo pa-
matg. Mes is ten, i$ ty laiky!“Y”

Neé kiek neironizuojant, galima kalbéti apie tikrg trau-
mine patirtj ir kompensacinj psichikos mechanizmy
pobudj - Valdovy ramai esg uzglaistys patirtas fizines ir
moralines skriaudas. Paradoksaliausia, kad kompensaci-
nis mechanizmas budingas tiek tiems, kurie klestéjo so-
vietmeciu ir sovieting socioeroting galig noréty nepaste-
bimai perkelti j tautine kunigaikstiska forma, tiek tiems,
kuriuos sovietmetis traumavo psichologiskai ir net fizis-
kai, todél dabar savo traumine patirtj jie siekia kompen-
suoti kokiu nors ypac ryskiu ir jkvepianciu vaizdiniu.

Ivyksta paradoksalus apvertimas, nes mitinéje pada-
vimo apie Gedimino sapng tikrovéje, kurioje atsiduria ir
dabartinis Valdovy rimy (at)statymas, bet kokios eksper-
ty, istoriky i$vados, kritinés diskusijos tampa absurdis-
kos, niekinés, beprasmiskos, destruktyvios. Panasi logika
veikia psicho(pato)loginéje plotméje, psichologijos ir psi-
choanalizés kontekstuose, kai progresuojantis neurotinis
ar psichotinis kompleksas apvercia aukstyn kojomis visg
tikrovés sampratg. ,,Patirtis patvirtina, kad kuo stipresnis
kompleksas, tuo daznesni ir stipresni asociatyviis sutriki-
mai [...] Visa, kas nepriklauso kompleksui, dingsta is regos
lauko, visi ankstesni interesai atmetami [...] net maziausia
uZuomina, nors ir vos vos primenanti kompleksg, tuoj pat
sukelia stipriausig pykcio ar sielvarto protriikj, kartais per-
augantj j patologijg.“!®

Ramy statytojai j bet kokig kriting pastabg irgi rea-
guoja irzliai, priesiskai, skubama jrodinéti, kad Valdovy
ramy reikia ne Algirdui Brazauskui, bet visai tautai, nuo-
Sirdziai stebimasi, kad ,,uzuot turéje tapti tautos ir visy
pilieciy susitelkimo simboliu, savaip Baltijos kelio tesiniu
misy sgmonéje, pradétas Valdovy riimy atstatymas virto
lietuvisku Babelio bokstu, tautos nemokéjimo susikalbéti
gyvu pavyzdziu“®.

Taigi Valdovy rimai - jy idéja, vaizdinys ir realus
objektas — funkcionuoja ne kaip sublimuojantis mecha-
nizmas, o kaip Gedimino sapno kompleksas. Socioeroti-
né, ideologiné fantazija, vizija ,.tampa sékminga tuomet,
kai net faktai, kurie is pirmo Zvilgsnio jai priestarauja, ima
funkcionuoti kaip argumentas jos labui‘?’. Siuo atveju at-
siduriame ,,grynosios” ideologijos (pasamonés) ir jos in-
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terpretacijy plotméje. ,,Paveldo interpretacijos yra vertos
didelio démesio, nes biitent jas pasitelkus paveldo istekliai
paverciami produktais. PaZymeétina, kad paveldo produk-
tu tampa ne pats isteklius, o biitent jo interpretacija |[...]
Siy [interpretacijy — K. S.] turinys ir formos priklauso nuo
tikslinés paveldo resursy atrankos, jy pavertimo vartojimo
produktais ir ,,jpakavimo proceso, kurj inicijuoja pavel-
do vadybininkai ir interpretatoriai, vedami sgmoningy ar
nesgmoningy nuostaty, idéjy ir vertybiy. PavyzdZiui, ,do-
minuojancios ideologijos hipoteze® teigiama, kad per savo
kontroliuojamus paveldosaugininkus valdantieji elitai per
paveldg paprastai siekia legitimuoti savo valdzig, prezen-
tacijoms pasirinkdami progresisting istorinés raidos vizijg
[...] nacionalinis ar lokalinis tapatumas gali remtis nedau-
geliu stereotipiniy savybiy, reprezentatyviy asmenybiy ir
mity [...] Pati praeitis per se yra emociskai neutrali. Ji néra
nei gera, nei bloga, nei vertinga, nei nevertinga. Tai labai
skiriasi nuo paveldo produkto, kuriam vertés atributus su-
teikia ne tai, kas praeityje jvyko ar pasieké misy dienas, o
mes patys arba, tiksliau, misy ne visai racionalus gebéji-
mas reaguoti j tai, su kuo mes identifikuojames.“*!

Valdovy riimy atstatymu tarsi bandoma reaktualizuoti
Gedimino sapng arba visg padavimg, kurj galime suvokti
ir kaip sapna sapne. Kitaip tariant, Valdovy rimy atstaty-
mas - tai Gedimino sapno atkarimas. Svarbi ir dar viena
retroaktyviai sukonstruota seka: simboliné pirmojo Lie-
tuvos vardo paminéjimo (Lietuvos pradéjimo) data, ku-
nigaiksc¢io Mindaugo (tautos tévo) kartinavimas, Vilniaus
jkiirimas, visi Zalgirio misiai su vokieciais senovéje ir su
CASK sovietmeciu, Baltijos kelias ir t.t. — pagaliau viskas
susijungia, dabar skaudi tautos istorija, ypac sovietmetis,
atrodys tik slogus sapnas, o mitinis kunigaikstiskos galios
naratyvas nusites amzinos dabarties horizontu...

Sunku pasakyti, kaip pakryps sio komplekso anamne-
z& praéjus Takstantmecio minéjimui, — gal kuriam laikui
nurims, transformuosis, o gal dar labiau paastrés?

Valdovy rimy (at)statymas iSryskino esmines tautinio
mentaliteto traumas, (pa)samoneés lizius. Ryskiomis, net
liguistomis emocijomis atmiestoje riimy istorijoje tarps-
ta internalizuoty mitologiniy stereotipy, kunigaikstiskos
galios vaizdiniy naratyvai, gana tiksliai atkartojantys
padavimo apie Gedimino sapna logika. Taigi §j simpto-
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mg, i§ dalies remiantis Freudo Edipo komplekso kilme
ir funkcijomis, galima salygiskai vadinti Gedimino sapno
kompleksu. Nereikéty $io komplekso suvokti tik gério ar
blogio, t.y. vien moraliniy kategorijy plotméje, nes psi-
choanalizés (o daznai ir kai kuriy psichologijos krypciy)
kontekste tam tikra patologija néra susijusi nei su blogiu,
nei su gériu, tai tiesiog yra jprastiniam (psichosocialiniu
pozitiriu) mastymui ir elgsenai daugiau ar maziau nea-
dekvati subjekto biisena ir veiksena, reakcija j aplinka
ir aplinkos reakcija j subjekta. Todél iSvada néra tokia
pesimistiné, kaip galéty pasirodyti. Totalitariné sistema
stipriai traumavo daugelj Zmoniy, ir kompensacinés jy
viltys, nukreiptos i vieng ideologiskai tam labai tinkama
objekta, visai nestebina.

I Valdovy ramy istorijg pazvelge pro socioideolo-
ging, socioekonomine prizme, pamatysime, kad Ge-
dimino sapno logika, kitaip - Valdovy rimy feno-
menas, veikia ne tiek sakralioje, mitologinéje, kiek
magiskoje ir ezoterinéje Ziedy valdovo ar Hario Po-
terio, t.y. populiariosios, masinés kultaros plotméje,
nes ir $ou verslui yra budinga labai panasi stebukliné
sensaciné retorika, pabréziant tariama psichologiniy
kompleksy, neuroziy jveika, stebuklingas asmeny-
biy transformacijas, troskimy patenkinimg, pasakos
logika... Taciau $iuo atveju populiariosios kultiros
taktika paradoksaliai jsiterpia j ideologijos sferg ir
net susipina su konkrediais politiniais sprendimais.
Valdovy ramai gali tapti naujy (pseudo)mity, na-
ratyvy kiarimo priezastimi ir vieta. Kokj poveikj tie
(pseudo)mitai, ideologiniai simuliakrai darys tauti-
nei savimonei, pozityviai ar negatyviai jg veiks, nu-
blok$ | pasamonés akivarus ar stiprins nacionalinj
tapatuma, nespéliosiu - ta parodys ateitis. Juk psi-
choanalizés seansas nesibaigia niekada. |

' A.Bumblauskas,,Nelengvas paveldas”: Lietuvos Didziosios Kunigaikstystes
Valdovy ramy atkdrimo problemiskumas, In: Lietuvos DidZiosios Kunigaiks-
tystés Valdovy ramy atkdrimo byla: vieno poZidrio likimas, Vilnius: Vilniaus
universiteto leidykla, 2006, p. 14.

2 3. Opeing, TonkosaHve cHoBugeHun, Mocksa, 2000, p. 120-121.

3 P.Sloterdijk, Ciniskojo proto kritika, Vilnius: Alma littera, p. 482.
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Augis GUCAS

KITA NUOMONE APIE VALDOVU RUMUS

andau suprasti kai kuriy zmoniy beveik patologiskos

neapykantos baigiamiems atstatyti Valdovy ramams
priezastis. Net dabar, kai jau galima juose apsilankyti ir susi-
doméjimas i$ tikryjy yra didZiulis - pratestas net ekskursijy
rengimo laikas, vis dar esama mananciy ir net raginanciy
imti juos ir nugriauti, esg taip bus pigiau ir geriau negu ru-
mus jrengineti.

Nesiimu komentuoti to, kg nepakankamai i$ma-
nau - basimojo Valdovy rimy interjery apstatymo ne-
sklandumy, antikvariniy meno kiriniy ir interjero jrangos
jsigijimo principy. Manau, kad tai nelengvai ir ne akimirks-
niu sprendziamas uzdavinys, o desimtmecius truksiantis
procesas. Taciau vertéty apibendrinti kai kurias insinuaci-
jas, susijusias su rimy atstatymo istorija. Vis dar keliamas
triuk$mas ir bandoma jrodinéti, neva leidimas Valdovy
rimy statybai iSduotas neteisétai, nesant detaliojo plano.
Kadangi ta tema daug kas viesai ironizuoja, neprosal bity
visuomenei priminti, kad detalusis planas, tiksliau tariant,
detalyjj plang atitinkantis teritorinio planavimo dokumen-
ty paketas, kuriame suplanuotas Pilies sklypas ir numatytas
Vilniaus pilies Zemutiniy rimy atkiirimas, yra seniai pa-
rengtas ir tebegalioja iki $iol. Kalbu apie Vilniaus senamies-
¢io regeneravimo projekta (1988-1992), kurio Koncepcija
ir Sklypy planas yra Vilniaus miesto savivaldybés patvirtinti
1995 m. kova, t.y. laikais, kai dar nebuvo dabartinio Teri-
torijy planavimo jstatymo. Sykiu buvo patvirtintos ir Sena-
mies&io tvarkymo ir statybos taisyklés. Si medziaga pilnai,
butent detaliojo plano lygmeniu, reglamentuoja visg gali-
ma statybine veiklg Vilniaus senamiestyje, isskyrus zemés
paskirties keitimg. Nieko priestaringo neteigia ir vélesni
dokumentai. Neatsitiktinai be jokiy papildomy detaliyjy
plany per pastaruosius 15 mety Senamiestyje buvo atkurta
ar naujai suprojektuota ir pastatyta nemazai namy. Dél jy
architektiros ar atkirimo metodikos, pagaliau dél paties
statyby tikslingumo reiSkiama jvairiy nuomoniy, taciau
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niekada nebuvo keliamas jy legalumo klausimas, dangs-
tantis detaliojo plano trikumu. Priminsiu kai kuriuos i$ jy:
taip atkurti du namai DidZiojoje gatvéje, Nr. 8 ir 10, greta
Chodkeviciy ramy (daugelis jau uzmirso ir nebepastebi ar
net nezino, kad keturis deS§imtmecius jy ¢ia nebuvo), taip
iskilo du visiskai nauji stambus namai Teatro gatvés rytiné-
je puséje, virtiné namy Tymo gatvéje ir pagaliau 2005-2006
metais atkurtas visas Mésiniy, Dysnos ir Aukstaitijos gatviy
ribojamas kvartalas. K3 tasyk veikeé $ie legalumo apologe-
tai, kodél tyléjo visa deSimtmetj, tolydZio matydami tokj
savivaliavima Vilniaus senamiestyje, ir kodél atsibudo tik
bebaigiant muryti paskutiniuosius Valdovy rimy kuorus?
Kazkaip nenuosirdziai skamba tie priekaistai, taciau pleis-
tas j visuomenés sagmone Sios Lietuvai labai reik§mingos ir
unikalios statybos atzvilgiu samoningai ir uoliai kalamas
toliau. Ne tiek svarbu, ar detalusis planas parengtas, ar ne,
nelabai ripi, kokia tikroji rimy interjerams jsigyty gobele-
ny, baldy verté, — svarbiau kelti esmine abejone, ar apskri-
tai ,mums" reikalingi atstatomieji riimai, sykiu paniekinant
pati jy atkairimo veiksma.

Tiesg pasakius, regime keistai jJdomy fenomena: statyba,
turéjusi tapti vienu i§ masy tautg bent kiek vienijanciy reis-
kiniy, kuris sustiprinty jos savigarbos pojitj ir pasitikéjima
savimi, o pats jau kelinta deSimtmetj vykstantis Vilniaus
pilies pastaty restauravimo, konservavimo bei atkirimo
procesas — tam tikra atgimimo $vente, gal net svarbesne
uz materialyjj rezultaty, virto daugiau paskiry asmenybiy
ar jy grupiy nesusikalbéjimo ir visuomenés kirsinimo jran-
kiu. Tapo madinga j Valdovy rimus badyti pirstu kaip j
iSankstinio blogio pavyzdj, kaip j patyciy objekta, ypac jei
nori atrodyti modernus, intelektualus, nesentimentalus,
pabrézti, kad tavo pozitris néra ,siaurai nacionalistinis",
be to, tau rapi valstybés izdo taupymas... Mat mazdaug
per penkiolika mety rimams atkurti iSleista net tre¢daliu
daugiau, negu kainuos naujoji Vilniaus gatviy $viesofory
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sistema! VieSumoje visas §is triukSmas ypac sustipréja pries
rinkimus arba tuoj po jy. Dabartinis Seimo pirmininkas
vienoje pirmyjy savo kalby irgi nesunkiai pataiké pirstu j
dangy: pasirodo, Valdovy ramais alkstanciyjy nepamai-
tinsi. I$ tikryjy nepamaitinsi. Kulttira fiziskai, biologiskai
niekada nieko nepamaitins — negi imsime valgyti simfoni-
nio orkestro smuikus ir trombonus, siudintis drabuzius i$
teatro dekoracijy, katilines kirenti biblioteky knygomis? O
viena nauja politiké, jzymi gamtos ir kulttiros vertybiy ser-
gétoja, vos patekusi  Seima, pirmiausia irgi émési svarbios
ir sékmingos taupymo iniciatyvos: nuo $iy mety statybos
samatos buvo nurézta keletas milijony, kad numatyti dar-
bai nebuty baigti ir liepos 6-ajai nebuty atidaryta pirmoji
ekspozicija. Vienas i$ jauniausiy, tikimasi, perspektyviausiy
Seimo nariy jau zino, kad Valdovy ramai - tai falsifikatas,
juk jam teko pastudijuoti Kembridze. Visa tauta taip pat
zino, kad savo visuomeninio ir politinio autoriteto liku¢ius
Valdovy raimy atstatymui eikvojantis Algirdas Brazauskas
yra buvusio tarybinio rezimo nomenklatiiros zZvaigzdé, o
rimy statyba jis taip rapinasi tik todél, kad jamzinty savo
vardg — ,,pasistatyty’, jrengty patalpas savo medzioklés tro-
féjams rodyti.

Taciau visi pamirso, kad 1987-1988 m. Atgimimo sgji-
dis Zymia dalimi prasidéjo nuo paveldosaugos iniciatyvy, o
troskimas ir pastangos atstatyti Vilniaus pilies Zemutinius
riamus buvo bene svarbiausias veiklos akcentas. Architek-
tariniy eskizy pavidalu tokia vizija ir galimybé buvo pasiro-
dziusi dar 1984 m. viename i$ architekttiros konkursy. Tais
laikais vieninga besijaucianciai aktyviajai visuomenés daliai
palyginti lengvai pavyko jtikinti ,,partijg ir vyriausybe®, o
ypac vieng pirmuyjy jos asmeny — Algirdg Brazauska, imtis
materialaus rimy atkdrimo darby. I§ tos Sagjudzio uzuo-
mazgos radosi politiniai judéjimai, grupuotés, partijos, da-
lis Zymiy ir labai Zymiy politiky, kuriems ramy atkirimo
vizija véliau uzgozeé kiti, kur kas svarbesni — pacios valstybés
atkdrimo darbai. O Brazauskas, kartg jau jtikintas ir jsitiki-
nes, liko nuoseklus. Jei ne jo asmeniné parama ir pastan-
gos, rimy atkarimo darbai tikriausiai biity panasios buklés
kaip ir nacionalinio stadiono statyba. Gaila, kad pries du
desimtmecius pasiektas visuomenés susitarimas ilgainiui
taip i$skydo. Tasyk tarsi visiems buvo aisku, kad XVII am-
ziuje Maskvos kariaunos nuniokotas, o véliau apie 1800 m.
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jau rusy valdzios galutinai nugriautas svarbiausias Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés statinys (vandalai uzkariautojai
visada siekia pazeminti pavergtg tautg ir valstybe) privalo
kokiu nors pavidalu atgimti. Europoje turbtt nerasime né
vienos Salies, kur tokio lygmens pastatas nebiity prikeltas,
vos susidarius pirmai galimybei. Buvusioje ,,demokratiné-
je Vokietijoje $is karantinas uztruko 50 mety, o Lietuvo-
je — tai unikalu - kelis $imtmecius! Taciau prabéges laikas
pats savaime neatima teisés imtis tokio darbo ir tam tikru
atzvilgiu atgauti prarastg garbe. Nejprastos aplinkybés tik
suponuoja atitinkamos atkiirimo koncepcijos ir metodo
pasirinkima.

Arsi diskusija prasidéjo butent tada, kai nuo vizijy rei-
kéjo pereiti prie konkreciy veiksmy ir darby. Galima ir da-
bar manyti, kad pasirinktas ne pats teisingiausias atkiirimo
metodas, kad jis nepakankamai objektyviai ir visapusiskai
iSdiskutuotas ir kad galéjo buti priimti labiau pagristi spren-
dimai. Galima aptikti projektavimo ir statybos klaidy. Re-
zultatas gal gerokai skirtysi nuo dabartinio, jeigu, tarkime,
Architekty sajunga nebuty uzémusi neigimo ir nebendra-
darbiavimo pozicijos. Kodél taip jvyko, nesunku suprasti:
$iuo atveju projektavimas yra ne architekttros karyba, o
daugiau mokslinis darbas, kurio garantuotai sékmei ken-
kia ir duomeny trikkumas, o, svarbiausia, tai, kad tenka eiti
nauju nezinomu keliu. Vis délto regint ryskéjancius pavida-
lus, akivaizdu, kad pasirinktoji atkiirimo kryptis pasirodé
bent jau pateisinama ir kad tai taip pat yra metodas, taciau
galutinio $io kruopstaus darbo rezultato teks laukti bent ke-
leta desimtmeciy.

Nors pirmasis darby tarpsnis nebuvo baigtas, kaip
tikétasi, iki liepos pradzios, taciau statybos anksc¢iau
ar véliau vis tiek baigsis, nusistovés ir optimali, tinka-
miausia Valdovy ramy ekspozicijy ir kultirinés veiklos
programa. Dél jos ne be pagrindo verda daug aistry ir
gincy. Pagaliau ilgainiui, reikia tikétis, atgaivintas ir res-
tauruotas visas Zemutinés pilies pastaty kompleksas,
pradedant Valdovy ramais, baigiant Arsenalu, galés
bati sujungtas j vieningg ir tikrai patraukly kultaros ir
muziejy centrg, skirtg tiek visuomenés svietimui ir lais-
valaikiui, tiek tarptautiniam turizmui. Tai priklausys
nuo misy organizaciniy bei intelektualiniy pastangy ir
nuo gebéjimo bent kartais dél ko nors susitarti. [
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Karyba ir karéjai

Mindaugas SKUDUTIS

NEISMOKE ISTORIJOS PAMOKU

Nacionalinéje dailés galerijoje apsilankius

Anais gudziais sovietiniais laikais, praéjus tik kele-
riems metams po karo, j masy kaimg émé vazinéti
vasarotojai (dacnikai), daugiausia Leningrado zydai. Jie
¢ia atvaziuodavo pakvépuoti grynu oru, atsigerti $il-
to $viezio pieno, pagrybauti, pauogauti, pasimaudyti
$variuose ezeruose, o vasaros pabaigoje, pasisvére, pa-
sidziauge, kad pataisé sveikatg ir priaugo svorio, i§va-
ziuodavo iki kitos vasaros.

Dacnikai vaziuodavo ¢ia ne tik pavalgyti kaimisko
maisto, daznai imdavosi ir ideologinio darbo.

- Anton Petrovi¢, - sakydavo mano tévui, — jas mas-
tot smulkiaburzuaziskai, idealizuojat privacia nuosavybe,
ilgités praeities, jasy natirinis tkis neturi jokios perspek-
tyvos, jis pasmerktas i$nykti, dabar kolukiy laikai, ateina
pazanga j kaimg, naujos technologijos: traktoriai, pesti-
cidai, nitratai, $tai kur Lietuvos ateitis, greit viska galésite
nusipirkti parduotuvéje, nereikés vargti savo tkelyje.

Bet mano tévas buvo uzsispyres, sakydavo, kad jo
paties uzauginto gyvulio mésa jam skanesné uz pirkta
parduotuvéje, be to, kolchozuose darbas nenasus, nes
visi vagia, o dirba atbulom rankom.

Dacnikai mégo samprotauti ir kita tema:

- Kodél jas, lietuviai, nenorit kalbéti rusiskai? Juk, savai-
me suprantama, greit visi kalbés tik rusiskai, lietuviy kalba
neturi jokiy perspektyvy, rusy kalba suteikia daug plates-
nes galimybes vaiky issilavinimui, pagalvokit apie jy ateitj.
Tokios tautinés mazumos kaip lietuviai vis tiek pasmerktos
iSnykti, reikia tg suprasti ir priimti kaip neisvengiamybe.

- Kaip radom, taip ir paliksim, - atsakydavo tévas.

- Anton Petrovi¢, argi jis nematot, kad visame pasau-
lyje vyksta socialistinés revoliucijos — Afrikoje, Azijoje,
Lotyny Amerikoje... Pasauliné komunizmo pergalé ne-
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iSvengiama, tai tik laiko klausimas, jiis turite suprasti, kad
privacios nuosavybés laikai praéjo negrjztamai, gimsta
naujas zmogus, jis su savo savininkiska ideologija esate
visuomenés evoliucijos proceso stabdis.

Tévas nebuvo labai issilavings, paneigti visa tg dema-
gogija jam buvo sunku, bet sveika valstietiska nuojauta,
matyt, saké, kad negalima griauti to, kas protéviy su-
kurta per ilgus amzius, reikia visomis i$galémis saugoti
kalbg, tradicijas ir perduoti jas vaikams. Nezinau, taip
ar panasiai galvojo mano tévas, bet meile savo krastui
jskiepijo visiems savo vaikams, né vienas jy Lietuvos
nepaliko. Tévas jau ilsisi amzino poilsio vietoje, grazio-
se Paluses kapinaitése, dabar mes, jo vaikai, auginame
ir aukléjame savo vaikus, o visa atsakomybeé uz Lietu-
vos ateitj gula ant masy peciy.

Laikai pasikeité, tapome laisvi. Komunizmo $mé-
kla mutavo j globalizacijos $mékla. Ar Lietuva atlaikys
naujus i$bandymus, parodys ateitis.

Visuomeneé - tai ne individualybiy samburis, tai aviy
banda, kurig galima valdyti. Jsiklausykime j kai kuriy
globalizacijos apologety pasisakymus, nes kartais tose
kalbose praslysta viena reik§minga frazé: Visuomenés
nuomone reikia formuoti. Cia ir yra $iuolaikinés de-
mokratijos esmé - reikia formuoti visuomenés nuomone,
kad ji galvoty ne savo galva, o taip, kaip reikia. Naujausios
technologijos labai tinka $iuolaikiniy ideology tikslams.
Visomis jmanomomis formomis propaguojamas bedvasis,
vartotojiskas gyvenimo buidas. Suprantama, Zmonés nori
gyventi gerai ar bent jau pasiturimai, taip, kaip gyvena vo-
kieciai ar $vedai, ir nieko ¢ia smerktina, bet nepamirskime,
kad uz gera gyvenima reikés mokéti didele kaing, ypac to-
kioms mazoms tautoms kaip masy.
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Nacionalinés dailés galerijos
bendri vaizdai




Nacionalinés dailés galerijos bendri vaizdai Vidmanto liciuko nuotr.



Reikia iSmokti istorijos pamokas ir atsakyti sau j
klausima: kodél XIX a. tik patys vargingiausi visuome-
nés sluoksniai, gyvene diminése ladnose, i$saugojo lie-
tuviy kalba, o bajory dvaruose i$ jos buvo $aipomasi?
Ar istorija nepasikartos?

Na, bet uzteks politikuoti, pakalbékime apie meng. At-
sidaré Nacionaliné dailés galerija, kurios laukéme 20 mety.
Pakvietimo j atidaryma negavau, bet tiek to, as neisdidus,
galiu nueiti ir nekviestas, nusipirkti bilietg ir pasizitreéti.
Taip ir padariau, nuéjau paprasta dieng, baiminausi, kad
per lankytojy galvas nieko dorai nepamatysiu, bet pastatas
buvo tuicias, tik pora lankytojy apzidrinéjo M. K. Ciurlio-
nio paveikslus. Didziulés tus¢ios beveidés erdvés, nors ir
graziai nudazytos, vis tiek priminé kadaise ¢ia buvusj LSSR
revoliucijos muziejy. I$planavimo chaotiskumas labai
priminé naujalietuvio dvarg, tik didesnio mastelio. Visos
ekspozicijy salés yra skirtinguose auksciuose, vaikstant po
paroda visg laika reikia arba kopti, arba leistis juodo grani-
to laiptais, kurie dvelkia Sermeny nuotaika. Kaip suprantu,
ateityje visos tos kol kas tuscios erdvés bus uzpildytos $iuo-
laikiniu menu, juk $venta vieta tus¢ia nebuna.

Keistai ir nejaukiai Sitoje beveidéje aplinkoje jauciasi
misy senasis menas, dailés klasikams net nesisapnavo,
kad jy kariniai kada nors atsidurs tokioje vietoje. Pirmiau-
sia einu apzitiréti M. K. Ciurlionio, nors jo menas man ir
nepatinka, bet pazitréti juk reikia, nedaznai matau. Viskas
¢ia skendi prieblandoje, grazu, tvarkinga, kaip ir turi bati.
Jdomiausia man ne pats Ciurlionis, bet jo amZininkai, &ia
yra tam tikry atradimy, pavyzdziui, nezinojau, kad pana-
$iai kaip M. K. Ciurlionis tapyti bandé ir Kajetonas Sklé-
rius, ir Petras Kalpokas, Nikolajus Benua, na ir Kazys Si-
monis, savaime aisku. Tai tik patvirtina mano jsitikinima,
kad $izofrenija yra uzkreciama.

Toliau keliauju apziaréti nuolatinés ekspozicijos, kuri i$-
skleista vienuolikoje saliy, kiekviena salé turi numerj ir pa-
vadinima - visas Lietuvos vaizduojamasis menas nuo XX a.
pradzios iki dabar suraisiuotas ir sudéliotas j stal¢iukus.

Pirmoji salé vadinasi EPOCHU SANKIRTOJE. Mane
labiausiai domina tapyba, tikiuosi, kad apie ja §j ta iSma-
nau, o skulptiirg ir grafika, prisipaZinsiu, apzitirinéjau nea-
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tidziai. Dauguma paveiksly zinomi, daug karty matyti, $tai
Antanas Zmuidzinavi¢ius, bet kazkoks $leik$¢iai saldus,
o juk pazjstu Zmuidzinaviciy kaip puiky tapytoja realis-
ta, labai subtiliai ir jautriai, gal kiek sentimentaliai, per-
teikiantj Lietuvos gamtg. Kodél ¢ia néra geriausiy jo pa-
veiksly? Véliau supratau, kad Sioje saléje eksponuojamas
tik ankstyvasis Zmuidzinavicius, bet vélyvesniy — geriau-
siy — jo paveiksly taip ir nepamaciau. Bene solidziausiai
pristatytas Ferdinandas Rus¢icas, net keturi darbai, o kity
autoriy po vieng, tiesa, yra trys Adomo Varno paveikslai,
bet neryskas ir sukabinti kazkodél skirtingose vietose.
Kad ir kaip bity, vis délto smagu vél pamatyti Zigmo Pe-
traviciaus ,,Arklius su aké¢iomis, Mstislavo DobuzZinskio
»Tilto gatve Vilniuje®.

Antroji salé -~ MOKYTOJAI IR MOKINIAL Cia jau
jdomiau, kabo trys puikas Petro Kalpoko darbai, ypac ge-
ras ,,Autoportretas. Adomo Galdiko ankstyvieji kariniai.
Stai keturi Justino Vienozinskio paveikslai, o $alia - Vlado
Didzioko ,,Juozo Talat-Kelp$os portretas®, toks panasus
i Vienozinskj, kad gali supainiot. Kabo keturios Vikto-
ro Vizgirdos drobés, o tarp jy kazkodél pakabinti du
Antano Gudaicio darbai - niekaip nesuprantu, koks
¢ia sumanymas, tai erzina, be to, negerbiamas autorius.
Sioje saléje yra vienas Jono Vaidio darbas ,Visuomenés
grietinélé. Kaip jis cia atsirado? Nei paveikslas geras,
nei Vaic¢iui charakteringas, matyt, ekspozicijos sudary-
tojams patiko, kad nutapytas juodaodis...

Trecioji salé - NAUJASIS MENAS. Tiesa sakant, ne-
labai supratau, kuo jis naujas, bet tiek to. Ekspozicija
prasideda Vytauto Kairitkscio astuoniomis kubistiné-
mis kompozicijomis, jy lyg ir per daug. Toliau Stasio
Usinsko ir Vlado Drémos po du kubistinius darbus,
penki Antano Gudaic¢io Sio laikotarpio kuriniai, ne
patys geriausi. Reikia manyti, kad kubizmas ir yra tas
naujasis menas. Geriausi $ioje saléje, be abejo, Antanas
Samuolis ir Viktoras Vizgirda - po penkis jy darbus
sukabinta ant vienos sienos, jie panasaus kolorito, tarsi
buty vieno autoriaus, bet labai emocionalas ir stiprs.
Si salé lyg ir turéjo pristatyti arsininky meng, bet to, kas
parodyta, manau, nepakanka.
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Ketvirtoji sale - DIDZIOJI TRADICIJA. Galima sa-
kyti, kad tai Vlado Eidukeviciaus salé, jis pristatomas
net 10 darbuy, visi puikas. Keturi geri Antano Gudaicio
paveikslai, po tris Viktoro Vizgirdos ir Vytauto Kai-
riakscio, du Stasio Usinsko. Kazin ar kg duoda ekspo-
zicijai Benediktas Kubickis, Bronislovas Jamontas, Ti-
monas Niesiolovskis, Ludomiras Slendzinskis, Mykolas
Rauba, Kozma Ciurila, Vytautas Kasiulis, Sofija Dem-
bovskyté-Romeriené, kuriy eksponuojama po vieng
darbg - tai mazai kg pasako apie dailininkg ir tikrai ne-
pagerina ekspozicijos meninio lygio. Toks eksponavi-
mas, matyt, turéty pailiustruoti Juozo Keliuoc¢io mintj,
kad tradicija yra sudedamoji modernizmo dalis.

Penktoji salé - FOTOGRAFIJOS IR GRAFIKOS
DIALOGALI. Nieko nesuprantu. Einu toliau.

Sestoji sale - DAILE IR IDEOLOGIJA. Kaip supran-
tu, $i ekspozicija skirta socrealizmui, o kg ¢ia vidury
salés veikia Petro Aleksandraviciaus ,,Zemaité“?

Nuo ¢ia prasideda Lietuvos dailés muziejaus kolek-
cija, sukaupta sovietmeciu. Komunisty partijos centro
komitetas kontroliavo $ig jstaiga, kad buty perkami tik
»teisingi“ kariniai. Partija galéjo kartais ,nepastebéti®
piedinio klaidy paveiksle, bet idéjiniy klaidy netoleravo
niekada. Jeigu Nacionaliné dailés galerija noréjo atspin-
deéti to meto dailés ideologiskuma, galima buvo surasti
ir ry$kesniy pavyzdziy, nes Dailés muziejaus saugyklo-
se jy yra gausu. Kg bendra su ideologija turi Irenos Tre-
Ciokaités-Zebenkienés ,Vilniaus priemies¢io peizazas®
arba Vlado Karatajaus ,,Prof. Juozo Mikéno portretas®,
tarp kitko, visai neblogas, profesionalus darbas, - gal
noréta pasakyti, kad Karatajus buvo labai palankus so-
viety valdziai, nes daugiau jo darby ekspozicijoje aptik-
ti nepavyko? Tarp kitko, kalbant apie dailininko pro-
fesionaluma, Sioje saléje yra ko pasimokyti jaunimui,
pavyzdziui, Augustino Savicko ,Pirciupio tragedija®,
mano galva, neprarado savo jtaigos — gera tapyba ne-
sensta. Sioje saléje eksponuojamus Sofijos Veiverytés,
Vincento Geco paveikslus tik salygiskai galima vadinti
ideologiskais, gal geriau ¢ia reikéjo pakabinti Silvestro
Dziauksto ,, Aktyvisto mirtj“
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Septintoji salé - REIKSMINGA FORMA. Cia suka-
binta dauguma sovietmecio klasiky, Sitie zmonés daré
viska, kad Lietuvos menas nebuty suzlugdytas, atvirks-
Ciai - jie sugebéjo prikelti jj i$ socrealizmo litino, nes
dar buvo gyva ARS dvasia, dar kiré Antanas Gudai-
tis ir Viktoras Vizgirda, modernizmo idéjos kazkokiu
budu prasismelkdavo pro gelezine uzdangg... Be abejo,
jtakg daré ir komunistiné ideologija. Taigi pasirinkti
buvo i§ ko. Gal ir teisinga, kad $ioje saléje daugiausia
Jono Svazo darby - net penki. Svazas buvo neeiliné fi-
gira — komunistas ir menininkas kartu, jam priklauso
Pabaltijo trienaliy idéja, jo karyba tiko ir valdziai, ir
dailininkams. Vinco Kisarausko eksponuojami tik trys
darbai, saky¢iau, mazoka. Kisarauskas buvo ne men-
kesné figiira uz Svaza ir kaip visuomenininkas, ir kaip
dailininkas, gal tik didesnis Lietuvos patriotas. Gerai,
kai dailininkai Nacionalinéje galerijoje pristatomi ge-
riausiais savo darbais (Vytautas Ciplijauskas, Aloyzas
Stasiulevicius), bet blogai, kai prasciausiais (Antano
Gudaicio ,Triptikas M. K. Ciurlioniui atminti“). Ma-
nau, kad Jono Ceponio paveiksly turéjo biiti parodyta
ne vienas, o daugiau.

Astuntoji salé - TARP MITO IR KASDIENYBES.
Cia reikéty padaryti nedidelj ekskursg j praeito am-
zZiaus astuntajj deSimtmetj. Tais laikais dailininky dar-
bus i§ parody pirkdavo dvi oficialios jstaigos — Dailés
muziejus ir Dailés fondas. Muziejus buvo ideologiné
jstaiga, kuri rapinosi meno idéjiskumu, o fondas buvo
tarsi saugiklis garui nuleisti - pirkdavo i$ tikryjy ge-
riausius parodinius darbus. Kai Lietuva tapo nepriklau-
soma, nuspresta likviduoti ir Dailés fonda, ir jo kolek-
cija. Kiek man zinoma, tg kolekcija pusvelciui nupirko
kunigas Ricardas Jakutis, iSvezé kazkur j Europg ir
pardavé, nes tada buvo didelé lietuviy meno paklausa.
Taigi Lietuvoje liko tik tai, kas jsigyta Dailés muziejaus
kaip idéjinis menas, o dabar i$ to kuriamas ir mitas,
ir kasdienybé. Pasizvalgykime, kas ¢ia pakabinta. Pirmas
jspadis, kad viskas gana chaoti$ka, matyt, noréta patenkin-
ti kuo daugiau dailininky, todél eksponuojama po vieng ar
du darbus. Tai baty pusé bédos, jei matytume geriausius ar
bent jau charakteringiausius autoriy darbus. Stai Algiman-
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to Kuro ,,Natiurmortas su elektrine plytele” — geras, etapi-
nis karinys, bet Salia pakabintas etiudas ,,Interjeras 1984
visiskai sugadina jspudj.

Kiekvienas dailininkas eksperimentuoja, nutapo gery
ir prasty paveiksly, bet konkrety autoriy tapatiname su
geriausiais jo darbais, tokie ir turéty kaboti Nacionalinéje
galerijoje. Randu ir savo du paveikslélius, kukliai nukistus j
kampag, - jie man visai necharakteringi, nutapiau juos kadai-
se tévo atminimui, zinau, kad muziejaus fonduose yra ir ge-
resniy mano paveiksly, bet organizatoriams, matyt, reikéjo
kitokios iliustracijos. Ekspozicijoje reikéty placiau pristatyti
Antang Martinaitj, Valenting Antanaviciy, Algimantg Kurg,
Sariing Saukg — kurgi kitur, jei ne Nacionalinéje galerijoje,
turi kaboti geriausi jy darbai? Manau, Algimanto Svégzdos
paveikslai turéjo biti eksponuojami batent Sioje saléje tarp
jo kolegy ir bendrazygiy. Algirdas Petrulis, i$barstytas po
visas galerijos sales, irgi neapsidziaugs.

Devintoji salé - TIKROVES RIBOS. Cia tiesmukai pri-
taikyta menotyriné idéja, atseit vaizduojamajame mene
yra du krastutinumai: realizmas ir abstrakcionizmas. Rea-
listai biity Marija Teresé Rozanskaité, Algimantas Svégzda
ir Giedrius Kazimierénas, o abstrakcionistai — Linas Kati-
nas, Artinas Vaitkiinas, Dalia Kascitinaité, Eugenijus Cu-
kermanas, Kestutis Zapkus, Kazé Zimblyté, Rata Katiliate,
Kazimieras Zoromskis, Kazys Varnelis. Kaip matote, jégos
nelygios, bet ne tai svarbiausia, apmaudu, kad Artinas Vait-
ktinas pristatomas darbu ,,Pradai 1994 kuris yra tik epi-
zodas jo kuryboje, visi zinome jj visai kitokj — koloristinio
ekspresionizmo atstova, taciau menotyrininkams tikriau-
siai reikia formuoti kitokig visuomenés nuomone, viska
parodyti taip, kaip reikia, o ne taip, kaip yra. Nacionalingje
galerijoje efektingai atrodo Kestucio Zapkaus, Kazimiero
Zoromskio ir Kazio Varnelio darbai, mat ,,amerikonai“ jau
seniai suprato komercijos esme ir meng daro ne dél zmo-

gaus, o dél pinigy.

Desimtoji salé — ATVIRI KURINIAL Ar tai viskas,
ka per 20 nepriklausomybés mety Lietuvos dailés mu-
ziejus nupirko i$ dailininky? Nagi pazitrékim, kokios

......

manau, apsieisiu be komentary, ta¢iau norétysi atkreip-
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ti zidrovy démesj, kad Lietuvos dailés muziejaus meilé
raudonoms penkiakampéms Zvaigzdéms nesumazéjo,
gal net sustipréjo. Paieskokite ir jis, mieli Nacionalinés
galerijos lankytojai, lietuviy nacionalinio orumo at-
spindziy $iuolaikiniy menininky kiariniuose, gal jums
pavyks geriau negu man.

Paskutinéje saléje stovi dézé, rodanti du filmukus - vie-
nas, nufilmuotas mégéjiska kamera, demonstruoja kazkokj
maudymosi procesg, kurio meninés prasmés taip ir nesu-
pratau, kitas Gintaro Makareviciaus ,,Hot 1999 - replika
apie homo sovieticus, matyt, skirta uzsienio publikai, o
gal tas karinys atsirado ¢ia todél, kad Nacionalinés ga-
lerijos direkcijai jis primena kazka malonaus. Apskritai
man iki $iol neaisku, kodél dailés parodose rodomi fil-
mai, juk tam yra kino teatrai.

Prie§ atidarant Nacionaling dailés galerija buvo skel-
biama, kad ¢ia vyks edukacinés programos jaunimui ir
moksleiviams. Jdomu, kokius nacionalinius, patrioti-
nius jausmus jiems suzadins Eglés Rakauskaités ,,Tau-
kuose 1998“ arba Pauliaus ir Svajonés Staniky ,,Ugnies
eilés®. Kur tas teigiamas herojus, kuris tapty pavyzdziu
jaunajai kartai? Gal jo batai, pripilti druskos, jau stovi
ant postamento?

Menininkas, kaip ir bet kuris beprotis, turi teise i$-
reiksti save taip, kaip sugeba, jeigu tuo nekelia pavo-
jaus sau ir visuomenei, taciau, kg rodyti kaip naciona-
line vertybe Nacionalinéje galerijoje, turi spresti sveiko
proto Zmonés.

ISeinu, durys paskui mane uzsidaro, prie§ akis atsi-
veria Neries slénis — ¢ia stovés Guggenheimo muziejus.
Ir tada topteli mintis: nekvaili buvo tie vyrai ir moterys,
kurie ¢ia suprojektavo Nacionaline galerijg, jie masté
su perspektyva — juk ateityje j ja bus galima perkelti ir
Siuolaikinio meno centra (Nacionaliné dailés galerija
negali bati be $iuolaikinio meno), o tada Vilniuje, de-
$iniajame Neries krante atsiras tikras pinigy plovimo
meno parkas. [
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Teatro sezono apzvalga

Andrius JEVSEJEVAS

NESVARUMO BUSENA KRIZES SEZONU

eatro (ir apskritai meno) kritika - slidus daly-

kas. Viena vertus, visuomené, o ypac perdétai
jautrus ir reiklus teatraly sluoksnis, i§ kritiky rei-
kalauja kone gamtamokslinio tikslumo ir objekty-
vumo, antra vertus, pats tyrimy objektas yra itin
individualus ir neap¢iuopiamas. Prancizy strukta-
ralistas ir literatiros teoretikas Roland’as Barthes’as,
analizuodamas metakalbine kritikos, kaip teksto
apie teksta, prigimtj, jos uzduotimi sialo laikyti ne
tiesos paieskas, o tik ,,galiojimy“ patikrinima.

Sis tekstas irgi nepretenduoja j objektyvuma, ne-
sistengiu nieko vienareik§miskai teigti, demaskuoti
ar jtvirtinti kokig nors negincyting tiesa.

Neseniai pasibaiges teatro sezonas neoficialiai
prasidéjo, anot teatrologés Sariinés Trinkinaités,
nuo pakilaus laukimo - ,visy pirma, Eimunto Ne-
krosiaus ,,Idioto“ ir Oskaro Korsunovo ,,Hamleto“2.
Teiginys gal kiek ir nesgziningas kity teatro meni-
ninky atzvilgiu, taciau $iy dviejy rezisieriy ir jy pa-
sirinkty kiriniy svorio taip pat nenugincysi. Batent
Sie labai laukti spektakliai, vienas pastatytas pernai
rudenj, kitas - Siemet liepos pradzioje, ir chronolo-
giskai, ir pagal filosofinj uzmojj tarsi jrémina visa
sezong.

KeturiasdeSimties mety sukaktj neseniai at-
$ventes rezisierius Oskaras KorSunovas savajame
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Kritika yra kazkas kita negu teisus kalbéjimas ,teisin-
gu“ principy vardu. Vadinasi, didZiausia kritikos nuodé-
mé yra ne ideologija, o jos nutyléjimas; Sita nusikalsta-
ma tyla turi pavadinimg - tai naivus dorumas arba, ko
gero, apgaulé.

Roland Barthes!

»Hamlete“ nuosekliai laikosi pasirinktos strategijos
S$iuolaikines pjeses traktuoti kaip klasika, o klasi-
kine dramaturgija - kaip naujgja dramg. Gerokai
transformaves chrestomatinj Shakespeareo teksta,
Elsinora pavertes aktoriy persirengimo kambariu
su devyniais vazinéjanciais, jvairiausiomis geome-
trinémis figiromis virstanciais grimo staliukais,
rezisierius sukaré universalig metaforg, visy pirma,
save patj, o ir kiekvieng i§ musy priversdamas pa-
zvelgti i veidrodj ir paklausti: , Kas tu esi?“
Spektaklio koncepcija jgyvendinama nepriekais-
tingai tiksliai. Zinoma, daug kg galima kvestionuo-
ti, dél daug ko diskutuoti (rezisierius pats provo-
kuoja polemika), tac¢iau vidiné spektaklio struktara
tokia tvirta, kad, pakeitus bent vieng elementg ar
menkiausig detale, reikéty statyti visiskai kitokj,
nauja ,Hamletg“ (ne veltui Kroatijoje vykusiame
teatry festivalyje KorSunovas pelné apdovanojima
uz geriausig spektaklio dramaturgijg). Nors vidi-
niai spektaklio komponentai susaistyti nepaprastai
tvirtai, ,Hamleto“ struktara islieka atvira, ji galima
»perskaityti“ jvairiausiais budais, o atviras karinys,
Umberto Eco zodziais tariant, geba ,anks¢iau uz
mokslg ir socialines struktiaras rasti masy krizés
sprendimg ir randa jj vieninteliu galimu badu -
vaizduojamuoju budu, pateikdamas mums pasaulio
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paveikslus, galiojancius kaip epistemologinés meta-
foros, kaip naujas visatos matymo, jutimo, suprati-
mo ir priémimo budas*’.

Rezisierius, beje, pats planaves suvaidinti Hamleta, ta-
¢iau Siam vaidmeniui vis délto pasikvietes klaipédiskj Da-
riy Meskauska, teatro metaforg pavercia universaliu pasau-
lio jvaizdziu. Bauginantis, apakinantis, Zudantis, jis tuo pat
metu iSlaisvina ir apvalo. Bitent teatre Dariaus Meskausko
Hamletas, kaip, matyt, ir pats reZisierius, mégina suvokti
tiek savo, tiek egzistencijos prasme ar beprasmybe.

Korsunovo ,,Hamletas“ — be abejo, vienas ryskiausiy
pastarojo meto Lietuvos teatro pastatymuy, sutartinai
gerai priimtas tiek kritiky (spektaklis sulauké bene re-
kordinio skai¢iaus recenzijy ir esé), tiek zitrovy. O taip
nutinka retokai. Sis spektaklis, regis, Zenklina ne tik
tam tikrg kaitos taska rezisieriaus karybinéje biografi-
joje, bet ir pradeda nauja etapg OKT / Vilniaus miesto
teatro istorijoje.

Prie§ deSimtmetj jkurtas OKT ilga laika buvo
priverstas glaustis jvairiausiose sostinés scenose,
klajojo po uzsienio festivalius, o $iemet, nepaisant

jsisiautéjusiy ekonominio sunkmecio skersvéjy,
pagaliau surado
namus. Gal OKT

desimtmecio
festivaliu  atidaryta
Teatro arena (Cia, beje,
jsikurs ir Anzelikos
Cholinos teatras) - tai
zenklas, kad privatus
pagaliau
kultaros

verslas
uzciuopé
ir meno
perspektyvas, 0
teatras pagaliau Zengia
pirmuosius kiek
tvirtesnius Zingsnius j
laisvosios rinkos zona?
Bet kokiu atveju tai
reik§mingi ir nemazai
zadantys pokyciai.
Korsunovas

industrijos

yra
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JIdiotas” ReZisierius — Eimuntas NEKROSIUS. Spektaklio scena

teiges, kad repetuodamas ,Hamleta® dirbo jau ne
kaip statytojas ir kad jam gerokai ,jdomiau kurti
procesa, kuris nebutinai turi baigtis rezultatu“.
karinj, galiu patvirtinti, kad spektaklis i§ tikryjy
gyvas, jis kvépuoja, keiciasi, ir tai priklauso tiek
nuo paciy aktoriy jausenos, tiek nuo vaidybos
erdvés, tiek nuo publikos. Panasiu keliu, matyt,
zengé ir Eimuntas Nekro$ius. Pagal monumentaly
Fiodoro Dostojevskio romang pastatytas ir kol
kas tik vieng karta Rusy dramos teatre parodytas
»ldiotas“ tapo ne tik neoficialiu teatro sezono
uzdarymu, bet ir tam tikra investicija j artéjantj
rudenj. Spektaklis, nors keletg sykiy jau rodytas
Italijos publikai, vis dar primena savotiska eskizg -
traksta ankstesniems pastatymams budingo atskiry
daliy tolydumo ir nuoseklumo, minties aiskumo ir
skaidrumo, kelia abejoniy romano inscenizacija.
Nekrosiaus spektakliuose mistikos visada apstu, bet
$jsyk paslapties rukas, regis, kiek per tirstas.
kyla klausimas: ka man,

Naturaliai $iame

laike ir $ioje erdvéje gyvenanciam zmogui, sako

D. Matvejevo nuotr.
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diotas” Kunigaikstis Myskinas — Daumantas CIUNIS, Aglaja — Diana GANCEVSKAITE

konkretus spektaklis? ,,Idioto* atveju ta i$siaiskinti
kol kas sunku. Rezisieriaus audziamas simboliy,
metafory ir jvaizdziy audinys toks tankus, kad
suponuojamos reik§més ilgainiui susivelia, pradeda
painiotis, spektaklio koncepcija darosi sunkiai
jkandama. Sunku atsikratyti minties, kad rezisierius
tiesiog  fiziskai
dar nespéjo
sutvarkyti
paskiruy
spektaklio
komponenty,
susietijujvientisa,
organiska
karinj.

laiko
matyt,

scenos
Nemazai
ir jegy,
atémeé ir darbas
su skirtingy
karty, skirtingy
teatriniuy
mokykluy
aktoriais.

Vis délto,
Jdiotas” Nastasja Filipovna — Elzbieta nepaisant
LATENAITE glaustai i§vardyty
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trakumy, $is keturiy veiksmy spektaklis,
trukes $eSias valandas (pasélusiu ritmu
gyvenan¢iam nadienos zmogui jau vien
tai yra rimtas i§$ukis), né kiek neprailgo
ir neiSvargino.

Turbat jdomiausias spektaklyje yra
rezistirinis romano personazy traktavimas.
Myskino vaidmeniui Nekro$ius pasirinko
iSoriskai bene tobulai dostojevskiska
Daumantg Ciunj, pernai studijas baigusj
Rimo Tumino auklétinj, iki $iol savo
mokytojo ir kurso draugy spektakliuose
atlikdavusj daugiausia
charakterinius vaidmenis. Jauno aktoriaus

epizodinius

suvaidintas kunigaiks$tis anaiptol néra
toks tyras idealistas kaip romano herojus.
Spektaklio atspirties tasku ir pagrindine gija tampa
Myskino, Aglajos Jepanc¢inos, Rogozino ir Nastasjos
Filipovnos meilés ir neapykantos keturkampis.
Nekrosius aiskiai apibrézia, kokia skirtinga $iy
dviejy pory zmogiskoji prigimtis, todél kitokie
santykiai tarp jy nejmanomi. Myskinas su Aglaja
(Diana Gancevskaité) tarsi mazi, irzlas, nervingi
krapc¢ioja nuo menkiausio
prisilietimo. O krupciotijiems tenka nuolatos, neskiti

ir baikstas vaikai
personazai juos negailestingai stumdo, dauzo, talzo
nelyginant bokso kriauses. Visiskai priesinga pora
yra Salvijaus Trepulio Rogozinas (ziaurus, $iurkstus
kietasprandis vyras, greta smulkucio $viesiaplaukio
Myskino atrodantis kaip tikras milzinas, o $alia
mylimosios — kaip didelis $velnus katinas) ir itin
ekspresyvi, valdinga, vidine energija trykstanti
vilioké Nastasja Filipovna (Elzbieta Laténaité).
Personazai néra stati$ki, spektakliui jsibégéjant
jie keic¢iasi, reaguodami j painias tarpusavio
santykiy peripetijas (o jy ¢ia — per akis). Aglaja,
nors mikcioja ir paaugliskai trypcioja vietoje, vis
délto ryztasi pasiprieSinti Nastasjai Filipovnai -
¢iumpa uz rankos ir i$siveda Sios furijos uzkeréta
kunigaikstj. Myskinas, nors ir negrabiai, vis délto
sugeba tapti Rogozino konkurentu, kad atsakyty j
nesiliaujanc¢ius apkumsciavimus ir finale, Nastasjai
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Filipovnai mirus, netgi atsistoja greta gedincio
Rogozino, lygiai taip pat kaip jis prie S$irdies
priglaudes suspausta kums$tj, tarsi nenorédamas
(ar negalédamas) atsikratyti skaudziy prisiminimy.
Atrodo, Myskinas ir Aglaja ne tiek suaugo, sutvirtéjo,
kiek pramoko zaidimo taisykliy.

Visas Nekrosiaus ,Idioto” gyvenimas - tai kelio-
né ,nuo karsto iki karsto“. Spektaklio jZzangoje ant
nestuvy jneSamas Myskinas, pabaigoje dramatiskai
mirsta Nastasja Filipovna. Ir pradzioje, ir finale ku-
nigaikstis atrodo lygiai toks pat sustinges. Scenos
gilumoje stuksancios metalinés vaikiskos lovelés
taip ir lieka tuscios. Jokiy minciy apie (at)gimima,
jokios vilties.

Nekrosiaus ,,Idiotas, nors spektaklis dar skylétas
ir trak¢iojantis, turi vieng didelj privalumg - milzi-
niska potencija. Buty keista, jei rezisierius $j work-
in-progress pasmerkty kesti nesvarumo buseng. Tad
pernai vasarg prasidéjusj ,Idioto“ premjeros lauki-
m3 teks pratesti bent iki ateinancio rudens.

Nors $§is teatro sezonas laikosi ant Kor§unovo
»Hamleto“ ir Nekrosiaus ,Idioto®, nemenka atrama
tapo ankstyva rudenj Gintaro Varno rezisuotos dvi
Claudio Monteverdio barokinés operos ir Cezario
Grauzinio spektakliy, pastatyty suomiy ,,Viirus“ te-
atre - ,No return“ pagal Franza Kafka ir Alberto
Camus ,,Kaligulos® - pristatymas Meny spaustuveé-
je, teatro mégéjams tapes netikéta kalédine dovana.

Kaip ir priklauso barokinei tradicijai, Varno
(spektaklio Julija
Skuratova ir pastatytos
madrigalinés operos labiau trauké akj ir ausj negu

bendraautoriai - dailininkeé

konsortas  ,,Brevis®)
masino ieskoti gilios filosofinés prasmés. Pirmojoje
dalyje (,Tankredzio ir Klorindos dvikova®) spektaklio
autoriai, pasitelke optinés iliuzijos technika, sukaré
vizualiai jspudingg, tobulos sceninés plastikos reginj.
Rezistrinis sprendimas scenoje sukurti opting apgaule
nepriekai$tingai siejasi ir su operos libretu - po
tragiskai pasibaigusios dviejy jsimyléjéliy dvikovos
Tankredis pazino Klorindg tik nuémes jos veida
slépusj metalinj $almg. O kad puikiai animuoti riteriai

Kultdros barai 2009 - 7/8

- tai juodais triko vilkintys, tamsoje besislepiantys ir
atskiras léliy kino dalis valdantys aktoriai, publika
patikéjo tik tada, kai Sie patys atskleidé iliuzijos
karimo mechanizma. Antroji dalis - ,,Nedékingyjy
$okis“. Viena vertus, suzavéjo groteskiskai isdidinti
nusenusiy ,grazuoliy® kostiumai, susirauksléje
veidali, regis, tuoj nukrisiancios ausys ar nosys, antra
vertus, ,,sumarazméjusios®, uz jzaluma ir arogancija
dievy nubaustos grazuolés be demonstratyvaus
staipymosi ar tiesiog Zziiirovy juokinimo taip ir
nerado kg daugiau veikti scenoje.

Dabartiné léliy teatro situacija Lietuvoje yra su-
détinga ir keista. Rusy semiotikas, kultros pro-
cesy tyrinétojas Jurijus Lotmanas su jam budingu
minties tikslumu ir logika konstatavo, kad ,tais lai-
kotarpiais, kai teatras siekia jveikti sglygiskuma ir
laiko jj savo pirmaprade nuodéme, léliy teatras nu-
stumiamas j meno periferijg - ir pagal ziarovy am-
ziy, ir pagal estetines nuostatas“>. Keistas dalykas:
$iandieninj lietuviy teatrg buaty sunku apkaltinti
kryptingu ir nuosekliu atotrikiu nuo teatraliSkumo
ar sceninio salygiSkumo. Bet vis délto tiek Varno su
Skuratova inscenizuotos Monteverdio operos, tiek
pernykstis Vitalio Maziro méginimas atgaivinti
»Eglés zal¢iy karalienés“ pastatymy tradicija tik pa-
tvirtina litdng tiesg, kad musy léliy teatras jau tapo
marginaliniu rei$kiniu.

Tuo, kad jdomiausius, ryskiausius sezono spekta-
klius ir vél pastaté nevalstybinés teatro trupés, daz-
niausiai neturiné¢ios net nuolatinés vaidybos aikste-
lés ar repeticijy salés, jau niekas nesistebi. Daugelis
valstybiniy teatry arba vis dar patogiai snaduriuo-
ja, laukdami eilinés teatro vadovy kaitos, arba ne-
sékmingai ie$ko alternatyviy meninés saviraiskos
bady, naujy teatro politikos gairiy.

Lietuvos rusy dramos teatro vadovu tapus Jonui
Vaitkui, §i ,vaidykla® ilga laikg labiau garséjusi
koncertais ir naujametinémis ,eglutémis® negu
spektakliais, regis, jgavo nauja kvépavima. Turbat
pasimokes 1§ skaudZios patirties,
rezisierius §jsyk nesiémé radikalios teatro reformos.

asmeninés
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Gana nuosekliai telkdamas trupe, produktyviai
lopydamas padrika Rusy dramos teatro repertuara
(5] sezong iSleistos septynios premjeros), Vaitkus
ne tik atgaivino daugelio primirs§ta Mazosios salés
erdve, betir pats pastaté du spektaklius - Aleksandro
Gribojedovo ,Varga dél proto“ su jauniausiais trupés
nariais pagrindiniuose vaidmenyse ir neseniai savo
paties jau statyto Davido Harrowerio ,Juodojo

strazdo® rusiska versijg. Vertinti spektakliy

meninj lygj kol kas sudétinga, nes trupé dar tik
iesko bendros kalbos su naujuoju meno vadovu, o

LSugrizimas | dykumaq’ ReZisierius — Artaras AREIMA. Matilda —
Daiva STUBRAITE
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rezisierius tik pradeda pazinti savo aktorius. Beje,
dar neisbléso viltis kitamet LMTA iSvysti specialiai
$iam teatrui rengiamg aktoriy kursg.

Gaivus jaunystés véjas klaidzioja po Kauno vals-
tybinio dramos teatro koridorius, skendincius jnir-
tingy statyby bei remonto dulkése, ir po netikétai
atrastas naujas vaidybos erdves. ] technines teatro
problemas karybiskai pazvelge kaunieciai suprato,
kad geresnés progos atsinaujinti gal ir nebepasitaikys,
tad ¢iupo tris rezisierius, neseniai gavusius bakalauro
diplomus, ir visg prof. Algés Savickaités vadovaujama
aktoriy magistranty kursa. Rezultatas - penki KVDT
repertuarg papilde spektakliai. Zinoma, kiekybé
nieko verta, jei jos nepapildo kokybé, tac¢iau bent
jau Artaro Areimos rezisuotg Bernard'o Marie Kol-
teso ,,Sugrizimg j dykuma“ ir Viliaus Malinausko
»Bjauryjj“ pagal Mariusg von Mayenburgg galima
drasiai vadinti seniausio Lietuvos teatro repertuara
praturtinusiais darbais.

Bene jdomiausiu pernyks¢io sezono debiutantu

laikomas Areima pastaté jau trecig spektaklj
profesionaliojoje ~ scenoje,  savaip  pratgsdamas
pirmuosiuose pradétg kelionés, kaip nuolatinio

sugrjizimo prie nekintamy universaliyjy vertybiy,
prie pacios zmogiskumo esmés, temg. Kad pirmam
karybiniam susitikimui su nepazjstamais aktoriais
jis pasirinko ekscentriska Kolteso pjese,
rizikingas zingsnis. Tac¢iau kaunieCiy trupé, visy
pirma pagrindinius Adrieno ir Matildos vaidmenis
sukiire Dainius Svobonas ir Daiva Stubraité, regis,
patikéjo rezisieriumi ir kartu su juo leidosi i plastinio ir
filosofinio sprendimo paieskas. Tiesa, sutelkes démesj
j pagrindinius personazus ir, matyt, tikéjesis, kad

buvo

kaunieciai, panasiai kaip ankstesniuose jo spektakliuose
vaidine kurso draugai, viska supras i§ pusés zodzio,
rezisierius kiek apleido antraeilius, taciau Kolteso
dramoje né kiek ne maziau svarbius, vaidmenis. Dél
to nukencia spektaklio visuma - jis primena chaotiska
stilisti$kai ir zanriskai nevienaly¢iy epizody seka. Vis
délto talentingai sukurta ypatinga spektaklio atmosfera
uzglaisto daugelj pavirsiniy nelygumy. Areima traukia
ontologiné problematika, dideli prasmés gyliai, su
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kuriais, kaip parodé ,Sugrjzimas j dykuma®, rezisierius
visai neblogai susidoroja.

vasarg debiuty
suorganizaves Rimo Tumino
issklido
Vilius
zaismés ir stiliaus pojuciu, ypatingu démesiu
menkiausioms detaléms. Jau diplominis jo darbas
(Martino Ci¢vako ,Viskas gerai“) parodé, o KVDT
pastatytas ,,Bjaurusis“ patvirtino, kad jam artimas
zaismingas, grakstus, lengvos formos, pramoginis
(gergja prasme) teatras. Pasirinkes ideologiskai sau
artimg vokie¢iy dramaturgo pjese, Malinauskas
iSvengé butinybés medziagg interpretuoti. Gerai
iSmanydamas scenos taisykles ir darbo su aktoriais
specifika, jis sékmingai islaviravo gan keblios
von Mayenburgo pjesés labirintais. Spektaklyje
pasakojama, kaip koncerno tarnautojas Leté (Sigitas
Sidlauskas) prarado tapatybe. Vieng dieng i§ Sefo
(Liubomiras Laucevi¢ius) ir Zmonos (Aurelija
Tamulyté) iSgirdes, kad yra neapsakomai bjaurus,
Leteé ryztasi plastinei operacijai. Tada jo gyvenimas
ir pradeda byréti: i§ bjauraus tapes patraukliu
(spektaklyje aktorius tiesiog pakeic¢ia peruka),
jis ne tik sunaikina save, bet suniveliuoja ir visa

Pernai festivalj  ,Tylos!®
rezisieriy kursas
skirtingomis estetinémis

kryptimis.

Malinauskas 1iSsiskiria puikiu teatrinés

savo aplinka - jo nuostabaus grozio veidas tampa
neuzpatentuotu prekés zenklu ir pasipila minios
identisky Letés ,klony“ Pagrindinis spektaklio
akcentas - puikis Sigito Sidlausko ir Aurelijos
Tamulytés vaidmenys. Uztenka Tamulytei iSriesti
nugarg, suraukti veida, pirmyn i$stumti dubeni,
prasnekti specifiniu akcentu - ir i§ paikos blondinés
zmonos ji virsta gaslia plastiniy operacijy iSkamuota
sene. Sidlauskas j vaidmenj jeina pamazu, kuo
toliau, tuo labiau susiliedamas su savo personazu. I$
kuklaus, naivoko jaunuolio Leté virsta diktatorisku,
arogantisku puoSeiva, jsitikinusiu, kad jo grozis
iSgelbés pasaulj. Aktorius savo personaza taip
jkaitina, kad per jspudinga gin¢a su paciu savimi
(tiksliau, su savo atspindziais veidrodziuose) Leté
sprogsta i$ jtazio, o akis j akj susidiires su jo veida
pasisavinusiu bendradarbiu Karlmanu (Ricardas
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Bjaurusis* ReZisierius — Vilius MALINAUSKAS. Leté — Sigitas SIDLAUSKAS,
Sefas - Liubomiras LAUCEVICIUS Nuotr. i§ KVDT archyvo

Vitkaitis), puola pats sau (t.y. Karlmanui) j glébi.
Tik nezinia, kodél jiedu taip ir nepasibuciuoja, nors
atrodo, kad bucinys neiSvengiamas. Tai galéjo ir
turéjo dar labiau i$ryskinti spektaklio koncepcija.

Siauliy teatras, skirtingai nei keletas kity nuo
Vilniaus ir Kauno dipolio nutolusiy kolektyvy, ne tik
tenkina miestie¢iy kultiiros poreikius, bet ir imasi
jdomiy meniniy ieSkojimy. Pagirtinas teatro démesys
lietuviy dramaturgijai (tuo Siauliai visada garséjo)
ir méginimas zvelgti j ateitj, t.y. ieSkoti glaudesniy
kontakty su jaungja miesto publika. Teatro pasiryzimas
aktyviai bendradarbiauti su jaunosios kartos rezisieriais
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Albertu Vidzianu ir Antanu Gluskinu netolimoje
ateityje, manau, duos neblogy dividendy.

Ekonominés krizés, socialiniai sukrétimai
demaskuoja po jvairiausiomis kaukémis slypintj
tikragjj visuomenés, o kartu ir teatro, veida,
skatina keistis, ieSkoti alternatyvy, naujy fizinio
islikimo galimybiy ir meninés raiskos keliy.
Nepriklausomoms jauny teatraly trupéms $is
metas — visy pirma karybiniy ambicijy patikros
laikotarpis.

Gintaro Varno studenty kursas, jkires teatrg
»Utopija“, mégina testi naujosios teatro realybés
paieskas, pradétas prie$ trejeta mety pastatytoje
»Zvaigzdziy krusoje“. Naujausias jy darbas ,,Deka-
logas®, pernai parodytas Naujosios dramos akcijo-
je, Siemet i$leistas j teatro rinka, rimtesniy kritikos
atsiliepimy dar nesulauké. O ir vertintinas jis dve-
jopai — nelygu kaip paziarési. Viena vertus, galima
sakyti, kad tai spektaklis, sukurtas postmoderniai
kultarai badinga koliazo technika. Antra vertus,
gal tai paprasciausi etiudai, primenantys antro ar
tre¢io kurso studenty egzaminus?

Kiek kitokj jspadj daro ,,Pabégimas j Akropolj“ - nau-
jausias teatro laboratorijos , Atviras ratas“ spek-
taklis, kurio eskizag matéme pernai nacionalinés
dramaturgijos festivalyje ,Versmé®. Cia paskirus
epizodus susieja konkretus (kad ir naivus, banalo-
kas) pasakojimas apie Europos kultiros sostinéje
jsikarusig prekybos ir pramogy sosting. Aisku, c¢ia
daug lemia amzius, gyvenimiskoji ir sceniné patir-
tis, o ka jau kalbéti apie muzikinj skonj ir i$silavi-
nimg... ,Atviro rato“ aktoriai, kaip reta kuri teatro
trupé, taip puikiai jaucia publiky ir uzsuka tokj pra-
gariska spektaklio tempa, kad zitirovai negauna né
minutés atsipisti. Tadiau bene svarbiausia tai, kad
ekscentriskas, agresyvus, groteskiskas, kartais net
vulgarokas ,,Pabégimas j Akropolj“ iai jaunai tru-
pei padeda i$vengti didziausios nelaimés, gresian-
¢ios pradedantiems karéjams, — virsti miniatiarine
savo mokytojy kopija.

Karybiniy idéjy badmeciu kai kas renkasi
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lengviausig kelig ir bando sugrjzti { nenumaldomai
tolstandius praeities laikus. Tokiy savizudisky
~eksperimenty® $j sezong buvo apstu: pradedant

Jono Vaitkaus ,Svajoniy piligrimu“ Vilniaus
Mazajame teatre, baigiant Keistuoliy teatro
bandymu restauruoti, naujomis trinkelémis

isgristi ,Geltony plyty kelia“ ar Panevézio Juozo
Miltinio dramos teatro méginimu reanimuoti jau
seniai nebekvépuojancio ,Pifo nuotykius® Visi
$ie ,sugrizimai“ i§ pradziy suintrigavo senieny
mégéjus, bet vis tiek baigési visiska karybine
nesékme. Legenda todél ir yra legenda, kad jos
nejmanoma pakartoti.

Pernykstj sezong vadinciau suirutés arba krizés
sezonu. Teatras, kaip vienas jautriausiy sociokul-
tarinés savivokos instrumenty, bene greiciausiai
reaguoja (valingai ar spontaniskai) j socialines me-
tamorfozes, moralinius krycius. Ne visada toji reakm
cija adekvati, ne visada pavyksta aktualiam turiniui
suteikti aktualig forma, t.y., Umberto Eco Zodziais
tariant, surasti naujg ,,matymo, jutimo, supratimo ir
priémimo buda®, pasialyti , krizés sprendima® Ypac
kai transformacijy tiek daug, o kaita tokia globali.
Taciau svarbiausia — nesiliauti ieskojus ty budy ir
sprendimy. Artéja naujas sezonas!

' Roland Barthes, Kas yra kritika? In: Meno kritika, Vilnius: Mintis, 1986, p. 220.

2 Saraneé Trinkanaité, Teatras belaukiant teatro, In: Kultiros barai, 2008,
nr.7/8.

Umberto Eco, Atviras karinys, Vilnius: Tyto alba, 2004, p. 34.

Audronis Liuga, Ateis ir sazinei pavasaris? Mintys apie teatra ir pokal-
bis su rezisieriais Oskaru KorSunovu ir Eimuntu Nekrosiumi, In: 7 meno
dienos, 2008-03-21, nr. 12 (794), p. 5.

> Jurij Lotman, Lélés kultaros sistemoje, In: Kultdros semiotika, Vilnius:

Baltos lankos, 2004, p. 322.
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Rata MAZEIKIENE

KA PARODE IR JRODE TARPTAUTINIS
FESTIVALIS ,MONOBALTIJA*

pie festivalio ,,Monobaltija“ konkursing ir kulta-
ring programa, parodytus spektaklius ir organi-
zacinius uzkulisius kultariné spauda rasé gana placiai.!
Pasidziaugta, kad du festivalio prizai liko Lietuvoje - di-
dzioji festivalio kaukeé jteikta Birutei Marcinkevic¢iatei
(Mar) uz ne vieng teatro festivalj uzsienyje apkeliavusj,
bet gimtajame mieste pirmagkart suvaidintg ,,Meiluzj“
pagal Margueriteos Duras to paties pavadinimo romana.
Trecioji vieta atiteko aktorei Aldonai Bendoriutei, su-
vaidinusiai Sonig suomiy rezisieriaus Kristiano Smedso
spektaklyje ,,Liidnos dainos i§ Europos $irdies“ Fiodoro
Dostojevskio romano ,,Nusikaltimas ir bausmé® moty-
vais. Entuziastingai aptartas vienas jdomesniy meniniy
netikétumy - antruoju pagal svarbg prizu apdovanoto
esty aktoriaus Tonu Oja vaidmuo spektaklyje ,Gaidelis
i$ elementoriaus®, kurj pagal savo paties pjese rezisavo
esty dramaturgas Andrus Kivirdhkas. Aistringai pasi-
ginc¢yta dél abejotino Ziuri sprendimo tik specialiuoju
prizu jvertinti $vedy (aktorius Rogeris Westbergas, re-
zisierius Peteris Engkvistas, muzikantas Jorgenas Agge-
klintas) spektaklj ,Hamletas: komedija“ Aptartos festi-
valio organizavimo peripetijos, jvertinta lenky teatralo
Wiestavo Geraso parama festivalio organizatoriams
Stanislovui ir Aleksandrui Rubinovams, kad festivalio
idéja virsty realybe. Viliamasi, kad sékminga pradzia
taps testinio festivalio pamatu.
»Monobaltijos“ kontekste paméginkime apciuopti
bendrgsias monospektaklio kaip savito teatrinio Zanro
tendencijas, aktoriaus sceninés egzistencijos jame badus.
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Tradiciniy apibrézimy pinklés

Festivalio spektakliy stilistiné (vaidybos, rezisuros,
literataros) jvairoveé liudija, kad $is teatrinis Zanras da-
rosi vis labiau nenuspéjamas. Jprasta manyti, kad mo-
nospektaklis - tai ,vieno asmens drama®, bet teatriné
praktika tvirtina prieSingai: drama kaip ypatingai in-
tensyvus, sukreciantis potyris, i§gyvenimas yra galima,
bet ne privaloma monospektaklio salyga.

Drama kaip literattros zanras buvo tik dviejy i$ vie-
nuolikos festivalyje parodyty monospektakliy pamatas.
Pavyzdziui, Shakespeareo ,,Hamletas“ tapo tik impulsu
$vedy Boulevardteatern trupés spektakliui, dramatur-
go pavardé net nenurodyta spektaklio programéléje.
Zinoma, klaidinga biity teigti, kad kirybinio proceso
iSeities tasku pasirinkdami ne dramos, o prozos (nuo
Dostojevskio iki Duras ar Laimos Muktupavelos), poe-
zijos (nekonkursinis lenky vaidybos metro Bogustawo
Kierco spektaklis ,,Mano lavonas“ pagal Adoma Mic-
kevic¢iy) ar net filosofijos (lenky aktoriaus Januszo Sto-
larskio ,,Ecce homo: kaip tampama paciu savimi“ pagal
Friedrichg Nietzsche) tekstus spektaklio kiréjai nega-
li sukurti sceninés dramos. Taciau akivaizdu, kad ilga
laikg sinonimiskai vartoti terminai monospektaklis ir
monodrama jau vis reciau gali bati taikomi tam paciam
spektakliui apibrézti. Nezinau, ar festivalio organiza-
toriai masté apie Sias terminologines pinkles, taciau jy
pasirinktas festivalio apibrézimas — vieno aktoriaus te-
atras — bene labiausiai tinka nusakyti ir aprépti visoms
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,Gaidelis i$

elementoriaus”

toms jvairaus plauko meninéms praktikoms — nuo pan-
tomimos iki literatarinio teatro, nuo farso iki tragedijos
ir pan.

Vaidybos erdvés: nuo intymiy iSpazinc¢iy iki neutraliy
pasakojimy

Jprasta manyti, kad pagrindiné monospektaklio fi-
gira - ne dramaturgas ar rezisierius, o aktorius, ku-
rio asmeniné charizma, vidiné energija arba kuriamas
personazas prikausto ziGrovy démesj ir monoformai
suteikia visavercio scenos kiirinio statusa. Nors gausu
pavyzdziy, rodanciy, kad monospektaklio asimi gali
tapti ne tik aktorius, bet ir, pavyzdziui, literattrinis na-
ratyvas arba vizualinis spektaklio sprendimas, vis délto
vaidybos kokybé $iam Zanrui tebéra itin svarbi. Be to,
skirtingai nuo didelio formato pastatymuy, kuriuose ak-
toriy raiska paklasta rezistirai, monovaidybos pobudj
lemia savitas aktoriaus — personazo (teksto) - zitrovy
rysys. ,Monobaltijos” spektaklius vertinant $iuo aspek-
tu, galima isskirti keletg tendencijy: aktoriy vaidyba
varijuoja nuo subtilaus personazo jkinijimo, kai zitiro-
vai lieka (ne)suinteresuotais stebétojais, iki (ne)salisko
istorijos pasakojimo, kai publika paver¢iama daugiau
arba maziau aktyvia dalyve (klausytoja).

Sceninio atsiverimo link

Birutés Mar vaidmuo jos pacios inscenizuotame ir
rezisuotame spektaklyje ,,Meiluzis“ ne veltui laikytas
»Monobaltijos“ favoritu. Autobiografinis Duras roma-
nas Cia sutrauktas j valandos trukmés spektaklj, aktoré
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vienu atsikvépimu islieja jaudinancia penkiolikmetés
prancuzeés ir kiny milijonieriaus nejmanomos meilés
istorijg, atveria intymiausias herojés sielos kerteles.
Jausminga, psichologiskai tiksli, jtaigi, niuansuota vai-
dyba nestokoja ir intelektualumo. Aktoré meistriskai
derina emocinius protrikius su ekspresyvia stilizuota
kiino kalba, pasakojima vizualizuoja taip sugestyviai,
kad $is spektaklis daro jspudj ir tiems Ziarovams, ku-
rie nesupranta teksto. (Ar monospektakliams reikia, ar
nereikia vertimo, intensyviai diskutuota ir per festivalj,
ir po jo. Nuomoneés issiskyré. Vis délto matydama, kaip
sudétinga ziirovams perprasti svetima kalba vaidina-
ma spektaklj, sitly¢iau festivalio organizatoriams kita-
kart pasirapinti teksty vertimais.)

Biruté Mar nesistengia suardyti scenos ketvirtosios
sienos, per visg spektaklj islaiko distancijg tarp savo
kuriamo fiktyvaus personazo ir publikos. Taciau este-
tizuota kano ir balso raiska (aistros akimirkos vizua-
lizuojamos judesiu, kino plastika, o intonacijos kuria
savitg vietoveés koloritg), vizualinis spektaklio sprendi-
mas (Artiro Simonio scenografija, Andriaus Jakuio-
nio videokadrai) privercia zitirovus pasijusti organiska
$io (jsi)vaizduojamo pasaulio dalimi.

Aldonos Bendoriatés kuriamas Sonios vaidmuo
spektaklyje ,,Litdnos dainos i§ Europos $irdies, pana-
$iai kaip ir rusy aktorés Olgos Belinskajos Frosia spek-
taklyje ,,Fro“ Andrejaus Platonovo apsakymo motyvais
(rezisieré Tatjana Artimovic), i$siskiria ne tik originaliu
literatiirinio personazo (at)kiirimo bidu, bet ir savita
sceninés egzistencijos forma. Nors ir Bendorifité, ir Be-
linskaja remiasi literatiiros kiiriniais, taciau jy persona-
zy psichofizinés charakteristikos, veiksmai, elgesio mo-
tyvai gerokai prasilenkia su tuo, kg sugestijuoja tekstas.
Karybinis principas panasus: abi pasikliauja ne i$ anks-
to sumodeliuota vaidmens partitira, o elgiasi pagal si-
tuacija, paklasta cia ir dabar vykstan¢iam veiksmui. Tai
ir konkretts fiziniai potyriai (pavyzdziui, kino ir rea-
liy fiziniy objekty saveika), rizikingi veiksmai (pavyz-
dziui, kino Zalojimas stiklo $ukémis) — sioms aktoréms
svarbus ne tiek fiktyvus personazas ir jo emocijos, kiek
autentiskos psichofizinés jy paciy patirtys, lemiancios
ypatingg aktoriaus ir ZiGrovy ry$j.
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Nepaisant akivaizdaus karybiniy procesy panasu-
mo, karybos rezultatas yra absoliuciai skirtingas. Ne-
pabuigusi suardyti simbolinés ribos, skiriancios sceng
nuo zitirovy salés, Bendoriuté leidziasi i rizikingas fizi-
nio kontakto su ziirovais paieskas, pavyzdziui, atsiséda
kam nors ant keliy. Kiekviengkart zitirovai reaguoja
vis kitaip, savo ruoztu tai lemia kaskart kitokig aktorés
scening savijautg, emocing buseng. Tokia laikysena ji
nedviprasmiskai teigia, kad tikra teatre yra tik tai, kas
bendrai sukuriama. O rusy aktoré per visa spektaklj
yra maksimaliai atsiribojusi nuo ziGrovy, desperatiskas
jos pastangas kurti hic et nunc vykstantj veiksma (daug
lakstymo, blaskymosi, daikty nesiojimo, persirenginé-
jimo, pilstymosi vandeniu, zvakiy deginimo ir pan.)
vainikuoja itin menkas rezultatas: zitrovai lieka kazkur
tarp Cia ir ten, tarp dabar ir tuomet, tarp to, kas fiktyvu,
ir to, kas realu.

Dar vienas, nors radikaliai kitokio pobudzio, bet sce-
ninei i§pazinciai artimas bandymas - lenky aktoriaus
Januszo Stolarskio vaidmuo autoriniame spektaklyje
»Ecce homo: kaip tampama paciu savimi®. Astuoniolika
mety vaidinamas filosofo monologas i$ kity festivalio
spektakliy i$siskyré ne tik ypatinga Jerzyo Grotowskio
metafizinio esaties teatro stilistika, bet ir itin sudétinga,
meistriskai atliekama vaidmens partitara. Puikiai kiing
ir balsg valdantis aktorius ne tik perzengé lingvistinius
barjerus, bet ir i$rei$ke skepticizma sensteléjusios teatro
kalbos atzvilgiu. Zitrovy Zziuri §j spektaklj apdovanojo
publikos simpatijy prizu. Grotovskiskas atsivérimo, is-
pazinties aktas, padedantis aktoriui pasinerti j aukstesnj
fizinj ir jutiminj i$gyvenima?, geba sukurti tokig situa-
cijg, kuri, anot Grotowskio, yra ,,paraidziui vienalaiké

su vaidinimu ir $iuo atzvilgiu visiskai tikroviska“?.

(Mono)pasakojimai: tarp literatdros ir teatro

Festivalio programoje bita ir tokiy aktoriniy darby,
kuriuos galima sieti su Siandienos teatrui budinga
naratyvia (t.y. pasakojamgja) vaidybos maniera. Zitirovai
mato scenoje veikiantj ne tiek fiktyvy literattrinj
personaza,kiekistorijapasakojantj/vaizduojantjnaratoriy.
Vokietijos monoteatrui atstovaujancio lenky kilmés
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aktoriaus Herberto
Kaluzos
spektaklyje ,,Mano
karvelidés istorija“
pagal Isaako
Babelio apsakyma

(rezisierius

vaidmuo

Johannesas
Talmon-Grosas) -
tai personazo Arie
Leibo pasakojimas,
atgaivinantis
rySkiausius
vaikysteés
prisiminimus,
susijusius su
zydy pogromu
Odesoje 1905-
aisiais. Rusy aktorius Vsevolodas Cubenko spektaklyje
»Angelas vardu Tevjé“ Solom-Aleichemo apsakymy ir
Marco Chagallo prisiminimy motyvais (inscenizacijos
autorius, rezisierius ir scenografas Vladimiras Kulaginas)
papasakojo ziiirovams $maikscia, stulbinancia pienininko
Tevjé netikéto praturtéjimo istorija. Pasakojamoji abiejy
monospektakliy forma, koduota pasirinktuose literattiros
tekstuose, itin palanki aktoriams veikti kaip naratoriams,
t.y. sieti jvairias pasakojimo formas, derinti skirtingus
vaizdavimo budus, atvirai balansuoti tarp mimezés
ir diagezés. Sukuriama atvira spektaklio struktira ir
leidziama istorijai tvertis Zitirovy vaizduotéje. Taciau

,Ecce homo: kaip tampama paciu savimi”

abiejy spektakliy aktoriai pasirinktas istorijas pasakojo
(skirtingai, bet kartu ir panaiai) vien vaizduojamo
personazo vardu, todél $ie kuriniai vertingi tik kaip
jdomios istorijos, o ne ty istorijy pateikimas, pasakojimas
per se. Literatirinio teatro slenkstis nebuvo perzengtas.
Istorijos pasakojimo erdvéje iSsiteko ir vienas
jdomiausiy ,,Monobaltijos“ darby - esty spektaklis
»Gaidelis i elementoriaus®, ta¢iau, palyginti su anksciau
minétais, $io ,,pasakojimo” specifiskuma ir i§skirtinuma
lémé du dalykai: aktualus dramos tekstas ir itin sugestyvi
aktoriaus vaidyba. Teatrinei publikai gerai Zinomo
$iuolaikinio esty dramaturgo Kivirdhko pjesé pasakoja
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tragikomiSkg  (tiksliau
sakant, komiskai
tragiska)  ,mazo  ir
paprasto Zmogaus
istorijg“  posovietingje
realybéje.  Tai  bene
vienintelis testivalio

spektaklis (iSskyrus latviy
»Pievagrybiy testamenta’,
kurj, nepaisant jdomaus

Laimos  Muktupavelos
teksto, reikéty laikyti
visika  aktorés Intos
,Hamletas: komedija” Tirolés ir reZisieriaus

Rudolfo Piépio karybine
nesékme), nagrinéjantis Siandienos problemas. Tonu Oja
sukareé tokj sugestyvy ir uzburiantj silpnaprocio vienisiaus
portreta, kad fiktyvus personazas tapo absoliuciai realus.
Aktorius tiesiogiai kalbino ZiGrovus, entuziastingai
reagavo j mobiliyjy telefony skambucius, vai$ino publika
savo pagamintu maistu, tikslinosi sakomus Zodzius ir jy
tarimg (pasak organizatoriy, aktorius pirmakart vaidino
rusy, o ne esty kalba) ir pan. Ta¢iau $ie mainai tarp scenos
ir ziarovy salés ne ardé (kaip galéty atsitikti) sceninio
veiksmo realumo iliuzija, o priesingai - ja sustiprino.
Bendraudamas su publika kaip su lygiaverciu veiksmo
dalyviu, aktorius stebéjo zmoniy nuotaikas, reagavo
j juoka, kosteléjimus, bildesj, gatvés triukSma ir pan.
Tonu Oja vaidmens sékme didzia dalimi lémé aktoriaus
asmeninis zavesys, tai, kg vadiname scenine charizma.
Taciau uzmegztas unikalus rysys tarp scenos ir zitrovy
salés, savita fikcijos ir realybés dermé ¢ia irgi neabejotina
vertybe.

Monologo polilogas
Absoliuc¢iu festivalio netikétumu tapo paskutinis

»Monobaltijos  spektaklis
sukéles ne tik audringas ziGrovy ovacijas, bet

»Hamletas: komedija®

ir kiek netikéta sumais$tj tarp Ziuri nariy. Nors
spektaklio anonse nestigo intriguojanciy fraziy,

ta¢iau zinoti, kad aktorius Rogeris Westbergas

46

jkinija visus dvide$imt Shakespeare'o tragedijos
veikéjy ir pavercia ,Hamleta“ komedija, yra viena,
o pamatyti tai scenoje — visai kas kita. Specifiné
vaidybos maniera, paremta profesionaliai jvaldyta
pantomima (aktorius nejtikétinai meistriskai valdo
kang), unikalus gebéjimas mégdzioti skirtingus
kalbéjimo budus, stulbinamai paveiki Shakespeare'o
teksto interpretacija (kupitravimas, kity teksty
integravimas) ir gyvai atliekama muzika lémé, kad
monoforma tapo daugiabalsé. Zaibisku grei¢iu
persikiinydamas j skirtingus asmenis, kiekvienam i$
ju suteikdamas individualizuotg plasting ir akusting
iSraiska, Westbergas sugebéjo jrézti j ziirovy atmintj
kone kiekvieno Shakespeareo personazo portreta,
nuzyméjo jy tarpusavio santykiy perspektyvas,
vizualizavo esminius tragedijos siuzeto vingius.
Bene garsiausia Vakary dramos teksta perrases
vizualia, vitaliska, energinga teatro kalba, Rogeris
Westbergas ne tik parodé, kad monospektaklis gali
buti absoliuciai kitoks, nei esame jprate matyti (ir
manyti) mumskultiriskaiartimesniuoseteatriniuose
land$aftuose, bet ir jrodé, kad fizinio teatro zona yra
viena palankiausiy erdviy vieno aktoriaus teatrui.

Belieka tikétis, kad kitas ,, Monobaltijos* festivalis
pristatys Lietuvos publikai ne maziau jdomius, in-
triguojancius Baltijos regiono $aliy monokuréjus m
paragins Zengti j naujas, dar nepazintas karybines
teritorijas.

' D. Sabasevitiené, ,Monobaltija” — naujas teatro festivalis Kaune, 2009-05-08,
http://www.menufaktura.lt/?m=1024&s=63110; R. Vasinauskaité, Vieno ak-
toriaus teatras. Pirmasis monospektakliy festivalis Kaune, In: 7 meno dienos,
2009 geguzeés 22.

E. MpotoBckun, OroneHHbI akTep, in AkKmep 8 cospeMeHHOM meampe,
TNennnHrpag, ITMTMUK, 1989, c. 128-136.

J. Grotovskis. Teatras ir ritualas, in Teatrinés minties pédsakais / sud. Ant.Ven-
gris, Kn. 2, Vilnius: Mintis, 1982, p. 183.

4 Festivalio,Monobaltija” bukletas, p. 16.
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Audroné GIRDZIJAUSKAITE

SESI KLAUSIMAI, | KURIUOS
NESULAUKIAU ATSAKYMO

Aktoriui Algimantui Masiuliui atminti

I§ vaikystés pamenu vieng tokiq istorijg, apie kurig
» A pries kokj trisdesimtj mety esu paraSes apsakymag...
Mano motinos gimtinéje, kaime, gyveno naslés Zolinin-
kés silpnaprotis sunus Dzidorius. Valstieciai jj kviesda-
vosi j talkas, nes jis buvo labai stiprus. Girti jo nebuvo
galima - persistengdavo. Kartg, parvezant kuliamgjg,
nutritko branktas, arklys Dzidoriui kauksteléjo kanopa,
ir jis miré. Niurig lietingg dieng stovédamas prie lango,
maciau, kaip purvinu, islytu keliu veZimgq j kapines ly-
déjo viena motina... vienisa motina... Sis vaizdas mane
sukrété visam gyvenimui.

Sig paprastai ir talentingai papasakotg istorijg pries
ketvirtj amziaus uzradiau viename i$ interviu su Algi-
mantu Masiuliu. Ja papasakojo Zzmogus, visg gyvenima
ieskojes tikryjy gério, atjautos, iSminties Saltiniy, bet
terenas, po kurj vaiksciojo ty $altiniy ieskodamas, buvo
nelygus, vietomis net pavojingas, lyg lava uzpilta, gruo-
bléta, vietomis jplySusi Islandijos zemé. Mes visi anuo-
met tokia Zeme vaiksc¢iojom...

Isidéméjau Algimantg Masiulj septintojo deSimtme-
¢io pradzioje, kai baigusi studijas Maskvoje grjzau j
Lietuvg ir tekdavo dazniau nuvykti j Panevézio teatra.
Nepasakyciau, kad Algio vaidyba tada man daré gilesnj
jspadj, tiesa sakant, ir vaidmenys, i$skyrus Hepj ,,Ko-
mivojaZzieriaus mirtyje“, Fadinarg ,,Siaudinéje skrybé-
laitéje” ir Eglj ,,Franke V*, nebuvo tokie jau jdomus. Ne
visus teko ir pamatyti. Ne kartg jis yra dubliaves Broniy
Babkauska... Tac¢iau Juozo Miltinio legendiniai aktoriai
vis dazniau pasirodydavo Vilniuje, kur atvykdavo fil-
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muotis lietuviskuose filmuose, arba - pakeliui | Mas-
kva, mat juos graibstyte graibsté Soviety Sajungos kino
studijos. Dazniausiai jie apsistodavo ,Vilniaus arba
»Neringos“ vie$butyje, ypac tie, kurie neturéjo Vilniu-
je giminiy, todél Babkauska, Masiulj, Gediming Karka
su Eugenija Sulgaite, net Donatg Banionj galéjai sutikti
centre, re¢iau - ir ne visi - lankydavosi ,,Neringos® ka-
vinéje. Aktoriai labiau mégo nuosalesnes vietas - ,,\Vil-
nele“ prie ,Vilniaus® restorano, ,,Dainavg” arba , Rata"
Butent ,.Vilneléje“ Bronius Babkauskas, Panevézyje ben-
draves su mano déde Eugenijum Girdzijausku, zinomu
chirurgu, linksmai supazindino mane su Masiuliu. Taip
ir prasidéjo keista, permaininga, trakinéjanti mudviejy
draugysté, trukusi daugiau kaip keturiasdesimt mety.
Prisimenu daugybe epizody, bet i§ jy sunku sudélioti
vientisg, nuosekly pasakojima.

Knygos mano kartos zmonéms buvo didziulé verty-
bé. Knygas pirkome, skaitéme, jas skolindavomés, jy
pavydéjome... Dél jy mokémeés kokios nors svetimos
kalbos, anuomet pirmiausia — lenky.

Atvykes i Vilniy, Algis daznai man paskambindavo.
Keleta karty lankési vadinamuosiuose Mokslininky na-
muose prie upés, kur as su tévais tada gyvenau. Pasi-
vaisines kava, trumpai $nekteléjes, Algis mégdavo jdeé-
miai apziarinéti knygy lentynas, vartyti knygas. Karta
paklausé, ar a$ jas skolinu. ,,Aisku!“ Nuo to karto vis
issivezdavo kokia knyga ar kelias, perskaité visg caro
laikais isleista Strindberga, Hamsuna, Oscarg Wilde,
Merezkovskj, kitus autorius. Né vienos nepradangino,
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o parvezes atgal trumpai pakomentuodavo. Manau,
buvo paveldéjes smalsumg gyvenimui, bet myléti kny-
gas, gilintis i reiskinius ir i save patj, studijuoti aplin-
kg ir Zmones i$moko i$ Juozo Miltinio, kurj jvairiomis
progomis daznai cituodavo.

Porg karty lankémeés ,,Neringoje“ drauge su Bronium
Babkausku, kuris, pavarges po filmavimo, dar su grimo
likudiais ant veido, bet vis tiek nuostabiai Zavus, viso-
kiais zodziais keiké kino studijg, kazin kokig man ne-
suprantamg netvarkg, prastovas ir net Vytauta Zalake-
viciy, esg i$spaudziantj i§ artisto visus syvus... Bronius
buvo atviras, betarpiskas kaip vaikas, pazeidziamas,
bet atlaidus, su visais lengvai ir elegantiskai bendravo,
kiekvieng maté ir jauté... Jo tamsiose akyse blyk¢iojo
$vieselés, iSreiSkiancios jvairiausius jausmy ir santykiy
niuansus — nuo $velnumo iki ironijos. Juokési uzkre-
¢iamai, atloSes galva. Kartg, nerades vietos prie miisy
»bokso", kur sédéjau su draugeémis, tiesiog atsiklaupé
stalo gale. ISkart atléké besiSypsanti padavéja su kéde
(retas atvejis sovietiniais laikais!) ir bematant Broniy
pasodino... Algis buvo visai kitoks. Aplinka, man regis,
jam atrodé svetima, rapéjo ja jveikti, buvo svarbu, kas
ir kaip j ji ziari, kaip traktuoja. Kazkuo priminé kom-
pleksy kankinamg Cechovo Soliong, koki ji suvaidino
Adamas Hanuszkewiczius savo spektaklyje... Pokalbis
su Algiu, ypac viesoje vietoje, megzdavosi sunkiai, tra-
kinéjo, néjo gilyn. Nepatirdavai bendravimo malonu-
mo. O i$siskirdamas nezinojai, ar dar kada susitiksi.

Kalbant apie knygas, svarbu pasakyti, kad Algis daug
skaité visa gyvenima, pats irgi parasé knyga, kurios pa-
vadinimas, skambantis $iek tiek ,verslininkiskai®, isreis-
kia jo kredo - ,Tema: visada yra galimybé...“ Galimy-
bé pasiekti? Palikti? Prisikelti? I$eiti? Virselj ,,puosia®
ki¢iska spalvota nuotrauka i$ prasto spektaklio ,Littas
ziema". Joje rimtas ir grazus Masiulis su aukso kariina
ant galvos, suprask, - karalius. Sig didelés apimties
knyga sudaro dienoras¢iai, apmastymai apie butj ir bui-
tj, repeticijy uzrasai. Vis délto pelai joje neatskirti nuo
grudy, pernelyg paisoma grazaus fasado, nuosirdumas
daznai suvaidintas, o atvirumas atmie$tas prasimany-
mais. Maestro, atrodo, nori nustebinti savo intelektu ir
koketuoja su, jo nuomone, naiviais skaitytojais.

a8

Laiskai kaip gyvenimo liudytojai, jeigu jie tikri, man
regis, yra viena didziausiy vertybiy, ypac $iais laikais,
kai didZiuma 7moniy sutpe prie kompiuteriy. Visais
pazinties su Algiu metais susirasinéjome. Kartais - su
didelémis pertraukomis, $uorais. Algis mégo rasyti, ais-
kintis, dalytis mintimis, jZvalgomis, potyriais. Ne visus
ankstyvyjy mety laiskus suradau - jaunystéje kores-
pondencijos nevertini, kai kurie laiskai nusimeté, o gal
tano kur pasislépe...

Algis rasé tvarkingai, jo dailus braizas, ilgainiui jga-
ves manieringumo, buvo lengvai jskaitomas. Véles-
niuose laiskuose svarbiausi Zodziai ar mintys pabraukti
spalvotais flomasteriais. Pailgi ir vis kitos spalvos - si-
dabriniai, violetiniai, gelsvi, oranziniai — vokai, kaip ir
laisky popierius, dazniausiai su prasmingais Zenklais,
su Kazio Borutos, Jono Puzino portretais ar Nacionali-
nio muziejaus vaizdu, atrodé jspudingai. Vokus papil-
domai uzklijuodavo permatoma lipnia juosta. Visada ir
visur jam buvo svarbi forma. Racionalius, metodiskus
jo laiskus kartais skaitydavau ,,jstrizai‘, nelabai gilinda-
masi, nes nejusdavau, kad buty kreipiamasi konkreciai
i mane, panasy laiska jis galéjo issiysti bet kam, tiesiog
todél, kad pantido pasikalbéti, pasidalyti mintimis. Bet
jeigu klausdavau ko nors apie teatrg, apie ,Statytojo
Solneso® ar ,,Kreditoriy“ vaidmenis, jy interpretacijas,
atsakydavo i§samiai ir nedelsdamas. Kartg pasakiau
jam, kad draugy, ypa¢ menininky, laiskus kaip ypatin-
ga vertybe perduodu archyvui arba teatro muziejui. Jis
tai jvertino ir vietoj ,,Miela Audre!“ (taip mane vadino
namiskiai ir draugai) atsirado reik§mingesnis, manie-
ringesnis kreipinys ,,Mieloji drauguze®, visam susirasi-
néjimui suteikiantis kiek kitokj, pasak Sauliaus Macai-
¢io, ,muziejinj“ atspalvi...

Sloveés spinduliai, kelionés po Soviety Sajungg, filmai
su jspudingais Masiulio personazais, uzsienio turné,
pazintys su Zymiais zmonémis, motery démesys, paga-
liau pinigai, kuriais laisviau disponavo, ir bohema (nors
Algio budas visai nebohemiskas - jis buvo pernelyg
jsitempes, provincialiai atsargus, retai kada atsipalai-
duodavo) - veiké psichikg, iSryskino kai kuriuos ne-
malonius charakterio bruozus. Budavo, sutinki seniai
matytg Algj Vilniuje, apsidziaugi, sustoji kur nors ties
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Vilniaus gatvés kampu, o jis kalbédamasis kraipo savo
anksti prazilusia galva j Salis, akimis seka, ar ji pastebi,
ar atpazjsta praeiviai, ar jis daro jspudj. Kaipgi jo neat-
pazinsi?! Ir Ggis, ir povyza, ir elegantiska languota kepé
po kelionés j Londong (staciai Serlokas Holmsas!), ir
isdidi veido israiska — viskas ragino atpazinti ir pripa-
zinti. Vélesniais metais ne kartg esu jj maciusi Kaune,
Laisvés aléjoje, sédintj kurios nors kavinés terasoje,
gurksnojantj kava, dazniausiai vienisa...

Kartg po ilgos pertraukos susitikome Teatro draugijos
surengtame Teatro dienos pobuvyje. Tai buvo 1973-iyjy
ankstyvas pavasaris, man ypatingas, nes sunkiai isgy-
venau Tévo netektj. Pamenu, prié¢jo Algis, jau stipriai
iSgéres, prasegtais marskiniais, nusmukusiu kaklarais-
¢iu, nezinia kodél agresyviai nusiteikes, arogantiskas, ir
vietoj uzuojautos i§déjo mane j $uns dienas. Esg stam-
biy reiskiniy mene a$ nepastebinti, mano Zinios toliau
Kalugos ar Tambovo leidiniy nesiekia (tai sakydamas
labai klydo, nes butent tokiose leidyklose sovietmeciu
pasirodydavo gery knygy), teatre toliau Kazimieros
Kymantaités nieko nematau... Buvo skaudu. Nuéjusi j
$alj apsiverkiau. Vytautas Cibiras pasisodino mane prie
baro ir bandé guosti: ,Girto kalbos, girto kalbos... Ne-
kreipk démesio...”

Pagalbos tam tikrais gyvenimo momentais reikia
kiekvienam. Yra buve atvejy, kai Algis prasydavo padé-
ti. Kartg paskambino i§ Vilniaus ir paprasé nedelsiant
atvaziuoti i ,,Gintaro“ viesbutj, kur yra apsistojes. ,,Man
labai blogai®, - pasaké ir jo Zodziai mane i§ggsdino,
nes neseniai buvo nusizude¢s draugas, j kurio pagalbos
$auksma niekas, matyt, neatsiliepé. Ta vélyva nejau-
ky rudens vakarg radau Algj priSnerkstame viesbucio
kambaryje, — ant stalelio palei sieng buvo isrikiuoti
tusti buteliai, taurés su gérimy likuciais, iSknaisiotos
misrainés, nuoriikos lékstése. Jis pats leisgyvis tysojo
lovoje. ,,Kas gi ¢ia buvo?“ - paklausiau. Algis burbte-
léjo: ,Viesbucio direktoré.“-,Tai kodél ji taip viska
paliko?!“ Nors jauciausi uzgauta, bandziau pagelbé-
ti, déjau $altus suvilgyty ranksluosc¢iy kompresus ant
galvos ir kriitinés, kol jam pasidaré geriau. Zinojau,
kad anksti ryte turés vykti j Maskva filmuotis, rei-
kia atgauti forma. Prie§ iSeidama kazko paklausiau
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apie teatrg ir gavau netikétg atsakyma: ,Mane, Au-
dre, staciai stebina, kokia tu teatro maniaké. Argi tau
i$ tikryjy visa tai rapi? Man jau seniai nusibodo!..”
Aisku, tada, apie astuntojo desimtmecio vidurj, tai
buvo netiesa. Gal véliau, kai Algis i$éjo i$ teatro, kai
vél paniro j literatrg, pradéjo piesti, tapyti, teatras
Siek tiek pasitrauke j salj...

Porg karty pagelbéjau jam, kai pavarges po filmavi-
mo rengesi moldavy pjesés ,,Kasa Mare® repeticijai Pa-
nevézio teatre. A$ ,méciau” jam moters replikas, o jis
mokeési savo tekstg. Bijojo nuvykti nemokédamas - juk
tiskai, savaip pavydéjo jiems Slovés ir pyko dél pakriku-
sios teatro disciplinos. Apie tai daug girdéjau i$ jvairiy
arc¢iau teatro buvusiy Zmoniy, bet niekada i§ Panevézio
artisty, kol jie buvo teatre, mat ,,nenesti siuksliy i$ tro-
bos“ buvo $ventas Miltinio priesakas, ir visi tyléjo lyg
vandens j burng prisiséme...

Ziedai. Net neZinau, nuo ko pradéti. Kiekvienas
miescionis, suzinojes, kad moteris gavo dovany zieda,
batinai pagalvos apie intymy rysj, apie tai, kad rengia-
masi gal dar reik§mingesniam jvykiui. Algis padovano-
jo man net tris Ziedus, bet nei jo, nei mano gyvenime
jie, regis, nieko nepakeité. Man tos dovanos sukeldavo
keista nejaukuma, nuostabg ir tik paskutinj kartg — dé-
kingumg, surakintg graudulio... Tokius jo gestus laiky-
¢iau tikrai nuosirdziais, bet sykiu jie ir kazkokie pro-
vincialas. Savo knygoje Algis raso, kad po ,,Kreditoriy“
batinai atsidékos Gyciui Padegimui - ,,uzfundys” jam
kelione j iSsvajota Baku, panasiame kontekste mini ir
mane. Keistas ty ziedy, apipinty mazomis istorijomis,
likimas. Pirmajj padovanojo atsidékodamas uz ,,jubi-
liejinius® straipsnius ir interviu jo penkiasdesimtmecio
proga (neseniai pradéjes dirbti Kauno dramos teatre,
prasé, kad parasyciau). Algis atéjo i$ anksto uzsisakes
vizitg, iSkilmingai atidaré kiek apsiurusj portfelj, ku-
riame nesiodavosi kino scenarijus, repetuojamy pjesiy
tekstus ir knygas, istrauké mazg maiselj, o i$ maiselio -
nedidelj juodinto sidabro ziedelj, lyg i$siskleidusj Zieda
su turkiu viduriuke. Turkis, pasak dovanotojo, reiskia
draugiskuma ir istikimybe. Po daugelio mety Zziedelj
pradangino vaikigalis, svecias, jsisukes j mano ,,bran-
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genybes®. Kitg — balk$vo vientiso gintaro zieda Algis
jteiké Palangoje ypatingomis aplinkybémis.

Tai buvo 8-ojo deSimtmecio pabaigoje, pavasari,
prie$ pat Velykas. Nelauktai paskambines Algis papra-
sé: ,Gelbék! Atskrisk j Palangg — a$ zastu! Keliong ap-
mokeésiu, surasiu kur apsistoti. A§? A$ tai sanatorijoje.”
Issiruosdiau $estadienio ryta. Galvojau, kas jam ir vél
nutiko?! Véjo métomas léktuviukas, regis, ,,Anuska®,
kaip ji vadino rusai, nusileido laimingai. Algis pasitiko
oro uoste. Paklausiau, kaip nusigausim j Palanga, o jis
isdidziai atsaké: ,Taksi laukia.“ Atidaré man uzpakali-
nes dureles, pats atsisédo Salia vairuotojo. Ant sédynés
pamaciau didziule palaidy kalijy puokste. Nemégstu
$ity géliy, jos primena vestuves arba laidotuves, ypa¢
kad sovietmeciu nebuvo i$ ko rinktis. Sunerimau: ,,Kas
¢ia dabar?! ,Jos tau®, — meté per petj Algis ir reikSmin-
gai zvilgteréjo j ,viska suprantantj vairuotoja. Prisipa-
zinsiu, jauciausi sutrikusi. Visg kelig tyléjau ir svars-
¢iau, kas manes laukia. Algis $nekuciavosi su taksistu.
ISlipom prie poilsiavietés netoli Tiskevi¢iaus parko ir
pakilom j kambarj, kuriame anksciau gyveno gintaro
meistras i§ Vilniaus. Sanatorija greta, taigi sutarém po
valandziukeés susitikti apacioje.

Pirmg karta gyvenime buvau Palangoje ne sezono
metu. Saulés atokaitoje skleidési kriimoksniy lapeliai,
gaiziai kvepéjo paraude karklai. Algis rimtai mane
ispéjo: ,,Jokiy kalby apie teatra! A$ palikau teatra, man
teatro nebéra.“ Apstulbau, negaléjau patikéti, bet tylé-
jau. Kurij laika tyléjo ir jis. Paskui tarsi pratriko ir émeé
vis intensyviau kalbéti nevaldomu ritmu, lyg sakyty
kokj ne itin gerai iSmokta monologa. Po poros valandy,
pavarge ir gindamiesi nuo Zvarbaus Siaurés véjo, susé-
dom motery pliazo kopy jduboje vienas priesais kita.
Algis jnirtingai pilsté i$ saujos smélj ir vis kalbéjo. Buvo
kaip reta tikras, panasus j vienuolj, istrakusj i$ grieztos
regulos vienuolyno. Bandé pasiaiskinti, pagristi savo
poelgj... Staiga susigriebé, kad a§ po kelionés: ,Tur-
but praalkai?“ Pietavome nitiriame, ko gero, anuomet
vieninteliame restorane prie autobusy stoties. Teatro
temos nelietém. Kai vakarop sutartg valanda atéjau | jo
palatg, stiklinéje jau garavo labai stipri arbata, lékstutéje
guléjo keli kvadratiniai ,valdiski“ sausainiai. Kai i$gériau
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arbatg, Algis pradéjo savo didjjj monologg - tarsi Pa-
nevézio teatro ar Miltinio kaltinamaja kalba. Plikino
sau vis naujg to ,,cefyro® stikline, siurbciojo jj karsta,
vaik§¢iodamas i§ kampo j kampa ir be perstojo raky-
damas. Buvo visas jraudes, o kar§¢iuojancios akys i$
nevilties patamséjusios, atrodé lyg baltai apvedziotos,
perdziavusios nuo nemigos nakty ir stiprios arbatos,
kuri turéjo pakeisti alkoholj ir palaikyti tonusg. Daug
kalbéjo apie tai, kaip jis ir jo kolegos kentéjo repetici-
jose, kaip i$ jy buvo ty¢iojamasi, kaip ne kartg buvo isjuok-
tas prie jaunesniy aktoriy. Zeminamo Zmogaus tema man
buvo nepakeliama! Verkiau. Rakiau. Skendom cigareciy
dimuose. Algio pasakojimas vis tir$téjo, atskleisdamas
daugybe Siurpiy fakty, jvesdamas j draudziamag kafkiskai
klampiy santykiy zona... Prisiminé Broniy Babkauska,
jo kancios kelig. Ir tai, apie kg kalbéjome po jo laidotu-
viy Panevézyje... Kai viskas, rodos, buvo i$pasakota, liko
svarbiausias klausimas: ,,Ka daryti toliau? Kur pasukti?
Kviecia tai visi... Maciau, kad Algis negali apsispresti, bijo
pats saves. Pasakiau tvirtai ir aiSkiai: ,,Eik ten, kur verda,
kur vyksta kazkas tikra, reik§minga, ten, kur darbo bus iki
soties. Nesidairyk j pakrascius! | Kauno drama reikia eiti,
pas Jong Vaitky!“ Jis suabejojo: ,O jeigu nuo vilko - ant
meskos?..”

Ta naktj jau ir a$ negaléjau uzmigti. Bet iSauso grazus
Velyky rytas, kvepéjo sakais ir véju. Atéjo Algis. Atrodé
keistai: su paltu, treninginémis kelnémis ir su skrybéle.
Nieko nesakiau, bet man buvo net sarmata eiti su tokiu
kavalierium. Nuotaika buvo Siek tiek geresne, Algis
paklausé: ,Tai kur dabar eisim?“ AS i§ anksto buvau
sugalvojusi, kad reikia kur nors gauti kavos, paskui kaip
nors at$vesti Velykas, o tam reikia kiausiniy: ,,Einam j
stoties bufeta.“ Nuojauta neapgavo: nusipirkom keleta
kietai virty kiausiniy. ISgériau ,granionka“ balintos
kavos i§ boilerio, suvalgiau skaniyjy, vos partkyty
klaipédiskiy desreliy. Grjze i sanatorijg, bandéme tuos
kiau$inius dazyti. Padéjo medicinos sesutés, kurios,
kaip supratau, Algj itin meiliai globojo. Apie teatrg
nebekalbéjom. Uzkandome i$ bufeto atsine$to maisto,
géréme kiek $viesesne arbatg. Algis ilgai skutinéjo ir
braizé vieng kiausinj, o kai padavé jj man, nustérau
perskaiciusi uzrasg: ,,Audronei - profesoraitei.“ Kokia
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nesgmoné! Kazkodél prisiminiau Heda
Gabler ir jos gerbéjy kompleksus...
Takart Algis padovanojo man balto
gintaro zieda, kuris véliau émé ir
perskilo troleibuse, kai griebiau uz
turéklo... I8siskyréme draugiskai. Pro
kylancio léktuvo iliuminatoriy maciau
vieni$g Algj, stovintj pievoje — pakéles
rankg mojavo man skrybéle...
Paskutinj  zieda  padovanojo
visai neseniai, vélyva 2008-yjy
pavasarj. Pasialé susitikti Vilniuje,
»Neringoje®. Algis atrodé prastai, éjo
pasirams¢iuodamas lazda, stipriai
§lubavo, balsas atrodé nusédes,
pakimes. Sédéjome didziojoje saléje,
»bokse®, kur, beje, kita dieng sédéjau
per Bronio Savukyno $ermeny
pietus... Mazosios salés Algis nemégo,
nes joje atsidurdavo per arti svetimy
zmoniy. Uzsiminé, kad rudenj,
rugséjo viduryje, jo sceninés veiklos
60-metis. Saké vis prisimenantis, kaip
a$ dar jaunystéje aplankiau jj Kauno
klinikose. (Suzinojusi, kad Algis
guli ligoninéje po sunkios stuburo
operacijos, paprasiau savo téva nuvezti
mane j Kaung, kai vaziuos skaityti
paskaity. Man regis, buvo birzelis,
vaziuodami sustojom prie zydincios
pievos, priskyniau didziulj glébj
laukiniy géliy, kurias palatoje padéjau
Algiui ant krittinés. Ziedai pasklido ir
pakvipo pievos gaiva. Kiti palatos vyrai
lyg koks viduramziy kankinys guléjo
kone ant pliky lenty, tada susijaudino

Algimantas MASIULIS Algimanto Aleksandraviciaus nuotr.

iki asary...) Pagyré, kad esu jo vaidyboje jzvelgusi kai buvo ypatingas aukso Zziedas, atliktas viduramziska
ka tokio, ko nepastebéjo kiti. Uz visa tai ir uz ilgus technika - inkrustuotas daugybe jvairiy akmenéliy.
bendravimo metus esgs labai dékingas. Pasiguodé, Paklausé, ar dovana patinka ir paprasé uzsimauti. Bet
kad laikas negailestingai béga, o jégos senka... Istiesé  Ziedas man buvo per mazas. Algis labai susinervino ir
per stalg rankg su rausva Sirdies formos dézute, kurioje  pasaké, kad meistrui uzsakys kita.
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Ir i§ tikryjy mudu dar kartg susitikome, Sjkart Vil-
niaus oro uosto restorane, nes jis turéjo skristi j Mas-
kva, jei neklystu, j Rusijos religiniy filmy festivalj. Pie-
tavome prie didelio baltai dengto ovalinio stalo. Algis
atrodé dar prasciau, veidas ir balzganos akys rodé dide-
lj nuovargj. Antrasis ziedo variantas, kurj padavé be zo-
dziy piety pabaigoje, man tiko. Algis patenkintas atlosé
galva ir mjslingai Sypsojosi, lyg baty jvykdes kazkokia
svarbig misija, — neslépé dziaugsmo. Paragino pakelti
vyno taure, o pats létai gurksnojo aly. Man buvo trupu-
ti nejauku. Kalbinau jj, kad mudu padarytume pokalbj
apie teatrg, apie gyvenima, bet ne fasadinj, prie kokiy
buvo prates, kalbédamasis su jvairaus plauko ribotais
ar pernelyg patikliais Zurnalistais (prisipazino, kad
ir dabar ,viena tokia tykoja“), o tikra, be melo. Algis
spyriojosi: tai jam susitikimo vieta nepriimtina, tai dar
kazkas netinka. Anksciau to néra buve - susitikdavome
kalbétis ir mano namuose, ir teatre. Ne kartg esu jj jra-
$inéjusi. Dabar suprantu: jis varzési savo negalios, rim-
tai kalbétis gal nebeturéjo nei jégy, nei noro, nes zinojo,
kad vél klausinésiu apie Miltinj, norédama i$siaiskinti
$io rezisieriaus fenomeng, stulbinancius karybos kon-
trastus ir paradoksus - didZiaja jo paslaptj. O gal néra
jokios paslapties? Ta noréjau suzinoti prie§ astuoneta
mety kalbédamasi apie Miltinj su Vytautu Kalinausku,
bet ir anas pokalbis (,,Atsisveikinant su senamiescio
Zvirbliu®, Kultiros barai, 2001, nr. 7, p. 22) nelabai pa-
vyko. Panasu, kad né vienas i$ ty, kurie turéjo reikaly su
Miltiniu, niekada tos paslaptingos uzdangos neatvers,
lyg bijoty prarasti bendra jy visy aureolg... Netoli musy
stalo sédéjo keletas maskviskiy. Algj jie atpazino, kazka
apie jj kalbéjo, greziojosi musy pusén. Kai per garsia-
kalbj paskelbé reiso numerj, teko stotis ir eiti. Smalsiais
zvilgsniais mus nulydéjo oficiantai (jie, be abejo, buvo
jspéti apie Sio susitikimo svarbg — Algis mégo tokius
dalykus), pritile stebéjo mus maskvénai... Algis stipriai
rémési j kaimiska gumbuotg lazda. Nebebuvo panasus
j iSpuoseléty kino herojy, i8didziai pakelta galva. Apa-
tinéje saléje atsisveikinome. Pasistiebiau ir pirma karta
gyvenime ji pabuciavau. Nujauciau, kad greitai nepasi-
matysim.

Juoda Zinia praeity mety birzelio pabaigoje mane
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pribloské. Buvau Nidoje. Vienag vakara sédéjau prie
stalo ziGrédama j tamsius varny siluetus ant baznyc¢ios
kryziaus. Suskambo mobilusis telefonas ir i§girdau Al-
gio balsa: ,,Sveika, Audre... Atrodo, esi i$vykusi?“ ,,Juk
sakiau, kad basiu Nidoje.“ ,,Ir a$ iSvykes®, — pasakeé létai,
keista intonacija, akcentuodamas kiekvieng skiemenj.
Supratau, kad kazkas atsitiko. ,Kas tau?!“ ,Esu ligo-
ninéje po sunkios operacijos. Man iSpjové didelj pik-
tybinj auglj...“ Susiémiau i$ paskutiniyjy ir stengiausi
kalbéti kuo ramiau, kaip ir jis. Zadéjo elgtis protingai,
laikytis gydytojuy rekomendacijy. Po to kalbéjomés dar
du kartus.

Paskutinj laiska su $esiais klausimais i$siunciau Al-
giui, regis, liepos pradzioje i Kauno klinikas per Rata
Stalilitinaite... Zinojau ir jo diagnoze, ir tai, kad po sun-
kios operacijos jégos buina i$sekusios, bet tikéjausi, kad
bandymas susikaupti, atsakinéjant j mano klausimus,
leis jam bent trumpam atitrakti nuo niariy minciy,
nuo baimés ir jtempto laukimo - ,,Kas toliau?“ Liepos
viduryje jis man paskambino i$ Bir$tono, saké neberan-
das mano laisko, ar negaléciau ty klausimy padiktuoti
telefonu. Bet a$ juos, spontaniskai parasytus po Zinios
apie jo liga, pati pamirsau. Pamenu tik tiek, kad jie buvo
paprasti ir trumpuciai. Juk nesvarbu, ko klausi...

Algimanto Masiulio portreto eskizas, jauciu, slysta
man i$ ranky. Mazdaug pries ketvirtj amziaus straipsnj,
skirtg Algio penkiasdesimtmeciui, pavadinau Vytauto
Zalakevi¢iaus man pasakytais zodZiais — ,Masiulio
mjslé“. Mjslé nejminta iki $iol, nors yra daugybé re-
cenzijy apie spektaklius, kuriuose jis vaidino, daug
radyta apie jo vaidmenis kine, pateikta visokiausiy jo
charakteristiky. Koks aktorius jis buvo? Jo persona-
zai, bent jau dauguma, atSiauras ir Siurkstoki. Bet $tai
filmo ,Vasara baigiasi rudenj” kadras: Jakimkus (Al-
gimantas Masiulis), grizes i$ kaléjimo, atlaidziai $yp-
sodamasis, su meile zitri j lojantj kiemsargj $unj. O
atlaidusis (ko gero, pries Strindbergo valig?) jo Gus-
tavas ,Kreditoriuose®, o Gru$o alter ego Dominykas
»Gintarinéje viloje“? Dievas apdovanojo Masiulj vei-
du, primenanciu raizytg kauke, — labai retai nusvisda-
vo atviras, spontaniskas, nepridengtas jausmas. Todél
jam taip puikiai sekési komedijos, groteskas. Kame-
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riniuose spektakliuose ir filmuose jis éjo psichologi-
nés vaidybos keliu. Rezisieriai, pradedant Miltiniu,
jam skirdavo at$iaurius, net nuozmius personazus.
Algiui ypac rupéjo formos dalykai, dazniausiai jis
eidavo nuo formos j vidy, ne kitaip. Kai prisimenu
jo vaidmenis — Helerj (,Raudona ir Ruda®), Roslevs-
ki (,Kingas®), daktarag Herdala (,Statytojas Solne-
sas“), Ciotbajeva (,Golgota®) ar kurj kitg, pries akis
pirmiausia iskyla ta ryski kauke, pavidalas, kevalas.
Jo siela dazniau atsiverdavo kine... Artistas jis buvo
ne tik scenoje ar ekrane, bet ir gyvenime. Jj sutikusi,
kaskart jausdavausi bendraujanti su kitu, kitokiu Ma-
siuliu, nes jis nesiliové kares, tobulines save ir budavo
jsijautes j vis naujg vaidmenj. Nespéji stygy suderinti,
o jau laikas skirtis...

Selfmaker. Intelektualas savamokslis. Visg gyvenima
jis kruopsciai kiré savo jvaizdj, o kartu gludino patj
save. Jam nereikéjo nei dizaineriy, nei stilisty patarimy.
Viska daré pats.

Tas ,,saves darymas® daug kainavo - reikalavo ener-
gijos, iStvermeés ir stiprios valios. Kartais, nebeiétvérqs,
nuspriisdavoir ,,uzgerdavo‘. Nemokeéjo, o galir nenoréjo
niekam atsiverti. Greiciausiai todél, kad kuriamas jvaiz-
dis ne visada sutapdavo su realiuoju ,,a$". Rimtai sielo-
josi, grauzési dél karybos dalyky, bet kartu puikiausiai
tvarkeé ,,buitinius“ reikalus - rapinosi apdovanojimais,
apsipirkimu jslaptintose sovietmecio ,,pony parduotu-
vése, teatro bilietais ,,naudingiems Zmonéms"... Mielai
dalydavosi patirtais intelektualiniais malonumais - ka
skaité, kg maté ar girdéjo. Mégo cituoti jo pasauléjau-
tai artimas rasytojy ar kity menininky mintis, pasakoti
apie pasaulio galerijose patirtus jspudzius, aptarinéda-
vo (gana profesionaliai!) vieno ar kito dailininko tapy-
seng. Meégo aigkintis jam rapimus klausimus. Stebéti.
Naktiniais skambucdiais kankindavo reZisierius, kad su
jais apsvarstyty busimg spektaklj, savo vaidmenij, per-
sonazo esme... Buvo vienisas, bet visuomet sieké dia-
logo, deja, retai kada jam pavykdavo rasti saves verta
pasnekova. Badavo, paskambina nusiteikes ramiai pa-
sikalbéti, o a$ tuo metu uzsiémusi arba rengiuosi iseiti,
prasau, kad paskambinty véliau. Bet tada jis jau neturi
tpo - perdegeé. Kartais ant manegs isliedavo susikaupusj
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pyktj, viskuo kaltindavo ir mesdavo ragelj - jj erzino
nelygus mano gyvenimo ritmas, pyko, kad nemoku jo
isklausyti, kad nesilaikau jo garbinamo ,ordnungo®,
apie kurj kalbéjo vienoje i§ TV laidy ,,Kultara®

Algis buvo jdomus skaitovas. Mégo i$mintingg, kil-
nig poezija, skaité jg intelektualiai, perteikdamas mintj
ir pabrézdamas forma - ritma, melodika, Zodzio sa-
vituma. Mégo ir skirtingai skaité Kristijong Donelaitj,
Waltg Whitmang. Girdéjau jj, skaitantj Arvydo Slioge-
rio tekstus. Prisipazinsiu, ne i$kart atpazinau skaitova:
nesidrovédamas senatvisko, kiek gergzdziancio balso,
skaité létai, su pauzémis, lyg baty persikanijes j pavar-
gusj, ,,pabladusj“ mastytoja, kuris pats recituoja savo
tekstus, stebisi pasakytais zodziais, dvejoja... Kai jj uz
tai pagyriau, atsakeé: ,, A stengiuosi kaip galima daugiau
jnest subjektyvumo, privatumo. NeZinau, kas yra objek-
tyvumas... Ziurék, ir dailininkai - Rafaelis, Michelange-
las - kiekvienas savaip tg patj siuZetq pateikia. As dabar
skaitau kitg Sliogerio veikalg, dar neisspausdintg, studi-
juoju. Bet norint jj perskaityti, reikéty visy mety. O ar jie
bus? Va rytoj grjztu is Birstono j Kaung, rugpjicio pra-
dzioj pradeés chemoterapijg. Tiek laiko iSguléjes po ty tri-
jy operacijy klinikose ir ¢ia, esu nusilpes. Tai mokysiuos
vaiksciot - eisiu ratus aplink savo namg...“ Bet sulaukti
tos rugpjucio pradzios jam nebuvo lemta.

Mirtis visuomet netikéta. Vaziavau j Kaung autobusu
ir visg kelig galvojau apie Artistg. Kai atéjau prie teatro,
asaros jau sruvo nesulaikomai. Bet, vos prisiartinau prie
scenos, prie rampos, kuri dabar skyré gyvenimg nuo
mirties, graudulj lyg kas ranka nuémeé. Tai Algis, pa-
guldytas atskirai nuo visy, ant balta marska drapiruoto
katafalko, neleido, kad kas raudoty, eity artyn su laiki-
nomis gélémis, kai jis jau keliauja j Amzinybe. Kojuga-
lyje buvo suguldyti ordinai, o vienintelj vainika juosé
trispalvé. Remontuojamo teatro salés prieigos ir scena
buvo i$valyti specialiai jam. Acia teatro vadovams, kad
toje taurioje vietoje turéjome galimybe amziams atsi-
sveikinti ir su Viktoru Sinkariuku - talentinguoju kcm
lega, partneriu ir visiska Algio priesingybe. Algimantas
Masiulis jam perdavé mirties estafete.
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Stasys GOSTAUTAS

,LIETUVIAI arba APIE ISDAVIKA DIDVYR]

onas Jura$as Vilniuje pastaté jau ketvirta opera: buvo
],,Aida“, »Lokys®, ,Orféjas ir Euridiké, dabar -, Lie-
tuviai“. Amilcare’s Ponchiellio karinj Lietuva isgirdo
ir pamaté savo tukstantmecio proga, bet viso labo tik
du kartus, ir tai apmaudu! Ne visos tautos turi opera,
graziai pavadintg jy vardu. Pirmg karta ji atlikta teatre
»La scala“ 1874 m., kai Lietuva buvo jau istrinta i$
pasaulio zemélapiy. Opera publikg sudomino ir buvo
statoma ne tik jvairiuose Italijos miestuose, bet ir uz
Atlanto - pasieké Cikagg ir Buenos Aires. Kai operg
staté Sankt Peterburge 1884 m., nezinia, ar cenzoriai,
nenoréje per daug sureik§minti ciabuviy genties i$
Siaurés Vakary krasto, ar patys teatralai perkrikstijo ja
»Aldona®

AS$ su opera ,,I Lituani“ pirmg kartg susidariau
1959 m. - surinkau informacija apie jg ir
i$spausdinau  ispani$koje = knygoje,  skirtoje
Lietuvai ir jos menui. Gal todél, kai éjau j Traky
pilj pamatyti ir pasiklausyti Jono Juraso rezisuoty
»Lietuviy®, apémé pakilus jaudulys. Rezisieriui
talkino karybinga komanda: muzikinis vadovas
ir dirigentas Robertas dirigentas
Alvydas Sulcys, scenografas - Mindaugas Navakas,
kostiumy dailininké - Aleksandra Jacovskyté,
$viesy dailininkas Darius Malinauskas, choreografé
Jaraté Sodyté, choro vadovas Ceslovas Radzianas.
O kur dar garso inzinieriai ir vienintelio Lietuvoje
zirgo, kuris moka risnoti laiptais ir aukstyn, ir

eV =

Servenikas,
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Linaburgyté ir Sandra Jonusaité (Aldona), Liudas
NorvaiSas (Albanis), Vytautas Juozapaitis ir Dainius
Stumbras (Arnoldas), Vaidas Vy$niauskas ir Audrius
Rubeziaus (Valteris/Konradas), Artnas Malikénas
ir Egidijus Dauskurdis (Vitoldas). Tiesa, maciau
tik pirmajj spektaklj. Rezisieriaus sukurta nauja
personazg — Mirties angela, kuris kartais panasus i
$méklg, suvaidino nepaprastai plastiskas aktorius
Simas Lindesis.

Keletas sakiniy apie operos libretg. Adomo
Mickevic¢iaus poema ,,Konradas Valenrodas“ (1822)
pirmasis susidoméjo libretistas Salvatore Farina. Italy
kompozitoriai tada ieskojo romantisky ir egzotisky
temy operoms. Viduramzius apdainuojanti epiné
poema ar baladé atitiko romantizmo polékj slovinti
laisve ir patriotizmag, kuris, galima sakyti, ir gimé
drauge su romantizmu. Lietuviskas siuzetas kalbéjo
apie tragiska meile, apie heroizma ir iSdavyste - tai,
pasak Jorge Luiso Borgeso, fantastiska isdaviko
didvyrio tema.

Aldona herojiskai myli savo vyrg Valterj arba
Konradg Valenroda, kuris, tapes Marienburgo
kryziuoc¢iy vadu, dirba Lietuvos naudai. Atpazintas,
pries pasiduodamas priesams, jis nusizudo. Kitos
rusies iSdavikas yra Vytautas (Vitoldas). Mickeviciaus
poema gana komplikuota, nieko nuostabaus, kad
libretistas Antonio Ghislanzoni’s beje, jis buvo ka
tik parases ,,Aidos® libretg, gerokai susipainiojo, nes
taikési daugiau prie operos reikalavimy negu paisé
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literatarinio tikslumo. Stasys Santvaras, versdamas
libretg i lietuviy kalba, bandé kai kuriuos italiskus
netikslumus islyginti, bet tie pataisymai nelabai
atitinka muzikg. Jurasas stengési grjzti prie teksto
originalo, kad rysys su muzika buty glaudesnis.
Kita vertus, Ldk Vytautas savaip tinka ,iSdaviko®
vaidmeniui - ne vieng sykj ,pardavé® Zemaicius,
turbut nujausdamas, kad niekas jy neparklupdys ir
anksciau ar véliau jie iSguis okupantus. Kiek karty
zemaiciai sukilo pries rusy okupacijg? Abu XIX a.
sukilimai prasidéjo Zemaitijoje.

Jura$as valenrodizmu vadina tokj bendradarbia-
vimg su priesu, kai siekiama, kad buty lengviau jj
sunaikinti. NeZinau, ar tokig mintj audé ir Adomas
Mickevicius.

Rezisierius sukiiré sceninj pasakojima apie iSdavyste
ir fataligka aistrg. Kazin ar galima Konrado Valenrodo
laiky politing situacija lyginti su daug Ziauresne
bol§evikmecio realybe ir postkomunistine apgaule,
kuria vis dar gyvena tauta, bet JuraSas ryztasi tame
kontekste uzsiminti ir apie esamajj laikg — skaudzias
dabarties netektis, niekingas iSdavystes ir patriotizmo
stoka.

Spektaklj labai sékmingai suvienija nebylusis Mirties
angelas ir puiki Navako scenografija — a§tuonios juodos
sijos. Jy prasmé keiciasi pagal siuzeto reikalavimus. I§
pradziy jos tempiamos lyg sunkis juodi karstai, paskui
virsta pjedestalais, ant kuriy zaidzia Mirties angelas.
Jos tinka ir meilés scenoms, o kai reikia, virsta kaléjimu
arba mirtinais spastais.

Traky pilis tikty bet kokiai operai, taciau, kai
ziaréjau ,Lietuvius®, atrodé, tarsi kompozitorius $ig
operg bty parases specialiai Trakams. Istoriné aplinka
akimirksniu prisipildo sodrios gyvybés. Pilies kuorai
ir balkonai, Suoliuojantis zirgas, ugnis, dimai tampa
autentisku fonu, kuriame Aldona dainuoja graZiausia
savo arija.

Jurasas moka taip integruoti aplinka, kad publika
irgi virsta operos dalyve, zitirovus i$ visy pusiy apsupa
ne tik garsai, bet ir vaizdai. Juk tai nepaprastai didelé
scena ir svarbu ja uzvaldyti taip, kad pilies kuorai
nenustelbty Aldonos ir Valterio meilés. Sioje operoje ir
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Amilcare Ponchielli. ,Lietuviai” ReZisierius Jonas JURASAS. Operos scena

choras i$skirtinai svarbus. Ponchielli’s, o gal libretistas
Ghislansoni’s, pavadino operg daugiskaita — ,, Lietuviai®,
tarsi visa tauta buty personazas, $j vaidmenj kaip
ir graiky tragedijoje atlieka choras. ,Lietuviai“ yra
tragedija - Valenrodas nusizudo. Viena vertus, jis yra
iSdavikas, antra vertus, - didvyris, kuris, apsimetes
tautos priesu, dirba jos labui.

Jurasas sako, kad jam patinka opera, nes tai visus
zZanrus siejantis menas, bet ir daug reikalaujantis, nes,
rezisieriaus zodziais tariant, viskas cia ,turi veikti
tiksliai kaip $veicariSkas laikrodis“ Isitikinau, kad
»Lietuviai“ taip ir veikia.

Puiku, kad rezisieriui Jonui Jurasui pavyko $ig opera
pateikti ne kaip istorinj eksponata, o kaip Siuolaikiskai
skambantj siuzetg, kurio esmé - viltis ir atleidimas. m
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GYVENIMO REALYBE PAAUGLIU AKIMIS

Pilietiniy iniciatyvy uZuomazgos ar fliuksiski Zaidimai?

ilniaus vaiky ir jaunimo dailés mokyklos

mokiniai, pasitelke koliazo, tapybos, grafikos,
asambliazo technikas, interpretavo altoriy temg.
Mokytojos Rasos Kri$¢iunaités-Kesminienés
paskatinti, 12-16 mety paaugliai bandé isreiksti
savo pozilrj i socialinius visuomenés skaudulius.
Savitai materializave santykj su tikrove, per altoriaus
idéja - sakralaus, transcendentinio pasaulio formas
(stalas, uzdara erdve, maldos vieta), jie su jaunatvisku

_ atvirumu karé
% ¢y zenkliskus, ryskius,
¥ & ) plakatiskus  Seimo,
; ’E': pinigy,  krepsinio,
s - grozio  standarty,
} prekybos  centry,
] % prekés zenkly,
2 jaunimo subkultiiry
3 - i~ ir kitokius altorius.
v 3 [vairiy vertinimy
- B ir didelio Ziarovy
- . o .
=9 susidoméjimo
- .
< = sulaukusi ~ paroda
: & i§ mokyklos Meno
L g -~
. galerijos  iskeliavo

tiesiai j Vyriausybés
rimus. Ar $iy jauny
zmoniy kariniai yra
socialinio gyvenimo
bado

Benas GRIGAS. Narkomanijos altorius vizualus
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atspindys, ar tik madingas Zaidimas, kai visi nori buti
menininkai ir jauciasi jais esa?

Apie tai dailétyrininké Nijolé Nevcesauskiené
kalbéjosi su Aranu Gelanu, dailininku, filosofu,
Vilniaus dailés akademijos prorektorium, Vanda
Juknaite, radytoja, Nacionalinés premijos laureate,
Vilniaus pedagoginio universiteto déstytoja, Rasa
Kris¢ianaite-Kesminiene, Vilniaus vaiky ir jaunimo
dailés mokyklos déstytoja, Rita Mikucionyte, VPU
KMEI Dailés katedros lektore, Vilniaus J. Vieno-
zinskio dailés mokyklos mokytoja eksperte, AICA
nare, Gitanu Nauséda, finansy analitiku, Vilniaus
banko prezidento pavaduotoju, Juarate Stauskaite,
dailininke, Vilnaus vaiky ir jaunimo dailés moky-
klos direktore.

N. Nevcesauskiené: Gerbiama rasytoja, Jisy kirybo-
je nemazai vietos skirta vaikams, paaugliams - jy pa-
sauliui, jy psichologijai. Kokiy minciy sukélé i paroda?

V. Juknaité: Paroda keistai nutildo. Toks jspudis, kad
tai ne vaiky, o suaugusiy Zmoniy kiriniai, subrendusiy
(geraja brandos prasme), nes gyvename suvaikéjusio-
je visuomenéje. Tai grynas $varus zvilgsnis, ramus, be
pykdio ar paniekos. Mintys aigkiai artikuliuojamos, jas
nesunku perskaityti. Vaikas pasako: ,,Karalius nuogas®,
ir tai tampa akivaizdu.

Pasaulyje, kuriame nuvertinti gyvybiskai svarbis daly-
kai, vaikams nelengva gyventi. Stai narkomanijos altorius,
padarytas i$ atgrasios materijos, $virksty su adatomis. Juk
gyvename narkotizuotoje visuomenéje. Net tas besaikis ap-
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sipirkinéjimas yra viena i$ narkomanijos rasiy.

Pinigy altoriuje monetos sudéliotos taip, kad pini-
gy spindéjimas kelia $ventumo jspudj. Ta ironija labai
tyra, labai vaikiska, beveik be pasaipos.

O stai Seimo altorius - valdzia juk irgi $venta.

N. Nev¢esauskiené: Sioje mokykloje mokosi vaikai, ku-
riy tévai pasiturintys, nes isgali moketi uz vaiko mokslus. Ar
vaikai, atéje is elitinés aplinkos, kuo nors skiriasi nuo kity?

V. Juknaité: Kg reiskia elitiné aplinka? Ten vaikui ski-
riama maziausiai laiko. Jy vienatvé ne maziau skaudi. Jie
susiduria su dideliy pagundy ,,altoriais ir $iuo atzvilgiu
yra visiSkai neapsaugoti. Apskritai pacioje gyvenimo
struktairoje — nuo apacios iki vir$aus — vaikams nenuma-
tyta vietos. Jie trukdo, kol auga. Geriausia, kad jie nie-
ko neklausty, nekelty problemy, gerai mokytysi - tai
viskas. Vaikas turi besalygiskai teikti tik dziaugsma.

J. Stauskaité: Man $i paroda jdomi ne vien meno
pozitriu. Kai konceptualy meng daro rimti menininkai
Siuolaikinio meno centre ar kitoje prestizinéje erdvéje,
tai gyvybé dazniausiai jau btna i$nykusi arba $ventai
laikomasi naujoviskumo dogmos. Idéja (koncepcija)
tampa pati sau tikslu. O ¢ia forma nataraliai susilieja
su turiniu. Ji jausminga, paveiki. Niekas negalvoja, kad
»daro didelj meng® Jie tik iSreiskia save meno forma.
Padedant mokytojui, jiems lyg ir pasiseka sukurti kaz-
kg, kg vadiname menu, nes kito zodzio, kuris apibadin-
ty jausma, iSreiksta per forma, tiesiog neturime. Jiems
labiau rapi, KA padaryti, o ne KAIP, jie tarsi be jokiy
pastangy ,,pataiko j deSimtuka®

Prisimenu jau mirusios biciulés posakij: ,Meninin-
kas yra tas, kuris jaucia savyje vaika: stebétis, neme-
luoti, buti angazuotam, mokéti apginti savo tiesg, buti
atviram pasauliui.“ Mes, suaugusieji, ta pojutj praran-
dame ir tg praradimg i§duoda masy kiriniai, kuriems
kazkodél automatiskai suteikiamas meno statusas.

Sis pavykes projektas, manau, idealiai atspindi miisy
mokyklos ,,aukléjimo menu® metodo rezultata, kai kiry-
binis procesas tampa tiesiog pokalbiu su savimi ir su savo
aplinka. Galima sakyti, net savotiska meno terapija...

N. Nevcesauskiené: O gal vaiko (paauglio) galimybés
sukurti meniskq darbg pernelyg sureik§minamos?

V. Juknaité: Vidiné laisvé nepriklauso nuo amziaus,
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dvasia
yra

ka zmogaus
pasiekia, tai ir
virsuneé.

N. Nevcesauskiené:

Parodoje matéme
ir ,Pinigy altoriy”
Kaip  Jums,  banko e

specialistui, atrodo, ar
pavyko perteikti pinigy

kulto idéjg?
G. Nauséda: Man
jis  padaré mazesnj

jspidj negu Kkiti cia
rodomi altoriai. Ka
dziaugiuosi, kad
mane | ja pakvietéte.
Vertinu karinj, jei jis
sukurtas minimaliomis
ir tikslingomis 5
priemonémis.  Jauni
parodos autoriai jaucia
ir mato tiek savo, tiek
tévy tiek
visuomenéje jsitvirtinusius ,altorius“. Atkreipiau démesj

Emilija EINORYTE.
GroZio standarty altorius
aplinkos,

i »Maksimos altoriy“ - iSradingos sasajos su zmogaus
smegenimis. Tarp gausiy, jdomiy ir labai savity darby
isskir¢iau ,Prekés Zenklo® altoriy. Mazytis, nedrasus
»Katalikigkas altorius® i$ nattiraliy medziagy labai tikslus.
Apskritai ¢ia esama visokiy poziariy ir a$ tg jvairove
vertinu teigiamai.

N. Nevcesauskiené: Ar paroda ,, XXI a. altoriai“ prepa-
ruoja akj rézianciq tikrove, ar tai tik ,, fliuksiski“ Zaidimai?

R. Mikucionyté: Labai placiy socialiniy apibendrini-
my i$ to nedaryciau. Akivaizdu, kad kiekvienas karinélis
yra tam tikras dabarties vertinimas. Bet man jdomesné
konkreciy paaugliy - Linos, Simonos, Jono ar Liutauro,
nuomoneé, likusi tarsi parodos nuosaléje: kaip musy vaikai
tarpusavyje susi$neka, ar jiems smagu bendrai kritikuoti
suaugusiyjy silpnybes, kaip jie dirbdami kartu vienas kitg
pazjsta? Juk vienatveés ir susvetiméjimo amziuje labai svar-
bu i$mokti girdéti vienas kita...
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Gabriele STANKUNAITE. Losimy altorius

N. Nevcesauskiené: Kokia Siy altoriy meniné kokybé?

R. Mikucionyté: Nenoréciau kalbéti apie ,,XXI a. alto-
riy“ mening verte, nes sumanymo aktualumas ir karybos
procesas man yra daug svarbesni. Koncepcijos ir meniniu
pozitriu profesionaliausias man pasirodé ,,Prekés zenklo
altorius” — lakoniskas, preciziskai atliktas, daro jspudj gar-
siy firmy vardy iliuziné refleksija. Suzavéjo mazytis, tarsi
is aprukusios kaimo grytelés atkeliaves, bet tikéjimo dva-
sios kupinas vaikiskas krikscioniskas altorélis.

Ekspozicijoje dominuoja deklaratyvis, vizualiai efek-
tingi, bet asmeniskai maziau i$gyventi, t.y. nusiziareéti, o
ne savo patirtimi pagristi vaizdiniai. Kita vertus, kiekvie-
nas paauglys turbat yra pajutes priklausomybe nuo muzi-
kos, kompiuterinés manijos, mados, tobuly kano propor-
cijy ar pinigy. Kruopstus lipdytas ranky darbas - valgymo
kultui skirtas ,,altorius“ - lyg visy patirtas iSorinio perte-
kliaus (daugeliui nepasiekiamo) simbolis.

R. Krisc¢ianaité-Kesminiené: Projekta jgyvendino-
me nuosekliai - i$§ pradziy diskutavome dél pacios idé-
jos, kopijavome istoriniy altoriy pavyzdzius i$§ nuotrau-
ky, reprodukcijy. Beveik nieko nezinoje apie altoriaus
funkcija, struktiirg, puosyba, mokiniai labai pakiliai
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priémé mintj, kad tai bus lyg laiskas visuomenei, lyg
monologas, lyg maistas.

Tiems, kurie nespéjo susidoroti su uzduotimi, ge-
ranoriskai, be piktdziugos pagelbéjo kiti - ,,Maisto
altoriui“ uogas lipdé visa grupé, atsirado bendra-
minciy kolektyvas. Na, o kodél parodoje nepateikta
komentary, atsakyc¢iau taip: emocijos sudétos j dar-
bus, ¢ia juk ne rasinio konkursas.

N. Nev¢esauskiené: Vilniaus vaiky ir jaunimo dailés
mokykla vadovaujasi nuostata ugdyti jaunimg menu.
Cia turbit vienas is geriausiy to aukléjimo pavyzdziy?

A. Gelunas: Kaip viskuo abejojantis skeptikas no-
réc¢iau paklausti, ar parodos kuratoré nepasufleravo
mokiniams temy? Nes kai kurios yra tokios, lyg buty
nurasytos i§ postmodernistinés literatiiros, pavyz-
dziui, ,transcendentinio, chaotisko diskurso j save®
tema tikrai yra ne paauglio sugalvota, nebent jis su-
perintelektualus ir skaito labai rimtg literatarg.

N. Nevcesauskiené: Altoriaus temg pasiiilé mokytoja.

A. Gelunas: Ar ¢ia néra taip, kaip daznai bina ir Dai-
lés akademijoje, kad déstytojas padaro kirinj studento
rankomis? Jei ne, tada galima vertinti, kas geriau, kas
prasciau. Esu juodos spalvos fanatikas, todél man labai
patinka formulés, skaiciai, sriftai... Parodoje, saky¢iau,
yra kokie trys puikiai, kiti gal atmestiniau padaryti ar
maziau pavyke darbai. Dziaugiuosi, kad jauni Zzmonés
gilinasi i socialines moralines problemas. Turint ome-
nyje Siurpinantj statistinj rodiklj, kad pagal apklausas
lietuviy vaikai jauciasi nelaimingiausi Europos Sajun-
goje, mums reikeéty jsiklausyti, kg jie patys kalba apie
juos supantj pasaulj.

Paroda jdomi, sultinga, net profesionaliy parody
kontekste atrodo jdomi. Tikiuosi, i$ jy iSaugs geri stum
dentai, kurie atsines $itg drasa j VDA auditorijas ir ne-
praras jos véliau.

Klaidos atitaisymas

KB Nr. 6 prie Tautvydo Bajarkeviciaus str. ,,Lyginamoji ekvili-
bristika ir instituciné kritika“ iliustracijos (p.74) supainiotas para-
$as. Turéty buti ne ,Medijy meno festivalio Enter 6 teoriné konfe-
rencija. Siauliai, 2008, o ,,Ars Electronica“ 2008, Lincas, programa
Sonorous Embodiment*.

AtsipraSome.
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Julija KARAVAJEVA

TIRPSTANCIOS RIBOS

Keturi japoniski zvilgsniai

nformacijos srautas XXI a. toks didelis, kad

baigia visai i$trinti ,,geokultiirines® ribas - tai, kas
atrodé labai tolima, tampa nepaprastai artima. Toks
jausmas apémé ir apzilrinéjant japony menininky
konceptualius kirinius Vilniuje, Siuolaikinio meno
centre. ,,Big in Japan“ - pirmoji $iuolaikinio Japonijos
meno paroda Lietuvoje — buvo atidaryta birzelio 19
diena. Uz §j neeilinj jvykj reikia dékoti Eu-Japan Fest
organizacijai, kuri paskatino SMC uzmegzti rysius su
Japonijoskuréjaisir pristatytisios $aliesmeng Vilniuje,
2009 mety Europos kultiiros sostinéje. Kuratoriy
Renatos Dubinskaités ir Kestuc¢io Kuizino teigimu,
parodoje
pristatyti kuo didesnés kirybos
formy jvairovés, kuo placiau
aprepti Japonijos
meno scenos ar atlikti vienai
temai skirto tyrimo. Ekspozicija
buvo komponuojama i$ tikryjy
postmodernistiskai, pasirenkant
keturis skirtingy autoriy darbus ir
tokiu buadu atskleidziant keturiy

Sioje nesistengiama

dabartinio

japonisky meniniy Zzvilgsniy
paraleles. Sj karta dominuoja
batent  Zzvilgsnio,  vaizdinio,
vizualumo savokos.

Yayoi Kusama konstruoja
zaismingg fantastine erdve i$
pripu¢iamy  ryskiai geltony
baliony. Visi jie padengti
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pasikartojan¢iu juody taskeliy ornamentu. Nors
ziirovai kviec¢iami tiesiogiai dalyvauti karinyje
(jeiti i vieno baliono vidy, kur jy laukia veidrodinis
kambarys), sunku atsikratyti jsptdzio, kad Zmogus
yra veikiau trukdis $ioje keistoje aplinkoje. Pasak
mediky, kiirybiniy profesijy Zmonés gyvena ilgiau uz
kitus, nes kasdieniné jy veikla padeda atsipalaiduoti,
pamirsti realaus laiko tékme. Sig taisykle puikiai
patvirtina ir aStuoniasdeSimtmeté Yayoi Kusama,
kuri dél regéjimo defekto pasaulj mato pro juody
taskeliy filtrg. Savo margg rojy (instaliacija ,, Taskeliy

manija - begalybés veidrodziy kambarys®) ji karé

Yayoi KUSAMA. Taskeliy manija - begalybés veidrodZiy kambarys. 2008
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su akivaizdziu pasitenkinimu, smagiai Zaisdama ir
pramogaudama. Savo liga pavertusikirybine zaliava,
Yayoi Kusama ne tik psichologiskai pagelbsti sau, bet
ir plecia meno funkcijas, smagiais netiesioginiais
vaizdiniais bylodama apie jo universaluma. Sjkart
autorés optimizmas negalios sukeliamas negatyvias
emocijas iStirpina juody taskeliy begalybéje.

] zaidima pasinéres ir menininky i§ Osakos due-
tas Paramodel (Yasuhiko Hayashi ir Yusuke Naka-
no). Visg SMC salés erdve (sienas, grindis, lubas) jie
apraizgé zaisliniais gelezinkelio bégiais (instaliacija
»Paramodelic - Graffiti“). Mélynos bégiy linijos,
traukiniy ir krany modeliukai yra vaikams pritai-
kyto mastelio, tac¢iau optiné iliuzija pavercia juos
gerokai didesniais. Paradoksalu, bet §is kirinys, at-
rodyty, neturi riby, o jo autoriams itin svarbus amzi-
numo aspektas. Yasuhiko Hayashi ir Yusuke Nakano
$iuolaikiskai interpretuoja vieng i§ esminiy japony
estetiniy principy: non-finito idéja. Eksponuoda-
mi karinj skirtingose erdvése, menininkai kaskart
i$ naujo surinkinéja savo gelezinkelio bégius, o po
parodos juos iSardo. Ekspozicijos lankytojai, nors
ir primygtinai pragomi, kad ziaréty sau po kojomis,
neretai sulauzo trapig konstrukcija, todél daznokai
tenka jg taisyti. Japony menininky sukurtoje erdvéje
tvyro statybvietés atmosfera, o ZiGrovus apima ne-

paliaujamos kaitos, nepastovumo, trapumo, net tam
tikros grésmés nuojauta. Visa tai Paramodel dueto
zaidima perkelia j visi$kai nevaikiska lygmenij.

Go Watanabe, specialiai Vilniaus parodai sukures
$esis baltus androidy portretus, bando apgauti misy
jusles. Ziiri j portretg ir negali suprasti: matai lyg
ir gyvo zmogaus atvaizda, bet trikdo nenattralumo,
»ateiviskumo® jspudis. Autorius skaitmeniniu budu
sukiré dirbtinius veidus, taciau kiekvienam i$ jy pri-
taiké skirtingy zmoniy oda. Individualios odos savy-
bés (tekstira, antakiy ir plauky linijos) sukuria rea-
laus atvaizdo iliuzijg. Stampuoty $viesdéziy galerija
persa ir mintj apie nuasmenintus reklaminiy stendy
personazus, kurie kartu simbolizuoja ir abstrakcius
postmodernios kultiaros vartotojus. Reklamoje po-
puliarus individualumo raiskos per tam tikro daikto
jsigijimg argumentas $iuose portretuose niveliuoja-
mas ir jgauna priesinga prasme. Jei nori bati ,nepa-
kartojamas®, paklusk vartotojiskumo manijai ir pri-
sijunk prie savo amzininky - androidy - minios.

Hiraki Sawos Sesiy videokiriniy ciklas ,,Hako*
- kompleksiskiausias parodos kiurinys. Per visa
salés erdve isdéstytuose ekranuose lygiagreciai
rodomos vaizdy sekos: banguojanti jira (,Pauksciai
ir jara“), Sintoisty $ventiky puoseléjamas miskas
(»Samanos®), mechaninis laikrodis, rodantis tiksly

Go WATANABE. Veidas (,Portretas”). 2009. Skaitmeninis atspaudas, persvieciama juosta, Sviesdézeé.
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vietos laika (,,Fragmentai®),
tusti interjerai (,,Kalbéjimasis
su siena®), pakrantés peizazai
(»Kelias atgal®) ir didelis
namas gamtos prieglobstyje
(,,Akimirka“). Viskas
baigiama vos judanciu balty

raStuoty  tapety  vaizdu.
Meditatyvumas ir ramybé:
néra né uZuominos apie

aktyvia Zmogaus veiklg ar
$urmuliuojanc¢iy didmiesciy
kasdienybe. Veikiau galime
pajusti  sustojusj  laika.
Rodomiems vaizdams
suteikia nerealumo ir keistas
elementy derinimas
veiksmo
(jara

grésmingai,

arba
,sutir§tinimas®

uzburiamai
$intoisty miskas
pernelyg iSpuoselétas, jiuros pakrantéje atsiranda
nejtikétino
laikrodis ir karuselé...). Toks
naujy laiko erdviy karimas

oSia
laukinis atrodo

mastelio

neturi tiesioginés funkcijos.
Atsipalaidavimas,
kurie persmelkia Zvelgiant
i SeSiy
sukuria sunkiai apibréziama

ramybé,

ekrany vaizdus,

Paramodel (Yasuhiko HAYASHI ir Yusuke NAKANO). Instaliacija ,Paramodelic — Graffiti”

Keturi kariniai, keturi skirtingi japoniski

zvilgsniai. Kas tai: naujos tikrovés kirimas

buseng - jautiesi iskrites
i§ kasdienybés (realybés?)
konteksto. Tirpstancios
akimirkos, issiliejancios
skirtingais paveikslais,
ver¢ia susimastyti, o tada
imi raustis atminties
kloduose, ieskodamas  Hiraki SAWA. Sesiy videokariniy ciklas ,Hako"
ten  galbat  uzsilikusiy

asmeninés patirties (atminties) vaizdiniy. Po tokios
»savirefleksijos“ Hiraki Sawos sapny fragmentai jau
nebeatrodo nei dirbtiniai, nei nenataralas. Jie virsta
siurrealistiniais autoriaus (pa)samonés atspindziais.
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ar bégimas nuo realybés? Visi Sie menininkai
balansuoja ant sunkiai ap¢iuopiamos kasdienybés
ir fantazijos ribos. Nardyti po tokias skirtingo
emocinio ,tankio“ erdves - vienas i§ didZiausim
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Rio KOJIMA

ei Jurgitos Gerlikaités darbuose ieSkotume romantisko
]pasakojimo, kaip mat pakliGitume j jos paspestas pin-
kles. Jurgitos kiiriniai, vertinami tiek Lietuvoje, tiek Vidu-
rio Ryty Europoje, atsiskleidzia jvairiomis technikomis,
skaitmeniné spauda leidzia iSgauti dar daugiau aspekty, o
jos kuriamas pasaulis daug kam gali pasirodyti pernelyg
ramus ir paprasciausiai grazus. Jo rokokiskas stilius, Eu-
ropos alegorijomis paremti siuzetai, atidziau jsiziaréjus
iSryskéjantys Lietuvos krastovaizdzio elementai sukuria
iliuzija, tarsi batum patekes j Vilniaus senamiescio labi-
rintg. Butent Vilniaus senamiestis, kiek man yra teke ma-
tyti, baty tinkamiausia vieta visai Vidurio Ryty Europai
zaisti slépynes su vaikiskam zaidimui badingu tyru ziau-
rumu. Sio miesto labirintas neturi sau lygiy. Jis atspindi
ne vien krastovaizdzio ir architektiiros nepaprastuma,
bet ir kazka esminio, badingo Lietuvos istorijai, kurioje
fanatigkos katalikybés pasonéje vis dar gyva pagonybé, o
tapatumo paies$kos stumia j susvetiméjima.

Jurgita neabejotinai yra Vilniaus Zzmogus. Klaidzioda-
ma po miestg ji fiksuoja Zmones ir grazius vaizdus, ku-
riuos paskui perkelia j i§galvotg erdve. Kartu su nesanciai-
siais dalyviais jie jterpiami j dvisluoksne arba trisluoksne
iSraiska, o tada tyram groziui neiSvengiamai ima akom-

* Zvilgsnis i$ 3alies visada intriguoja. Spausdiname Aichi universiteto (Japo-
nija) istorijos profesoriaus Rio Kojimos straipsnj, kuriame j jaunos lietuviy

grafikés karyba pasizilréta gana nejprastu rakursu.
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JURGITOS GERLIKAITES
MEDITACIJU PASAULIS’

panuoti Ziaurumas ir baisumas. Sie du arba trys vienas
kitam priesiski sluoksniai, jausti j vidinj siuzets, lemia,
kad Jurgitos darbai atsiskleidzia ir Zzmogui i$ Salies.

Dar kartg perzvelge ,,Meditacijy“ ciklg (i§ viso 17 dar-
by, 2007 m.), kurio slapta tema yra btitent miestas, pa-
matytume, kad Jurgitos kiriniy lyginimas su Vilniaus
bruozais toli grazu néra atsitiktinis. Jurgitos miestisku-
mas, sakyciau, yra originalus tuo, kad apgaulingai pri-
mena M. K. Ciurlionj, taip pat pasirinkusj ,Meditacijy*
temga, taciau jam rapéjo atskleisti pagonybés sasajas su
Rytais. Apskritai apie Lietuvos dailininkus, perfrazuo-
dami Cézanne'ui skirtg Picasso teiginj, galétume sakyti:
LVisi jie kile i§ Ciurlionio.“ Tiesa, nemaza dalis jo moty-
vus perémusiy autoriy taip ir liko atkartojimo lygmenyje,
o Jurgitos Gerlikaités ciklas ,,Meditacijos” yra pagirtinas
vaisingo interpretavimo pavyzdys.

Nors ,,Meditacijy“ ciklo paveiksluose regime grazy
pasaky pasaulj, vis délto jy siuZetai neabejotinai sklidini
i$ anksto nustatytos harmonijos simbolizmo. Tai rodo ir
subjekto transformacijos, skilimo ar i§tirpimo tematika, ir
pastangos, pasakojant grazig istorija, spalvomis perteikti
veikéjo netenkantj ,,pasakojima dél paties pasakojimo".
Kiekvieng figlira butinai lydi 3esélis. Svaiginami $ito
grazaus tviskanc¢io pasaulio, norom nenorom imame
abejoti tuo savo apsvaigimu. Vaizdas issikreipia, virsta
spalvy kratiniu, siuzetas nutriiksta ir panyra j tu$tuma,
o gal beprasmio ,,pasakojimo dél pasakojimo* veikéjas
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jsistebeilija j savo paties nebutj ar net anti-
batj. Subjektas, béges nuo velnio, pats
sparciai virsta velniu. Tiesiog slépynés
Vilniaus labirinte, ne kitaip.

Reikéty pasakyti, kad ,Meditacijy”
ciklo uzuomazgy esama keliuose 2006 m.
skaitmeniniuose kiriniuose. Pirmiausia
tokiuose kaip ,Materija, energija, erdveé,
laikas®, kuris atspausdintas ir $io leidinio
[Arena - red.] virselyje. Jame vaizduojamas
medituojancio Zmogaus portretas en face
- veidas be iSraiskos, net, sakyciau, su
anti-iSraiska, panasus j Noh teatro kauke.
Tai veidas Zmogaus, kuris tarsi dzen
meditacijoje regi uzmigusiojo ego tustuma,
tada naikina reginciojo ego Zvilgsnj,
o galiausiai jveikia ir patj naikinimo
suvokimg. Nesvarbu, ar karinio kilmés
zinojimas palengvina jo esmés suvokima,
ar ne, reikéty paminéti, kad Jurgita, studijuodama Dailés
akademijoje, gilinosi j Japonijos dzen estetika. Tad nieko
nuostabaus, kad dzen iSsivadavimo i§ subjekto idéja,
tarsi asis jkomponuota j Jurgitos intelektualinj ir estetinj
konteksta, ,Meditacijy“ cikle atsiskleidzia jau kaip
susiformaves pasaulis slépyniy vieta tapusiame Vilniuje.

»Lygiadienio ménulyje“ (puikiame darbe, aiskiausiai
atskleidzianciame Jurgitos esteting strategija) matome
vir§ miesto pakibusj nenattraly ménulj, kuris deformuoja
ir transformuoja erdve jsiterpdamas kaip ,kanas dél
kano® ir virsdamas objet dart. Galiausiai ,.kano dél kano*
koncepcija regime ir ,,Meditacijoje XVI, kur jsibrovélés
vaidmenyje netikétai pasirodo pati Jurgita. Nesuklystume
sakydami, kad toks objet dart jterpimas sukuria tam tikra
erdvés polifoniskuma.

Darbas ,Vyras ir moteris®, kurj deréty traktuoti kaip
»Materijos, energijos, erdvés, laiko* tesinj, taip pat
vaizduoja subjekto transformacija, portreta en face, Sis
motyvas atsikartoja ir ,, Meditacijoje VI

Jurgita Gerlikaité Vilniaus dailés akademijoje
studijavo Meno istorijg ir teorijg, trejus metus
stazavosi Islandijos meno ir amaty kolegijoje,
grizusi baigé studijas. Dar po trejy mety moksly
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Jurgita GERLIKAITE. Meditacija 5

Danijoje ir darbo Kopenhagos grafikos studijoje ji
grizo j Lietuva.

Skandinavijos $alys 10-ojo deSimtmecio vidury-
je, iSkart po nepriklausomybés atkirimo, jauniems
Lietuvos karéjams sialé dideles galimybes, kuriomis
pasinaudojusi Jurgita tapo viena i§ Skandinavijos
mokyklos kartos atstovy. Jurgita raso estetikos ir kri-
tikos straipsnius, studijuoja Vilniaus dailés akademi-
jos UNESCO kultaros vadybos ir kultaros politikos
magistrantiiroje. Ji dar Zinoma ir kaip savo senelés,
liaudies menininkés Petronélés Gerlikienés kirybos
tyrinétoja. Jurgitos skaitmeniniai darbai, daugiau-
sia eksponuojami asmeninése parodose Lietuvoje ir
uzsienyje, ima uzsitikrinti tarptautinj pripazinimg.
2008 m. vykusioje Minsko tarptautinéje grafikos
parodoje ji uzémé pirmaja vieta, jos darbai puosé
Latvijos ambasadg Vasingtone. O 2009 m. sausj i$-
leistas pirmas darby rinkinys irgi sulauké nemazm
atgarsio.

I3 japony kalbos verté leva SUSNYTE
Versta is Arena, Nr. 6, p. 1-4, Fubaisha, 2009
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Eglé DELTUVAITE

APIE KASDIENYBES TIESA IR GROZ]

Japonija europieciy akimis

irmg kartg artimiau susipazinau su Japonija, kai stu-
dijuodama Vilniaus universiteto Tarptautiniy san-
tykiy ir politikos moksly institute rasiau semestro darba
apie Tokijo metropolinj regiong. Nagrinéjau miesto plé-
tra, ekonomines jo kaip ,varty“ funkcijas, miesto planavi-
ma, urbanistines ir zaligsias erdves, bet kirbéjo jausmas,
kad visa tai pernelyg toli nuo manes, nors jdomu, taciau
sunkiai jvardijama. Dar anks¢iau Japonija primindavo
Sokoladiniai saldainiai ,Geisha“, animaciniai filmukai,
vaikystéje matyta knygelé su origamiais ir ikebanomis.
Na, gal dar robotukai... Taigi, viskas, kg anksc¢iau simbo-
lizavo $i salis, apsiribojo keliais stereotipais, beje, toks pa-
virSutiniSkas muisy supratimas apie daugelj Ryty saliy.
Japonijoje jsikarusi nevyriausybiné organizacija ,,EU-

Japan Fest’, be kitos tarptautinés kulttrinés veiklos jau
vienuoliktus metus vykdo fotoprojekta ,,Japonija Euro-

Andrew PHELPS. I$ serijos ,Ne Niigata” 2009
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pos akimis/Japonija Siandien. Kiekvienais metais kura-
toré Mikiko Kikuta pakviecia kelis fotografus i$ skirtingy
Europos $aliy ir jie fotografuoja kurig nors Japonijos pre-
fektiira. Jau dabar sunku patikéti tokiu projekto ilgaam-
ziskumu, o kol bus aplankytos visos prefekttiros, prireiks
dar mazdaug desimties mety. Viskas paprasta, bet genia-
lu: projektas jgauna daugybe sluoksniy - tai ir fotomeno
puoseléjimas, ir puiki viesyjy rysiy kampanija, ir tarptau-
tinis bendradarbiavimas, ir diplomatiniy santykiy gerini-
mas, jtraukiant vis daugiau Saliy, ir t.t.

Meno tikslas — kelti klausimus, j kasdieninius dalykus
pazvelgti nekasdieniskai. Kaip europieciai suvokia, pavyz-
dziui, japony pozitirj i individualuma, artuma, prisilieti-
mo vengima? Pasak vienos Buto Sokéjos, japonai niekada
nesijaucia vieni, todél jiems nereikia artimo kontakto, jie
neapsikabina, nesibuciuoja vieSumoje, nespaudzia vie-
nas kitam rankos. Ten Zodis ,,a$“ nevartojamas, galima
sakyti, jo net néra. Atidziau jsizitréjus i jy architektira,
namy struktiirg, tai tampa akivaizdu - badamas antraja-
me aukste, puikiai girdi, kas Snekama pirmojo auksto to-
limiausiame kampe. Ménesj pabuvusi Japonijoje, puikiai
supratau, ka reiskia frazé ,nesijausti vienam® Tai labai
skiriasi nuo musy europietisko (ne)vienisumo.

Zvelgiant i§ meno perspektyvos, $io projekto tikslas néra
atskleisti ,,tikrajj“ Japonijos veidg, dokumentuoti japoniska
gyvenseng. Fotografijos ¢ia — atminties kultaros dalis. Tai
bandymas atspindéti laikg ir atmosfera, perteikti biiseng
ar jvyki. Tai europietisko Japonijos patyrimo vaizdai. Siais
metais projekte dalyvavusio fotografo i§ Austrijos Andrew
Phelpso galutiné koncepcija vadinasi ,,Ne Niigata“ Tai isto-
rija apie jo nesuprastg prefekttira. Lietuvio Arturo Valiaugos
projekto pavadinimas ,,Japonijos dienos meniu® - irgi tam
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tikra nuoroda, kad néra i$ ko rinktis, imi tai, kas duodama,
sitiloma tadien, tik vartoji galbat kitaip. Vokietis Christianas
Schinkas, nuvykes j Niigatos prefektiirg, apskritai pakeité
savo idéja ir, uzuot fiksaves pakrante, tris savaites praleido
kalnuotoje vietovéje. Visy autoriy, dalyvavusiy projekte, k-
riniuose justi socialinés atskirties svetimame kraste gaida.
Trys savaités Japonijoje pakeité ne tik iSankstinj jsivaizdavi-
mag, bet ir vizualine i8raiska. Pasak kuratorés Mikiko Kikuta,
europieciy fotografijos, darytos Japonijoje, daznai i$siskiria
i§ viso jy karybos konteksto. ,, EU-Japan Fest“ pirmininkas
Shuji Kogi projekto kataloge raso: ,,Fotografija apibrézia ne
tik realybe, bet ir tiesa. [...] $ie darbai mums nieko nepa-
aiskina, bet jie vercia mastyti apie tiesos ieskojimo svarbg
dabarties realybéje.“! Kiekvieno i§ miisy realybé skiriasi.
Gyvenimo, o juo labiau kirybos, vertinimas priklauso tik
nuo musy paciy jsivaizdavimo. Nors $io projekto fotogra-
fijos néra dokumentiniai fotoreportazai, bet Japonijg, kuria
patyriau as, jos primena man labiau negu televizijos laidos
ar nuotraukos zurnaluose.

Tokio pobudzio projektai nei§vengiamai jgauna ir politi-
nj atspalvj, taciau §j kartg jis visiSkai pozityvus. Vertinant i§
tarptautiniy santykiy perspektyvos, tokie projektai skatina
bendradarbiavima ne tik tarp Japonijos ir dalyvaujancios
$alies, bet tarp Japonijos ir visos Europos. ] projekta Japo-
nijoje jsitraukia konkrecios prefektiros gyventojai, vietos
savivaldybé, jvairios kulttiros organizacijos, réméjai, o Eu-
ropoje jj palaiko Japonijos ambasados, valdzios institucijos,
jvairtis kultiiros ir meno centrai (Lietuvos atveju — Siuolaiki-
nio meno centras, priémes paroda, Lietuvos fotomenininky
sajunga, atrinkusi autorius ir t.t.). Po visg Europg keliaujanti
paroda nattraliai jtraukia pacius jvairiausius visuomenés
sluoksnius: nuo konkretaus miesto mero iki transporto
kompanijos darbuotojo. Zinoma, tai, apie kg kalbu, néra
joks stebuklas — taip visur turéty veikti visa kultiros siste-
ma, taciau $iuo atveju $is veikimas yra itin gerai apmastytas
ir efektyvus. Tikriausiai dar viena priezastis, dél kurios nesi-
liauju stebétis Siuo projektu, yra tai, kad lietuviy organizaci-
nis nejgalumas byloja visi$kai priesingus dalykus.

Dar vienas démesio vertas aspektas — viesieji rysiai.
Nors ,,EU-Japan Fest“ tokio tikslo nesiekia, mano nuo-
mone, toks valstybés pri(si)statymas yra labai efektyvi
Salies jvaizdZio formavimo strategija. Zinoma, uzmojis
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Andrew PHELPS. [$ serijos ,Ne Niigata” 2009

parodyti patiems japonams, kaip jy kasdienybe - jos gro-
7j ir randus - mato svetimy $aliy, kity kultary Zmonés,
ne visada dziugina fotografuojamuosius. Bet tai sudaro
ir dalj pridétinés $io projekto vertés: nemaza fotografijy
dalis yra nukreipta pries srove, t.y. pries stereotipus — tiek
europieciy apie japonus, tiek japony apie europiecius.
Vadovaujantis stereotipais, didziausia klaida ta, kad jie
taikomi tik kitiems. Skirtumai egzistuoja ir kartais juos
jveikti sudétinga, taciau vien jau jveikos pastangos atveria
bendrazmogiskyjy santykiy nisg...

Vis délto juokinga prisiminti, kad per tris savaites Ja-
ponijoje, vadinamojoje ,aukstyjy technologijy $alyje®,
vienintelé galimybé prisijungti prie interneto rysio pasi-
taike tik Niigatos stotyje ir tik pateikus pasa...

Sunku pasakyti, kuri $io projekto pusé vertingesné:
meniné ar socialiné, taciau rezultatas yra kaip reta in-
triguojantis.

Kampai!

Paroda ,,Japonija Europos akimis/Japonija Siandien” vol.
11 Vilniuje, Siuolaikinio meno centre atidaryta liepos 13 d. ir

veiks iki rugpjiicio 16 d. ]

' Mikiko Kikuta, Noriko Kodera (sud.), European Eyes on Japan/Japan Today
vol. 9. Japan: EU-Japan Fest Japan Committee, 2007, p. 13.
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Dziugas JUODKAZIS

SEKMADIENIO SOKEJAI

1.

Sena moteris gyveno mazame pajirio miestelyje
netoli paplidimio. Ji turéjo tik vieng koja, todél retai
iSeidavo i§ namy ir niekada nebuvo prie jiros. Dienas
leido zitrédama televizoriy ir laukdama poilsiautojy,
kuriems nuomodavo vieng - patj geriausig — kambarj.
Miestelyje apie §ig uzdaro budo senute sklandé jvai-
ras gandai. Kaimynai spéliojo, kad kojos ji neteko
per karg sprogdindama traukinius. Gatvés vaikiga-
liai karé istorijas, kad prie§ pat revoliucijg ji buvo
susitikusi carg ir $is nukirto jai koja dideliu auksi-
niu kardu. Mazakalbé senuté nemégo pasakoti, kaip
buvo i$ tikryjy. Prisiverté pamirsti visas su tuo susi-
jusias aplinkybes.

2.

Vaziuodama atostogauti su vyru, nekilnojamojo
turto vertintojo zmona tikéjosi romantiskos aplin-
kos namelyje ant jaros kranto. Grazi moteris, iste-
kéjusi uz perspektyvaus, sékmingai karjerg darancio
pastaty ir zemés sklypy vertintojo, tikéjosi isskirti-
nio démesio ir jos verto prasiblaskymo. Todél jtikino
vyra, kad jam reikia poilsio ir jiedu iSvaziavo, nieko
ilgai neplanave.

3.

Vertintojas, sulaukes dvideSimt astuoneriy, jau
penkerius metus buvo vedes, nepriekaistingai dirbo,
jsigijo auksinj laikrodj, gavo keturis padékos rastus,
maté, kaip gyvena elgetos ir ambasadoriai. Vakar jis
atvaziavo j pajurj kartu su Zmona, nes ji to noréjo.
Ilgai svarste, kur apsistoti, pagaliau susirado kamba-
rj netoli jiaros. Bet Zzmonai nepatiko nei kambarys,
nei namas, nei vienakojé jo Seimininké. Vertintojo
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zmona visur sieké tobulybés, todél dabar buvo labai
nepatenkinta, ir jie susipyko. Moteris trenké durimis
ir i$¢jo, palikusi vyra atostogauti viena.

4,

Ta pacia popiete | vienakojés Seimininkés du-
ris pasibeldé nepazjstamasis ir prisistaté esgs mero
padéjéjas. Jis pasaké, kad meras nori padovanoti jai
dirbtine koja ir, jeigu ji sutinka, privalo susirasti gi-
minaitj, kuris vie$ai paliudyty, kokia ji dél to laimin-
ga. Kaip Zenkla, jrodantj rimtus valdzios ketinimus,
svecias paliko praéjusiy mety kalendoriy su mero
atvaizdu. Pazadéjo ateiti kitg karta. Pasake, kad tiki-
si i8girsti teigiamg atsakyma, prieS§ingu atveju meras
dovanosigs ta koja bakaléjininkui, kuris, mero Zo-
dziais tariant, ,yra padorus pilietis®

5.

Vienintelis Zmogus, su kuriuo senoji galéjo pa-
sitarti tokiu kebliu klausimu, - valkata, uz nedidelj
mokestj i§ parduotuvés parnesdaves jai maisto ir kity
batiny dalyky. Valkata pas ja lankydavosi tik tada,
kai imdavo lyti. Geru oru jis rinko tuscius butelius,
o i§ pasaulj uzgulusios nevilties vadavosi alkoholiu
ir pasivaiksc¢iojimais. Kai tik pasitaikydavo proga ar
galimybé, jis gerdavo, kai negerdavo - bastydavosi
po papladimij.

6.

Valkata atéjo, kai émeé lyti. ISklausé istorija apie
mero padéjéja, apziuréjo dovanota kalendoriy, kurj
moteris jam pateiké kaip jrodyma, kad tai ne klie-
desiai, o gryna teisybé. Pirmiausia valkata priminé,
kad bakaléjininkas neturi rankos, todél vargu ar jam
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reikalinga dar viena koja. Be to, joks giminaitis ne-
liudys, kad berankis, gaves trecig koja, tapo laimin-
gas. Taciau bakaléjininkas vis tiek yra pagrindinis
jos konkurentas kovoje dél mero kojos. Antra vertus,
jeigu senoji mero kojg gauty nemokamai, jis galéty
parduoti ja poilsiautojams. Vienakojé Seimininké su-
abejojo, ar kas mokés pinigus uz svetima koja, bet
valkata patikino, kad i§ dyko buvimo zmonés padaro
dar ne tokiy kvailys¢iy.

7.

Vienarankio bakaléjininko dukrai buvo apie ke-
turiasde$imt. Ji neatrodé patraukli. Ne tiek negrazi,
kiek pamirsusi save, nes teko rapintis tévu ir jo par-
duotuve. Prie§ gerg deSimtmetj jg paliko vyras, nes
daktarai nustaté, kad ji nevaisinga ir negalés gimdyti
vaiky. Tai buvo didelis smugis jos tévui, nes $is puo-
seléjo viltj turéti anaky, kuriems galéty palikti savo
parduotuve. Dabar ji tritisé parduotuvéje ir tvarky-
davo vienakojés $eimininkés kambarius.

8.

Vakare vienakoje Seimininke aplanké bakaléji-
ninko dukra. Atnesé perliniy kruopy maiselj ir du
saldainius. Pazvelgusi i nauja praéjusiy mety kalen-
doriy, pasiskundé prastu oru ir émé pasakoti, kaip
jos tévas kirsdamas miska neteko rankos. Saké, duos
moteriskei pinigy, jeigu $i atsisakys mero dovanos
tévo naudai, nes kablys, pritaisytas vietoj rankos,
labai gasdina pirkéjus, ypac vaikus ir poilsiautojus.
Nutaisiusi keista grimasg ji bandé parodyti, kaip bai-
siai atrodo kablys, o tada graudziai apsiverké. Sei-
mininkeé pazvelgé pro virtuvés langg ir lauke pamaté
savo nuomininke.

9.

Vertintojo Zmona éjo greitai, tarsi bijoty kur nors
pavéluoti. Atrodé taip, lyg buty akla. Valkata, kol su-
ruké puse cigaretés, suprato, kad $i moteris yra me-
nininké arba apimta dvasinés audros. Taip galvojo
ziurédamas | moterj, skubancig jaros link, nors jam
buvo tas pats.
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10.

Vasarg gelbétojas miega mazai. Pirmiausia, todél,
kad mazame gelbétojy namelyje miegoti néra pato-
gu — jis neturi lovos ir tenka guléti ant nestuvy, kurie
skirti skenduoliams ne$ioti. Antra, todél, kad vakare
ir naktj ¢ia buna tvanku, o pary¢iui darosi $alta. Be
to, jis gulasi ir keliasi labai anksti, kad nepramiegoty
jam skirto skestanciojo.

Norédamas Siek tiek pajvairinti monotoniska kas-
dienybe ir neprarasti jgudziy, jis kiekvieng diena
suri$a savo marskinius j mazga ir meta toli j ban-
guojancia jara, o tada béga, plaukia, neria. Zodziu,
isgelbsti savo skestanc¢ius marskinius, kartu juos ir
issiskalbia.

11.

Vertintojo zmona sédéjo ant suoliuko greta gelbé-
jimo stoties ir, kaip gelbétojui pasirodé, verké. Pas-
kui atéjo i jo namelj ir paprasé vandens. Gelbétojas
gerai atsimena jos kvepalus, nes moteris jj apkabino,
sakydama, kad visi miesto vyrai liurbiai, o ji pasi-
ilgusi tikro vyro glamoniy ir laukinés meilés. Sake,
kad nori viskg pamirsti, pradéti gyvenima i$ naujo,
gyventi tokioje trobeléje kaip $i, buti mylima ir nuo
tos meilés priklausoma.

Taip $nekédama ji verke, jsikibusi j jo marskinius,
tuos, kuriuos jis kiekvieng ryta jmeta j jiura. Gelbéto-
jas glosté, ramino raudancig moterj, bandé paguldyti
ja ant nestuvy, bet $i nesileido ir liko stovéti vidury
kambario. Gelbétojas suprato: ja reikia gelbéti arba
dabar pat, arba negelbéti niekada. Priéjes labai arti
bandé jg paliesti, bet ji, Siurksciai atstimusi, pavadi-
no gelbétoja slyksciu iSgama ir liepé nesdintis i$ ¢ia
kuo greiciau.

12.

Gelbétojas gerai iSmané beprociy jprocius, nes
anksciau ilgus metus géré. Vien géré ir zitréjo televi-
zoriy. Tada jo tévas atidavé televizoriy savo seseriai,
nes ji yra su viena koja ir negali niekur nueiti. Gavusi
dovany, teta émé melstis, kad sinénas mesty géres ir
susirasty darbg. Po pusmecio taip ir atsitiko. Dabar
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jis trecius metus dirba gelbétoju, o teta meldziasi,
kad jis ka nors isgelbéty. Bet jau antrg vasara lyja,
todél juroje niekas neskesta. Poilsiautojai stumia lai-
ka restoranuose, valgo, geria ir apsvaige blaskosi po
pakrante, patys nesuprasdami, ko ¢ia atvaziavo. Gel-
bétoja visa tai erzino.

13.

Kiek nurimusi, moteris dalykiskai paklausé gelbé-
toja, kur ¢ia yra gelezinkelis, sake, eis ir gulsis ant
bégiy, nes nori grazios mirties po prekinio traukinio
ratais. Gelbétojas paémé ja uz parankés, patikino zi-
ngs, kur yra gelezinkelis, be to, ir ¢ia, papludimyje,
kursuoja prekiniai traukiniai, esant reikalui, galima
paljsti po jais. Pridaré, kad mintis apie mirtj papla-
dimyje po prekiniu traukiniu galéjo gimti tik tobu-
loje galvoje. Taip kalbédamas jis pririSo moterj prie
betoninio stulpo, ant kurio kabéjo gelbéjimo ratas, ir
pazadéjo, kad traukinys tuoj atvaziuos, zinoma, jeigu
ji nesimuistys ir neréks.

Si iskart pradéjo rékti. To riksmo lydimas, gelbé-
tojas nuéjo i namelj, susirado kibirg grindims plauti,
prisémé juros vandens ir i§pylé ant klykianc¢ios mo-
ters murmédamas: va tau skausmas, va tau meilé.
Moteris springo jiros vandeniu, o gelbétojas vis éjo,
sémeé ir pyleé.

14.

Valkata, eidamas kopomis, i§girdo moters klyks-
ma ir pagalvojo: gelbétojas linksminasi, bet nenu-
mané, kad taip keistai. Visko mates valkata niekaip
negaléjo suprasti, kuriam i$ jy pasimaisé protas: ar
gelbétojui, kuris garsiai rékdamas ,Va tavo prekinis
traukinys“ nesa ir pila vandenj ant moteriskés, ar jai
paciai, priristai prie betoninio stulpo su gelbéjimo
ratu. Pirma mintis, panasi j teisybe, buvo ta, kad po
trejy mety pertraukos gelbétojas vél émé gerti.

Priéjes arciau, valkata pazino moterj ir bandé atkreip-
ti jos démesj, bet gelbétojas liepé jam dingti, kad ne-
trukdyty atlikti tiesioginés pareigos - iSgelbéti zmogy.
Tada valkata, pasirauses savo krepsyje, issitrauké tuscia
lengvo alaus butelj ir trenké juo gelbétojui per galva.
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Kai gelbétojas po kurio laiko atsigavo, valkata,
nekreipdamas démesio j jo prasyma ,,Nedaryti §ito®
atriS$o moterj nuo betoninio stulpo, o ji, nusikabi-
nusi gelbéjimo ratg, uztvojo juo gelbétojui, kuris ir
$iaip guléjo paslikas. Tada, jsibridusi j vandenj, émé
praustis veida. Viskas atrodé labai romantiskai.

15.

Anksciau valkata turéjo Seimg ir dirbo muzikos
mokytoju. Taciau, nerades gyvenime tokios tobulos
harmonijos, kokig jauté muzikoje, vis dazniau ir gi-
liau grimzdo j nusivylimo liiing. Galiausiai émeé beégti
i$ savo paties pamoky.

Valkata supranta Zzmones ir i§ to supratimo gyve-
na. Gelbétojas bandé isgirsti, ka jam sako nueida-
mas valkata, bet véjas atnesé tik: ,Tave patj reikia
gelbéti...”

16.

Naktimis, jsisupes i plona antklode, gelbétojas
gulédavo ant nestuvy klausydamasis véjo stiigavi-
mo, bangy osimo. Kartais iSgirsdavo silpng pagalbos
$auksmg. Tada bégdavo nuogas prie jaros ir bandé
ka nors jziaréti tamsoje. Keikdamas Salta pajirio
véja ir savo likima, grizdavo j namelj, guldavosi ant
nestuvy ir vél stengdavosi uzmigti. Jam atrodé, kad
gyvenimas eina perniek, kad jis yra tuscia vieta ir eg-
zistuoja tik todél, kad miestelio meras paskyré jj ¢ia
laukti nelaimés.

17.

Naktj vienakojé senuté sapnavo, kaip meras jos
stinénui jteikia apdovanojima uz isgelbétus skestan-
¢iuosius. Valkata grojo akordeonu, bakaléjininko
dukra dainavo, o ji Soko su vienarankiu jos tévu. Ka-
bliu apkabinegs per juosmenj, bakaléjininkas $velniai
kuzdéjo j ausj, kad ¢ia vyksta sekmadienio $okiai.

18.

I§ pirmo zvilgsnio galéty pasirodyti, kad nekilno-
jamojo turto vertintojas jauciasi labai prislégtas ir
nusivyles. Bet taip néra. Vaik§¢iodamas papladimiu
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jis jvertino gelbétojy namelj, betoninj stulpa, numes-
ta gelbéjimo rata, palikta kibira, apversta krante gu-
lin¢ig irkline valtj ir palaida Sunj, uostinéjantj i§ jaros
iSmestus daiktus. Pakéles nuo jy akis, pamaté mergi-
na su $uns pavadéliu rankoje. Susikélusi ant suoliuko
smeélétas kojas ji zitréjo tiesiai j jj. Be merginos ir $uns
papladimyje nieko daugiau nebuvo. Kaip tik dabar, kai
vertintojas noréjo pabiti vienas, pajiris buvo uzimtas!
Ji visg uzémé ant suoliuko sédinti mergina ir palaidas
jos $uo. Vertintojas mintyse keiké nezinia kur esancia
savo zmona, betikslj slampinéjimg, kvailg Sunj ir kad
uz visa tai dar reikia mokéti pinigus.

19.

Mergina stebéjo paplidimiu einantj vyra. Mate,
kaip prie gelbéjimo stoties jis sulétino zingsnj, susto-
jes prie dury skaité pageltusj uzrasa. Tarpdury staiga
iSdygo gelbétojas su tvars¢iu ant galvos. Jis perspéjo,
kad po papludimj negalima vaiksc¢ioti su Sunimis.
Kvapas, sklindantis i§ namelio, vertintojui pasirodé
pazjstamas. Tai buvo jo zmonos kvepalai, susimaise
su vyrisko prakaito, smélio ir véjo kvapu.

Jis karstligiskai émé brautis j vidy, lyg norédamas
i$sklaidyti begédiska kvapy misinj. Vyrai susistum-
dé. Issigandes Suo émeé loti. Gelbétojas, konstataves,
kad visi poilsiautojai yra psichai, nokautavo atvykelj.
Sis tysojo ant smélio ir jautési taip, lyg bty nugriuve
visi jo jvertinti pastatai.

20.

Grizes i$ pajurio, vertintojas zvalgési po miestelj
tikédamasis, kad susitiks savo Zzmong. Budéjo prie
$eimininkés namy, aplanké vienintele brangiy mote-
risky drabuziy parduotuve, nuéjo j kelis restoranus,
kur jo mandagiai klausdavo, ko jis pageidauty, j ba-
rus, kur niekas nekreipé j ji démesio. Skaudéjo Sirdj
ir sumusta zandikaulj, i§ pykcio drebéjo rankos. Pyko
ant saves, kad leido Zmonai iSeiti, pyko ant jos, kad
viska metusi i§éjo, pyko ant gelbétojo, kad jo namelis
prakvipes zmonos kvepalais ir vyrisku prakaitu. Ver-
tintojas jautési svetimas pats sau ir poilsiautojams,
kurie linksmai siautéjo.
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Nusipirko butelj degtinés ir ilgai sédéjo tusc¢iame
skvere negalédamas apsispresti, ka daryti. Paskui
nuéjo i papladimj. Susirado gelbétojo namelj, ispylé
degting ant jo sienos ir bandé padegti. Lietaus per-
drengtas medis nedegg, jei ir plyksteldavo liepsnelé,
stiprus véjas jg iSkart uzgesindavo. Vertintojas grjzo
i parduotuve ir nekreipdamas démesio j pardavéjos
klausimg: ,,Kur tau tiek telpa?“ nusipirko dar kelis
butelius. Apipylé degtine visg sieng, bet rezultatas
buvo toks pats. Supykes garsiai keikési, spardé smélj
ir namo kampga, kol lange uzsidegé $viesa.

Vertintojas leidosi bégti. Suprates, kad niekas ne-
siveja, krito ant smélio ir bandé atgauti kvapa. Dar
niekada nebuvo taip bjauriai paliktas ir dar niekada
tiek daug nevaiksciojo péscias.

21.

Vélai vakare vertintojo Zmona grjZzo j jai nepatrau-
kly kambarj, pasisveikino su vienakoje $eimininke,
atsisédo ir émé laukti vyro. Lauké ilgai. Ziiréjo i jo
daiktus: nauja brangy kostiuma, jmantrig vizitiniy
korteliy détuve, auksinj laikrodj, kuris rodé, kaip lé-
tai slenka naktis, vyriskus kvepalus, rapestingai isly-
gintus marskinius, blizgancius batus...

Jauté, kad juodu vienija grazas tobuli daiktai, gal-
vojo, kad ji niekada nebus tokia sena, §lyksti ir apsi-
leidusi kaip vienakojé Seimininké.

Blogai, kad vakar pasikarsciavo ir i$éjo. Gerai, kad
neatsidavé gelbétojui toje vyrisku prakaitu dvokian-
Cioje trobeléje prie jiros. Reikéty vyro atsiprasyti.
Bet kodél visa naktj jo néra namuose? Kur jis yra,
ka veikia? Gal puikiai leidzia laika, o ji, visiska kvai-
lé, jo laukia. Dar pagalvojo, kad reikéty jam uz visa
$itg naktinj galvojima atker$yti. Mintis apie kersta ja
susilde.

Nevaisinga vyro pamesta vienarankio bakaléjinin-
ko dukté stovéjo prie jéjimo. Abi tyléjo. Abi buvo ne-
laimingos. Abi, ne tik vertintojo Zmona, pagalvodavo
apie grazig mirtj kur nors po traukiniu. Bet mirtis yra
isdidi ir kvie¢iama nevaiksto. Vietoj jos atéjo valkata.
Jis visada ateina, kai lyja. Lietui lyjant poilsiautojai
negeria gamtoje ir nepalieka tusc¢iy buteliy. Uzlipes
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laiptais, valkata dingo tarpduryje, skleisdamas jsise-
néjusiy pagiriy ir prakaito kvapa.

Kerstas suteikia jégy. Abi moterys pradéjo kalbé-
tis ir radosi kers$to planas. Konkretus, aiskus, saldus,
nes vertintojo zmona mégo tobulus dalykus.

22.

Merginai visada sunku keltis ryte, kai lyja. Jei ne-
reikéty ivesti $uns, ji mielai dar pamiegoty. Ant pi-
zamos uzsimetusi palaidine, i§éjo j gatve. Vienintelis
praeivis buvo kiaurai perslapes kazkur matytas vyras.
Iki pusés nuogas, per juosmenj susiri$es marskinius.
Turbtt grizta namo po naktiniy nuotykiy.

23.

Valkata, ieSkodamas tusciy buteliy, maté iki pusés
nuoga ir basa vyra, kuris, mojuodamas slapiais mars-
kiniais ir batais, kazka pasakojo merginai su pizama.
Oras buvo prastas, pavyko rasti vos kelis tuscius
degtinés butelius. Jie guléjo Salia gelbéjimo stoties.
Valkata pasuko uz kampo. Jis éjo pas senute, kuriai
uz nedidelj atlygj nupirkdavo maisto. Ji retai iSeina
i$ namuy, nes turi tik vieng koja, todél visg laika ziari
televizoriy. Per pertraukg, dazniausiai tada, kai rodo
reklama, ji meldziasi, kad jos stinénas, dirbantis gel-
bétoju, ka nors isgelbéty.

24.

Atostogaujantis nekilnojamojo turto vertintojas
noréjo issidziovinti drabuzius ir bati sausas. Noré-
jo patikti merginai, nes bijojo likti vienas. I§ kiSeniy
traukeé $lapius pinigus ir prasé, kad mergina nupirkty
kavos, nes dabar jis panasus j narkomang, o kur nors
uzéjes paliks bala.

Mergina grizo namo. Jos tévas jireivis buvo is-
plaukes, o mama dirbo sostinéje ir grizdavo retai, nes
ten jautési laimingesné. Mergina gyveno su seneliu,
kuris naktj zvejodavo, ryte ilgai kuisdavosi su zuvimi
ir tinklais, o paréjes krisdavo miegoti. Jy namuose
visada smirdéjo zuvimi. Per langg ji pazvelgé i lauke
stoviniuojantj basg nepazjstamajj, i§viré kavos, supy-
lé j tuscia grietinés indelj, paémé i§ saldytuvo riky-
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tos zuvies gabalg, surado savo seng rozinj chalatg ir
pukines $lepetes.

25.

Lauko kaviné buvo dar uzdaryta. Susivéles nenu-
sakomos lyties tipas, apsisiautes moterisku roziniu
chalatu, jsispyres j pukines slepetes, godziai rijo zuvj
ir i§ grietinés indelio géré rusva garuojantj skystj.
Ant turékly plevésavo padziauti marskiniai, kelnés ir
apatiniai. Suo tupéjo $alia, kantriai laukdamas zuvies
gabaliuko. Apsimiegojes kavinés sargas nebuty pati-
kéjes, kad ¢ia uzkandziauja turtingas nekilnojamojo
turto vertintojas, apdovanotas keliais garbés rastais,
mates, kaip gyvena ambasadoriai ir elgetos, verti-
nes dvarus ir vieSbucius, namuose turintis auksinj
laikrodj ir brangy specialiai jam pasiata kostiuma.
Lietus lioveési. Sargas atidaré kavine.

Bet lankytojy nebuvo. Vertintojas nusipirko stikla
degtinés, tokios, kokia bandé padegti gelbéjimo sto-
ti. Pakilo véjas. Mergina su pizama prisiglaudé prie
vertintojo, nes abiem buvo $alta. Kavinés sargas su
barmenu daré tg patj — géré degtine, bet nebuvo su-
siglaude. Mergina pasigedo Suns. Jo ¢ia nebuvo.

26.

Vienakoje¢ S$eimininke nustebino keistas suju-
dimas. Bakaléjininko dukté nusitempé valkatg j
kambarj pas nuomininke. Seimininké suprato, kad
kazkas atsitiko, nes tie trys kambaryje kalbéjosi pas-
nibzdomis. Kai kas nors atsitinka, senoji pirmiausia
prisimena siinéng gelbétoja ir viliasi, kad jis pagaliau
ka nors iSgelbéjo, todél dabar visi kalba apie jo drasa
ir pasiaukojima.

Motery pasitlymga valkata isklausé tylédamas. Go-
dziai kramté rukyta desrg su duona, uzsigerdamas
vandeniu. Jam patiko ir desra, ir tai, kad jis kazkam
reikalingas. Pavalges nusiriaugéjo ir grieztai atsisaké
dalyvauti tame reikale. Valkata negaléjo pakesti jo-
kiy jsipareigojimuy, jsipareigoti reiské prarasti laisve,
0 ji - vienintelis jo turtas. Jis myléjo laisve, todél nie-
kada nevogé. Buvo neturtingas, bet saziningas. Be to,
nelabai suprato, ko i§ jo norima. Todél ir atsisake.
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Vertintojo Zmona pasialé pinigy. Valkata atsové,
kad pinigai gadina gyvenimg. Karta, kai turéjo daug
pinigy, ilgai ir be saiko géré, sugérovai ji apiplése,
primusé ir jis vos nenumiré. Nuo to laiko valkata
vengia dideliy pinigy. Bet gal ir sutikty su moters
pasitlymu, jeigu $i nupirkty jam didele, patogia
kuprine, nes nuolat tampyti krep$ius sunku. Baka-
léjininko dukté i$éjo ieskoti kuprinés, o vertintojo
zmona leidosi aptarinéti pasialymo detales. Valkata
jdémiai klausési, retkarciais $io bei to paklausdamas,
dazniausiai: ar dar yra desros.

27.

Kai bakaléjininko dukté atnes$é kuprine, jis apsi-
sprendé - nusirengg, jlindo j karstg kvepiancio van-
dens vonig, turskeési joje gera pusvalandj stenédamas
ir leisdamas pasitenkinimo garsus. Kartais jam at-
rodé, kad ruosiasi mirti, o kartais, kad jau atsidaré
rojuje. Moterys sukrové smirdancius jo drabuzius j
celofaninj mai$g ir uzri§o. Vertintojo zmona dzitaga-
vo, supratusi, kad tai bus ne vien kerstas, bet ir naujo
jos gyvenimo pradzia.

Vienakojé Seimininké meldési savo kambaryje,
bakaléjininko dukté émési to, dél ko cia ir atéjo, —
tvarkyti kambarius.

28.

Su $variais islygintais marskiniais ir prabangiu
vertintojo kostiumu valkata atrodé puikiai, bet jauteé-
si nepatogiai. I§ karto grieztai pasakeé, kad neisgéres
niekur neis. Bakaléjininko dukra nuéjo prasyti seno-
sios $eimininkés, kad duoty spirito. Valkata jgrado
maisa su senais rubais j naujg kuprineg ir pareiske,
kad ja nesis kartu. Nenoriai uzsisegé auksinj laikro-
dj, sakydamas, kad laikas jam nerapi. Apsiavé i$bliz-
gintais batais, kurie, jo manymu, niekam tike, nes
per smélj su tokiais toli nenueisi. Vizitiniy korteliy
détuve, plunksnakotj su ypatinga plunksna ir kitas
smulkmenas vertintojo Zmona i$meté per langa.

Vienakojé $eimininkeé, pasirams¢iuodama ramen-
tu, pati atne$é stikling drumsto skyscio. Pamaciusi
valkatg su puo$niu kostiumu, senoji taip susijaudino,
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kad paleido i$ ranky ir raments, ir stikline. Nugriu-
vo vidury kambario ir guléjo be gyvybés zenkly, o
jos vienintelé koja buvo nenataraliai persikreipusi.
Valkata nusikeiké ir pasakeé, kad lazo paskutiné Sei-
mininkés koja, o ji pati tikriausiai uzsimuge. Dar pa-
klausé, ar kas nors zino, kur ji laiko spirita, nes jis
atgaivinty juos visus.

29.

Mazame pajiario miestelyje automobiliy buvo
nedaug. Gatvémis vaiksciojo pulkai poilsiautojy su
vaikais, ne$ini pripuciamais rykliais ir gulbémis,
mazais ir dideliais dviratukais, spalvotais balionais
ir juokingais piesinéliais papuostais kamuoliais, ku-
rie kartais i§sprasdavo i§ ranky ir riedédavo gatve.
Todél greitosios pagalbos automobilio vairuotojas
buvo itin atidus, kad ko nors nepartrenkty. Staiga
prie§ pat greitosios pagalbos automobilj isSoko keis-
tai apsirenges zmogus. Jis buvo panasus i vyra, bet
vilkéjo aptempta moteriska chalata, avéjo pikinémis
$lepetémis. Jam i§ paskos bégo pizama vilkinti mer-
gina. Greitosios pagalbos gydytojus daznai pasitinka
susijauding ligonio artimieji. Tad niekas ir dabar ne-
nustebo. Bet, kai vyras émé padrikai klausinéti apie
pasimetusj $unj, vairuotojas su gydytoju suprato, kad
$ie zmonés visai nesusij¢ su mirstancia senute, kuri
pagal iskvietimo turinj ,ar tai nusilauzé paskuting
koja, ar tai guli negyva®“

30.

Mero padéjéjas, suzinojes, kad vienakoje senute
istiko $irdies smugis, labai susiriipino, nes mero pa-
liepimu jai skirta koja buvo beveik pagaminta. Jeigu
senuté neatsigaus, bus nemazi nuostoliai. Mero pa-
déjéjas prisiminé berankj bakaléjininka, bet abejojo,
ar kojg galima pigiai perdaryti j ranka. Visi jo rapes-
¢iai baigesi, kai jzenges i palatg pamaté senute atsiga-
vusig. Mero padéjéjas ja pasveikino, jteiké spalvota
brosiirg, kurioje aprasyta mero vizija, kaip moder-
nizuoti nutekamyjy vandeny valymo jrenginius, ir
vakarykstj laikrastj, su reportazu apie tai, kaip meras
savo rankomis pasodino gzuoliuka.
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31.

Vakare, kai paplidimyje sumazéjo zmoniy, gel-
bétojas i§skubéjo j ligonine aplankyti tetos. Eidamas
pro jos namus maté, kaip bakaléjininko dukté renka
po langais iSmétytus daiktus, paskui sutiko isteri-
ke, noréjusig pulti po traukiniu, ir nusistebéjo, kad
ji taip gerai nusiteikusi - Zingsniavo jsikibusi i pa-
ranke iSsipusc¢iusiam vyrui, tiesa, prie brangaus jo
kostiumo visai netiko kupriné ir pragertas veidas.
Bet gelbétojas galvojo apie teta, todél kostiumuotas
vyras valkatos veidu jam visi$kai nerapéjo. Gal baty
nepastebéjes ir kito keisto tipo — vyro su moterisku
chalatu, taciau akis j akj susidaré ne tik su juo, bet
ir su mergina, sekiojancia i§ paskos, ji vilkéjo piza-
ma. Gelbétojas galvojo, kad, tvarkos délei, nereikéty
leisti psichiniy ligoniy taip toli nuo ligoninés ir dar
be prieziaros. Pakeliui sutiko daug linksmy poilsiau-
tojy, nes diena buvo grazi, maté pamesta ptking $le-
pete, palaida Sunj, parduotuvés tarpduryje rymantj
vienarankj bakaléjininkg ir tyliai be jokio sielvarto
besileidZiancia saule.

32.

Vertintojo zmona pabréztinai demonstravo savo
jausmus valkatai. Mané ker$ijanti savo vyrui, bet jis
buvo taip uzsiémes merginos $uns paieskomis, kad ne-
susidoméjo nei zmonos palydovu, apsivilkusiu jo kos-
tiumu, nei ja, pasipuo$usia visais turimais papuosalais.

Valkata nebuvo toks linksmas ir patenkintas kaip
vertintojo zmona. Jam reikéjo i$gerti, nes baisi géda
eiti miestelio gatvémis su tokiais drabuziais, be to,
batai nutryné kojas, todél jis noréjo kur nors prisésti.
Nesiklausydamas moters tauskaly, jis éjo slapcia uz-
mesdamas akj j $iuksliy dézes — ar nepamatys tusciy
buteliy.

Taip vaikstinédami jiedu atsidaré lauko kavinéje.
Valkata i$kart uzsisaké iSgerti, o vertintojo Zmona,
pamaciusi ant turékly dzitstancius savo vyro drabu-
zius, dar labiau jsiuto. Barmenas jpylé abiem. Nes-
damas jiems gérimus pagalvojo, kad valkata apvogé
kieno nors butg, bet tai visai ne jo - barmeno - rei-
kalas, tegu tuo rapinasi policija.
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33.

Vertintojo Zmonos nuotaika visai subjuro, véjyje
plazdantys vyro rubai jg erzino, o alkoholis kaitino
kraujg. Valkata pralinksméjo, nusiavé batus, pajuto
zeme po kojomis, émé pasakoti juokingas gyvenimo
istorijas, moteris juokési, jai pradéjo patikti valka-
tos kompanija. Suséde¢ arciau, apsikabino, buciavo-
si. Valkata kvepéjo jos vyro kvepalais, buvo $velnus
ir mielas. Atéjo sargas uzdaryti kavinés. Vertintojo
zmona, nusipirkusi pora buteliy vyno, su savo paly-
dovu patrauké j kopas.

Jie géré ménulio $viesoje, svaigo nuo romantiskos
aplinkos, artumo ir alkoholio. Buciavosi, glamoné-
josi. Valkata pasijuto esgs geidziamas vyras. Jaros
ir véjo osima papildé ritmingas apyrankiy, karoliy,
auskary skimbciojimas. Ankstyva ryta sugalvotas to-
bulas kersto planas vélai vakare atsigrezé prie$ savo
autore.

34.

Valkata surtakeé cigarete, nuzvelgé ant kopy smélio
gulin¢iag pusiau i$rengta vertintojo Zmonga, $alia jos
padéjo auksinj laikrodj, gurksteléjo vyno ir, pasiémes
kuprine, nuéjo juros link. Apimtas laisvés troskimo,
nusirengé svetima kostiuma, padéjo ant smélio ir
prispaudé pagaliu, kad nenunesty véjas. Nuogas néré
j Saltg audringg jurg. Islipes j kranta, apsirengé senais
savo rubais, pasiémé sunkiai uzsitarnautg kuprine ir,
lydimas ménesienos Sesélio, patrauké ieskoti tusciy
buteliy. Eidamas pro lauko kavine maté miegantj jos
sargg, ant turékly plazdancius vertintojo rabus, lau-
ko terasoje numestus blizgancius batus.

35.

Vélai vakare Seimininke, lydimg stinéno, parve-
zé namo ligoninés automobilis. Sena vienakojé teta
dziaugési, kad vaziuoja tokiu nauju automobiliu,
pasakojo gelbétojui, kad netrukus gaus nauja koja,
liepé butinai perskaityti spalvotg brosiirg, kurioje
apradytas mero sugalvotas vamzdziy projektas, uz-
siminé apie medj, mero pasodintg jos garbei. Gel-
bétojas myléjo savo teta, nors ir nezinojo, kad ji
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kasdien uz ji meldziasi. Ilgai sédéjo prie jos lovos,
laiké uz rankos ir laukeé, kol uzmigs. Naktj grizo i
gelbéjimo stotj.

36.

Saulé pakilo vir§ horizonto. Papladimys juodavo
nuo ilgy Seséliy ir atrodé purvinas. Gelbétojas pama-
té graziai sudétus rabus. Jie buvo prispausti pagaliu
ir uzpustyti sméliu. Gelbétojas garsiai nusikeiké. Jau
seniai jis kalba balsu - diskutuoja su savim, su meru,
ji ¢ia paskyrusiu, su teta, gyvenancia miestelyje, su
saule, kylancia vir§ horizonto. Paskui persizegnojo,
nes dirbdamas vienas gamtoje labiau pasitikéjo Die-
vu negu specialiosiomis tarnybomis.

Krante palikti sméliu uznesti drabuziai reiské, kad
ju savininkas yra arba jiroje, arba sausumoje. Gelbé-
tojas sunerimes galvojo, ka daryti. Gal paskambinti
vir§ininkui, bet metas labai ankstyvas, o priezastis
taip anksti jj Zadinti per menka. Gal apeiti pakrante
ir paieskoti kokiy nors kity Zmogaus buvimo pédsa-
ky? Gal nueiti ir pazitréti, ar kiSenése néra asmens
dokumenty? Tg jis ir ketino padaryti, bet pamaté pa-
pladimyje besiblaskantj $unj. Jis urzgé, rijo akmenis,
$akalius ir atrodé pasiutes. Kai uztiko ant kranto pa-
liktus drabuzius, sudraské juos j skutelius.

Uzsizitréjes i Sunj, gelbétojas praleido kai kg svar-
baus. Audringoje juroje jis tik dabar pamaté zmogy,
kurj galingos bangos mété aukstyn Zemyn. Saukda-
mas ,,Laikykis, zmogau!“ gelbétojas puolé j verdan-
Cig jurg, kad isgelbéty save ir savo neramig sazine.

37.

Gelbétojui buvo kiek daugiau nei trisdesimt. Bai-
ges mokykla, nerado tinkamo uzsiémimo, dirbo
sezoninius darbus. Kai nedirbdavo, sédéjo namie,
ziaréjo televizoriy ir géré. Tévas ragino susirasti
nuolatinj darbg, net televizoriy atidavé vienakojei
savo seseriai, kad siinus maziau prie jo sédéty. Slé-
pé pinigus, jkalbinéjo graziuoju, baré, grasino. Vel-
tui. Tévo sielvartas buvo toks didelis, kad netrukus
zmogus pasimiré. Per laidotuves pagiringam stnui
drebéjo rankos ir kojos, jis negaléjo susikaupti. Visi
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trys laidotuvése dalyvave zmonés - vienakojé teta ir
du buve bendradarbiai - ziaréjo i ji taip, tarsi laidoty
kartu su tévu. Suprato prazudes artima zmogy, jo se-
natve pavertes pragaru. Kad nuraminty sazine, meté
gerti ir jsidarbino gelbétoju - noréjo kam nors gra-
zinti gyvybe mainais uz t3, kurig atémeé. Balsu Sauk-
damas ,,Laikykis Zmogau!“ gelbétojas noréjo parody-
ti kitame krante stovinc¢iam tévui, kad jo pastangos
nenuéjo veltui.

38.

Istroske astriy pojuciy ir romantikos, poilsiauto-
jai prie jiros skubéjo taip, tarsi véluoty j king. Zmo-
nés eina pasiziaréti §élstancios stichijos, kad pajus-
ty Dievo sukurtos gamtos galybe ir savo menkuma.
Nuo stipraus véjo asaroja akys, Gzia ausyse, todél
vaziuodamas gelbéjimo stoties link, greitosios pa-
galbos automobilio vairuotojas visada jjungia sireng.
Salia jo sédintis gydytojas galvojo, kad tik isprotéjes
sveikuolis arba savizudis galéty tokiu oru ljsti j jurg
ir tik visiskas idiotas pulty jo gelbéti. Gydytojas ne-
mégo sveikuoliy - §ie nuo besaikio maudymosi nuo-
lat sirgdavo, viduriuodavo nuo présky neaigkios kil-
més kosiy. Jis sédéjo automobilyje toks ramus, koks
begali buti gydytojas, pasirenges konstatuoti mirtj.

39.

Gelbétojas noréjo vaziuoti kartu, noréjo pamatyti,
kaip jo isgelbétos moters kiinas atgauna gyvybe. Bet
gydytojas neleido, saké, kad masinoje ir taip pilna
vandens, o padéti vis tiek niekuo negaljs. Kai masina
nuvaziavo, $lapias ir pavarges, jis uzsidaré gelbéjimo
stoties namelyje ir drebédamas nuo $alcio stebéjo,
kaip kranta dauzancios bangos nuplukdo papladi-
myje guléjusio $uns kiing.

40.

Mergina buvo jpratusi anksti keltis, nes kiekvieng
ryta tokiu metu reikédavo pavedzioti $unj. Jos kam-
baryje ant grindy, apklotas palaikiais senelio kaili-
niais, pavarges miegojo turtingas nekilnojamojo tur-
to vertintojas, apdovanotas garbés rastais, vertines
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dvarus ir prabangius viesbucius. Mergina pagalvojo,
kad nezino net jo vardo, nors vakar abu jnirtingai
ieskojo dingusio jos $uns. Merginos senelis i$¢jo dar
naktj. Taip jis darydavo visada, iSskyrus sekmadie-
nius. Pazvelgusi per langg ji pamaté sunkiai einantj
valkatg, ne$ing kuprine, ir iki Zemés linguojancius
medzius. Gatvéje kauké greitosios pagalbos sirena.
Mergina suprato, koks stiprus siandien véjas, ir tiké-
josi, kad tokiu bjauriu oru senelis Zvejoti neplauks.

Atsibudes vertintojas nesusigaudé kur esgs. Per
penkerius bendro gyvenimo su Zmona metus tai
buvo pirmas kartas, kai jis be rimtos priezasties mie-
gojo svetimuose namuose, ant grindy, vilkédamas
suply$usj moteriska chalatg, uzsiklojes zuvimi pras-
mirdusiais kailiniais. Pamates mergina, jis prisiminé,
kad dingo jos $uo ir jo Zmona. Prisiminé mates Zmo-
ng linksmai vaikstancig su nepazjstamu kostiumuotu
vyru valkatos veidu. Vertintojas tikéjosi, kad barnis
su zmona, jnir$es gelbétojas, palaidas $uo, prasigéres
zmonos meiluzis - visa tai yra tik blogas sapnas, kad
nieko panasaus nebuvo.

Bet pajudines galva ir nosimi atsitrenkes j dubené-
lj su $uns édalo likuciais, suprato, kad jvyko kazkas
nepataisomo, visiskai neplanuoto, o jis, vertintojas,
neplanuoty dalyky nemégo. Bandé blaiviai jvertinti,
kas atsitiko, pyko ant saves, kad nesupranta, kas su
juo darosi ir ka jis pats daro, noréjo, kad kas nors
viskg paaiskinty ir pasakyty, kg jis, vertintojas, turé-
ty daryti. Jautési taip lyg po daugiadieniy iSgertuviy
buty atsidires svetimame Zemyne, svetimame kras-
te, svetimame bute, svetimame kine su svetimais
drabuziais.

41.

Vertintojas, griZzes j nuomojama kambarj, émeé
svarstyti, gal geriausia nusispjauti j visg $ig painia-
va ir grjzti pas merging, kuri greiciausiai jau kepa
zuvj pietums. I8siskyres su Zmona, galéty gyventi
$iame pajirio miestelyje, naktj plaukty i jira, Zvejo-
ty ir sielotysi tik dél per dideliy bangy ir per mazo
laimikio. Nesukty galvos dél uzsienio investicijy ir
valiuty kurso, vakarais sédéty lauko kavinéje su ki-
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tais Zvejais, gerty degting ir $nekuciuotysi apie jaroje
patirtus nuotykius. Jo mintis nutrauké dury skam-
butis. Vertintojas nuéjo atidaryti ir pamaté besisyp-
santj vyra, kuris laiké rankoje dirbtine koja. Svecias
prisistaté esas mero padéjéjas, su dziaugsmu atvykes
jteikti $ig koja senajai Seimininkei. Vertintojas paly-
déjo atvykélj i jos kambarj ir nustebo, rades gulincia
lovoje sugipsuota vienintele koja. Pamaciusi mero
padéjéja, ji émé Sypsotis, tartum sulaukusi mylimojo
su gélémis. Senuté paémé j rankas koja taip, tarsi po
ilgo laukimo jai baty grazine $irdj kartu su iSgyven-
tais jausmais.

42.

Kalbédamas apie nesavanaudiskas mero pastangas
partpinti senajai Seimininkei koj3, mero padéjéjas
lyg tarp kitko paminéjo, kad $jryt, siauciant audrai,
jos sinénas iSgelbéjo jaung moterj, noréjusiag nusi-
skandinti, ir pridaré, kad ji nevietiné. Si zinia vertin-
tojui pakirto kojas, o Seimininkés akys nusvito palai-
ma. Linkédamas senutei ilgo ir laimingo gyvenimo
su nauja koja, mero padéjéjas pasaké, kad rytoj ateis
zmogus jos pritaisyti, ir pridare, kad isgelbéta mo-
teris nuvezta j ligonine, o meras jau iskélé klausima
apie stinéno apdovanojima. Isklausgs mero padéjéjo
pasakojima apie begalinj mero dosnuma, vertintojas
i8éjo ieskoti ligoninés.

43.

Gelbétojas, gulédamas stoties namelyje ant nestuvy,
skirty skenduoliams nesioti, jautési kaip motina, jaroje
pagimdziusi suaugusiag dukterj, kurig i$sivezé nepazjsta-
mi zmonés. Galvojo apie leisgyve moterj, apie Zmogaus
gyvybés trapuma, apie pasiutusj Sunj, kuris viska rijo, o
paskui nudvésé i$ pasiutimo. Svarsté, ar apskritai verta to-
kiu audringu oru gelbéti savizudzius, rizikuoti savo gyvy-
be, kad iStrauktum zZmoguy, kuris visai netroksta gyventi.

Gelbétojams draudziama kg nors gelbéti, esant to-
kiam bangavimui, - per didelé rizika, todél jis galé-
jo ramiai stovéti krante ir pro zitronus ziareéti, kaip
jura praryja bejégj king. Tada prisiminé ziaronus,
kuriuos numeté ant kranto, ir nuéjo jy ieskoti. Susale
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poilsiautojai rankiojo juros iSmestus daiktus: skardi-
nes, odos gabaliukus, virvagalius, krové juos kisenes
ir dziaugési, rodydami vienas kitam tarsi kokias re-
likvijas. Gelbétojas noréjo i$vaikyti visus i$§ papladi-
mio, kad daugiau niekam nekilty mintis skandintis.
Rikteléjo: ei, potencialiis skenduoliai, eikit visi lauk is
C¢ia, bet véjas nunesé jo Zodzius j kopas, o pakrante
vaikstinéjantys Zmonés pagalvojo, kad jis girtas, ir
jiems tai atrodé savaime suprantama.

44,

Jeigu kas turéjo teis¢ zudytis, tai vienakojé gelbé-
tojo teta, nuo jaunystés tapusi invalide, nepazinusi
meilés. Taciau ji buvo stipresné net uz betoninj stul-
pa, ant kurio kabéjo gelbéjimo ratas. Taip galvojo
gelbétojas, zitrédamas j Sélstancig jarg, Salia kurios
gyvenanti vienakojé senuté niekada nebuvo j jg jbri-
dusi.

Vaikéc¢iodamas pajiriu gelbétojas ilgéjosi tokios
meilés, dél kurios ryztysi skandintis ar ljsti po preki-
niu traukiniu. Suprato, koks yra vienisas. Tarp jo ir
ty papladimiu vaik$tanc¢iy Zmoniy yra tik tiek ben-
dra, kad jie bet kada gali virsti skenduoliais.

Vakaréjo, i$ lauko kavinés pasklido muzika - ten
kaip ir kiekvieng sekmadienj prasidéjo Sokiai. Gel-
bétojas nuéjo aplankyti tetos.

45.

Eidamas pro lauko kavine gelbétojas maté mergi-
nos senelj, geriantj degting ir pasakojantj barmenui,
kad $iandien nepavyko pazvejoti, maté bakaléjinin-
ko dukterj, Sokancig su kavinés sargu, kuris avéjo
naujais, keistai blizganciais batais, buvo isgéres ir
laimingas. Gelbétojui nepatiko, kad bakaléjininko
dukté Soka, uzuot slaugiusi jo teta, kaip zadéjo. Pro
$alj éjo valkata, sunkiai tempdamas kupring, pilna
buteliy, nes visi, kas eina prie jiros per audra, nesa-
si butelj ,gyvybés vandens®, todél valkatai $iandien
buvo geras derlius. Audra ir didelés bangos j maza
pajirio miestelj atne$é nuotaikg keliancios jvairovés,
ir visi tuo dziaugési.
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46.

Iéjes i tetos kambarj, gelbétojas iskart viska suprato.
Ji guléjo atmerktomis akimis ir ramia Sypsena veide.
Vienoje rankoje laiké dirbting koja, kitoje — spalvota
mero brosiiirg apie nuoteky valymo modernizavima.
Ant spintelés guléjo maldaknygé. Gelbétojas atidaré
langa, tarsi gaivus véjo gusis galéty ja atgaivinti, o gal
kad jos siela iSeity i§ savo zZemiskos buveinés. Kambarj
uzliejo sekmadienio Sokiy muzika. Jis sédéjo ant lovos
krasto ir galvojo, kad taip ramiai mir$ta nieko plika
akimi matomo gyvenime nenuveike, bet patys geriausi
zmonés. Nieko nei$gelbéje, nieko genialaus nesukire,
nieko nejskauding, niekada nesilinksmine, negimde ir
neaugine, bet myléje... Jie palieka §j pasaulj be gailes-
¢io ir kancios, lyg juy niekada ir nebaty buve. Apmasty-
mus prie mirusios tetos kiino nutrauké dury skambu-
tis. Tai buvo Zmogus, mero padéjéjo paliepimu atvykes
pritaisyti tetai protezo. Gelbétojas jleido ji j kambarj,
parodé teta, parodé kojg ir paragino imtis darbo. Nu-
stebes protezuotojas paklausé, ar gelbétojas tvirtai jsi-
tikines, kad mirusiajai reikia kojos protezo. Gelbétojas
atsaké, kad specialistas turi atlikti darba net ir tokioje
situacijoje kaip $i, priesingu atveju ta dirbtine koja jis
praskels protezuotojui galva, o tada lieps i$studijuoti
ta Slykscig brosiiurg apie vamzdyny modernizavima.
Protezuotojas buvo nevietinis, atvykes i§ rajono centro,
vietiniy paprociy ir tradicijy nezinojo, todél, bijodamas
priestarauti, émeési darbo. Senutés veide nebléso Sypse-
na, atrodé, kad ji klausosi i$ lauko sklindancios Sokiy
muzikos ir gérisi kruops¢iu is taip toli atvykusio prote-
zuotojo darbu.

47.

I Zmonos palatg vertintojo nejleido, liepé laukti ko-
ridoriuje. Budincioji seselé pasakeé, kad viska sprendzia
gydytojas, o jis $iuo metu uzimtas, be to, paskenduolé
yra labai silpna ir jos lankyti negalima. Vertintojas pa-
klausé, ar ji gyvens, bet seselé atSové nespéliosianti, nes
¢ia ligonine, o ne barimo salonas.

Sig akimirkg jis trosko pats bati auka, guléti pa-
latoje, kesti fizinius skausmus, buti priziarimas,
silpnas ir priklausomas nuo kokio nors pacientams
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abejingo gydytojo. Noréjo, kad prieity seseleé, pa-
klausty, kaip jis jauciasi, ir suleisty raminamuyjy.
Vertintojas jautési kaltas ir puikiai zinojo, kad néra
vaisty tam jausmui nuslopinti. Ligoninés koridoriuje
kvepéjo tvarsciais, vaistais ir $irdies skausmu, kurj
jis atsine$é. NeiStvéres laukimo jtampos, vertintojas
iS¢jo j lauka jkvépti gryno oro. Reikéjo ka nors da-
ryti, kg nors veikti, nes laukimas smaugé, tritko oro,
svaigo galva, pykino. Tada jis émé ravéti apzélusius
ligoninés kiemo gélynus.

Plésé piktzoles, nagais ardamas veléng, pirstais pu-
rendamas dirvg. Déjo Zoles j kravg ant iStrupéjusio
saligatvio, paskui nesé j ligoninés $iuksliy konteinerj,
prigristg kruviny tvarsciy, tusciy buteliuky ir $virksty.
Rové piktzoles atsargiai, kad nesuzeisty géliy, o jy Zie-
dai iSryskéty tamsios zemés fone. Rinko $iuksles, nu-
kritusius lapus. Vertintojas tikéjosi, kad jo Zmona stovi
prie lango ir mato, kaip jis dovanoja jai visg ligoninés
gélyna. Taciau ten, kur tikéjosi pamatyti Zmong, iSvydo
nustebusj budinciosios seselés veidg.

48.

Mazo pajurio miestelio ligoniné nedidelé, korido-
rius siauras, todél ¢ia visada prisigrade verkianciy
vaiky, nés$¢iy motery, negaluojanciy senuky.

Dabar visi jie nus¢iuve ziaréjo, kaip siauru korido-
riumi veda vienmarskinj vyra, kuris nepaleidzia i$ ran-
ky velénos gabalo. Zmogus mojavo ta veléna, drabs-
tydamas juodZzemj, ir $auké, kad rauna blogio sékla,
saké, kad noréjo pradziuginti Zzmong padovanodamas
jai iSravetg gélyna. Guodeési tol, kol ji uzdaré j izoliuota
kambarj. Kai balsas nutilo, vél pradéjo verkti vaikai, o
senukai, purtydami nuo skverny Zemes, kalbéjo, kad
ligoninés gélynas tikrai yra apleistas.

49.

Kai vertintojas atsibudo, seselé liepé jam nusiplauti ran-
kas ir nuvedé i palatg, kurioje guléjo jo Zmona. Gydytojas
primygtinai prasé ilgai neuztrukti, nes jai negalima jaudin-
tis. Bet labiau uz visus jaudinosi pats vertintojas. Zmona lai-
keé rankoje jo laikrodj, jos akys pritvinko asary. Gydytojas
saké, kad ji sparciai taisosi, bet reikéty psichologo pagalbos,
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nes moteris labai prislégta ir, jeigu nieko nebus daroma, pa-
nasi istorija gali pasikartoti. Moteris sunkiai atsisédo lovoje,
gydytojas nutilo, vertintojas dar labiau i$sigando.

Vertintojo zmona priekaistavo, kad jis leido jai iSeiti, o
ji paklydo, krimuose permiegojo su bjauriu valkata, kad
atker$yty vyrui uz visus abejingumo jai metus. Stengési,
kad pagaliau bty pastebéta. Sakeé, kad jis yra Sunsnukis,
rapinasi tik savimi, kad visas gyvenimas su juo buvo kan-
¢ia, nes jis — nykus, klaikus, bjaurus tipas. Saké, kad net
paskutinis prasigéres valkata yra geresnis vyras uz jj, to-
dél ji ir toliau miegos su visais atsitiktiniais, bet negyvens
su tuo, kuris nesugeba pasirtipinti savo zmona. Viskuo jj
apkaltino ir liepé nesdintis lauk. Gydytojas paprase, kad
vertintojas palaukty koridoriuje.

50.

Siauru koridoriumi, kuriame verké sergantys vaikai,
kantriai likuriavo savo eilés senukai, vertintojas i§¢jo j
lauka, Zingsniuodamas pro ligoninés kiemo gélynus gir-
déjo, kaip jj kviecia gydytojas, prasilenke su greitaja, sku-
béjo pats nesuprasdamas kur, bet §j karta ir nesistengé
nieko suprasti. Jis buvo laisvas nuo kaltés jausmo, laisvas
nuo vertinimo, laisvas nuo atsakomybés, nes i§varytas ir
panasus j valkata, kuris kaip tik $iuo metu nedrasiai pra-
véré ligoninés duris ketindamas pasiteirauti apie sken-
dusig moterj. Vertintojas laiké rankose seselés grazintus
zmonos papuosalus, bukai ziGréjo j juos, o suprates,
kad suklydo ne $iandien ir ne vakar, be gailes¢io iSmeté
j Siuksliy déze. Pirma kartg gyvenime jis buvo visiskai
laisvas ir nezinojo, kg su ta laisve daryti. [

2005

Klaidos atitaisymas

Taip nebtina, bet taip atsitiko: Kultiiros bary nr. 6 (p. 31-34) Herkaus
Kundiaus pjesés ,,Seséliai ,Versalyje“ IV scena beveik visa pakartota du kar-
tus. Deja, tai ne ,postmodernistinis autoriaus triukas, siekiant sustiprinti
kankinamai ilgo laukimo jspidj, personazy (Sulimo Sesupskio ir Rafailo
Volfo) vis didéjancia panika, kas bus iSaiSkéjus jy nusikaltimui®, kaip tg su-
prato vienas i§ KB skaitytojy, o maketuotojo brokas, kurio nespéjome istai-

syti. Atsiprasome autoriaus ir skaitytojy.
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IS pasaulio ir j pasaulj

KOLEKCIONAVIMAS — TAI NE VERSLAS,

O AISTRA

ilnivje surengta meno muge ART VILNIUS09
Vaplanké nemazai garbingy sveciy. Tarp jy ir devy-
ni Prancuzijos kolekcininkai, kuriuos atvykti j Vilniy
paskatino Pasaulio muziejy biciuliy federacijos vice-
prezidentas Europoje Jeanas-Michelis Raingeardas.
Lietuvos meno Zzmonéms jis gerai Zinomas kaip ilgalai-
kis Paryziaus $iuolaikinio meno centro Palais de Tokyo
biciuliy asociacijos pirmininkas ir Pranciizijos muziejy
biciuliy federacijos vadovas.

Sveciai apsilankeé ne tik mugéje, bet ir naujojoje Nacio-
nalinéje dailés galerijoje, Siuolaikinio meno centre, Ge-
nocido auky muziejuje, jvairiose galerijose ir dailininky
dirbtuvése. Nepaisant jtemptos darbotvarkés, Jeanas-Mi-
chelis Raingeard’as rado laiko atsakyti j keletg klausimy.

Ruta Marcinkeviciuté: Kuo Jus sudomino ART
VILNIUS 09?

Jean-Michel Raingeard: Noréjau pamatyti, kas vyks-
ta $iame regione. Turiu omenyje Baltijos $alis, taip pat
Ukraing ir Baltarusija. Vilniaus mugéje visy $iy Saliy
meng buvo galima pamatyti vienoje vietoje. Dauguma
¢ia pristatyty menininky néra rodomi uz regiono riby.
Nepamatysi ju nei Bazelio, nei Paryziaus ar Niujorko
meno mugeése. Taigi mane ir dar kelis misy asociacijos
narius atviliojo paprasc¢iausias smalsumas (juokiasi).

Ar Lietuva néra per maza $alis solidZiai meno mugei?

Tikrai ne. Ir, mano manymu, meno mugé yra daug
svarbesné negu bienalé. Nes karinius bienalei dazniau-
siai atrenka vienas ar keli zmonés, o meno mugeé - tai
verslas, laisvoji rinka. Ji aprépia platesne meno panora-
ma. Rodoma ne vien pagrindiné srové, o visiems Zino-
my ir populiariy dailininky darbai.

Meno mugéje galima surasti jvairesniy kiriniy, pa-
tenkinti savo smalsuma. Vienas darbas nutapytas taip,
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kaip tapyta senovéje, o kitame dailininkas panaudojo
naujausias technologijas.

Todél manau, kad ne tik Vilniui ar Lietuvai, bet visam
regionui labai svarbu turéti vieta, kur galéty bati jsuktas
meno verslas. Dél vienos labai svarbios priezasties — meni-
ninkai turi parduoti kiirinius, kad galéty isgyventi.

Taip pat ir galerininkai.

Zinoma. Nemazai galerijy yra mazesniuose mieste-
livose, joms ypac svarbu dalyvauti tokiose mugése — su-
sipazinti su kolegomis, pamatyti naujy menininky, su
kuriais galéty bendradarbiauti.

Juk mugése galerijos renkasi menininkus kaip klubai
futbolininkus - $tai tas tikrai perspektyvus, kodél nega-
lé¢iau bti jo atstovas kitame mieste ar Salyje?

Baimintasi, kad mugé bus labai Zemo lygio, palyginti
su didZiyjy Europos mugiy standartais. ..

Man ART VILNIUS buvo labai jdomus. Zinoma, or-
ganizatoriai stengési surinkti geriausiy regiono galerijy
kolekcijg. Tai néra visai laisva rinka, nes laisvoje rinkoje
negali bati jokios atrankos.

Kalbant apie $ios mugés ,lygj", jei apskritai galima
¢ia vartoti §j Zodj, jis taip pat geras. Tai, kg matéme Vil-
niuje, tikrai néra $lamstas, taciau ir tarptautinis svar-
biausiy Europos mugiy lygis dar nepasiektas.

Kita vertus, kg reiskia ,tarptautinis lygis“? Prie$ ke-
turias savaites lankiausi $iy mety Venecijos bienaléje
ir turiu pripazinti: kaip ir visada, bet $iais metais ypac,
dauguma atradimy lauké nedideliy $aliy paviljonuose
uz Giardini riby.

Kokia Jiisy nuomoné apie Lietuvos paviljong Venecijoje?

Jau trecia ar net ketvirta bienalé i§ eilés, kai mane

labai sudomina Baltijos $aliy paviljonai. Jas turbat zi-
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note, kad Venecijoje yra dvi paviljony rasys. Miesto
parke Giardini jsikire oficialus, daugiausia senyjy $aliy
paviljonai, o kiti i$sibarste po visg miesta.

Per paskutinigsias bienales daugiausia atradimy
buvo uz Giardini riby. Tai ir Irano, ir Afganistano pa-
viljonai. O Siemet vienas i§ pac¢iy jdomiausiy yra Lietu-
vos paviljonas.

Zilvinas Kempinas - puikus menininkas. Mes, pran-
ciizai, gana gerai zinome jo darbus, nes Palais de Tokyo
jis pora karty dalyvavo grupinése parodose. Jo instaliaci-
ja, jrengta Scuola Grande della Misericordia, tikrai puiki.
Mums, pranciizams, zZinoma, labai malonu jsitikinti, kad
laikas, Kempino praleistas Alexanderio Calderio studijo-
je, buvo jam i$ tikryjy naudingas. Nors instaliacijg ,,Taba“
jau buvau mates Prancizijoje, bet Venecijoje mane tiesiog
apstulbino $io darbo jéga.

Gal busimose ART VILNIUS mugése (jei pavyks jas
surengti) reikéty gerokai griezciau atrinkti galerijas ir jy
pristatomus autorius?

Apie tai bus galima pagalvoti ateityje. Mugéje maciau
daugybe Zmoniy, kurie smalsiai apziarinéjo karinius.
Vadinasi, Lietuvoje yra pakankamai didelis susidomé-
jimas vizualiuoju menu. Vis délto pacioje pradzioje at-
ranka turéty buti labai liberali.

Kalbéjausi su Lietuvos nacionalinés dailés galerijos di-
rektore Lolita Jablonskiene. Man labai patinka $is naujas
muziejus, tie du juodi ekranai yra crazy (juokiasi). Labai
jspudingas ir pastato vidus. Nustebau, kai galerijos direk-
toré man paaiskino, kad viena pastato dalis - tai senas mu-
ziejus. Juk jis ne toks ir senas. Kg reiskia muziejui kelios
desimtys mety? Siaip ar taip, architekty darbas - puikus.

Jablonskiené pasakojo, kad $iuo metu nuolatinéje eks-
pozicijoje rodoma labai daug autoriy, labai daug kiriniy,
kad publika pamatyty skirtingus stilius, skirtingus kiirybos
metodus - visg XX a. lietuviy meno istorija. Nenuostabu,
kad kai kuriose salése ty darby ant sieny yra gerokai per
tirsta, bet ne vaizdo elegancija $iuo metu svarbiausia.

Tas pats tinka ir mugéms. ART VILNIUS yra ne tik
verslo, bet ir edukacijos vieta. Juk Svietimas - tai ne tik
kalbos ir jvairios konferencijos, tai ir zitréjimas, gebé-
jimas vertinti kuo jvairesnius meno karinius.
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Edukacija - lyg ir muziejy prerogatyva...

Kai kuriuose Pranciizijos muziejuose, o ir kitur Eu-
ropoje, menotyrininkai taip grieztai atrenka darbus,
kad ekspozicija nukreipia zitrovus tik viena - kurato-
riaus numatyta kryptimi.

O juk muziejai - tai vieta, kur turéty formuotis pilieciy
jprotis motyvuotai rinktis. Jei jpranti atsirinkti, kas tau pa-
tinka ir kas yra mene vertinga, i$siugdai kritinj pozitrj ne
tik j meno karinius, bet ir j kitus dalykus. Lengviau gali
priimti net ir politinius sprendimus. Pavyzdziui, pasirinkti
vieng i§ daugelio kandidaty j kokj nors posta.

Muziejus - tai vieta, kur galima susipazinti su kon-
troversiskiausiomis idéjomis, jsitikinti, kad Zmogaus is-
rai$kos budy gausa yra begaling, taciau ir joje jmanoma
susigaudyti ir atsirinkti, kas artima tau pa¢iam. Muzie-
juje mokomasi lyginti vieng darbg su kitu, diskutuoti
apie privalumus ir tritkumus, keistis nuomonémis.

Todél ir mugéje mane labiausiai zavi galimybé laisvai
rinktis. Atsiverte mugés kataloga, pamatysite didziule
jvairove. Nuo lietuviy tradicinio meno iki videodarby
ar konceptualiy kiriniy.

Ne taip svarbu, kad didzioji dalis menininky Sioje
mugéje néra labai konceptuals. Jie daugiau remiasi
klasikiniu dailés supratimu - zaidzia linijomis, formo-
mis ir spalvomis, tame dazniausiai néra jokios idéjos.
Tai néra ,,smegeny menas"

Parduota 50 kiriniy. Ar tai labai mazai tokio masto
mugei?

Pirmiausia reikia atsiminti, kad tai pirmoji mugg, ir
vyko ji per pacig krize. Be to, girdéjau, kad Lietuvoje
dar labai menkos kolekcionavimo tradicijos.

Meno muge - tai verslas, taciau $ioje situacijoje tai susi-
je ir su kultaros politika. Mugé ne maziau svarbi uz nauja
Nacionaline dailés galerijg, nes tai pirmas Zingsnis nor-
malios meno rinkos link. Zingsnis po Zingsnio ir atsiras
daugiau kolekcininky, nes zmones jtraukia tas zaidimas.

Mugéje Ziiirovai jauciasi daug laisviau negu gale-
rijoje ar muziejuje. Jiems jprastas pirkéjo vaidmuo,
todél karstai aptarinéja kirinius, renkasi, svarsto jy
kainas...
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Deja, nesu buves Kijeve, bet né kiek neabejoju,
kad ten atidarytas Siuolaikinio meno centras,
garsioji  Viktoro Pincuko
kolekcija, yra labai svarbus dalykas. Taciau vis tiek

kuriame rodoma
maziau svarbus negu tokia meno mugeé kaip ART
VILNIUS.

Meno centre Zmones varzo ir Pincuko, ir jo
eksponuojamy garsiy menininky autoritetas, o
mugéje jie laisvai désto savo nuomone. Jie gali
jsivaizduoti esantys rimti kolekcininkai, galintys
nusipirkti bet kurj darbg. Tai duoda Zzmogui
daugiau negu meno institucijy (maziau iSpruse
meno mylétojai jy daznai net prisibijo) primetamos
ziaréjimo, suvokimo, vertinimo strategijos.

Jei budiau ministras,
padary¢iau viska, kas jmanoma, ras¢iau lésy, kad
jvykty ir antra, ir trecia mugé ART VILNIUS. Nes tai
néra tik verslo, tik rinkos dalykai. Tai labai svarbus
kultiiros veiksnys.

Lietuvos kultaros

Ar pirmg kartg lankotés Vilniuje?

Taip. Visa musy delegacija — 9 Zmonés — lankomés
pirma kartg. Didziausia Vilniaus problema - jj pasiekti.
Sesios valandos kelionés, keltis tenka labai anksti,
skristi su persédimais.

O S$iaip Vilnius turi viska, kas butina, kad turistai jj
pamégty. Pats miestas — puikus, muziejai — geri, barai ir
restoranai — neblogo lygio, pragyvenimo kaina nelabai
didelé. Tik susisiekimas - siaubingas.

Ar Jis pats kolekcininkas?

Taip, a§ turiu nedidel¢ kolekcija. Dauguma
misy asociacijos nariy, atvykusiy j Vilniy kartu su
manimi, taip pat kolekcininkai. Perku daugiausia
piesinius, darbus ant popieriaus. Nes tai daug
patogiau nei kolekcionuoti, pavyzdziui, instaliacijas.
Vakary Europoje mes neturime tokio dydzio namy
ar apartamenty kaip Niujorke, kur gali tilpti net ir
didziausios kolekcijos.

Kodél susidoméjote daile?
O jas nezinote, kodél? Mano Seima nebuvo labai
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ART VILNIUS 09 mugés fragmentas

Viado S¢iavinsko nuotr.

susijusi su menu, tétis daugiau doméjosi literatara
negu daile. Matyt, mano atveju tai liga, koks nors
virusas (juokiasi). Ir tikrai nezinau, kur ta virusa
pasigavau.

Ar dauguma Prancizijos kolekcininky Ziuri j meng
tiesiog kaip j naudingg investicijg, ar kaip ir Jis yra
uzsikreéte Siuo virusu?

Dauguma pranciizy kolekcininky yra mégéjai. Mes
neinvestuojame taip, kaip JAV kolekcininkai, i§ to
darantys rimtg verslg. Taciau todél ir nesame dideliy
sandoriy kaliniai.

Finansy krizé Siemet mus palieté maziau nei kitas
galis. Nes, jei perki karinius uz takstantj, desimt
takstanciy ar penkiolika tukstanciy eury, tai net ir per
krize gali sau tg leisti. Taciau, jei tavo meno pirkiniai
prasideda nuo $imty takstanciy ar milijono, tuomet
krizés laikais tai darosi nebejmanoma.

Meno rinka ir meno mugés Prancuzijoje daugiausia
palaikomos megejy. Tai tinkamos vietos ir dideliems
sandoriams, tac¢iau daugiausia darby vis délto nuperka
kolekcininkai mégeéjai. Kolekcionavimas - tai ne verslas,
0 aistra. ]

Dékoju uz pokalbj.
Kalbéjosi Ruta MARCINKEVICIUTE
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Stasys EIDRIGEVICIUS

VENECIJOS LIUTAS SU GUMINIAIS BATAIS

Birielio 3 d. Skrydis Var$uva-Ciurichas—Veneci-
ja. Var$uvos oro uoste keleiviy minioje pastebé-
jau ponig Joanng Mytkowska, planuojamo Lenkijos
$ivolaikinio meno muziejaus direktore. Galvoju: geras
zenklas, pradedant keliong¢ i meny puota. Pasisveiki-
nau, $nekteléjom. Pasirodo, taip pat skrenda j Venecija,
kur kas dveji metai susitinka dailininkai, galerininkai,
kuratoriai, direktoriai, Zurnalistai, meno istorikai, ko-
lekcininkai, uzklysta ir politiky. Kiekvienam krastui
dazniausiai atstovauja vienas dailininkas, kartais — keli.
Kaip jie atrenkami? Paprastam mirtingajam tai sunkiai
suvokiamas, sudétingas procesas. I$rinktasis dailinin-
kas gali jaustis pasiekes meno Olimpa.

Zvelgiu j Venecijos plang ir matau, kad miesto
adis — Grande kanalas - primena raide S, kaip mano
vardo pradzia. Miesto simbolis - Liatas, kaip mano
Zodiako Zenklas, mat esu gimes 1949 m. liepos 24 d.

Liatas letena atsirémes j knyga. Viskas tinka - a$ irgi

susijes su knyga... Taigi Venecija - mano miestas. Nors
esu c¢ia ne sykj buves, taciau jspadis toks, kad atvykau
pirma kartg. Stebuklingas architektiiros grozis, grakstu-
mas, i§didumas, harmonija, unikali kiekvieno statinio
kalba apstulbina kaskart i§ naujo.

Skubu pamatyti dalj bienalés Arsenale. Pavardziy ne-
skaitau, apzitrinéju karinius. Ispudis toks, tarsi ekspo-
zicijos dar nebaigé jrengti. Vienur kopécios, jpakavimo
dézés, kitur sialy rités, palikti dazai, spinta, prigrista
duonos kepaly, kai kur kabo paveikslai, primenantys
tapyba, kai kur fotografijos, piesiniy uzuominos. Einu
sparciu zingsniu, mirga marga akyse. Ir $tai salé su
milzini$kais veidrodziais. Jie jréminti. Desinéje puséje
veidrodziai sveiki, kairéje - sudauzyti. Tokiame puikia-
me veidrodyje atsiradusios juodos grésmingos skylés,
astrios Sukés rékte rékia: nesiartink, neliesk — susizeisi.
Ant grindy - veidrodzio duzenos kaip pasakoje apie
Sniego karalien¢. Nujauciu, kad autorius — Michelan-

Tarptautinés parodos Arsenale fragmentai
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gelo Pistoletto. Ieskau kortelés su pavarde - taip, tai jis.
Esu mates daug jo darby jvairiuose muziejuose. Tai ita-
ly klasikas. Ziiiriu j jo instaliacijas pagarbiai, jos turi
prasme. Si veidrodziy karalysté kalba apie grésme, jéga,
jtazj, protesta, kova.

BirzZelio 4 d. Plaukiu Grande kanalu. Ant vieny ramy
kabo plakatas su zodziais I will not make anymore bo-
ring art (,,AS niekad nebedarysiu nuobodaus meno®).
Autorius - Johnas Baldessari. Jis su Yoko Ono gavo po
Auksinj lititg uz savo kiirybg. Zinia paskleista dar pries
bienalés atidaryma. Einu j Giardini di Biennale. Po de-
Sinei i$sirikiave Sveicarijos, Venesuelos, Rusijos paviljo-
nai. Kadaise ¢ia buvo SSRS paviljonas. Prisimenu, kaip
Jonas Svazas pasakojo apie ty laiky bienale: prie jéjimo
i »misy” paviljong stiksojo Lenino biustas, rodydavo
tik socrealizma.

Dabar rusai nori bati supersiuolaikiniai. Daznai tai tik
sena daina. Kg rodo? Vienoje saléje - stikliniai balionéliai,
kitoje — milziniska gélé i§ seny matracy, toliau kaip Dis-
neilende - i§ po kabancio $varko islenda ranka ir judina
ki¢o paveiksla... Salia — Japonijos paviljonas. Visada susi-
domegjes laukiu, kg japonai parodys. Japony plakatas, gra-
finis projektavimas - tai pasaulio meny virSané. Bet vizu-
alieji menai, mano nuomone, jstrige kazkur pusiaukeléje.
Jie lyg nedrasiai Zvalgosi tai $en, tai ten. Sikart pasitinka
didziuliai tamsis fotopaveikslai solidziuose juodo reljefo
rémuose. Stambios pusnuogés, iSsizergusios, susivélusios,
apimtos nerimo japonés, lyg audros deivés, kazka Saukia,
gestikuliuoja, bet man tai atrodo tik tuscias teatras. Nevei-
kia nei tas dydis, nei ta manieringa estetika... Piety Koréjos
pavilionas pristato uzuolaidy — 7aliuzi — temg. Zvilgsnis
¢ia neuzklitina - greit jau einu tolyn. Vokietija eksponuoja
paprasciausius natiralaus medzio baldus. Spintos ir spin-
telés stovi, kabo. Durelés be rankenéliy. Niekas nebando
zvilgteléti vidun. Ant vienos spintelés — katino iskamsa su
laikrasc¢iu dantyse. Gal ¢ia to katino karalysté? Spintos - lyg
kiny siena per tris erdves... Pokstas? Taip. Gan jsimintinas
anekdotas... Prie JAV ir Prancizijos paviljony eilé ilga, va-
dinasi, jleidzia tik po kelis lankytojus, kad minia neuzgozty
eksponaty. Nelauksiu, kad pamatyciau tai, kg jau $Simtakart
esu mates... Prie alaus bufeto — irgi eilé... Ceky paviljone
eilés néra, mat dailininkas Romanas Ondakas tiesiog
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Anatolij SURAVLIOV. Baltosios skylés. Rusijos paviljonas

paséjo zole, pasodino krimy, medziy. Jspudis toks, tar-
si paviljono visai nebity, tik parko Zaluma vesi, prarijusi
ir duris, ir sienas. .. Sio autoriaus parodg maciau neseniai
Paryziuje. Tuscioje saléje pasieniais buvo nutiesta skaidri
plastikiné zarna. Ja tekéjo vanduo. Tylus begalinis nenu-
maldomas buvo tas tekéjimas — vandens, laiko. I pirmo
zvilgsnio lyg ir pokstas. Bet mane taip paveikeé, kad ilga
laikg regéjau ta be perstojo sriivantj vandenj. I$ sienos
atsirades, sienoje pranyksta. Informuojama: autorius
bus pristatomas Venecijoje. Na $tai ir radau jj. Bet pa-
ryzietiskas darbas man pasirodé vis délto stipresnis.

Liam GILLICK. Frankfurto virtuve. Vokietijos pavilionas
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ELMGREEN & DRAGSET. Klnas. Danijos paviljonas

Lankytojy minia susispieté prie baseinélio. Ten plau-
kioja lavonas. Aisku, menekenas su baltais marskiniais,
su juodomis kelnémis, basas. Visi filmuoja, fotografuo-
ja. Vienas ponas nusiavé batus, pagalvojau, kad Soks
j vandenj. Atsistojo ant baseino krasto. Pozuoja foto-
reporteriams. Klausiu, ar ¢ia jasy karinys? Sako: ne...
Austry paviljone — nuogi vyrai, nutapyti, nupiesti. Dai-
lininkas patasgké, ant visy sieny papaisé bet kaip. Gal
kairiarankis...

Egipto paviljone i$ ajery nupintos figiiros primena
liaudies meng. Ar tai stipru? Ne. Ar jdomu? Irgi ne...

Krzysztof WODICZKO. Sveciai. Lenkijos paviljonas
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Graikijos paviljone pristatomas amerikietis Lucasas
Samaras. Graiky kilmés? Jo darby esu mates tai Sen, tai
ten. Zvelgia pats j save (autoportretai), bendrauja su ki-
tais vyrais. Homoerotika? Taip. Jdomu? Taip. Fotogra-
fija siejama su tapyba. Studijoje dailininkas kuria keista
teatrg — su daiktais, prozektoriais, daznai pabrézdamas
vyro genitalijas.

Lenkijai atstovauja emigrantas Krzysztofas Wodicz-
ko. Saléje tamsu. Sviecia dideli langai. Uz neryskaus
(murzino?) stiklo juda Zmonés - plauna langus. Stato
kopécias ir nesustodami plauna. Lyja lietus. Lietaus la-
Sai turbit purvini. Seséliai vis juda ir juda. Lankytojams
sitlomos ausinés. Jy neimu - man komentary nereikia.
7Zitriu, matau, vertinu. Mano nuomone, tai solidi, rami
ekspozicija, néra ¢ia prie ko prikibti.

Lietuvos paviljonas — Scuola Grande della Miseri-
cordia, Venecijos $iaurinéje puséje. Zilvinas Kempinas.
Jeinu j didele erdve - ten laukia maloniai besi$ypsantis
autorius, ant stalo kriiva ka tik isleisty katalogy. Zil-
vinas pristato man savo Zmong japone. Instaliacijos
»Luba“ viduje jaucuosi lyg kosminéje erdvéje — tamsiy
juosty, iStempty per visg sale, mirgéjimas bent laikinai
atskiria nuo sumaistingos venecijietiskos aplinkos. Einu
toldamas nuo tasko A, artédamas j taskg Z. Ta eisena
iskilminga ir bauginanti. Esu matomas/nematomas.
Stebiu kitus, artéjancius { mane. Ar sutilpsim visi tame
sveciy sédu j vandens taksi. Vienas italas manes klau-
sia: tai jis esate Lietuvos Prezidentas? Apstulbes sakau:
gal pakartosite klausima? Tas dar garsiau Saukia: tai jas
Lietuvos Prezidentas? Galvoju: ot, esu jau zilsteléjes, su
juodu lietpalCiu, gal ir panasus j Prezidenta. Noréjau
juokais atsakyti: esu Lietuvos meno prezidentas. Bet,
nepazinodamas to pono, atsakiau kukliai: esu dailinin-
kas. Taksi — motoriné valtis Venecijos kanalais néré San
Marco link.

Kitg dieng nutariau apziaréti tas parodas, kurios
i$sibarsciusios prie kanalo. Reklaminiai plakatai kvie-
¢ia - Braco Dimitrijevic. Cia, Ca Pesaro ramy salése,
rodomos jo instaliacijos. Medinés valtys, pilnos sune-
$ioty baty. Vietoj buriy - didziuliai fotoportretai, tarp
ju ir Franzo Kafkos. Rimtis. Prasmé. Emocijos. Praei-
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tis. Atmintis. Braco darbus esu mates ne kartg. Tai ge-
ras menininkas. Tuose paciuose rimuose pristatomas
ir ispany skulptorius Bernardi Roigas. Baltos figtros,
$mézuojancios tai koridoriuje, tai pasislépusios uz ta-
pybos darby, keri kruopsciu realumu, paprastumu,
netikétumu. Kai kurioms figiroms jmontuotos neo-
no lempos, pastatyta vyno tauré ir pan. Kitas plakatas
kviecia j Sandy Skoglund paroda. Jos darbais jau seniai
zaviuosi. Prieina salés priziairétojas ir, pries jjungdamas
video, sako: §i autoré visus metus inscenizuoja vieng
nuotrauky. Tikiu. Pavyzdziui, mazais spalvotais akme-
néliais apklijuoja visas kambario sienas, visus daiktus,
net manekenus. Kai viskas parengta, pakvie¢ia du nuo-
gus modelius. Vieno papraso, kad atsistoty ant galvos,
kitam liepia Zengti keleta Zingsniy. Tada dailininké su
dideliu fotoaparatu pradeda fotosesija. Kad realizuoty
savo Vvizijg, ji turi nepaprastai preciziskai sustatyti visas

Piotr UKLANSKI. Naciai — hitlerininkai. Palazzo Grassi
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dekoracijas. Rezultatas — pasakiskas interjeras. Realus
nerealumas. Ir atvir$¢iai. Kartais tuose kambariuose
straksi voveraités, Sliauzioja gyvatés, slampinéja lapés
ir panasiai. Jos nuotrauky paveikslai rodomi daugelyje
pasaulio muziejy.

Viesint Venecijoje butina aplankyti Palazzo Grassi.
Cia visada rasi ka nors nejprasto, svarbaus. Sj kartg
vyksta paroda Mapping the studio, viena jos dalis
rodoma ¢ia, o kita — Punta della Dogana rimuose.
Palazzo
Uklanskio instaliacija ,Naciai - hitlerininkai®, bet

Grassi dominuoja fotografiné Piotro
tai ne jy paciy, o aktoriy portretai. Aktoriy, kurie
jvairiuose filmuose vaidino vokiec¢iy hitlerininkus.
Punta della Dogana rodomas realaus dydzio arklys,
Maurizio Catelano pakabintas aukstai palubéje.

Arklio galva prasmegusi sienoje. Kianas kabo ore.

Catelanas visada Sokiruoja — tai pargriuvusj popieziy
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Stasys EIDRIGEVICIUS. Venecija. 2009. Eskizas

prispaudzia akmeniu, tai Kenedj paguldo i karsta, tai
Hitlerj paklupdo melstis...

Kartais gera atitritkti nuo meny ir paklajoti Venecijos
gatvelémis, pereiti desimtis tilty tilteliy. Aptinku maza
parduotuvéle. Joje — plunksnos rasymui, piesimui, unikalus
popierius, stebuklingo grozio mazos knygelés su gelsvais
lapeliais. Stoviu, vartau, Zaviuosi. Noriu ir to, ir ano. Perku
plunksnakotj su plunksna, juodo tuso, bloknotg. Piesiu.
Uztenka bastytis... Mano bloknotéliai, su kuriais vaiksciojau
po bienalg, jau pilni eskizy. Knygelé 1. Plaukia valtis. Joje
didelé palmé, kurig prilaiko kranas, plukdomas kita valtim.
Po to - sudauzyti veidrodziai. Matau juos. Atsimenu.
Kitam puslapélyje plaukia gondola. Gondolininkas
vairuoja ja atsargiai, joje matyti didelé galva, Zitrinti j ji.
Knygelé 2. Pirmame puslapyje — lietuviy liaudies dainos
zodziai ,JO1i tu, ieva ievuze, ko nezydi ziemuzg". Plokstele su
aukstai¢iy dainomis man atvezé dovany sesuo. Uzsirasiau
tuos zodzius j knygele, sakau, gal Italijoje teks uzdainuoti,
plaukiant gondola... Kitame lapelyje — kabantys stiklo lasai
i$ Rusijos paviljono... Keletas eskizy i$ japony parodos.
Tokie piesinukai labai padeda atsiminti... I§ Ispanijos
paviljono - bezdzionés, vazos, i§ Belgijos — dziovintos
gélés, i§ Izraelio - $vie¢iancios nuotraukos, na ir, Zinoma,
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amzinos keliauninkés Ewa ir Adela i$
Berlyno. Abi kaip i$ cirko - plikos, su
baltais skéciais, $ypsosi, fotografuojasi.
Vaiksto kaip skulptiiros, kaip objektai...
Jau daug mety nepraleidzia né vienos
garsesnés meno muges. Toliau — eskizas
i§ Braco Dimitrijeviciaus parodos,
kur plaukia valtis, pilna baty... Po to -
Venecijos kaukeés. Jy $imtais gali veZtis.
Jos tokios nudailintos, blizgancios,
tokios besirdés, $altos, panasios. Piesiu
jas savaip. Ne tik piesiu. Klijuoju kaukes
i§ popieriaus, dazau. Visada svajojau
nuvyktij Venecijos karnavalg. Uzsidéjes
kauke, jsilie¢iau | uZzsimaskavusiyjy
minig. Bet dabar vasara. Vakarais
vanduo pakyla ir apsemia Sv. Morkaus
aikste. Praeiviai apsiauna dideliais
geltonais guminiais batais. Batai ant
baty. Paryciui vanduo nuslagsta. Taip jara alsuoja.
Giardini parke matau dviracio rémus, priri$tus grandi-
ne prie medzio. Pagalvojau, ¢ia ne $iaip sau rémai, turbut
meno kurinys. Pasirodo, neapsirikau - karinys. Be raty.
Gal patvines vanduo juos nusinesé, gal kas pagrobé. Likes
tik rémas kaip pri(si)minimas, kad dviratis vis délto buvo.
Tokia metafora tinka $iai Venecijos bienalei. Liko meno pri-
siminimas. Venecijos bienaléje meno belike nedaug.
Uzmaskuotas stiklas - irgi metafora. Venecijos pa-
sididziavimas yra kaukés ir stiklo dirbiniai. Dauguma
atvykeéliy nori sau ir artimiesiems par(si)vezti ka nors,
kas priminty tg nepaprastg vieta. Simtai parduotuviy
su suvenyrais ant kiekvieno kampo. Ivairiausio dydzio
kaukes, daugybé stiklo gaminiy, ant kuriy priklijuota
etiketé ,,Burano® Sioje saloje nuo seno liejamos stiklo
vazos, taurés, taurelés. Stiklas $viecia jvairiomis spal-
vomis ir gundo, vilioja. Mane irgi suviliojo. Nusipirkau
vazele, o stinui — dvi taureles, kurios $vytéjo tarsi vaivo-
ryksté. Pardavéja graziai supakavo. Grizes jteikiau do-
vanéle sinui. Po keliy dieny jis man sako — dazai nuo ty
tauriy lupasi. Negaléjau patikéti. Paimu j rankas - tikra
tiesa. Esu apgautas. ]
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Ona GAIDAMAVICIUTE

ELINOR GADON -

NEPAZINTA MARIJOS
GIMBUTIENES IDEJU TESEJA

eno ir kultaros istorikés Elinoros W. Gadon

(g. 1925 m.) giminés Saknys yra Lietuvoje — jos
mama Jeana Kaplan Stahl kilusi i§ Stakliskiy. Elinora
gimé JAV. Zydisko kraujo turinti mokslininkeé - viena zy-
miausiy pasaulyje Motinos Deivés tradicijos tyrinétojy,
savaip tesianti, papildanti archeomitologijos pradininkés
Marijos Gimbutienés (1921-1994 m.) tyrinéjimus.

Meno istorija Gadon sieja su religijy istorija ir
kultiros antropologija. Jos specializacija - Indijos
subkontinento menas ir kultara.

1989 m. pasirodé viena svarbiausiy jos knygu
»Dabarties ir ateities Deivé: musy dieny simbolis®
(The Once and Future Goddess: A Symbol for Our
Time). Tai vaizdiné moters Sventumo ir $io vaizdinio
sklaidos musy laiky kultiros mitologijoje kronika.
Autorés leksikai artima fenomenologiné stilistika,
moksling mintj siejanti su karybine interpretacija.
Fenomenologinj zvilgsnj patvirtina ir metaforiski
knygy pavadinimai.

»Deivés religija yra sutelkta ne danguje, o Zeméje;
uzuot neigusi kina, ji jj iSkelia; yra ne dualistiné, o
holistiné. Deivé buvo imanentiné, bet ne transcen-
dentiné, zmonija buvo regima kaip gamtos dalis,
kaip mirtis yra gyvenimo dalis. Deivés garbinimas
buvo paremtas jausmais, $venciant erotinj pra-
da, apkabinant visa, kas gyva. Religinis ieSkojimas
buvo auksciau visko, teigiant dvasinio gyvenimo
atsinaujinimg, atgimimg. Deivé buvo svarbiausia
gyvenimo jéga. [...] Archajiskos Deivés kultaros,
nagrinéjamos $ioje knygoje, koncentravosi j mo-
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terj, i§siskyré taikumu, teigé lygybe. Kitapus vyry
dominuojamos Vakary kultaros ir islamo pasaulio,
motery dievybés yra garbinamos beveik visur; jos
yra kaimo Zmoniy zemés motinos, kiirimo deivés,
etninés vienybés simboliai [...] Dievybé buvo mo-
ters prigimties modelis visoje jos pilnatvéje.“!

Trijuose gausiai iliustruotuose knygos skyriuose apta-
riama moters Deivés kulto ir ikonografijos raida. Pirmasis
skyrius ,,PradZioje: pasvestas Deivés kelias“ (In the Be-
gining: The Sacred Way of the Goddess) - tai jvairialypiy
Deivés simbolikos artefakty paieskos nuo priesistorés,
ledynmecio (mazdaug pries 30 000 mety), tikriau vély-
vojo paleolito, po to — neolito, aptariant sengsias Kretos,
Maltos, Avebury? kultaras. Pasak Gadon, Motinos Deivés
kultara suklestéjo butent neolite. Antrajame skyriuje ,,Pa-
triarchato perversmas: Deivés sutramdymas® (The Patri-
archal Takeover: The Taming of the Goddess) atskleidziama
isigaléjusio patriarchato® 7ala Deivés kultui. Treciajame
skyriuje ,,Deivés igkilimas i$§ naujo: musy laiky simbolis*
(The Re-emergence of the Goddess: A Symbol of our Times)
aptariamas Motinos Deiveés kulto atgimimas masy dieno-
mis, XX-XXI a.

Mokslininké gretina archajiSkus Motinos Deiveés
vaizdinius ir $iuolaikines jy interpretacijas. Tai rodo
nenutriikstamg tradicijos testinuma (pavyzdziui, vienoje
spalvotoje jklijoje matome Maltos Deivés skulptira,
sukurtg III tikstantmetyje pr. Kr, ir panasiy masyviy
formy figaras, savaip interpretuotas Maudo Morgano
drobéje ,,Noréciau nuvykti  Maltg®, 1985). 2006 m. Gadon
iSleido knyga Bilvamangala’s ,,Balagopalastuti“ and early
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,Balagopalastuti’ XV a. pradZios manuskriptas. Fragmentas

Krishnabhakti in Gujarat. Bilvamangalos ,,Balagopalastuti*
- tai XV a. pradzios manuskriptas, kuriame ankstyvuoju
Indjjos stiliumi §lovinamas kadikis Kri$na.

Nors mokslininké gyvena Kalifornijoje, Berklyje, bet
nemazai laiko praleidzia Indijoje. Dabar ji raSo knyga
»Nuo kraujo iki ugnies: besikei¢ianti Orisos kaimo Deivés
kultara® (From Blood to Fire: The Changing Culture of the
Village Goddess of Orissa), paremta kelionémis j Orisos
miestelj Indijoje, kur keturis sezonus atlikinéjo mokslinius
lauko tyrimus.

Elinora Gadon sutiko atsakyti j keleta klausimy:

Esate kilusi i$ litvaky. Papasakokite apie savo vaikyste,
tévus.

Gimiau JAV. Mano mama, budama ketveriy mety, su
savo motina ir seserimis emigravo i Jungtines Valstijas.
Senelés tévas i$ Stakliskiy | Hamburgg savo dukterj ir tris
jos mergaites iSvezé vezimu, pasikinkes arklj. I$ Hamburgo
trecigja klase jos desimt dieny plaukeé laivu, kajutéje be
langy, turédamos tik silkés ir juodos duonos. Mano
senelé dienas trumpino nerdama vaseliu, tg jos nérinj
daug mety laikéme ant pianino. Mama vis pasakodavo,
kaip tévas pasitiko jas Ellis Islande, Niujorko imigranty
atvykimo punkte. Jis i§ Lietuvos iSvyko 1900-aisiais, kad,
prie$ atvykstant Seimai, jsikurty naujoje $alyje. Vaikystés

Lietuvoje jspiidziy mama neprisiminé.

86

Kiek  zinau,  kartg
lankétés mamos gimtinéje?
I Lietuva mane pakvieté

Motery  kriziy  centras
[tikriausiai ~ Gadon  turi
omenyje Motery studijy

centrg — O.G.] 1997-aisiais.
Vilniuje skai¢iau paskaitas,

kokia ~ jtaka = Marijos
Gimbutienés  teorijoms
apie  Didzigja  Deive
Moting padaré Motery
dvasingumo sajudis
(Women’s spirituality
movement).

Kai lankiausi Lietuvoje, atkariau savo giminés
istorijg nuo 1848-yjy. Mes su Rita [etnokultiirininke
Rita Balsevic¢iate - O. G.] aplankéme Stakliskiy
zydy kapinaites. Jos aptvertos zema medine tvorele.
Daugelis paminkly nuvirte, kiti apauge samanomis
ir Zzole. Dziaugiuosi, kad tarp dirbamy lauky
pasiklydusios kapinaités néra visiskai pamirstos
- ju vieta zenklina lietuviskai ir Zydiskai iSraizytas
akmuo. Noréciau paminkly uzrasus nukopijuoti,
gal pavykty rasti zydy Seimy, kurios ¢ia gyveno ir
miré, palikuonis. Tikiuosi, ateityje Stakliskes vél
aplankysiu.

Kokie pagrindiniai Jisy kaip mokslininkeés darbai?

Nevadinu saves mokslininke. Mano akademinis issila-
vinimas tarpdisciplininis, jis apima meno istorijg, religijos
istorijg ir kultiiros antropologija. Filosofijos moksly dak-
taro disertacija apgyniau Cikagos universitete. Pagrindi-
niais darbais laikyc¢iau penkis:

1) atlikau didziulio iliustruoto rankrascio, parasyto apie
Krishnabhakti, - tai dievo Kri$nos religijos ankstyvoji is-
torija Gudzarate (Vakary Indija), analize. Mano sugalvota
metodologija padéjo nustatyti rysius tarp teksto ir iliustra-
cijy, remiantis kultariniu jy kontekstu;

2) parasiau knyga The Once and Future Goddess
(1989 m.) - tai vizualiné kronika, parodanti moters
$ventuma ir jo atgavimg musy laiky mitologijoje.
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Ikiistorine Moting Deive, remdamasi archeologi-
niais tyrinéjimais ir mitologija, sieju su judaizmo ir
kriks¢ionybés propaguota panieka moteriai, laimeé,
dabar to jau nebéra;

3) sukdriau magistrantaros ir doktorantiiros progra-
mas apie motery dvasingumg, jsteigiau pirmajj Integruo-
tyjy studijy instituta Kalifornijoje, San Franciske;

4) kuravau Indijos motery $iuolaikinio meno parodas
penkiuose JAV universitetuose;

5) dariau ,lauko tyrimus® Orisoje (Indija), gilinausi,
kaip susiklosté vieno kaimo deivés tradicija ir dabar rasau
apie tai knyga From Blood to Fire: The Changing Culture of
the Village Goddess of Orissa.

Kad jvykdyc¢iau savo jsipareigojima ir parodyciau
moterims prarastas jy teises, bandau atkurti deivés
religijas. Reikia i§ naujo sakralizuoti motery kanus ir
seksualumg. Tam pasitelkiu tas akademines sferas, ku-
rias gerai i$manau, — meno, religijos istorijg ir kulta-
ros antropologija. Mano pozitris j istorijg feministinis:
matau, kad vyriskoji pasaulézitira dominuoja ir yra ta-
pusi norma, o moteriskoji pasauléjauta palikta istorijos
uzribyje. Savo publikacijomis ir paskaitomis stengiuosi
padrasinti moteris, kad jos labiau pasikliauty savo jé-
gomis, elgtysi savo nuoziira ir kurty teisingesne visuo-
mene.

Ar Jusy disertacija taip pat susijusi su Motinos Deivés
kulto paieskomis?

Mano disertacija neturi nieko bendra su motery stu-
dijomis ar feminizmu. Ji susijusi su ankstesniu gyvenimo
etapu, kai doméjausi Indijos kultira, menu ir religija. Tuo
metu kaip meno istoriké susizavéjau Indijos miniatiiiro-
mis. Indijos meno ir simboliy istorikas Ananda Kentishas
Coomaraswamy’s (1877-1947 m.) yra rases, kad Indijos
kultaros renesansas XV-XVIII a. atsirado dél vai$navy
(labiau zinomy kaip kri$naistai, Kri$nos garbintojai, Kris-
hnabhakti) revoliucijos [jie buvo tarsi protestantai, sukile
pries katalikybés dogmatizma — O. G.]. Viena i jy doktri-
ny teigé, kad vai$navas turi myléti Dieva taip Svelniai, kaip
motina kadikj, o moteris savo mylimajj.

Emiau analizuoti santykj tarp zodziy ir vaizdy seniau-
siame vai$navy tradicijos manuskripte - XV a. pradzioje
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parasytame ,,Balagopalastuti®
Kri$na néra mano dievas, a$ nesu kri$naisté, taciau ati-
duodu jam savo $irdj, nes Dievas yra meilé.

Kas Jus paskatino dométis Motinos Deivés idéja?

Pirmojoje knygoje The Once and Future Goddess
noréjau papasakoti istorija, paremta archeologiniais
atradimais ir mitologija, parodyti, kaip Motinos Dei-
veés tradicija gniuzdé patriarchatas ir kriksc¢ionybeé.

Jkvépimo $altiniu tapo ikonografija ir tai, kaip
$iuolaikinés moterys menininkés Vakaruose savo
darbuose atspindi ikiistorine Moting Deive.

Be abejo, pazinojote lietuviy kilmés mokslininke,
antropologe Marijqg Birute Alseikaite-Gimbutieng
(Gimbutas), Zymiausig senosios Europos ir Motinos
Deivés kulto tyrinétojg?

Su Marija Gimbutiene susipazinau raSydama pirmaja
knyga. Jos namuose Topangos kanjone prie Los Andzelo
lankiausi kokius $esis kartus, paskutinj — likus vos kelioms
savaitéms iki jos mirties. Prisimenu ja kaip ypac svetinga
ir malonig moterj, kuri pagamindavo europietiskus pen-
kiy patiekaly pietus.

Diskutuodavome apie jos tyrinéjimus, apzitréjau $im-
tus ikiistorinés Deivés, apie kurig ji rasé, artefakty. Sten-
giausi sudominti Gimbutiene savo lyginamaja medziaga,
sukaupta Indijoje, maniau, kad tai papildyty jos darbus,
taciau nesékmingai.

Jdomiausias susitikimas su Gimbutiene buvo pir-
masis — 1985-aisiais. Berklyje (Kalifornija) ji dalyvavo
ritualiniame gydyme su $iuolaikine $amane Vicki Noble
(g- 1947 m.). Pamenu, Gimbutiené guléjo ant kilimélio,
aplink ja klapéjo trylika motery. Dar viena moteris musé
bugng ir giedojo, o Vicki déjo rankas ant ty kino viety,
kurias Marijai skaudéjo (ji sirgo véziu). Gimbutienés gy-
dytojai neteiké jai jokiy vil¢iy, saké, kad liga nesitraukia.
Po valandos giedojimo ir Vicki prisilietimy Marija atsisé-
do kupina energijos ir pasaké, kad dabar tiki Deive.

Kokig jtakg Gimbutiené padaré Jiusy kiurybai ir ty-
rinéjimams?

Ji jrodé, kad neolito laikotarpiu pietry¢iy Europo-
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Laussel Zemés motina. 25 000 m. pr. Kr.

je dominavo Deivés religija. Parasé didziule studija
apie $ig tradicija, pasitelkdama savo sukurtg archeo-
mitologijos metodika - analize, ,papuosta“ istoriniu
pasakojimu.

Gimbutienés darbas buvo grieztai apribotas Euro-
pos priesistorés — tai jos tyrimy laukas ir kompeten-
cijos erdvé. Tac¢iau gyvename daugiakultariame pa-
saulyje. Knyga, kurig dabar radau apie Orisos kaimo
deive, yra tarsi atsakas j Marijos Gimbutienés arche-
ologinius priesistorinés Deivés religijos ir kultaros
tyrinéjimus. Mano studija bus apie gyva tradicija,
kurios Saknys siekia neolito epocha. Tai - ,$ven-
tosios moters” atradimas Vakary visuomenéje, kad
musy kultara baty harmoningesné, o moterys labiau
vertinamos.

Kokie mokslininkai padaré didziausig jtakq Jisy
tyrinéjimams? Koks mokslo metodas Jums priimti-
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niausias?

Mano darbams didZiausig jtakg padaré amerikie-
¢iy antropologas Cliffordas Geertzas (1926-2006 m.).
Ypa¢ vertinu jo knyga ,Kultaros interpretavimas®
(Interpretation of Culture, 1973), kurioje mokslinin-
kas ypac¢ akcentuoja simboliy reik§me kultirai.

Kaip mokslininké esu eklektiska, pasitelkiu jvai-
rius tyrinéjimo metodus: kultiros antropologija, re-
ligijos istorija, feminizma, meno istorijg. Pastaruoju
metu labiau domiuosi empiriniais, daiktiniais jrody-
mais negu teksty analize.

Kuo Jus traukia Indija?

Tai nepaprastai jdomi $alis. Jau daugiau kaip 40
mety nuolat ten vykstu ir vis dar atrandu naujy kul-
taros elementy, nepazinty tradicijy. Man atrodo, kad
Indijoje gyvena tik patys geriausi ir patys blogiausi
pasaulio Zmonés. Taciau svarbiausia Indijoje - kul-
tarinis pagrindas, lemiantis, kad sveciai prilyginami
dievams, o dievai - svec¢iams. Sioje $alyje vyrauja vi-
siska tolerancija ir pliuralizmas, kuriy pasigendu ab-
soliutistiniuose, viskg ir visus teisian¢iuose krikséio-
niskuosiuose Vakaruose. Indijoje labiau uz individa
vertinamas kolektyvas, Seima, bendruomené.

Kuo ypatinga indiskoji Motinos Deivés koncepcija
ir kuo ji skiriasi nuo Marijos Gimbutienés Motinos
Deivés sampratos?

Gimbutienés tipologija ir analizé buvo paremta
milzini$komis Europos mitologijos Ziniomis. Indijos
mitologija ir Deivés garbinimo tradicija ($aktizmas®)
nuo europietiskosios esmingai skiriasi, ypa¢ tuo, kad
zmogy ji vertina platesniame kontekste. Deivé néra
tik geranorigka, ji gali bati ir griovéja... Juk ateina i$
gamtos.

Kokias pagrindines parodas kuravote?

Neseniai buvau viena i§ Indijos motery $iuolai-
kinio meno parodos kuratoriy, tikslas - per menga
atskleisti socialinius pokycius. Paroda, pavadinta
»Tiger by the Tail®, dabar keliauja po penkis JAV uni-
versitetus, joje — 33 darbai, sukurti 17 menininkiy.
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Gal planuojate kokj nors projektqg su Lietuvos me-
nininkémis?

Ne, nors mane domina ir lietuviy motery dailé, visada
doméjausi menu, susijusiu su kultiiros transformacija. Vis
délto j Lietuva vaziuoti kaip mokslininké neketinu, nebent
mane kas nors pakviesty. Be to, paskaitas galiu skaityti tik
angly kalba. Jei grjz¢iau j Lietuva, tai pirmiausia dél savo
protéviy, nes noriu apie juos kuo daugiau suzinoti.

Kg galétuméte patarti, palinkéti Lietuvos meninin-
kams ir mokslininkams?

Ir vieni, ir kiti turéty ieskoti autentisSkumo ir dirb-
ti pasitelkdami savo vidinj Zinojimg. Esmé - verty-
biy sistema.

Lankydamasi Lietuvoje prie§ daugiau nei desimt
mety, jsitikinau, kaip narsiai lietuviai atlaiké i$tisus
$imtmecius trukusig lenky, rusy, vokieciy, soviety
priespaudg.

Apie Lietuva ypa¢ daug suzinojau i istoriko Si-
mono Michaelo Schamos (g. 1945 m.) didziulio pa-
sisekimo sulaukusios knygos Landscape of Memory
(1995 m.), kurioje apragoma lietuviy mitologija ir
istorija nuo Viduramziy. Sitlyc¢iau ja perskaityti.
Beje, zydy tautybés Schama, gimes ir auges Jung-
tinéje Karalystéje, turi ir lietuviy, ir turky kraujo.
Dabar jis - Kolumbijos universiteto Niujorke pro-
fesorius (pries tai désté Oksforde ir Harvarde). [Ge-
riausiai Schama Zinomas i$ 15 daliy dokumentinio
serialo ,Britanijos istorija“ (2000 m.), kurj rodé
BBC. 2006-aisiais mokslininkas siam kanalui ir JAV
kanalui PBS sukaré dokumentinj serialg ,,Meno ga-
lia“, pagal savo knyga The Power of Art. Meno istori-
ja ¢ia nagrinéjama remiantis asStuoniais Zymiausiais
pasaulio dailininkais - O. G.]

Elinoros Gadon tyrinéjimai gerokai praplecia
ir praturtina Motinos Deivés sampratg, jtvirtintg
Marijos Gimbutienés. Aistrag mokslui ir gyvenimui
liudija ir Sios citatos i§ jos straipsnio ,Mano kaip
mokslininkés gyvenimo kelioné“ (My Life’s Journey
as Researcher)’: Tyrinéjimas yra prasmés, asmeni-

Kultdros barai 2009 - 7/8

Maltos Deivé. 3 takst. m. pr. Kr.

nés, taip pat kultarinés ar visuotinés, ieskojimas;
Eros yra gyvenimo jéga. I$saugodami karybiskuma,
pajusime gyvenimo jéga. Taip suzadinsime ir savm
smalsuma, aistrg pazinti ir suprasti.

' Elinor W. Gadon. The Once and Future Goddess. A Sweeping Visual Chroni-
cle of the Sacred Female and Her Reemergence in the Cultural Mythology of
Our Time. Harper SanFrancisco, 1989, p. xii—xiv.

2 Avebury - istoriné vietové Anglijos Viltsiro grafystéje su jspadingais
akmenuy, sudaranciy apskritimus, megalitais. Tai vienas graziausiy ir di-
dziausiy neolito paminkly Europoje, senesnis uz Stounhendza.

3 Marijos Gimbutieneés teigimu (Senoji Europa, p. 293), patriarchato jsiga-
léjima lIémé indoeuropieciy (pa)plitimas Europoje IV tikstantmecio pr.
Kr. antrojoje puséje, po antrosios kurgany kultiros Zmoniy bangos. Kur-
ganai - karingos gyvuliy augintojy gentys, jsiverzusios i stepiy (Piety
Rusija), jos sunaikino Vidurio ir Piety Europos neolitines, matricentrines
zemdirbiy kultaras.

4 Pasak Gadon, $aktizmas (skr. Sakti) - $ventosios moters galia, kurig at-
skleidZia atpazjstamas grazios, galingos, jausmingos ir seksualios Hindu
deivés jvaizdis.

5 http://jrp.icaap.org/index.php/jrp/article/view/40/53
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Pazinti naujaip

Tomas KIAUKA

TEOETIUDALI: APIE DIEVA,
TAPUS] ZMOGUMI

varbiausia Dievo savybé pagal krikscioniska ir

bibling samprata yra ne jo amzinumas, visaga-
lybé ar gailestingumas, bet meilé: i§ meilés Dievas
tapo zmogumi, kad iSgelbéty pasaulj i§ nuodémes
ir padovanoty jam amzingjj gyvenimg. Per du tiks-
tanc¢ius mety $i mintis, regis, ,nubluko®: mokslas
paneigé anapusybe, tuo paneigdamas Dievo buvi-
ma, nuvainikavo meile, atskleisdamas jos fiziologinj
priezastinguma. Ar zZodziai , Dievas® ir ,,meilé tei-
ginys: ,Dievas yra meilé“ dar turi kokias nors reiks-
mes anapus senoviniy teksty ir baznytinés liturgijos,
ar tai jau tik masy kultiros muziejiniai eksponatai?
Noréciau pateikti keleta variacijy $ia tema, remda-
masis kasdieninés egzistencijos ir kalbéjimo patir-
timi.

I§ pradziy aptarkime daznai keliamg klausima, ar
Dievas ,egzistuoja“? ,Egzistuoja“ ir ,,neegzistuoja“
nusako daiktus ir rei$kinius laike ir erdvéje, parodo
ju rysius. Esama ir kitokiy zodziy: géris, grozis, tie-
sa, meilé. Arba ,niekas® ,Niekas“ kaip buties prie-
$ingybé, kaip nebitis. Koks jos ,egzistavimo® sta-
tusas? Jeigu $is zodis turi reik§me, vadinasi nebutis
mums kazkaip ,yra“ Bet kaip ji gali ,,buti jei ji yra
nebiutis? Akivaizdu, kad gramatikos ir logikos taisy-
klés ¢ia netinka. O kaip ,egzistuoja“ géris, tiesa arba
meilé? Kad tai ne substantyviniai objektai laike ir
erdvéje, aisku kiekvienam. Juk nesakome: tiesa yra
Australijoje, o géris buvo XIII amziuje. Aisku, kad
tai santykio dalykas: meilei reikia dviejy Zmoniy,
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tiesai reikia teisingumo kieno nors atzvilgiu. Nei
zvaigzdétas dangus, nei geri norai savaime dar néra
grozis ir geris, jeigu néra to, kuris grozétysi, arba to,
kuris patirty gery nory vaisius.

Klausimas, ar Dievas ,egzistuoja“, pasmerktas
nesékmei, nes i§ principo negalima pateikti jokio
atsakymo. Tas, kuris jaucia santykj su Dievu, t.y.
tiki, tam Jis egzistuoja. Kuris tokio santykio netu-
ri, tam Dievo néra. O ar yra meilé? Kas myli, tam
ji - tikriausias dalykas pasaulyje, o kas meilés néra
patyres, tam ji tik tuscias zodis. Pernelyg paprasta?
Galima klausti, ar toks palyginimas neiskreipia da-
lyko esmés, nes meilé - tai tik mano jausmas, su-
bjektyvus iSgyvenimas, o jeigu Dievas irgi tik mano
subjektyvus virpesys, tai galima sakyti, kad objekty-
viai Jo néra, Jis - tik vizija, jausmas, projekcija ir t.t.
Tada teisus religijos kritikai, kurie sako, kad tokios
iliuzijos kenkia Zzmogui ir reikia nuo jy issivaduoti.

Bet gal neskubékime daryti i$vady, juk toks mas-
tymas paremtas gana primityviu baties supratimu.
Nepaisant to, kad meilé visada asmeniska ir subjek-
tyvi, objektyviai, t.y. kitiems, neegzistuojanti, daz-
nai tas, kuris myli, dél jos gali padaryti bet kg, nes
jam/jai tai svarbiausias dalykas gyvenime, be mei-
lés viskas netekty prasmeés, jis/ji net gali pasirinkti
negyventi, jeigu negali pasirinkti meilés. Bet yra ir
moksliskai pagristas pozitris, kad meilé neegzis-
tuoja: visi jausmai téra kino chemija ir fiziologija,
vargas tam, kuris beatodairiskai jiems paklasta. Taip
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mastantys renkasi kitokias — ap¢iuopiamas - verty-
bes: karjerg, pinigus ar nuotykius. Tarp $iy dviejy
stovykly niekada nebus sutarimo, ¢ia negalioja jokie
racionaliis argumentai. Viska lemia patirtis ir tik ji
gali pakeisti nuomone. Todél klausimas ,,Ar meilé
egzistuoja®, yra beprasmis. Jj reikia pakeisti klausi-
mu, ,,Ar tu patyrei meilg?“

Panasiai ir dél Dievo egzistencijos: klausimas i$
anksto atsakytas uz mus. O jeigu nuomoné pasikeis,
tai irgi bus ne musy racionalaus i$mastymo rezul-
tatas, bet patyrimo pasekmé. Objektyviai ir atskirai
nuo patirties klausimas apie Dievo buvimg negali
buti keliamas. Dievo egzistencijos problemg aiskiau
nusviec¢ia dar vienas dalykas. Klausimas, ar Die-
vas yra, negali bati atsietas nuo klausimo, kas yra
Dievas ir kaip Jis yra. Jeigu Dievas, kaip ir meilé,
yra mano asmeninio patyrimo dalykas, ar Jis néra
tik mano privati ,tikrové“? Ka tada reiskia zodziai,
kad Dievas sutvéré ne tik mane, bet ir visg pasaulj,
kad Jis yra visagalis dangaus ir zemés valdovas? To-
kius Dievo apibadinimus esame jprate girdeéti, taip
raSoma ir Biblijoje. Galiausiai, jeigu Dievas yra tik
subjektyvus patyrimas, kuo tada tampa malda? Ar
meldziamés patys sau? Dievas jau vien todél negali
buti mano subjektyvus jausmas, kad Jis yra anksc¢iau
negu esu as: Jis - mano buvimo pagrindas, Jis mane
sutveére, o ne as Jj.

Kol kas grizkime prie meilés, kuria remiameés kaip
paralele, patirties: ar a$ pats galiu sukurti meile? Ar
néra taip, kad ji mane uzvaldo, ir tai visiskai nepri-
klauso nuo manegs? Meilé man atsiveria ne tik kaip
mano subjektyvus iSgyvenimas: ji ateina j mane i$
iSorés, ji mane uzvaldo, ji gali mane totaliai pakeis-
ti. Meilés atzvilgiu a$ esu ne subjektas, bet objektas.
Jos pradzia, kilmé man neprieinama ir nepaaiskina-
ma, jos galia neatremiama, o jei atremiama, tai tik
saves paneigimo kaina. Taigi, ne a$ sukuriu meile,
bet ji mane. Aisku, meilés fenomeng galima paais-
kinti fiziologiskai, kaip chemine reakcijg, bet tai
nieko nekeic¢ia: misy santykis su meile, kaip ir su
mirtimi, nulemtas ne gamtos moksly, bet egzisten-
cijos. Mokslininkas gali gauti Nobelio premijg uz
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proto tyrinéjimus, bet tai nebutinai jj apsaugos nuo
beprotiskos meilés.

Ar negalétume ir ¢ia jzvelgti analogijos su Die-
vo veikimu? Ar tikéti pradedu surades jrodymy, ar
mane tai uzvaldo, nepaisant visy jrodymy pries?
Todél Dievas, kaip ir meilé, yra ne tik subjektyvus
mano i$gyvenimas. Dievas yra anapus manes, bet
man Jis egzistuoja tik sarysyje su manimi.

Ar Dievas gali buti pasaulio karéjas? Tai gana ke-
blus klausimas visy pirma todél, kad karéjg nejucia
siejame su tuo, kaip jis karé. Daug ka supainiojo ka-
daise vykusi diskusija tarp religijos ir mokslo, kai
biblinis tvérimas buvo supriesintas su evoliucijos
teorija. Sis gin¢as beprasmiskas, nes vieni nori atsa-
kyti j klausima, kas yra gyvybés ir pasaulio pagrin-
das, o kiti ais$kinasi, kaip vystési gyvybé. Taciau ir
atmetus $j bergzdziag ginca, nepaaiskéja Dievo kaip
kiréjo vaidmuo. Aisku viena: $is klausimas gali bati
keliamas tik tada, jeigu jau tikime Dieva. Jeigu nesa-
me patyre Dievo, toks klausimas neturi prasmés. Juk
ar verta klausti, kaip kazkas galéjo ka nors sukurti,
jeigu tas kazkas mums neegzistuoja?

Dievo, kiiréjo, samprata neatsiejama nuo to, kaip a$
patiriu Dieva. Tiksliau tariant, kaip kazkas, kg a$ pati-
riu, man tampa Dievo patirtimi. | §j klausima galima
atsakyti dvejopai: sudétingai ir paprastai. Pirmu atve-
ju galima nurodyti, kokig jtaka ¢ia turi kultariniai,
socialiniai ar psichologiniai veiksniai. Kaip ir kodél
tam tikros patirtys staiga arba palaipsniui mums tam-
pa Dievo patirtimi. Kokiose metapasakojimy paradi-
gmose gyvename, kaip buvome religiskai socializuoti
ir t.t. Taciau galima atsakyti ir labai paprastai, bet ne
maziau, o gal net labiau teisingai: Dievo patirtis visada
pati save atskleidZia. Ka a$ patiriu kaip Dievg ar jo vei-
kima, jo meile ar net pyktj, nepriklauso nuo vélesnés
mano analizés. Cia vél galima pasiremti meilés patyri-
mo pavyzdziu: kai mylime, Zinome, kad tai meilé, nes
jiyra autoreferentiskas fenomenas. Beje, neatsitiktinai
Biblijoje Dievo ir Jo iSrinktosios tautos santykis irgi
atskleidZziamas per meilés retorika.

Zinoma, ne viskas taip vienareik$miska. Kartais
gali pasirodyti, ir galbut visai pagristai, kad tai, ka
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anksciau laikéme meile, buvo tik susizavéjimas ar
hormony audra. Su Dievo patirtimi yra lygiai taip
pat — tai rodo pati religijy ir konfesijy jvairové, o
ypac ju viena kitos vertinimas. Kas gincijasi dél savo
Dievo tikrumo ir dél to neigia kita, tas savo patirtj
pateikia kaip tiesos kriterijy.

Intelektualas galbut sakys, kad tokie samprotavi-
mai naivus, nes ¢ia dar nesuvokiama, kad tikroveé vi-
sada yra socialinis konstruktas, prieinamas per kalba
ir neapsaugotas nuo manipuliacijy bei jtaky. Taciau
kas turi prieitj prie ,galutinés“ arba ,tikrosios“ ti-
krovés? Egzistenciskai ziGrint, argi ne tas pats, kaip
vertiname tikrove — moksliskai ar naiviai?

Kalbant apie Dieva, visi $ie klausimai - kas tei-
sus, kuris Dievas tikras, o kuris netikras, objektyviai
ar racionaliai néra i§sprendziami. Kadaise pralieta
daug kraujo, kad $itai baty suprasta, bet tai jau isto-
rijos klausimai, kuriy ¢ia negvildensiu.

Taigi Dievas kaip pasaulio kairéjas néra kazkokia
tikéjimo objektyvybé, juolab empiriné duotybé, ga-
liojanti visiems vienodai. Jeigu atskirsime minétus
du klausimus, kas sukaré ir kaip sukiré, jeigu Dievo
kaip karéjo idéja iSplaukia i§ mano tikéjimo, tada
klausimo, ar tikrai Dievas yra visa ko kuréjas, tarsi
ir nebelieka. Reikéty klausti, ar jmanoma tikéti ir
patirti Dieva kitaip? Nes Dievo patirtis aprépia ne
kazkokius atskirus gyvenimo reiskinius, bet totaliai
visg santykj su realybe. Tikeéti reiskia pamatyti save
ir pasaulj kitokioje $viesoje. Kiekvienas apibudins
ta matyma individualiai, ta¢iau bendra bus tai, kad
tie matymai apima visg egzistencija be i§imties. Tai
nereigkia, kad jtikéjes Zmogus turés atsakymus j
visus klausimus, taps visazinis ar §ventas. Greiciau
jau atvirksciai. Svarbiau cia yra tai, kad save, kitus
ir visg pasaulj jis pamatys kitaip. Tai naujas pazini-
mas, galbat jj galima palyginti su tuo, kaip pasikei-
¢ia zmoniy santykiai, kai jie vienas kita pamilsta,
nors jau ilgg laika buvo pazjstami.

Dievas - kiréjas — tada patiriamas mano tikéjime
kaip mano buvimo priezastis ir pagrindas. Ne dél
kokio nors tikslo, ne tam, kad kazkg nuveikéiau ar
kuo nors tapciau, bet tiesiog todél, kad Jis to noréjo.
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Tai vienintelé priezastis, néra jokio kitokio priezas-
tinio rysio: esu ne tam, kad buciau kam nors nau-
dingas, turéciau misija, kurig privalau jvykdyti. Esu
todél, kad jis to noréjo i§ meilés man. Ir vél analogi-
ja: jeigu gali pasakyti, uz kg Zzmogy myli, kyla abe-
joniy, ar tai meilé. Dievas myli be jokios racionalios
priezasties. Jis — grynos meilés apraiska. O kaip dél
viso pasaulio kiréjo? Tai vélgi ne mokslo teiginys, o
jausmas. Jauciu, kad meilé, sutvérusi mane, sutvéré
ir kitus zmones, ir kitus sutvérimus, galiausiai visa
butj. Jy kilmé, jy buties saltinis yra tas pats kaip ir
mano. Dievas, viska sutvéres, géréjosi, nes Jam buvo
grazu. Apie tikslg ar prasme Jis neuzsiminé, nes abu
jie remiasi naudos prielaida. Todél beprasmybé yra
buties dieviskumo Zenklas, o ne atvirk$c&iai: butis,
kaip ir meilé, neturi prasmés anapus saves, neturi uz
save aukstesnio tikslo.

Ir vis délto daugiau argumenty liudija prie§ Dievo
buvimg. Kaip netikéjimo ir Dievo neigimo priezastis
dazniausiai nurodomas blogis. Kaip galéjo gerojo Die-
vo kiiryboje atsirasti vietos blogiui, ir kaip jis, bidamas
visagalis, leidzia blogiui gyvuoti? Mastytojai laiko §j
klausima paciu sudétingiausiu teologijoje.

Man atrodo, kad tai buty ne toks jau sudétingas
klausimas, jeigu atsisakytume kai kuriy mastymo
stereotipy, pavyzdziui, dél Dievo visagalybés ar Jo
gerumo. Kitas dalykas, kad ne su viskuo, kg galima
suvokti, yra lengva susitaikyti, pavyzdziui, su laiki-
numo pojuciu.

Pradékime nuo klausimo, kokia tikrové yra blo-
gis? Vieni, pavyzdziui, Augustinas, masté, kad blo-
gis — tai gério trakumas. Kiti, pavyzdziui, Nietzsche,
teigé, kad néra nei gério, nei blogio, yra tik musy
poziuris arba interpretacijos. Dar kiti, dazniausiai
sociologai, mano, kad visi negeri rei$kiniai yra kokio
nors netinkamo elgesio pasekmé - blogio prigimtis
yra socialiné, tiksliau tariant, blogis yra problema,
kurig galima i$spresti.

Tikro atsakymo, kas yra blogis ir kokia jo prigim-
tis, neturime.

Blogis pasireiskia kaip destrukcija, kaip griaunan-
ti ir naikinanti jéga. Blogis yra kiirimo priesingybeé.
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Tai néra filosofiné blogio definicija, o greic¢iau pa-
tirties dalykas. Absoliuti ir galutiné blogio iSraiska
yra mirtis. Ne kaip fiziologiné butinybé, bet kaip
manojo As$ arba tavojo Tu praradimas, buties gria-
tis, sunaikinimas to, kg myli, ir to, kas yra prasmé
savyje. Mirtis néra tik fiziologiniy funkcijy pa-
baiga, kazkoks vienkartinis jvykis laike ir erdvéje.
Mirtis, tiek mano, tiek kito, man visada yra dabar-
tiska, dabartiska batent savo nebuvimu, kaip baties
priesingybé, kaip grésmé tg batj kiekvieng akimir-
kg prarasti. Mir§tame visg gyvenima, daug karty ir
jvairiai. Tai praradimai, suduzusios svajonés, nevil-
tis, baimé, galiausiai laiko kaip nyksmo patirtis.

Taciau argi ne Dievas sukiré zmogy mirtingg, is
dulkés i dulke? Ar ne Jis mus padaré mirtingus, taip
nubrézdamas riba tarp saves ir misy, tarp amzino ir
laikino? Argi ne teistis buvo senovés graikai, po iskaltu
zmogaus griauciy atvaizdu uzrase gnoti se auton (pa-
zink save), turédami galvoje anaiptol ne moderniojo
zmogaus dvasines kancias dél tapatybés paiesky, bet
paprasciausig savo baigtinumo suvokima?

Filosofijos ir teologijos istorija mena bandymus
atskirti fizine mirtj nuo dvasinés. Gyvuoja daugybé
mokymuy apie sielos nemirtinguma, apie reinkarna-
cijg ir pana$ius dalykus. Visi §ie mokymai remiasi
prielaida, kad Zmoguje esama nemirtingos dalies,
nesvarbu kaip ja vadintume. Arba tiksliau - kazkas
amzino. Juk nebutis nesuvokiama: nejmanoma jsi-
vaizduoti saves dar nesancio arba jau nesancio, nes
tokio jsivaizdavimo prielaida yra mano mastymas,
t.,y. mano buvimas. Kad ir ka jsivaizduociau, tai
jmanoma tik man esant. O kaip buty galima mastyti
savo paties nemgstymo galimybe?

Bet kodél mirties nesuvokiamybe turéty kelti
baime¢? Todél, kad tai nesuvokiama? Ar todél, kad
tai vercia tikéti amzinybe? Gal baime kelia ne laiki-
numas, o amzinybé? Atsakymo néra. Yra tik klausi-
mai. Mirtis yra pats intymiausias klausimas Dievui.
Kodél yra kazkas, o ne niekas? Ir kodél tas kazkas,
turintis savimone, zino ir bijo to nieko, tos neba-
ties? Ir kodél jam rapi, kad jis bijo, bet vis tiek ne-
gali neklausti?
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Taigi, blogis. Kaip blogis ir Dievas sutaria tarpu-
savyje? Nesant atsakymo j taip suformuluotg klau-
simg, tenka ieskoti, kaip klausimg pakreipti, kad jis
kur nors nuvesty. Gal Dievas nori, kad Jo ieskoty?

Ar galima teigti, kad tas, kuris nepatyré blogio,
nieko nezino apie Dieva? Ar blogis yra priemoné is-
ryskinti gérj?

Grjzkime prie klausimo, i§ kur atsirado blogis?
Tai senas kaip pasaulis, tac¢iau vis dar keliamas
klausimas. Zinomi ir trys atsakymai. Pirmas toks:
yra du pradai, du baties principai, yra Dievas ir
Velnias - géris ir blogis. Antras toks: yra tik vienas
Dievas, taciau norédamas suteikti Zmogui laisve, Jis
leido jam pasirinkti, o tikras pasirinkimas jmano-
mas tik tada, kai galima rinktis tarp gério ir blogio,
taigi laisvé nejmanoma be blogio. Trecias atsakymas
toks: blogis yra paties Dievo tamsioji pusé. Be jos
nebtty buve nei tvérimo, nei apskritai nieko, niekas
nebuty pazinu. Visi §ie atsakymai - tai vienos ir tos
pacios minties variacijos: blogis nei§vengiamas ir jis
vienaip ar kitaip susijes su Dievu. O ne religinis at-
sakymas skelbia, kad blogio néra, yra tik interpreta-
cijos, socialinés problemos ir pan.

IS viso to perSasi paradoksali iSvada: apie blogj
galime kalbéti tik sarysyje su Dievu. Blogis yra ne-
atskiriama Dievo idéjos dalis. Jeigu yra blogis, yra ir
Dievas. Jei paneigsime blogj, paneigsime ir Dieva.

Kas pasikeis, jei pritarsime socialiniy moksly po-
zitriui, kad blogio néra? Zinoma, mokslininkai ne-
neigia, kad esama negery, taisytiny dalyky, taciau
to priezastimi laiko zmogaus veiklg. Skirtumas cia
tas, kad vienu atveju, kai blogis siejamas su Dievu,
jis yra neiSvengiamas, kitu atveju atrodo, kad blogj
galima jveikti.

Kebloka i$vada, joje, regis, esama priekaisto Die-
vui - jei nebaty Jo, nebuty ir blogio. Dievas tampa
ne tik atsakingas uz blogj, bet ir Jo paties realumas
priklauso nuo blogio realumo.

Taciau tik i§ pirmo zvilgsnio $i jzvalga gali pasi-
rodyti ereti$ka. I$ tikryjy ji yra bibliné ir teologis-
kai esminé. Bibliniame kontekste blogis vadinamas
nuodéme, ir, anot biblinio Pradzios knygos pasa-
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kojimo, tik nuodémeé skiria Zmogy nuo Dievo, su-
tvérusio jj pagal savo atvaizdg. Jeigu nuodémeé buty
nebutina, Dievui nebuty reikéje tapti zmogumi, o Jo
mirtis ant kryziaus buty grynas nesusipratimas arba
apgailétina klaida. Tik jeigu blogis nei§vengiamas ir
nejveikiamas Zmogaus jégoms, galime kalbéti apie
Dievy, tapusj Zzmogumi. Tik tada Dievas yra mums
prasmingas, nes patys iSganyti saves negalime.

Gal ir keista, bet Zmogaus bandymai paneigti blo-
gi ir sukurti Dievo karalyste zeméje baigdavosi dar
didesniu blogiu arba katastrofa. Kodél realizuota
utopija visada patiria kraupy fiasko? Gal todél, kad
zmonés nustoja tikéti blogio realumu? Kad jsivaiz-
duoja galintys jj jveikti?

Dievas yra ne pasaulio bitis, o jo reik§més ir prasmés
pagrindas bei salyga. Intencija. Arba bitis tuo atzvilgiu,
kad Jis sukuria batj, pats badamas kazkuo kitu.

Jau girdziu protestg ir priekaista, kad $itaip pa-
neigiu Dieva. Kas pasikeis, jeigu tarsime, kad néra
Dievo kaip anapusinés butybés, kuri veikia panasiai
kaip zmogus, tik $imtus milijony karty galingiau?
Ar tai tikrai krik$¢ionisko Dievo jvaizdis? Ar ne
toks jis turéty buti, jeigu sakome, kad Dievas yra vi-
sagalis, amzinas, begalinis ir visazinis? Kas Dievui
yra galia, amzinumas, begalybé, visazinybé? Ar tai
Dievo substancijos atsitiktinés savybés? Ar taip Jis
mums pasirodo, leidzia tokiu badu save patirti? Bet
ar negalima sakyti, kad visos §ios Dievo savybés ne-
butinos, kad patirtume Dieva? Dar daugiau. Ar ne-
galima sakyti, kad patirtis kalba prieSingai: Dievas
neatrodo nei visagalis, nei visazinis, nei mylintis?
Dar daugiau, ar ne stipresné dabarties laikais yra
Dievo nebuvimo patirtis? Ar ne tai patyré Jézus mir-
damas ant kryziaus, Dievo $aukdamasis ZodZiais:
»Mano Dieve, kodél mane apleidai?“ Ar tai néra pa-
tirtis, nuo kurios i§ tikryjy ir prasideda tikéjimas?
Taip, tai prisikélimo patirtis. Bet ji prasideda su vi-
sai prie§inga patirtimi: su mirties ir Dievo nebuvi-
mo patirtimi. Ir $i patirtis pagimdo tikéjima, netgi
jsitikinimg, kad Dievo nebuvimas nejmanomas, ne-
paisant visy jo nebuvimo patir¢iy. Kaip tik nebuvi-
mo patirtis vercia tikéti, nes patirti kazko nebuvima
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galima tik patyrus, kad tas kazkas buvo ir dabar to
kazko esmiskai triksta. Stipriausias i§ visy Dievo
jrodymy yra patirtis, kad ,,Dievas miré®

Bet ar lygindami Dieva su meile, arba tardami,
kad tikéjimas prasideda nuo Dievo nebuvimo patir-
ties, nepasiduodame virtualybéms, iliuzijy pasau-
liui, paneigdami Dievo tikrumg? Ar ne teisus tuo-
met Feuerbachas, kuris saké, kad ne Dievas sutvéré
zmogy pagal savo paveikslg, bet zmogus - Dieva pa-
gal save? Rasime daug argumenty, tai patvirtinan-
¢iy. Kg galima j tai atsakyti?

Pirmiausia, kai Zmogus kalba apie ,,Dievo buvi-
m3* jis masto Dieva kaip kazka atskiro nuo saves:
butybe, i§ esmés kokybiskai ji pranokstancia. Ji turé-
jo biuti amzinai, nes yra viso ko pagrindas, priezastis
ir tikslas. Tac¢iau kaip kyla $i atskirumo idéja? Kaip
tik atskirumas yra vienas esmingiausiy elementy,
mastant Dieva - tai Zmogaus iSvarymo i$ Rojaus pa-
tirtis, nuodémés patirtis. ISvaryti i§ Rojaus reiskia
atskirti nuo Dievo. Tai patirtis, kad yra pasaulis ir A§
kaip pasaulio riba. Zmogus nuo Dievo niekuo nesi-
skiria, bet yra nuo jo atskirtas nuodémés galia. Tai
reiskia, kad jis turi savimone - privalo pats mastyti,
pats rinktis, pats atsakyti, pats mirti. Batent mirtis
labiausiai i$ryskina §j atskirtumg - visuose kituo-
se dalykuose kas nors gali mus pavaduoti, uz mus
prisiimti atsakomybe, bet mirti kiekvienam tenka
pac¢iam. Sis atskirtumo pojitis sukaré religija, kuri
$ig ribg jveikia. Kaip amzinojo gyvenimo pazadas,
kaip sugrjzimas j pradzia, j nekaltumo buseng, kai
dar nebuvo nuodémeés, kai vieSpatavo harmonija. Is-
toriskai zidrint, to niekada néra buve, bet tai visada
buvo tikriau uz laiking empirine tikrove, — Zmonés
visada to ilgéjosi. Jveikti savo atskirtumg, savo vie-
natve, savo kalte dél to, kad esi atskirtas. Dievas vi-
sada yra anapus ribos: Jis totaliai skiriasi nuo Zmo-
gaus, Jis yra tas, kuris zmogy iSvaré i Rojaus, nuolat
i$varo. Jauciu, kad negaliu jvykdyti Dievo valios jau
vien todél, kad negaliu paneigti saves, atsisakyti sa-
vojo AS. Ar §i riba jveikiama? Kriks¢ionybé teigia:
Dievas tapo zmogumi, kad Zmogus laiméty amzingjj
gyvenima.
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Kaip tg suprasti? Ar tai apskritai supratimo da-
lykas? Tikéjimas liudija, kad, tapdamas Zmogumi,
Dievas jveiké ribg, skirianc¢ig Jj nuo misy. Arba
mus nuo Jo. Jis sutaiké save su pasauliu, Jis jveiké
nuodéme, o kartu ir jos geluonj — mirtj. Jis sujungé
laikg ir amzinybe. Tai Zinomi bibliniai ir teologiniai
teiginiai. Bet apie kg ¢ia kalbama? Ar Dievas vie-
ng dieng pasiverté Zzmogumi ir magisku buadu kaip
pasakoje nugaléjo gamtos désnj — mirtinguma, savo
paties sukurtos kirinijos savybe?

Grjzkime prie atskirtumo patirties. Jeigu zmogus
jauciasi nuo kazko atskirtas, tai tas kazkas yra lyg
ir jo dalis. Zmogus ir Dievas yra dvi neatskiriamos
substancijos. Kiekviena mintis apie Dievg kalba apie
zmoguy, ka religijoje Dievas kalba apie Zzmoguy, kalba
apie save. Zmogus yra Dievo paveikslas. Tuo pasa-
kyta nepaprastai daug. Bet ir nepaprastai mazai. Nes
Dievas niekur neapibrézia saves: nei kas Jis, nei dél
ko yra. ,Esu, kuris esu®, - atsako jis Mozei, kai $is
paklausia Jo vardo. Kokia Dievo buvimo prasmé? Ar
toks klausimas prasmingas?

Kadangi Zmogus ir Dievas neatsiejamai susije,
zmogus jaucia totalig priklausomybe nuo Dievo, bet
jaucia tai tik jausdamas savo paties atskirtuma nuo
Jo. Si biisena leidZia rinktis: galima tarti, kad Die-
vo néra. A§ galiu buti be Jo. Siandieninis pasaulis
puikiai apsieina be Dievo, netgi puikiau negu tais
laikais, kai Dievo buvimas buvo savaime supranta-
mas. Bet galima tarti, kad Dievas yra, nes a$ jauciu
Jo nebuvima, Jo trikumga. Be Jo jauciuosi nepilnas.
Viena busena absoliutizuoja laika, kita - amzinybe.
Be Dievo laikas yra nyksmas, beprasmiskos atomy
konsteliacijos, kuriy kitimas mums nieko nesako,
kurios negriztamai pranyksta nebityje ir uzmarstyje.
Tik Dievas gali susieti praeitj, dabartj ir ateitj, laikui
suteikdamas amzinumo dimensija. ,,Tapdamas Zmo-
gumi®, Dievas jveiké du atskirus, simbolinius baties
pasaulius, jveikeé laiko ir amzinybés skirtuma, jveiké
mirtj. Dievas i$ savo tolimo, ,,anapusinio transcen-
dentinio pasaulio persikélé j Siapusinj. Jis persikéleé j
zmogy, pats juo tapdamas. Ne as, bet Kristus gyvena
manyje, — sako Paulius. Dievas apsigyveno Zzmogaus
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$irdyje, kuri yra dangus, tikroji Dievo buveiné. Ka
reiskia Sie tikéjimo sakiniai? Iliuzijg, apsvaigima,
pabégima nuo realybés? Asmenybés susidvejinimga,
$izofrenija? Zvelgiant i§ medicinos pozicijy, gali taip
pasirodyti. Ta¢iau medicina neatsako j visus egzis-
tencijos klausimus. Vienas i$ tokiy moksliskai nej-
veikiamy klausimy yra tikéjimas - vienintelis Dievo
veikimo mediumas, tad pazvelkime ir j jj.

Tikéjimas yra daugiareik§mis. Galima pasakyti ir
taip: tikéjimas - tai atsakomybés pasidalijimas tarp
Dievo ir Zzmogaus. Zmogui duodama tiek, kiek jis
gali pakelti, ne daugiau ir ne maziau. Jeigu Zmogus
bando visg atsakomybe uzsikrauti sau, jis palazta.
Nustoja tikéjes savimi, praranda viltj, nes neturi sa-
vyje pagrindo. Dievas yra $ansas biti Zzmogui taip,
kaip jis pats galbait nedrjsty. Nesugebéty. Nes ir
Dievas prisiima atsakomybe. Nusidéjélio isteisini-
mas kartu yra ir Dievo iSteisinimas, Dievas prisiima
atsakomybe.

Tikéjimui atpildas nesvarbu, pats tikéjimas jau
yra atpildas, jau yra dziaugsmo patirtis, kaip ir mei-
lé, neturinti jokios prasmés anapus saves. Tikéjimas
neiesko prasmeés, nes tikéti - tai buti laisvam nuo
prasmés klausimo, kurj sugalvojo tie, kurie patys
pasiskelbé dievais. Tikéti, reiskia pajusti buvimo
dziaugsma ir patirti jj i iSorés, kaip ir myléti reiskia
dziaugsmo patirtj.

Neigti Dieva, reiskia likti vienam akis j akj su pras-
més klausimu, uzsikrauti $ig nastg sau. Reiskia bati i$
anksto pasmerktam, kad j §j klausimg nepavyks atsaky-
ti. Reiskia bati priverstam nuolatos pa¢iam kurti pras-
mes ir zinoti, kad jos klaidingos arba kad jy teisingumo
ar klaidingumo nejstengsime nustatyti.

ISeity, kad labai apsimoka rinktis tikéjima. Taciau
tikéjimas néra mano intencija. Jis néra triukas, kurj
naudoju tam, kad atsikratyc¢iau baimeés ir klausimy
apie prasme, tam, kad baty atleista mano kalteé ir t.t.
Tikéjimas - Dievo - dovana. Kas Jis, kur Jis, kaip Jis,
tas ,Dievas“? Jis visur, bet ir niekur, Jis anapus, bet
ir $iapus, Jis ne as, bet Jis ir manyje.

Cia metas ir vél sugrjzti prie Dievo egzistencijos
klausimo. Ar paneigiame Dieva, sakydami, kad Jis
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yra zmogaus dalis, kuriag galime pavadinti dangumi?
Ar tai reiskia, kad Jis ,neegzistuoja“? Jeigu Jo néra
kaip visagalés anapusinés butybés, tai ar Jo apskritai
néra? Jeigu Jis — neatsiejama zmogaus dalis, tai gal
Jis - Zzmogaus projekcija?

Viena vertus, taip, jeigu tarsime, kad tam tikri
jsivaizdavimai yra privalomi Dievui, kad tariamos
Jo savybés mums yra vienareik§més, privalu jomis
tikéti, negalima jy kvestionuoti. Taciau argi Dievo
paveikslas, kokj yra sukarusi religija, nekintamas,
amzinas ir teisingas? Argi néra pasakyta: nekurk
jokio paveikslo, jokiy jvaizdziy, neturék jokiy sta-
by? Argi kas nors yra mates Dieva? Kodél Dievas
uzdraudé Mozei pazvelgti Jam j veida? Tikeéti, kad
Dievo jvaizdziai, sukurti tam tikromis istorinémis
ir kultarinémis aplinkybémis, yra teisingi, ir tiké-
ti Dievg, néra tas pats. Pirmuoju atveju tikima savo
tikéjimo neklystamumu - tai teisuolio sindromas.
Ne kiekvienas tokio tikéjimo aistruolis pastebi, kad
toks jo supratimas neigia pats save, nes laiko nulem-
tg jvaizdj pateikia kaip amzing.

Dievas ,egzistuoja“ tik kaip nesantis, neapciuo-
piamas, nesuvokiamas, nematomas. Bet koks Jo
jrodymas reik$ty Jo paneigima. Reikalauti Dievo
jrodymy yra tas pats, kaip reikalauti statistiSkai pa-
gristi, kad esi laimingas. Jeigu jauciuosi laimingas,
man nekyla klausimas, ar tikrai esu laimingas, ar tai
tik iliuzija. O kaip galéciau jrodyti, kad esu laimin-
gas, tam, kuris jsitikines, kad laimé - tik pramanas?
Ar jrodes savo laime, vis dar baciau laimingas?

Kas nors paklaus, o kaip tuomet su Dievo pazady
realumu? Ar jie nieko nerei$kia? Amzinasis gyve-
nimas, Paskutinis teismas ir t.t.? Jie reiskia viska ir
nieko. Amzinasis gyvenimas - tai ne amzinasis ne-
mirtingumas ir laikas be pabaigos - toks gyvenimas
buty Dievo bausmé. Amzinasis gyvenimas praside-
da tada, kai jveikiama mirtis kaip naikinamoji galia.
Kaip tai atsitinka? Ar mes nemirsime?

Dievo meilé, jveikdama ribg, skirianc¢ia zmogy
nuo Dievo, sunaikina mirties galia, skirian¢ig mane
nuo mano buties pagrindo. Nes mano buties pagrin-
das yra Dievas. Nes ne as Jj, bet Jis mane sukaré. Te-
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ologiskai kalbant: nuodémés galia jveikta, amzinasis
gyvenimas laimétas. Tai ne fiziologiné ir ne objekty-
viai moksli$kai tyrinétina plotmé. Tai dvasiné patir-
tis, pasislepianti anapus Zodziy. Tai nereiskia mirties
neigimo. Tai reiskia jos nureik§minimg, arba kitokj
suvokimg, matant ir naikinamaja jos galia.

Amzinasis gyvenimas yra laisvé ir dovana buti
akimirkos amzinybéje - tai dabarties triumfas prie$
praeitj, kuri jau neegzistuoja, ir ateitj, kuri dar ne-
egzistuoja. Tai buties triumfas prie§ nebutj. Nors ir
praeitis, ir ateitis néra esancios, bet jos turi galiq
naikinti dabartj - praeitis nepaleidzia kaip kalté, o
ateitis kausto kaip baimé, kaip grésmé. Taip dabar-
tis sunaikinama, o kadangi gyvenu tik dabartyje,
tai visas gyvenimas priklauso nuo svetimos galios,
atsiduria galioje ty, kuriy néra, bet kurie sugeba
pasiglemzti tai, kas galéty ir turéty buti. Tai Dievo
teismas, tai amzinas prakeiksmas, tai galia nuodé-
meés, kurios geluonis yra mirtis. Gyvenimas mirties
Sesélyje. Gyvenimas nesant. Tai laiko kaip nebdties,
kaip laikinumo ir baigtinumo patyrimas. Tai laikas
be amzinybés dimensijos, viska paaukojes nebuciai.
Tai mitologinis Euripido Dievas chronos, ryjantis
savo vaikus: kiekvienas, pazvelges i jo nasrus, tuoj
pat suvalgomas.

Amzinasis gyvenimas - tai zvilgsnio nukreipi-
mas. Tai pamatymas akimirkos kaip amzinybés, bet
ne todél, kad joje viskas sustingsta ir mirsta, o todél,
kad joje viskas gyva.

P.S. Bet koks kalbéjimas apie Dieva, kaip ir $is,
siekiant pasakyti kazka suprantamo, nuvilia: istar-
tas Zodis nei$vengiamai brézia baigtinumo ribas, o
tai, kas svarbiausia, visada lieka uz ribos. Taciau gal
kaip tik per Zodzio reik§més baigtinumga prisiliecia-
me prie Dievo begalybés? [
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Ramuné MARCINKEVICIUTE

APIE ,,STIKLO LUBU* IR KULTURINIO
NUTILDYMO [VEIKA

Moteris reZisieré XX amZiaus teatre

Viena i§ feministinés literatiros kritikos lyde-
riy Héléne Cixous 1975 m. paraSytame tekste
»Meduzos juokas® teigé, kad moterys ,,buvo ziauriai
i$stumtos i§ karybos sferos, kaip ir i§ savo kino®
todél ragino jas ,atsiverti tekste, grjzti j pasaulj ir
i istorija“!. Nepaisant feministinio jos nerimo, aki-
vaizdu, kad moterys menininkés literatroje ir mene
pasireiské kaip ryskios isskirtinés asmenybés. Nu-
neigti jy jtakg XX a. kultarai kazin ar pavykty.

Tai pasakytina ir apie XX a. Lietuvg, tiesa, su-
siklos¢iusios tradicijos 1émé, kad pas mus motery
indélis | ,aukstaji“ mena buvo ir, ko gero, tebéra
vertinamas pagal kitokig karybiniy galimybiy ir pa-
siekimy skale negu taikoma vyrams. ] motery ka-
rybg vis dar ziarima i$ ,varty sargo“ (gate-keeper)
pozicijos, abejojant jy karybinés raiskos visaver-
tiSkumu. Teatro rezisiira laikoma viena i§ ty meni-
nés veiklos formy, kur moterys negali prilygti vyry
kompetencijai ar talento jégai.

Tokj poziarj lémé tiek sudétingos istorinés aplin-
kybés, tiek socialiniai procesai, tiek teatro raida.
XIX-XX a. sandaroje vykusi Didzioji Europos te-
atro reforma rezistra suvoké kaip vyriska profesija,
moterys reformatorés ¢ia nepasireiské. Tarp pripa-
zinty, tarptautiniu mastu jvertinty, kitaip tariant,
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j didziuosius XX a. pasaulio teatro istorijos analus
jradyty rezisieriy - pradedant Konstantinu Stanis-
lavskiu, baigiant Robertu Wilsonu - motery yra tiek
nedaug, kad galima paminéti jas visas.

Europoje pirmoji lokalios reik§més ribas perzen-
gé rezisieré Joana Litlewood, 1945 m. Mancestery-
je ikarusi Theatre Workshop. Ji doméjosi politinio
teatro modeliu, Bertolto Brechto ir Erwino Pisca-
toro idéjomis. Praéjo pora desimtmeciy, kol tapo
placiai zinoma kita moteris rezisieré — Ariane’a
Mnouschkine’a, 1964 m. jsteigusi Thédatre du Soleil,
iSgarséjusi aktualizuota istoriniy kroniky interpre-
tacija ir originaliu kolektyvinés kirybos metodo
taikymu. Trecioji moteris rezisieré ir teatro vadove,
kurios veikla padaré didele jtakag XX a. Europos te-
atrui, baty Pina Bausch (1940 - 2009), 1973 m. jka-
rusi Siuolaikinio $okio teatrg Wuppertal Tanz-theat-
er. Tad nuo DidzZiosios teatro reformos iki Berlyno
sienos griuvimo tik trys, o ypac grieztai vertinant
tik dvi moterys (Mnouschkine’a ir Bausch) nusipel-
né bati jrasytos tarp didziyjy Europos rezisieriy.

Jungtiniy Amerikos Valstijy XX a. teatro istorijo-
je motery reZzisieriy, garsiy tarptautiniu mastu, taip
pat néra daug - tai Juditha Malina, kartu su Julia-
nu Becku 1951 m. jsteigusi Living Theatre, Ellena

97



Stewart, 1964 m. jsteigusi LaMama Experimental
Theatre, Elizabeth LeCompte, 1974 m. perémusi
vadovavima The Wooster Group, ir lietuviy kilmés
amerikieté JoAnne Akalaitis, kartu su Lee Breueriu
1969 m. jkarusi Mabou Mines. Beje, 1968 m. Dario
Fo kartu su Franka Rame subaré kairuoliskg trupe
Nuova Scena, taigi SeStuoju ir septintuoju desim-
tmeciais vyro ir moters partnerysté rezisiroje buvo
paplites reiskinys.

XX a. rezisieriy apzvalgg lyties hierarchijos pozia-
riu jdomiai papildo Europos teatro sgjungos prestizi-
niy apdovanojimy laureaty savadas. Nejtikétina, taciau
pirmajg Europos teatro premija 1987 m. pelné moteris
reZisieré — Arianea Mnouschkinea, o 1994 m. — Pina
Bausch. Tad tarp trylikos garsiy rezisieriy ir dra-
maturgy, tapusiy Europos teatro premijos laurea-
tais, yra dvi moterys. Europos teatro naujyjy rea-
lybiy premijos nepelné né viena moteris rezisieré,
ji jteikta tik dramaturgéms Sarah’i Kane, Biljanai
Srbljanovic ir choreografei Sashai Waltz. Jei §j apdo-
vanojimg vertintume kaip jtakos $iuolaikinio teatro
procesams pripazinimg, tekty pritarti poziariui, kad
modernaus Europos teatro kontekstuose moteris
rezisieré vis dar yra marginalus reigkinys, o drama-
turgija ir Siuolaikinio Sokio teatras - tai tos meno
erdvés, kur moterys menininkés jau tapo jtakingos.
Tiesa, tarp $iy prestiziniy premijy nominanty yra
ir daugiau motery, isskirc¢iau Lietuvos teatro ben-
druomenei Zinomga $vedy teatro rezisiere, kuriancia
vaikams, Suzanne Osten, vokiec¢iy dramaturge Dea
Loher?.

Moterys rezistroje pradéjo reikstis tik po Antrojo
pasaulinio karo, kai jau buvo padéti esminiai rezisa-
ros meno pagrindai, taigi jos jzengeé j vyry valdoma
sritj. Kiekviena nacionaliné teatro kultara turi sa-
vas zinomas moteris rezisieres, tikétina, kad tarp jy
buvo ne viena, galéjusi padaryti jtakg XX a. teatro
strategijai, taciau, Zvelgiant i§ feministinés visuo-
menés kritikos pozicijy, nesunku atspéti, kad jy pa-
stangos atsimus$davo j ,stiklo lubas® (glass ceiling).

Buvo ir objektyviy priezas¢iy, kurios pokariu
priverté moteris imtis vyrisky darby. Viena vertus,
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milijonai jauny vyry zZuvo kare, antra vertus, isgy-
venusios karg, o tuometinéje Soviety Sajungoje dar
ir ideologine prievartg, trémimus ir lagerius, mo-
terys, tos kartos atstoviy Zodziais tariant, jau buvo
»visa drovuma praradusios®, joms jau ,niekas nebu-
vo baisu®.

Lietuvoje pirmoji moteris, kuri ryzosi imtis rezi-
stros, taip pat priklausé kartai, kuri jau nieko ne-
bebijojo, - tai Kazimiera Kymantaité (1909-1999),
spalvinga, i$skirtiné lietuviy teatro asmenybé. Ji
pasizyméjo $maikscia kalba, humoro jausmu, eks-
centrigka laikysena ir elgsena. Sie bruozai sutei-
ké jai papildomy argumenty jsitvirtinti rezistroje.
Tuometiniame empirinio ,amzinojo moteriskumo“
kontekste Kymantaité simbolizavo kitokj moters
tipa — to meto standartais vertinant, nevarzoma vi-
suomeniniy tabu, prisiémé vyrams suteikiamas lais-
ves, tarp ju - ir pomégj alkoholiui.

Savo teatro modelj Kymantaité karé i$ naciona-
linio repertuaro, nors pokario metais atidavé pri-
valoma duokle - staté ideologizuotas rusy autoriy
pjeses. Taciau nuo SeStojo deSimtmecio principin-
gai émeési tik nacionalinés literatiiros inscenizacijy
ir nacionalinés dramaturgijos. Tai i$skiria jg i§ kity
Lietuvos rezisieriy.

Feministinis diskursas i$ryskina papildomas
Kymantaités rezistros reik§mes. Ji pradéjo nuo
moters istorijos - LSSR valstybiniame akademiniame
dramos teatre pastaté Zemaités ,Marc&ig“ (1945).
garsaus
literatiros karinio interpretacija, nors realizuota

Retrospektyviai  vertinant, lietuviy
pagal to meto teatre galiojusius buitinio ir kritinio
realizmo pricipus, rodo kad ir menka, taciau vis délto
maistg prie$ konservatyvig aplinka. Moters istorija
rezisieré pratesé ir Antano Vienuolio ,Paskenduolés®
inscenizacija (1956). Katré ir Veronika, §ie dulietuviy
literatairos moters kaip aukos jvaizdziai, feministinés
kritikos pozitriu yra tipiski moters diskriminacijos
jrodymai. Galima teigti, kad pirmoji lietuviy
moteris rezisieré bandé kalbéti apie lyciy lygybe
taip, kaip tuo metu buvo jmanoma ne tik teatre, bet
ir visuomenéje, kaustomoje stereotipy. ] Veronikos
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béda 1956 m. teatro saléje sédintys zitrovai
reagavo, ko gero, pana$iai, kaip ir Veronikos
aplinka Antano Vienuolio apsakyme: antai
1960 m. viename i$ Tiesos vedamyjy rasoma,
kad intymas Zmogaus jausmai turéty buti
suderinti su jsipareigojimais visuomenei, o
asmenys, neturintys jausmy savidrausmés,
negali buti visaverc¢iai visuomenés nariai.
Galima jsivaizduoti, kaip mamos, kietai
suciaupusios lapas, siysdavo savo dukras
ziaréti ,Paskenduolés® teisingo aukléjimo
tikslais.

Debiutavusi pokario metais, kai, vaizdziai
tariant, dangus maisési su Zeme, Kymantaité
turéjo prisiimti tam tikrus vyry galios ir
Nenuostabu, kad ja
iSgarsino spektaklis ,,Zaldokyné“ (1948). Si Boriso
Dauguviecio pjesé totaliai orientuota i vyry pasaulj,
pradedant pagrindiniu  ,,Zaldokynés*
herojumi, baigiantnaujorytojaus patosgatspindincio
vyro kaip vadovo i$aukstinimu. Nenagrinéjant
»Zaldokynés“ ilgaamziskumo priezas¢iy (jos
populiarumg lemia ir nei$blésusi lietuviy meilé alui,

vaidmens bruozus.

alumi,

ir poreikis apgauti valdzig, kai pats ,,kombinavimas“
yra ne tik materialiai naudingas, bet ir suteikia
moralinj pasitenkinima), vertintinas Kymantaités
gebéjimas prilygti rezisieriams vyrams. Tiesa, ji
prisitaiké prie vyry sukurto pasaulio taisykliy
ir jvaldé jas ne bet kur, o teatre — pokario metais
ideologijos sargy itin atidziai sergétoje teritorijoje.
Vienasis§paskutiniyryskiy Kymantaitésspektakliy
buvo 1979 m. pastatyta Balio Sruogos ,Milzino
paunksmé®. Simboliska, kad Jogailos vaidmenj ji
netikétai paskyré visai kito amplua aktoriui Juozui
Meskauskui, kurio sceniné biografija ir aktoriniai
duomenys tarsi visiskai netinkami lietuviy tautos
didziavyrio jvaizdziui. Kymantaité tarsi nuvainikavo
gerai zinoma herojy vyra matydama ir silpna jo
valig, ir isteriska inir$j, ir politinj konformizma.
Ilga laika buvusi vyry galios zonoje, inscenizavusi
net tokj odiozinj politinj romang kaip Aleksandro
Gudaicio-Guzeviciaus ,Kalvio Ignoto teisybé“
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,Paskenduole” ReZisieré — Kazimiera KYMANTAITE. Spektaklio scena

(1950), karjeros pabaigoje rezisieré vél atsigrezé
j moterj. Kitokia, ankstesniam jos repertuarui
visiSkai nebtidingg. 1983 m. Klaipédos dramos teatre
Kymantaité inscenizavo Satrijos Raganos ,,Sename
dvare®, o islike spektaklio repeticijy uzrasai liudija
nauja reZisierés intonacija: ,,Satrijos Raganos dvaras
- [...] grozio ir zmogiskumo ilgesio vieta, kurioje
gyvena tokios jautrios ir trapios batybés. Mamaté,
Iruté, Nika. [...] Mes turime pajusti ir jsigyventi j
tas tksmingas Uzvenciy dvaro parko aléjas, girdéti
fortepijono garsus ilgais rudens vakarais...> Argi
dvaro aléjos, fortepijono garsai galéjo bati Vingiy
troboje ,,debiutavusios® pirmosios lietuviy moters
rezisierés didysis
lémeé, kad Kazimierg Kymantaite jsivaizduojame
su gintariniais karoliais ant kaklo ir alaus bokalu
rankoje.

Antroji lietuviy moteris rezisieré — Aurelija Ra-
gauskaité - debiutavo 1962 m. Septintasis deSim-
tmetis formavo moters kaip lyderés jvaizdj. Dalia
Marcinkevic¢iené knygoje ,,Prijaukintos kasdienybés,
1945-1970 metai®, remdamasi gausiais tyrimais, tei-
gia, kad ,,per vadinamajj politinj atlydj chrusciovi-
niais metais moterys ir §eima patyré didziausia pro-
pagandinj spaudima. Nors po 1953-iyjy sovietiniai
pilieciai turéjo daugiau asmeninés laisvés, propa-

ilgesys? Gyvenamasis metas
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ganda buvo nukreipta j privataus gyvenimo disci-
plinavima, racionalizacijg ir kontrole. Chrusc¢ioviné
ideologija agresyviai skatino moteris sekti jos su-
konstruotu i$silavinusios, visuomeniskai aktyvios,
»islaisvintos moters“ idealu“®.

Ragauskaité buvo tos i$silavinusios ir visuome-
niskai aktyvios kartos atstové lietuviy rezistroje.
Septintasis deSimtmetis reiské pasitikéjimag tokia
nauja moterimi: 1960 m. Lietuvos komunisty par-
tijos veikéja Leokadija Dirzinskaité buvo isrinkta
LSSR Ministry tarybos pirmininko pavaduotoja,
SSRS kultaros ministre tapo Jekaterina Furceva (iki
1974 m.), o Valentina Tereskova — pirmgja moteri-

,Geras 2mogus is Sezuano® ReZisieré — Aurelija RAGAUSKAITE. Jang
Sunas — Rytis GUSTAITIS, Sen-Te — Regina SALTENYTE
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mi kosmonaute (1963 m.). Tad $§j laikotarpj galima
vadinti sovietinés moters kaip vadovés emancipaci-
jos deSimtmeciu. Ragauskaité tapo pirmaja mote-
rimi teatro vadove: 1965-1968 m. ji buvo Vilniaus
jaunimo teatro, 1969-1971 m. - Vilniaus ,Lélés"
1974-1979 m. - Siauliy dramos, 1979-1982 m. - vél
Vilniaus ,, Lélés” teatro vyriausioji rezisieré. Suteikta
teisé ir pareiga atstovauti ,iSlaisvintos“ vadovés ti-
pui suvarzé rezisierés kiarybine laisve. Paradoksas,
tadiau teatro vadovés jvaizdis, dideli reikalavimai
sau - septintuoju desimtmeciu sukonstruota tuome-
tinés modernios moters tapatybé — trukdé Ragaus-
kaités rezistrinei raiskai, atrodo, ja kausté baimé, ar
pavyks deramai pasirodyti kiirybos erdvéje.

Kaip rezisieré, o ne teatro vadové, Ragauskaité de-
biutavo tyliai, pasirinkusi spektaklj vaikams. Tikroji
kiirybos jéga atsiskleidé, kai 1974 m. Siauliy dramos
teatre ji pastaté Vinco Mykolai¢io-Putino ,Valdova®“
Tai buvo jos kaip menininkés skrydis. Teatro isto-
rikés Grazinos Mareckaités teigimu, po ,Valdovo*
seke spektakliai ,Kaip zydéjimas vysnios® (1974),
»Pajurio kurortas” (1975), ,,I$ chaoso“ (1976) ,,Prisi-
kélimas“ (1977), ,Vasarotojai“ (1978) pakyléjo Siau-
liy dramos teatrg - ,,suskambo ligi tol svetimi jam
tragedijos tonai, atsirado globalus mastymas, bly$ko
ir nyko provincialumo $tampai*’. Butent spektakliai,
pastatyti Siauliy dramos teatre, suteiké reZisierés
analitikés statusg, tapusj skiriamuoju jos zenklu.

Moters istorija Ragauskaitei nebuvo svarbiausia
tema, taciau Vsevolodo Vi$nevskio ,Optimistiné
tragedija“ (spektaklis ,,I§ chaoso®) netikétai tapo asme-
ninés patirties, kaip jauciasi moteris vyry valdomame
pasaulyje, analogija — pjesés herojé atsiduria mais-
to apimtame laive tarp revoliucinio jnir$io jaudrinty
vyry. Pasak Grazinos Mareckaités, spektaklyje ,,galima
jzvelgti nebent gilia asmeniska, gal net pasagmonés ly-
gmeniu perteiktg [...] teatro vadoveés patirtj“s. Teatro
istoriké pabrézé, kad aktorés Elenos Jasnauskaités Ko-
misaré ,turéjo netgi i$oriniy rezisierés bruozy“. Siuo
poziariu simboliskas buty paskutinis Ragauskaités
spektaklis — Bertolto Brechto ,Geras Zzmogus i Sezua-
no’, 1991 m. pastatytas Klaipédos dramos teatre. Kny-
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goje ,,Rezisierés uzrasai“ vieng i$ kertiniy Sios Brech-
to pjesés alegorijy - nedékingi zmonés iSnaudoja
ir zlugdo tuos, kurie daro gera, - ji pakomentavo
taip: ,Sen-Te priversta persirengti pacios isgalvotu
pusbroliu Sui-Ta, Ziauriai ir kategoriskai susidoroti
su agresyviais globotiniais tam, kad geroji Sen-Te,
sutvarkiusi savo finansine padétj, toliau testy ,ge-
rojo angelo® darbus.“!1? Teatrg paliekanciai rezisierei
gerumas buvo svarbus kaip moraliné kategorija, o
dramaturgijoje jau Renesanso laikais i$populiaré-
jes moters, kuri kilniais tikslais persirengia vyru,
motyvas traktuotinas kaip ,,i$laisvintos moters® pa-
tirtis konkrecioje istorinéje tikrovéje. I$silavinusi,
dalykiska, partiné, su rankoje smilkstancia cigarete,
buvusi trijy Lietuvos teatry vyriausioji rezisieré Au-
relija Ragauskaité tikrai turéjo zinoti, kg reiskia buati
lydere chaotiskame teatro pasaulyje, gyventi nuolat
mainant Sen-Te ir Sui-Ta kaukes.

Septintojo ir astuntojo deSimtmeciy sandiroje
Lietuvos teatre debiutavo net keturios jaunos rezi-
sierés: Irena Bucieneé, Natalija Ogaj, Dalia Tamule-
viciaté, Regina Steponaviciaté. Jy likimai susiklos-
té skirtingai, i$siskyré dvi lyderés — Irena Buciené
(1940-2001) ir Dalia Tamulevic¢iaté (1940-2006).
Jos abi netiesiogiai priklausé tai tuometinio meninio
Vilniaus jauny motery kategorijai, kuri astuntojo
desimtmecio pradzioje i§siskyré tiek savo laikysena,
tiek naujai suvoktu isskirtiniu moters menininkeés
statusu. Tai buvo ryskios, novatoriskos, intelektu-
alios moterys, vadinamoji Juditos Vaicianaités ir
Ausros Marijos Sluckaités-Jurasienés karta.

Tuo metu jau galiojo Leonido Breznevo epochos
taisyklés, imta propaguoti net ,hedonistinj gyvenimo
budag“!!, stipréjo poreikis burtis j neformalias
artimy draugy kompanijas, stengtasi i$siskirti savo
iSvaizda, nes ,drabuziai buvo lengviausiai prieinama
vakarieti$ko gyvenimo budo kopijavimo forma“!2.
Tiek Irena Buciené, tiek Dalia Tamuleviciaté buvo
stilingos moterys, dalykinius kostiumélius su placiais
peciais ir beformiais sijonais iskeitusios j kelnes ar
i teatro dailininkiy sukurtus ir pasitatus originalius
drabuzius (tai iki $iol jprasta teatre). Apversty
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veidrodziy karalystéje — Soviety Sagjungoje — moters
laisvé galéjo buti tapatinama ir su stilinga iSvaizda.
Tam reikéjo ne tik vidinés drasos (esu auksciau
pilkos minios), bet ir sékmingos profesinés karjeros
(mangs neslegia mazi vaikai, girtuoklis vyras ir
$yksti anyta). Stilius ir iSvaizda tuo laikotarpiu iSties
tapo emancipuotos moters privilegija. Tai pripazino
ir meno pasauliui nepriklausna¢ios moterys,
pavyzdziui, Leokadija Dirzinskaité atkreipé démesj,
kad septintojo desimtmecio pabaigoje ,prasidéjo
ripinimasis savo i§vaizda“!?.

Vakary jtaka po truputj smelkési j Lietuva. Fe-
minizmo idéjos dar nebuvo artikuliuotos, nors bi-
tent aStuntuoju ir devintuoju de$imtmeciais jy raida
buvo ypac¢ intensyvi. Dar daugiau - butent tada Va-
kary mene pradéta konstruoti ir tyrinéti individualy
tapatuma. Nors to meto Lietuvoje supratimas apie
moters tapatybe ar kiino diskursa buvo labai miglo-
tas, galima ir ¢ia rasti tam tikry analogijy.

Pavyzdziui, Marvinas Carlsonas tarp gausiy femi-
nizmo atmainy i$skiria tris pagrindines: ,liberalyjj
feminizma, kultarinj (arba ,radikalyji“) ir materia-
listinj“!4. Liberalusis feminizmas siejamas su jvairaus
pobudzio septintojo desimtmecio politinémis akcijo-
mis-performansais, kuriais siekta atkreipti démesj j
ly¢iy nelygybe jvairiose gyvenimo srityse. Pasak Carl-
sono, kultirinés, arba radikaliosios, feministés kriti-
kavo liberales uz tai, kad jos pernelyg lengvai perima
vyry primetamas taisykles, sieké motery kultiirg aps-
kritai atskirti nuo vyry kultaros, reikalavo tokios ,,te-
atro kalbos, kuri isreik$ty moters pasaulio suvokimg,
iStrintg tévy, todél vie$pataujanciai kultarai beveik
neegzistuojantj“!>. Materialistinis feminizmas bandé
iSvengti liberaliajam priimtino motery jsitraukimo
i vyry pasaulj (liberalusis universalumas), nepritaré
radikaliyjy feminis¢iy deklaruotam siekiui perimti i$
vyry visas galias ir atiduoti jas moterims (kultirinis
esencialumas), tad orientavosi j ,klasinj ir istorinj
motery priespaudos faktoriy“16.

Sunku buty Ireng Budiene ir Dalig Tamuleviciate
pavadintitikromisfeministémis. Ta¢iauakivaizdu,kadjy
karyboje buta feminizmo apraisky, artimy liberaliajam
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universalumui ir kultGriniam esencialumui. Pirmasis
reiskeési ir kaip gyvenimo budas, laikysena, batinybé
jsitvirtinti ir islikti vyry sukonstruotame rezistros
pasaulyje, o antrasis jzvelgiamas konkreciuose
spektakliuose. Né viena i$ jy to viesai nedeklaravo,
tac¢iau moters istorija joms buvo neabejotinai svarbi,
ypac Daliai Tamuleviciatei.

Iki vadinamojo ,desimtuko® atéjimo j Jaunimo
teatrg, Tamuleviciatés teatro herojé buvo moteris.
Debiutiniame spektaklyje ,Mergaité ir pavasaris®
(1970) - berniokiska paauglé, ,Tre$niy skonyje®
(1971), ,Vakarienéje penkiems* (1972), ,Geismy
tramvajuje“ (1974), ,Medéjoje“ (1974) - jauna,
vyris$kai pasaulio tvarkai nepaklastanti moteris.

,Haroldas ir Mode" ReZisieré — Dalia TAMULEVICIUTE. Modé -
Nijolé GELZINYTE, Haroldas — Saulius BAREIKIS
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Pradéjusi déstyti Konservatorijoje (dabar Lietuvos
muzikos ir teatro akademija) ir i$ karto pataikiusi j
desimtukg, Tamuleviciaté pakeité savo teatro hero-
ju - juo tapo paauglys ir jaunas vyras (Sauliaus Sal-
tenio, Romualdo Granausko dramos ir kity autoriy
kariniai). Tokj posikj, be abejo, lémé ir nauja lie-
tuviy dramaturgijos kryptis, ir ,desimtuko” aktoriy
vyry profesiné potencija. Tamuleviciatés teatro zZo-
dyne atsirado ir jau nebei$nyko jos sceninio objekto
apibudinimas - jaunas Zmogus, rodantis ir liberaly-
ji universalumag, ir tai, kg Virginia Woolf pavadino
androginiska siela. Prie moters istorijos rezisieré su-
grizo tik devintuoju deSimtmeciu: j sceng i§éjo rys-
ki ir brandi, savo pasaulj susikiirusi moteris spek-
takliuose ,,Haroldas ir Modé“ (1983), ,,Abejingas
grazuolis® (1986), ,Amhersto atsiskyrélé® (1989),
»Memuarai“ (1999), ,Viskas apie moteris“ (2004).
Taip zvelgiant akivaizdu, kad Tamuleviciatés alter
ego laikytina ne kuri nors buvusi mokiné ar ,desim-
tuko® atstové, bet aktoré Nijolé Gelzinyté. Ji buvo ir
Kadré - savotiska sovietmecio Nora, i§éjusi i$ aprii-
pinty vyro namy (,,Vakariené penkiems®), ir kultiné
Modg¢, dvidesimt mety vaidintame spektaklyje ,,Ha-
roldas ir Modé®, ir Emily Dickinson, (,Amhersto
atsiskyrélé®), ir Sara Bernard (,,Memuarai“). Moters
antrininkés ar sau artimos sielos rezisieré ieskojo
tarp savo kartos aktoriy, turinc¢iy panasia gyveni-
mo patirtj, o Nijolé Gelzinyté apdovanota dar ir
tuo, kas Dalios Tamuleviciatés karybai visada buvo
nepaprastai svarbu, - nei§senkama vaiko nuostaba
akistatoje su pasauliu.

Zvelgiant i§ feministinés perspektyvos, atsiveria
netikéta paralelé. Pasak Carlsono, viena i§ feminis-
tinio performanso rasiy - sceninio personaZo per-
formansas, ,orientuotas j kito, jsivaizduoto ar net
mitinio ,a$“ paie$kas“!’, buvo populiari saves pazi-
nimo forma. Zinoma, tai, kg daré tokio performanso
atlikéjos, tradici$kai vertinant, nelaikytina vaidme-
nimis, taciau persasi ir tokia i$vada: rezisieré atliko
scenoje nematomos performerés funkcijg, savo ak-
toriuose, kurianc¢iuose konkrecius personazus, ies-
kodama to, ka pavadinciau patirties realizmu.
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Patirties realizmas buvo viena i$ kertiniy Dalios
Tamulevicittés rezisturos ir pedagogikos atramy, dra-
maturgo sukurto pjesés personazo kelionés j sceng
iSeities taskas. Kartais net erzinantis, keliantis pasi-
priesinima ar klaidingai suprastas kaip jzulus rezisie-
rés brovimasis j intymy aktoriaus ar studento pasaulj.
Asmeniskumas vaidyboje jai buvo labai svarbus. Fik-
cija (sceninis personazas) pagrijsti aktoriaus patirties
realizmu buvo gal ir nei§gryninta, taciau j aktoriaus
savitransformacija vedanti metodika. Tamuleviciate
itin domino, garsios performanso atlikéjos Eleonoros
Antin Zodziais tariant, ,,zmogaus nattros tikrove, o
ypacl performuota ,,a$“ nattira“!®,

Feministinis pozitris atskleidzia dar vieng Tamu-
levi¢ittés ypatuma. Ir bidama Jaunimo teatro vadové
(1975-1989), ir véliau ji nuosirdziai globojo jaunus
talentingus menininkus - aktorius, dramaturgus, sce-
nografus, kompozitorius. Tai buvo ir pedagoginé jos
saviraiska, taip ji kompensavo asmeninio gyvenimo
vienatve. Rezisierius Eimuntas NekroSius irgi patyré
tokia jos globa, i$ pradziy dar buadamas studentas, vé-
liau - sparciai kylanti rezistiros Zvaigzdé Tamulevicia-
tés vadovaujamame Jaunimo teatre.

Nekartodama zinomy fakty apie legenda tapusius
$iy dviejy rezisieriy santykius, priminsiu tik tiek, kad
stulbinantis Nekro$iaus fenomenas, platus jo pripazi-
nimas pagal susiformavusig nuostataTamulevicittei
kaip rezisierei tarsi nekélé né menkiausio pavydo, ir
tai lémé ne tik jos, talentingos pedagogés, platus po-
ziaris. Nekro$iaus sutapatinimas su Jaunimo teatru
savotiskai iSlaisvino ja kaip teatro vadove - dabar ji
galéjo statyti spektaklius, artimus savo pasaulévokai,
grizti prie jai ripimos moters istorijos. Itin vyriskam
ir ras¢iam Nekrosiaus teatrui Tamuleviciaté surado
atsvarg — greta Pirosmanio ir Jedigéjaus pasodino
Mode. Nejprasta senos moters ir jauno vaikino drau-
gysté devintojo desimtmecio pradzioje kélé nuostaba,
zavéjo savo nestandartiSkumu, dviejy Zmoniy susi-
kurta laisve. Galima spéti, kad viena i$ priezasciy, pa-
skatinusiy Tamuleviciate imtis $ios pjesés, buvo giliai
Sirdyje slypéjes noras pasakyti kazka svarbaus ir apie
save, ir apie savo garsyjj mokinj.
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Zvelgiant j $ios rezisierés spektakliy sarasy, matyti
dvi kryptys: spektakliai, pasakojantys moters istorijg, ir
spektakliai, inspiruoti konkretaus jos vadovauto studen-
ty kurso reikmiy. Vidinés harmonijos iSraiska kaip tam
tikra savireprezentacija — Dalia Tamulevic¢iaté susikaré
tokj profesinés veiklos modelj, kuris isreiské jos kaip is-
skirtinés moters savastj.

Irena Buciené, debiutavusi Lietuvos valstybinia-
me akademiniame dramos teatre, i§ esmés liko jam
istikima. Jg, kaip ir kitus septintuoju deSimtmeciu
pradéjusius kurti lietuviy reZisierius - Vytautg Ci-
birg ar Jong Jurasa, galima priskirti pirmajai rezisie-
riy modernisty kartai. Jau antras jos spektaklis buvo
Arthuro Millerio ,,Kaina“ (1970), o geros ir rimtos
uzsienio dramaturgijos pastatymai - laisvéjancio re-
pertuaro pozymis - tapo ryskia jos rezisurinés kar-
jeros tendencija.

Bucienés diplomas, parsiveztas i§ Maskvos (GITIS),
buvo vienas i$ svariy argumenty jos naudai. Atme-
tus ideologijg, sunku nuneigti, kad studijos Mas-
kvoje — tuometiniame kultaros megalopolyje — davé
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LAntigoné” ReZisieré — Irena BUCIENE. Antigoné — Eglé GABRENAITE

Nuotr. is Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus fondy
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gerus profesinius pagrindus, praplété akiratj, ir net
(sic!) gydé nuo provincialumo. Buciené buvo vieno
talentingiausiy to meto Rusijos rezisieriy Anatoli-
jaus Efroso mokiné. Jis, gainiotas sovietmecio cen-
zoriy, i$ prigimties buvo kultiringas Zzmogus, erudi-
tas, Sviesuolis.

Budienés teatro repertuaras plété ir ziarovy aki-
ratj, nes rezisieré orientavosi j literattiriniu pozitriu
kokybiskus, kituose Lietuvos teatruose dazniausiai
dar nestatytus dramaturgijos karinius. Nors jos te-
atre sunku isskirti aiskiai apibréztag moters istorija,
taciau akivaizdus ir feministinés kritikos diskursas.
Rezisiere domino vyras kaip objektas, kurj pazinti
siekia moteris, drasi ir guodzianti, tokia, kokig su-
formavo aktorés Eglés Gabrénaités vaidmenys Bu-
¢ienés spektakliuose ,Narsuolis i§ Vakary pakran-
tés“ (1975), ,Antigoné“ (1978), ,Akis i akj“ (1982).
Moteris, kuriai sunku susikalbéti su vyru gal ir to-
dél, kad jos jsitikinimai, vertybés, problemy spren-
dimo budas yra a priori atmetami kaip klaidingi.
Rezisieré tarsi tyrinéjo skirtingus vyry ir vyrisku-
mo jvaizdzius - nuo sovietmecio partinio veiké-
jo (»Protokolas®, 1976) iki depresyvaus nevykélio
(»Anciy medzioklé®, 1977), nuo garsaus menininko
(»Moljeras®, 1984) iki istorinio politiko (,Mindau-
gas, 1994), nuo saves ieSkancio emigranto (,Emi-
grantai®, 1989) iki savo ydas feti$izuojancio egoisto
(,Tartiufas, 1993; ,,Sykstuolis®, 2000). I3oriskai trapi
ir moteriskai zavi Irena Buciené karé teatrg, kuria-
me dominavo vyriSkumo reprezentacija. Jos herojus
iSgyvena skirtingas fazes: i§ pradziy jis yra jaunas
narsuolis, véliau — nevykélis arba karjeristas, gyve-
nimo saulélydyje - savo pomeégiy narvelyje uzsida-
res tipas. Tac¢iau visada jis dramatiskas, konfliktis-
kas, savaip talentingas ir ryskus, apgaubtas démesiu,
meile ir $iluma moters, kuri stengiasi jj suprasti ir
jam padéti.

Bucienés teatre uzuojautos ir globos reikéjo sti-
priajai ly¢iai. Du jos spektakliai, skirti aptariamojo
laikotarpio teatro ,Zvaigzdéms“ moterims - Mo-
nikai Mironaitei (,Makropulo receptas®, 1973) ir
Kazimierai Kymantaitei ,Liubica - daugiskaitos
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pirmasis asmuo®, 1986) - liudijo prigimtinj moters
tvirtuma. Pirmuoju atveju tai buvo moters seksua-
laus Zavesio galia, antruoju - motinystés tvirtybé.
Taciau simboline Bucienés teatro moterimi laikyti-
na Eglés Gabrénaités Antigoné, perzengusi vyro nu-
bréztas ribas, kad tg vyrg iSgelbéty ir nuraminty.

Ir Dalia Tamuleviciaté, ir Irena Budiené | reZisirg
atéjo joms kaip moterims itin nepalankiu metu. As-
tuntuoju ir devintuoju de§imtmeciais teatro raidos ten-
dencijas diktavo ypac stipris rezisieriai vyrai, iSgarsine
masy teatrg uz Lietuvos riby, - Eimuntas Nekrosius,
Jonas Vaitkus, Rimas Tuminas. Jy spektakliai nustelb-
davo Dalios Tamuleviciatés ir Irenos Bucienés karybi-
nes aspiracijas. Vis délto jos abi vyry rezisieriy meninés
galios ir talento akivaizdoje sugebéjo sukurti nauja m
matomg moters reZisierés diskursa, jveiké, feministiskai
tariant, kultarinio nutildymo barikadas.

T Feminisms: A Reader, London, Harvester Wheatsheaf, 1992, p. 196.
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tery interviu, Vilniaus universiteto leidykla, 2007, p. 64.

4 Ten pat, p. 42.

5 Kazimiera Kymantaité, mch.mii.lt

6 Prijaukintos kasdienybés, 1945-1970 metai, p. 9-10.

7 Lietuviy teatro istorija. Tre¢ioji knyga 1970-1980, Kultaros, filosofijos ir
meno institutas, 2006, p. 311.

8 Ten pat, p. 321.
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Irena VALIKONYTE, Edvardas GUDAVICIUS

Misy istorijos puslapiai

In memoriam

ISTORIKO KOLIZIJA

iekviena mirtis yra netektis, bet, kai atsisveikina-

me su zinomais ir daug padariusiais Zmonémis,
§i netektis dar skaudesné. Pirmojo Lietuvos Statuto,
Lietuvos Metrikos rankradtiniy XVI a. knygy tyrinéto-
jo Stasio Lazutkos (1923-2009) mirtis visy pirma yra
praradimas istorijos mokslui, nors velionis per ilga gy-
venimg dirbo visokius darbus, daug kuo jam teko buti.
Nesudétingy laikotarpiy nebiina, visada esama vieno-
kiy ar kitokiy sunkumy ir priestaravimy. Misy mazo-
je ir likimo ne itin lepinamoje Salyje jie galbut labiau
matomi ir palieka didesnes zZymes. Taciau net ir esant
dideliam vertybiy pasirinkimui ar lemtingo jy susida-
rimo akivaizdoje viena vertybé vis tiek islieka esminé,
kad ir ka pasirinktume ar atmestume, - tai Zmonisku-
mas. Aptariant Lazutkos biografijg, turbat pirmiausia
reikéty pradéti nuo Sios jo savybés. Kiekvienas zmo-
gus turi sava vertybiy sampratg, pasirenka, kurios is jy
yra jam svarbiausios. Nueitas gyvenimo kelias leidzia
padéti taska ir pasakyti, kad Stasio Lazutkos laikyseng
formavo butent Zmoniskumo vertybé.

Jis buvo Sibiro lietuvis, bet kas buvo jo gimtasis Bai-
sogalos kaimas, susikaires XIX a. paskutiniaisiais desim-
tmeciais Sibiro platybése? Ten gyveno ne tremtiniai, o
emigrantai, i$éje svetur Lietuvos atzvilgiu, bet esantys
Cia pat Lietuva valdziusios svetimos imperijos pozit-
riu. Istorikui pirmiausia deréty klausti, kokia buvo to
meto Lietuva, bet ¢ia juk aptariame biografija, todél pa-
svarstykime, kaip viskg maté Sibiro Baisogalos zmoneés.
Jie sukare lietuviska gyvenviete, sakytume, perkeldami
i ja viska, kas biidinga Lietuvos kaimui. Bet ar $ig lietu-
visko kaimo skeveldrg supo tokia pati aplinka kaip ,,na-
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mie“? Kas tiems Zmonéms reis$ké ,,namus“? Tai buvo
varguomeng, kuriai svetimyjy valdzia davé Zemés: imk,
kiek nori, padésime dar ir persikelti, kad atlaisvintum
vieta, Antano Baranausko Zodziais tariant, graiky gel-
doje plaukianciam atéjunui. ,Namie“ Zemés neuzteko,
slegeé vargas, o svetimyjy valdzia vis tiek buvo ir ¢ia,
ir fen. Zmonés noréjo savo namy, tokiy, kaip jie patys
suprato. Namy ne vien su uztikrintu duonos kasniu,
bet ir su kuo maziau jy tapatybe Zeidziancia aplinka.
Jie iSsaugojo lietuviy kalba, sugebéjo islaikyti kataliky
kunigg, véliau sovietinés gubernijos atkelty vir$§ininky
motinos, nutaikiusios moments, pakisédavo antkus po
Ciaupu, tardamos zodzius: Krikstiju tave vardan Die-
vo Tévo ir Sanaus, ir Sventosios Dvasios. Jie tvarkingai
mokéjo mokescius, klusniai éjo j Rusijos karo tarnyba,
nedaug tesiskiriancig nuo rekruty vergijos, pagarbiai
zvelgé j barzdoto caro portretus. O argi ne taip paciai
gyveno ir elgési valstiec¢iai Lietuvoje?

1905 m. masy inteligentai valstieCiams saké: ,Jas
ne tik katalikai, jas - lietuviai!“ Nieko unikalaus: jau
issikovojusioje nepriklausomybe Graikijoje mokytojai
vaikus moké: ,,Jus ne roméjai, jis — helenai!“ Pirmo-
joje Lietuvos Respublikoje tautine savimone jdiegé dvi
institucijos - mokykla ir kariuomené. Sios institucijos
ta patj daré ir Sibire, bet jy skelbiama naujoji ,religi-
ja“ griové etninius barjerus, visiems jdiegdama vienos
vie§pataujancios tautos savimone. Si ,religija“ rémeési
tuo metu buvusia populiaria, varguomenés palaiko-
ma komunizmo utopija. Hitleris pergudravo Stalina,
ir sovietinio monstro kareiviams naciy monstras tikrai
buvo uzpuolikas, o pergalé prie§ jj atrodé jy tévynés
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pergalé. Kaip kitaip galéjo jaustis nugaléjusios kariuo-
menés jaunas karininkas, iSkentes visg apkasy siauba
ir likes gyvas? Mokytojy priesakai jam buvo Sventi.
Stasys Lazutka savo biografija jrodé, kad jis - sazi-
ningas zmogus. Per visa gyvenimg iki tol, kol atvyko i
savo protéviy $alj, jam nebuvo kiles klausimas, ar gali
buti kokia nors kitokia negu jo mokytojy skelbiama
tiesa. Toks klausimas kilo, kai sibirietis i§ Baisoga-
los atvyko j Lietuva, kuri priesinosi karo nugaléto-
jams, besiskelbiantiems, kad jie ja i§vadavo. Suprasti
dramatiskg vertybiy kolizijg galima tik atsidarus jy
susidiirimo epicentre, ir tai atsitiko. Nuo uzklydusiy
partizany i$sisaugojes vieno valstie¢io sodyboje, La-
zutka paklausé jos Seimininka, ko turéjo $icia susi-
laukti. Verkiant visai i$sigandusiai $eimynai, jis i$éjo
ir niekam nepranesé apie $j savo nuotykj. Vertybiy
kolizija negaléjo nejvykti ir ji jvyko. Ta¢iau nenuga-
léjo nei komunistas, nei lietuvis, nugaléjo Zmogus.
Vieno §io epizodo turbut nepakanka, kad galétume
pavadinti tai laziu, bet gyvenimas juos kartojo nuolat
ir lazis jvyko. Lazutka liko komunistas, bet lietuvis jis
buvo visada - ir pries tai, ir po to. Bet po fo jis buvo jau
kitoks lietuvis ir tai nebesiderino su ,tauty draugyste®
papudruotu Rusijos imperijos atnaujinimu.

Vaizgantas kadaise saké: ,Jei reikéty rinktis Dieva
ar tévyne, rinkciausi tévyne®, bet jj iSaukléjo istorinio
paveldo vizija. Stasio Lazutkos ji neaukléjo. Tai juodu
skyré, bet siejo saziningumas vertybiy, kurios juos is-
augino, atzvilgiu. Gyvenimo aplinkybés lémé vertybinj
Vaizganto asmenybés vientisumga. Stasio Lazutkos ver-
tybés jo asmenybe perskélé per puse. Tai buvo kancia,
kurig jis laiké uzgniauzes savyje, turédamas vieng atra-
ma ir paguoda - Zmoniskuma.

Visa tai, kg Stasys Lazutka davé Lietuvos mokslui, at-
sirado sulydzius $ig kancig su pagrindine — Zzmonisku-
mo - vertybe. Tai buvo svarbu ne tik paciam ,,sausam®
mokslui, bet ir su profesoriumi dirbusiems Zmonéms.
Nenorime nei savintis jo, nei i8siginti, tiesiog sakome,
kaip mums viskas atrodo. Nezinome, ar teisingai viska
supratome, bet nedvejodami galime pasakyti: mokslui
Stasys Lazutka davé daug ir visada stengési islikti Zmo-
gumi. ]
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Albertas JUSKA

PRAEITIES ATMINTIS

Keli naumiestiskiy Zydy bendruomenés
istorijos puslapiai

klausimg, kodél ryZausi pasakoti apie Naumiesciol,

o ne, tarkime, apie Jonavos, Kelmés ar Zagarés zydy
gyvenimg, atsakyciau taip: naumiestiskiy zydy ben-
druomeneés istorija leidzia apzvelgti budingas judéjy
jsikirimo aplinkybes misy krasto mazuosiuose mies-
teliuose. Siy apsukriy, sumaniy Zmoniy paskesné veikla
teigiamai veiké aplinkinio regiono ekonoming raida, o
i$ dalies ir kulttirinj gyvenimga. I§ bendros jvykiy pano-
ramos isskyre vienos vietovés — Naumiescio - jvykius,
galime ¢ia gyvenusiy judéjy ir krikscioniy tarpusavio
santykius nusakyti ne tik bendrais samprotavimais, bet
ir iliustruoti konkreciais faktais, jvykiy aprasais. Sis
prie Klaipédos krasto rytinés sienos prigludes miestelis
»i8garséjo” dar ir jvykiais, kokiy kaimyniniuose mieste-
liuose nebuvo (turiu galvoje 1939 m. geguzés 2 d. Nau-
miestyje jsiplieskusj zydy pogroma).

Aptardamas jvykius, rémiausi rasytiniais $altiniais,
periodikos straipsniais, keliolikos amzininky ar jy pa-
likuoniy prisiminimais. Taip pat ir savo paties isgyve-
nimais - tuo metu a$§ buvau Naumiesc¢io pradinés mo-
kyklos moksleivis. Sutinku, gyvyjy liudytojy atmintis
neprilygsta raytiniams dokumentams. Prisiminimuose
biuna netikslumy, iskraipymy, pagrazinimy. Taciau ir to-
kia medziaga reikalinga ir svarbi. Véliau ir tokios nebe-
bus. Naudojausi ir duomenimis, sukauptais internete.

Zydy jkurtuvés Naumiestyje

Pirmieji svetima, nejprasta kalba $nekantys tamsaus
gymio semity tauteliy Zmonés Naumiestyje apsigyveno
XVT a. I puséje. Jiems tiko Sio Papriisés regiono mies-
teliai — Naumiestis, Katyciai, Svéksna, Gargzdai, Kretinga,
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Palanga, net Vainutas, Deguciai ar visai mazytis Gardamas.
Cia apsistojusieji jzvelgé puikig perspektyva saugiai ir pel-
ningai prekiauti. Ypa¢ tiko Naumiestis: vos uz kilometro
buvusi valstybiné siena tarp Rusijos ir Rytprisiy iki pat
XIX a. IT pusés nebuvo aklinai uzdaryta, i§ ¢ia beveik ranka
pasiekiama Silokar¢ema, netoli Tilz¢ ir Klaipéda. I§ Nau-
miescio nesunku nukeliauti j Karaliauciy, pasiekti Ryga.

Vieni $altiniai, nurodo, kad Naumiestyje zydai jsikaré
1527 m., kraétg administruojant Zemaitijos senitinui Sta-
nislovui Kesgailai, kiti datg nukelia kiek véliau - j Alek-
sandro Jogailai¢io Zygimanto I laikus®. 1531 m. naujaku-
riy bendruomen¢ sudaré apie 1000 Zydy. Jie turéjo savo
maldos namus, religing mokykla cheder, atskiras kapines.
1616 m. pasistatydino naujg sinagoga. Miestelis augo,
nuo 1650 m. vietové jau minima raytiniuose altiniuose.
1750 m. Naumiesciui buvo suteikta prekybos privilegija,
teisé rengti savaitinius turgus ir stambius, visam pla¢iam
regionui skirtus metturgius, Zzmoniy vadintus jomarkais.
Jei ne ¢ia gyvenantys prekybininkai zydai, tokios teisés
mazas miestelis nebiity gaves.

Tolesnj gyvenvietés augima i§ esmés lémé zydy skai-
¢ius didéjimas: 1810 m. Naumiestyje uzrasyta 1600 gy-
ventojuy, i$ jy izraelity ne maziau kaip 1000. Paskesniais
metais zydy ir kity gyventojy proporcija nedaug tekito:
1897 m. miestelyje gyveno 2445 asmenys, i$ jy — 1438
zydai (59% gyventojy). Prasidéjus Pirmajam pasauli-
niam karui, Naumiestis, kaip pafrontés miestelis, pate-
ko j pragaistinga karo stkurj. Per ketverius sumaisties
metus daug kas pasikeité, gyventojai nuskurdo, preky-
ba sumenko. Daug zydy laimés ieskoti iSvyko j kitus
miestus. 1924 m. visuotinis gyventojy suraSymas pa-
rodé beveik dukart mazesnj zydy skaiciy - 664 (37%).
Bet ir sumazéjusi bendruomené issaugojo turétg jtaka,
zydams nejstengé prilygti nei gausi vokieciy diaspora,
nei tuo metu jau sustipréje lietuviy verslininkai®.

Naumiestiskiy judéjy buitis, verslai

Kaip ir kituose Lietuvos miesteliuose naumiestiskiai zy-
dai dazniausiai gyveno iSsinuomuotuose namuose, ,,am-
zini klajokliai“ neskubéjo jsigyti Zemés sklypy, statydintis
namy. Tai suprantama: persikeldamas j nauja vieta, nekil-
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nojamojo turto nepasiimsi, o pinigai, auksas, juvelyrinés
brangenybés visada issiteks ir nedideléje kuprinéje. Naujai
atsikélusieji paprastai prisiglausdavo zZydy senbuviy tro-
bose, taciau neilgam. Jnamiai nedelsdami ieskojosi geres-
nio ar blogesnio, bet ,,savo kampo". Taip elgési ir uzauge
vaikai, sédéti ant sprando tévams buvo nepriimta.
Apsirtpines bustu zydas stengesi greta jsigyti bent nedi-
delj Zemés lopinélj. To reikalavo taupios zmonos, namy $ei-
mininkés. Sklypelyje susikasdavo darzelj, augino darzoves
(ypac gausiai svoguinus, ¢esnakus). Laikydavo keletg visty,
vaikai jsiveisdavo triusiy. Sunkiau gyvenanti, kapg vaiky
auginanti $eima nusipirkdavo karve ar bent ozka. Turtin-
gesni turéjo ir arkliy, bet ne zemei dirbti, o prekéms, kartais
ir keleiviams gabenti: i§ Naumiescio j apskrities centrg Ra-
seinius nuvaziuodavo per dvi, j Kaung — per tris dienas.
Didzioji Naumiescio Zydy dalis vertési prekyba. 1931 m.
miestelyje buvo 33 krautuvés, 22 i jy priklausé zydams.
Prekiauta Gkio padargais, statybinémis meziagomis, Ziba-
lu, traSomis, drabuziais, avalyne, dviraciais, laikrodziais,
radijo aparatais, parfumerija, papuosalais. I$ vietiniy su-
pirktus galvijus, paukscius, gradus, sémenis, liny pluosta,
kailius, vilna, sviestg, kiausinius gabendavo j Klaipéda, Til-
z¢, Karaliau¢iy, net Hamburgg. Puikiai vertési prekybinin-
kai Leiba ir Danielius Leiseroviciai, Faivelis Robinzonas,
Simonas Berelovic¢ius, H. Kaplanas, G. Kirs$neris. Turtin-
gesniems miestie¢iams, prasigyvenusiy aplinkiniy kaimy
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Zydai turguje prie ,bagamazo”
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tkininkams E. Faitas sitlé jsigyti jau ir prabangos daikty:
bateriniy Telefunken, Philips radijo aparaty, $veicarisky
laikrodziy, dvira¢iy, motocikly. Ta¢iau nereikia manyti,
kad visi zZydai buvo prekybininkai. S. Leizerovicius turéjo
vaisting, Mausa Kriugeris ir Solomas Noselis - nuomo-
jamy autobusy garazg, Solomas Rabinas — elektros jégai-
ne, Mosé Birkas - vilnos karsykla, Simonas Berelovicius
atidaré alaus barg. Judelis Bliamentalis, Paulas Valkas,
G. Disleris gydé miestelio ir aplinkiniy sodziy zmones,
vaistais aprapindavo farmacininkai Julianas Veinsteinas,
S. Leizerovicius, Jafé (ar Joffé). 1937 m. uzregistruota
nemazai zydy amatininky: 6 siuvéjai, 4 batsiuviai ir tiek
pat mésininky, 2 skardininkai, po vieng kepéja, kepuri-
ninka, staliy, kirpéja, laikrodininkg. Zydai jsteigé ir kredi-
to bankelj, turéjusj 102 akcininkus. Gerai tvarkydamasis,
bankelis netrukus tapo Lietuvos liaudies banky asociacijos
nariu. Naudos jis davé ne tik zydams, bet ir miesteliui: i§
jo pasiskolintu kapitalu buvo pergrista turgavieté ir kelios
aplinkinés gatvés, pakloti cementiniai $aligatviai. Véliau ati-
daryta taupomoji kasa. Rapintasi ir dvasine kultara - prie
sinagogos jkurta religinés literattiros biblioteka.

Naumiestiskiai Zydai zemés nedirbo, taciau turéjo jos
jsigije. Naumiescio Zydy bendruomené, remdamasi Lietu-
vos valdzios paskelbtu zydy autonomijos jstatymu, 1920 m.
jsteigé savajj komiteta, o jis i$sirtipino leidimg valdyti keliy
$imty ha Zemés sklypa. Kodél taip dosniai buvo dalijamas
didZiausias to laiko turtas — zemé? Zydai gudriai argumen-
tavo: bendruomenéje 150 Seimuy, kiekvienai prasome tik po
porg hektary. Keity - reikia ne maziau kaip 300 ha. Zemé
atmatuota patogioje vietoje, tuoj uz miestelio, $alia vieskelio
Naumiestis—Gardamas. Né viena zydy Seima tkininkauti
nepradéjo. Sklypus nuomojo kitiems, o po kurio laiko paty-
liukais émé pardavinéti. Pagrindinis plotas buvo paverstas
ganyklomis — miestieciai uz nedidelj mokestj ¢ia gané savo
karves, avis, ozkas. Ganykla naudotasi iki pat sovietinés
okupacijos 1940 m. Tada sklypas buvo nusavintas, dalis jo
iSdalyta bezemiams ir mazazemiams.

Santykiai Seimoje, bendruomenéje

Zydai kiré tik zydigkas Seimas, jos buvo patvarios, ofi-
cialiy skyryby nepasitaikydavo, nebent du Zmonés slap-
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¢iomis pradéty atskirai gyventi. Vaiky mirtingumas jy
$eimose buvo mazesnis nei kaimyny krikscioniy, todél
zydy bendruomené sparciai gauséjo. Taciau ne viskas
buvo sklandu ir grazu. Zydy moterys apie lygias teises su
vyrais galéjo tik svajoti, joms neleista dalyvauti visuome-
ninéje veikloje, net bendruomenés susirinkimuose. Kas
ten nutarta, prane$davo Seimos galva, suprantama, jei lai-
ké tai reikalinga. Lygybés nebuvo ir sinagogoje: moterys
meldési atskirai nuo vyry, patalpos pakrastyje, jeiti ir iSeiti
i$ maldos namy jos turéjo teise tik per Sonines sinagogos
duris. Tokia nelygybés tradicija sena, titkstantmeté. Zydy
Talmude paminéta daugiau kaip 2000 i$minciy, bet nuro-
dyta tik viena moteris — Brurija kaip i$ tikryjy i$mintinga.
Zydas kiekvieng ryta melsdamasis dékojo Jahvei, kad ne-
gimé moterimi. Taciau buityje, kasdieniniame gyvenime
virSenybé priklausé moterims. Jos tvarké $eimos biudzet,
ju, 0 ne vyry, zodis buvo lemiamas sprendziant Seimos rei-
kalus. Jos uzdegdavo Sabo Zvakes, ju garbei Seimos galva
skaitydavo specialig padékos malda Geroji moteris. Net ra-
binai namuose klausé savo Zzmony nurodymu.

Zydai augino ilgas juodas barzdas, ilgus peisus. Ne veltui
su Zydais susibarusieji Saukdavo: palauk tu, kai paimsiu uz
barzdos ar peisy! Dévéjo dazniausiai juodus drabuzius - il-
gokus surdutus, liemenes, apsmukusias kelnes, kuriy kles-
nes susikisdavo j aulinius batus. Visada vaiksc¢iojo kepuréti.
Vargu, ar kas nors i§ naumiestiskiy per visg savo gyveni-
ma yra mates zyda nepridengta galva. Labiau pasiturin-
tys (arba besistengiantys tokiais atrodyti) dévédavo juoda
skrybéle. Visy $aliy dailininkai, iliustratoriai Zydus taip ir
tapé, tokius juos spektakliuose, filmuose vaizdavo.

Zydai nevalgo kiaulienos, nes jy religija kiaule laiko
ne$variu, maistui netinkamu gyvuliu. Kitiems naumies-
tiskiams $is jsitikinimas atrodé nerimtas, vertas pajuokos.
Paaugliai vylingai klausdavo bendraamzius Zydukus, ar
$ie nenoréty suvalgyti kiaulienos spirgo, dievagodavosi,
kad apie tai niekam neprasitars. [Ztlesni kiaulienos tau-
kais iStepdavo jiems lapas, veida. Tai reiské — valgei ne
koser, t.y. ne$vary, netinkamg maistg. Nesubjaurodami
saves maistu, Zydai tikéjo gyvenantys dorovingai, teisin-
gai. Kitokig mésg zydai valgé su salyga, kad gyvulys buvo
tinkamai paskerstas. Gyvuliy skerdimas buvo paverstas
savotisku ritualu, jj tinkamai atlikti galéjo tik jgudes spe-
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cialus asmuo Soichet. Toks buvo ir Naumiestyje. Kraujo
arterijg reikalauta perrézti tokiu greiciu, kad peilis net
nesusikruvinty. Ant peilio negaléjo likti joks gyvulio
plaukelis, jokia odos atplaisa, todél pjuavio vieta skerdikas
i$ anksto plikai nuskusdavo. Po skerstuviy laukdavo, kol
iStekes visas ,,kancios kraujas®. Tokig mésg zydas gali val-
gyti, toks maistas yra koser. Daug suvartodavo darzoviy,
ypac svoginy ir cesnaky, mégo astrius prieskonius.

Zydy specifiniai valgiai — pirmiausia macai ir beige-
lés. Macas (hebr. mazzah) - i$ kvietiniy milty iSkeptas,
adata ar kitu smailiu daiktu iSbadytas paplotélis. Juos
valgydavo atéjus Pesach $ventei, kai kada ji sutapdavo
su kriks¢ioniy velykomis, tad naumiestiskiai vadino
ja zydy velykomis. Tévai ne kartg yra parnes¢ macy
ir mums, vaikams. Kitas gardus zydy kepinys - beige-
lé. Kai Naumiestyje neliko Zydy, neliko nei macy, nei
beigeliy. Lankydamasis JAV, beigeles valgiau visur, kur
sustodavau. Ten jos pardavinéjamos visose zydy islai-
komose parduotuvése su uzrasu Kosher. Beje, visi ame-
rikieciai §j pirkinj taip ir vadina - Beigel.

Judéjai tarp kriks$cioniy

Naumiescio zydai buvo labai religingi. Jy i$pazjsta-
mas ortodoksalus tikéjimas reglamentavo ne tik dva-
sine sferg, bet nustaté ir grieztas socialinio gyvenimo
normas, kasdieninio elgesio taisykles. Tai padéjo po
pasaulj pasklidusiai tautai i$saugoti savo kultarg, kalba,
nacionalinj tapatumg.

Pirmieji Zydy maldos namai Naumiestyje, manytina,
jrengti dar XV a. Dokumentais tai paliudyta 1616 m. Po
200 mety, 1816 m., salia kelio, vedancio j §ylius, iSkilo
nauja muriné sinagoga. 1891 m. ji sudegé, taciau greitai
buvo atstatyta. Klasicistiniy formy statinys, buves didziau-
sias miestelyje, tebestovi ir dabar, tiesa, yra apleistas, netu-
ri $eimininko. Beje, Zodzio sinagoga naumiestiskiai beveik
nevartojo, Zydy maldos namus vadino iskala, neretai ir
lengviau iStariamais zodziais skala, uskala, Sola. Dél to
kaltas, atrodo, lietuviy rastijos karéjas Mikalojus Dauksa.
I8 lenky k. versdamas J. Wujeko ,,Mazaja postile” (Postilla
Catholicka isleista 1599 m. Vilniuje), prie sinagogos buvu-
sios zydy religinés mokyklos cheder pavadinima nusaké
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zodziu iskala (i$ lenky k. zodzio szkota). Skirtingai nuo
krikscioniy, judéjai savo maldos namuose ne tik meldé-
si ir klausési rabino $ventuyjy teksty aiSkinimo, ¢ia jie ko-
lektyviai aptarinédavo bendruomenés buitinius reikalus,
nutardavo, kaip pasielgti vienu ar kitu atveju. Sprendima,
suprantama, suformuluodavo rabinas, autoritetingiausias
bendruomenés asmuo. Jisai sprendé ir bendruomenés na-
riy gin¢us, konfliktus. Pasaulietiniuose teismuose Zydas su
zydu niekada nesibylinédavo, rabino paskelbta verdikta jie
laike galutiniu ir neskundziamu.

Naumiestiskiai, kaip ir visi pasaulio Zydai, kiekvieng
$estadienj Svesdavo Saba (hebr. shabat - atsisakymas). Pir-
moji ir svarbiausia $ios dienos paskirtis — atnaujinti rysj su
Auksciausiuoju. Prisimenami jo gerieji darbai — pasaulio
sutvérimas, zydy iSvedimas i§ Egipto nelaisvés, ripinima-
sis iSrinktagja tauta. Grjzes is sinagogos, $eimos galva palai-
mindavo visg Seimg, pabrézdavo dvasinj tévy ir vaiky, vi-
sos bendruomenés nariy rysj. Tada Seimyna sésdavo prie
$ventinio stalo, mama uzdegdavo $abo Zvakes, tévas pa-
laimindavo vyno taure. Kadangi Jahvé, tverdamas pasaulj,
$ig dieng liovési dirbes, jokio darbo negali imtis ir zydai.
Draudziamas bet koks fizinis darbas, prekyba, pokalbiai
ne religine tematika, net kirybiné veikla. Ant $ventinio
stalo niekada nebuidavo zuvies su aakomis, nes jas irink-
ti taip pat darbas. Vélesniais laikais, kai zydy vaikai lanké
bendras mokyklas su krik$¢ionimis, $abo dieng jie galéda-
vo tik klausyti mokytojy aiskinimy, rasyti, bet atsakinéti
jiems neleista. Zydas Sorakas laiké karve, kurig tekdavo
nuolat perkelti pievoje j kitg vietg. Kuoleliui jkalti reikia
kokio nors jrankio, bet ji nestis $estadienj nevalia. Sorakas
buvo isradingas: pasiimta kajelj mesdavo keliolika zings-
niy j priekj, ten nuzingsniaves, ji pakeldavo ir vél mesda-
vo. Taip pasiekdavo ganykla, nepazeides draudimo.

Keliy dieny $venté — Chanuka (hebr. chanukah - atsi-
naujinimas, ap$vietimas) skirta pergalingam Judéjos suki-
limui pries helenistiniy uzkariautojy valdzig II a. pr. Kristy.
Toji pergaleé buvo ne tik kariné - tai dvasinés $viesos pergale
pries tamsg, tikéjimo atsinaujinimas, prievartos atmetimas,
judaizmo pergalé prie$ pagonybe. Svesdavo Ziema 8 dienas.
Kasdien uzdegdavo po zvake, jstatyta i specialia a$tuoniy
zvakiy 7vakide. Paskutine dieng dega visos astuonios. Sis
ritualas vadintas ,,stebuklo Zinios paskelbimu
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Kita ilgesnés trukmeés $venté — Risciosios dienos.
Jomis prasidédavo Naujieji metai. Per pamaldas sina-
gogoje pusdavo Naujyjy mety raga safarg. Tai nebuvo
$iaip sau garsas, jis simbolizavo atgailg uz blogus po-
elgius, vienijo Zmones, stengési atkreipti Dievo déme-
si j Sioje sinagogoje besimeldzianciyjy bendruomeneg.
Véliau zydai lankydavo artimyjy kapus, prisimindavo
mirusiuosius, atgailaudavo dél netinkamy savo poelgiy
ir darby. Rasciosios dienos trunka desimt pary, auks-
Ciausio dvasinio susikaupimo kulminacija - desimtoji,
jvardyta Jom Kipur (atpirkimas). Naumiestiskiai ta die-
ng vadino ,,zydy sidna diena® Visiems, i§skyrus vai-
kus ir ligonius, 24 valandas privalu laikytis griez¢iausio
pasninko. Nevalia gurksteléti net laselio vandens, jau
nekalbant apie kokj nors maisto kasnelj. Tikéta, kad tg
dieng Dievas kiekvienam skiria individualias bausmes
uz nuodémes, atlygina uz gerus darbus. Linksmesné
$venté Purimas (hebr. pirim — burtas), skirta paminé-
ti Senojo Testamento Esteros knygoje aprasytam zydy
issigelbéjimui nuo prazities, kurig jiems V a. pr. Kr.
rengé Persijos valdzia. Minédami Purimg keisdavosi
dovanomis, puotaudavo, zaisdavo...

Zydai turéjo savo atskiras kapines priesais sinagoga,
kitapus kelio, vedusio i Sylius (dabar ¢ia Zemaités g.).
Naumiestiskio Benjamino Gordono liudijimu?, seniau-
sias jo aptiktas antkapinis paminklas turéjes 1531 m.
jrasa. Augant gyventojy skaiciui, prireiké naujy kapi-
niy. Jos buvo atidarytos uz miestelio, kairiajame Susties
krante, ir veike iki 1941 m.

Laidojimo ceremonijos skyreési nuo krikscioniskyjy.
Mirusjji namuose laikydavo nuo 2 iki 7 dieny. Aprau-
dojimy, ilgy kalby Zydai nemégo, su velioniu atsisvei-
kindavo tik artimieji. Mirusiuosius laidojo ne karstuo-
se, o suvyniotus j audekla. ] kapines vezdavo baltais
arkliais, duobe kasdavo negilia, iki 1 metro, kad Pasku-
tiniojo teismo dieng zydai galéty atsikelti pirmieji ir jy
neaplenkty kitatikiai. Gedulg reglamentuojantis $ivos
jstatymas artimiesiems prisako ne $iaip sau lindéti, bet
gedéti neiseinant i§ namy septynias dienas. Gedintieji
privalo sédéti ant zemy suoliuky, o dar anksciau sédé-
davo ant grindy. Taip noréta mirusiajam pranesti, kad
artimieji nori bati aréiau jo, Zeméje gulinio. Zydy ka-
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pinés buvo rapestingai prizitrimos, aptvertos tvora. Be
antkapiy, palaidojimo vietoje neretai sodindavo mede-
lj, tad ilgainiui kapinés darési panasios j medziy gojelj.

Naumiestiskiy judéjy ir jy kaimyny
kriks¢ioniy santykiai

] klausimg, kokie buvo naumiestiskiy judéjy ir kriks-
¢ioniy santykiai tarpukariu, atsakyti nesunku - gyventa
kaimyniskai. Zinoma, per ilga laikg visko tikosi: vieni
i$ kity pasisaipydavo, retkarciais ir susipykdavo, mote-
rys garsiai iSsibardavo. Su Zydais ypac taikiai sugyveno
kaimo Zmonés. Musy kalbinti senieji sodieciai ir dabar
prisimena, kad i§ Zydo daug lengviau negu i$ lietuvio
buvo galima ,,pasizy¢yti“ kiek pinigy, ,bargan® jsigyti
prekiy. Jokiy vekseliy, rastisky jsipareigojimy nereiké-
je, skolintojas suma pasizymeédavo savo knygeléje. Ju
islaikomose parduotuvése kg nors perkant buvo galima
nusideréti. Ar po tokio deréjimosi, Zydo aimanavimy
(,O1i vei kaip dabar viskas pabrango, kaip sunku krau-
tuve islaikyti“) daiktas tikrai badavo pigiau nuperka-
mas, neaisku.

Nesipyko su Zydais ir miestelénai. Neturéjo dél ko. Vis
délto labai artimy santykiy, biciulystés taip pat nebuvo.
Net per didZiausias Sventes, kokius nors jubiliejus kaimy-
nystéje gyvenusios lietuviy ir Zydy Seimos niekada néra
susédusios prie bendro stalo. Sunku jsivaizduoti, kad
j svecius uzsukty zydas — juk jis turéty sédéti prie stalo,
ant kurio padéti ne koser patiekalai. Nesu girdéjes, kad ir
koks naumiestiskis kada nors bty buves pakviestas j zydo
namus. Kar$tomis vasaros dienomis naumiestiskiai mau-
dydavosi Sustyje, vadinamojoje ,,plukykloje‘, beveik pries
pat Zydy kapines. Ten néra pasirodes né vienas zydas. Jie
maudydavosi toje pacioje Sustyje, bet kitoje, nuosalesnéje,
vietoje. Judéjai sgmoningai vengé artimesniy santykiy su
kriks¢ionimis. Tie laikyti Zemesniais, jvardijami niekina-
mos prasmés zodziu gojai (hebr. gojim) - kitatikiai, ne-
iSpruse, tamsts, menkaverciai. Talmude - svarbiausiame
judéjy religiniy, teisiniy, etiniy normy rinkinyje - yra ir
dar astresniy Zodziy: gojai — pasaulio atmatos, padugnés
ir pan. Nurodoma, kad tam tikrais atvejais gojams galima
nesakyti tiesos, neteséti jiems duoto Zodzio. Beje, uzsime-
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nama, kad krikscionys neturi Zinoti, kas apie juos Talmu-
de parasyta. Taigi pirmas ir auksciausias barjeras, skirian-
tis krik§cionis nuo judéjy, - skirtingos religijos.

Zydai ilgai ignoravo ir lietuviy kalba: miSriuose susibi-
rimuose vercdiau kalbédavo rusiskai, lenkiskai, tik nelietu-
viskai. Tac¢iau tam tikro lietuviy ir jidi§ kalby suartéjimo
buta. Ilgus metus bendraudami su zydais, tiek naumies-
tiskiai, tiek aplinkiniy kaimy zmonés émé vartoti nemazai
zydisky zodziy. Antai baigiantis turgui, kaimynai, uzuot
vienas kitam sake ,,Vaziuojam namo* pasposydavo: ,,Niuu,
gyhar gyhar i namus.“ Arba vienas kitam skysdavosi: ,,Je,
$iandien nekoks geseftas, kainos mazos, jokio Sinkelio.
Prastai, nertipestingai padaryta darbg peikdavo irgi zy-
diskai: ,,Tu apgrubnagi, viska padarei Sakar makar.“ Visi
zinojo, ka reiskia misiugena kopf (nevisprotis, kvanktele-
jes), iki Siol nepamirstas zodis bachiiras (jaunuolis, jaunas
zmogus). Keliskart daugiau lietuvisky Zodziy vartojo zy-
dai. Vieni zodziai kiek modifikuoti, pritaikyti vartojamai
litvaky jidis kalbai, kiti beveik nekeisti. Stai keletas jy:
apdriskales (apdriskélis), belezuvis (asmuo, su kuriuo ne-
jmanoma susikalbéti, suderéti kainos), bimbale (bimba-
las), bludenen (niekus tauksti), kakerine (kakariné), kape
(kriks¢ionio kapas), marge (marga vista), parsuk (kiaulé),
vepelis (zioplys). Bent kelis $imtus tokiy zodziy yra uzra-
$es kalbininkas Chackelis Lemchenas studijoje Lietuviy
kalbos jtaka Lietuvos Zydy tarme®.

Vis délto negalima nematyti, kad buata ir priesiskumo
zydams. Susiklos¢ius tam tikroms aplinkybéms, bent
kiek ryskesnis priesiskumas perauga j antisemitizmg. Su-
prantama, Sis gédingas reiskinys radosi ne Lietuvoje, juo
labiau ne Naumiestyje, bet kalbame apie tai, kiek jis masy
kraste paplites. Antai tautinio atgimimo Sauklys Vincas
Kudirka, sekdamas svetimu siuzetu, parasé antisemitine
eiliuoty pasaka. Ji tokia: kai Kristus per zeme keliavo, at-
kako jis ir j vieng Lietuvos miestelj. Vietos zydai, rabino
sukviesti, panoro i$ jo pasiSaipyti. Barzdas sukiSe tarési
tarési ir sutaré surengti jam egzaming. Apverté statine,
po ja palandino zyda Icikg ir kreipési  Kristy: jei tu toks
didis stebukladaris, tark, kas po statine? Pasakysi, mes
tapsime tavo pasekéjais. Kristus atsakeé: po statine kriuksi
kiauleé. Ir tikrai, jg atvertus, i$bégo degloji. Zydai $okosi ja
gaudyti, vildamiesi gal pasiseks atgal atversti j Zzmogy.
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Ieskojo gana ilgai, bet neatitiko,

O Ickus tarpe kiauliy kaip liko taip liko.
Dél to tai Zydai nieko nedaro kiaulienai,
Nes Ickaus neatranda da iki $iai dienai®.

Suprask, zydui baisu pjauti kiaule, nes néra tikras, ar
nepapjaus Ickaus.

Saipymosi i§ kiaulienos nevalgymo apstu miisy tau-
tosakoje. Kas nezino patarlés apie tris kvailius: Zydas,
kad kiaulienos nevalgo, bajoras, kad $varko uzpakalj
skaldo, gaidys, kad gieda, kai kiti miega. Pajuokiama
ir Zydy tarsena, mat lietuviskai jie pramokdavo greitai,
taciau taisyklingai kalbéti nesistengdavo, ypa¢ nesi-
sekeé iStarti svetima garsg ,,r", jie neskyré ilgyjy balsiy
nuo trumpujy, jy tariami zodziai neturéjo priegaidziy.
Prekybai, kasdieniniam bendravimui ty keliy $imty
zodziy, dazniau vartojamy posakiy visiskai pakako,
o artimiau susilieti su krik§¢ionimis jie nepageidavo.
Savo ruoztu gabesni naumiestiskiai, gyvene greta zydy,
pramokdavo jidi$ kalbos, taciau kalbéjo dar pras¢iau
negu anie lietuviskai. Siaipjau Zydai nenoréjo, kad vie-
tiniai suprasty, ka jie tarp saves kalba, — ,,i§prususiam®
asmeniui priartéjus, iSkart nutildavo.

Prie ZodZio Zydas naumiestiSkiai neretai pridédavo
pazyminj parka — nu$asélis, nenaudélis. Negatyvy ats-
palvj turéjo ir visuotinai vartotas zodis Zydelka. Beje,
savokos Zydas ir Zmogus nesutapo. Daznas naumiestis-
kis sakydavo: prieinu arciau, zitriu tarpuvartéje tariasi
keturiese — trys zmonés ir vienas Zydas. Buvo pasiepia-
mi tokie Zydy posakiai:

»Niuuu, kaip gyvieeeni? Kaip Seimaaa, kaip vaikai?“

»Och vei mir, och vei mir® (suprask — vargas man,
béda didziausia).

»Gevalt, gevalt!“ (Atsitiko baisi nelaimé).

Pasitaikydavo ir pikty, vulgariy, jZeidziamy talalus-
ky su necenziriniais ZodZiais.

Zydy ir lietuviy santykius graZiai yra nusakes poetas
Algimantas Baltakis:

Nuo Gedimino laiky
visados,
kartu su mumis



Naumiescio sinagoga 1996 m. Dr. Beno Lesino, paskutinio rabino
Izraelio Lesino vaikaicio, fotografija

visados atskirai.

Kartu gyvenimo muggéje,
atskirai

maldose

ir kapuose.

Taciau ar Lietuvoje Zydai buvo persekiojami? Mazei-
kiuose gimes ir auges, véliau Vilniaus universitete dés-
tes Izraelis Lempertas savo knygoje ,, Litvakai“ pabrézia:
»Daug priradyta apie negatyvy zydo jvaizdj tarp lietu-
viy. Tai nekvestionuotina. Pakankamai tokiy pavyzdziy
yra lietuviy tautosakoje. Bet ar i$ to seka, kad litvakai
Stetluose’ gyveno antisemitinéje aplinkoje? Esu jsitiki-
nes, kad ne. Tas neigiamas, atstumiantis zydo jvaizdis
buvo abstrakcija, kuri paprastai nenulemdavo realiy
santykiy.“8

Zinomiausi Naumieséio zydai

Naumiescio Zydy bendruomené iSugdé nemazai inte-
lektualy, vienas kitas toli prasoko ne tik Naumiescio, bet
ir viso krasto ribas. Pirmiausia minétinas 1870 m. gimes,
jaunyste Naumiestyje praleidgs Benjaminas Gordonas.
Emigraves j JAV, jgijo oftalmologo specialybe, tapo vie-
nu populiariausiy akiy gydytojy, dirbo Filadelfijoje, vé-
liau Atlantic City. Jsitrauké i visuomenine veikla, ben-
dradarbiavo spaudoje, aprasé savo gyvenimg. Mums
itin svarbi 1952 m. Niujorke i$éjusi jo knyga ,Tarp
dviejy pasauliy: Gydytojo memuarai“ (Between Two
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Worlds: The Memoirs of the Physician). Cia uzfiksuoti jo
vaikystés ir paauglystés metai, apibtidintas Naumiestis,
jo zmonés, gyvenimo budas.

I$samaus apraSymo verti naumiestigkiai Zydai Mark-
sai. Seimos galva buvo keliaujantis siuvéjas — apsistojes
pas ukininka, ,apsiidavo® visus sodybos gyventojus.
1843 ar 1844 m. gimes siinus Smuelis nepanoro sekti
tévo pédomis, laimés ieskoti iSkeliavo svetur. Apsisto-
jo Anglijoje. Talkino arkliy pirkliui. ISgirdes, kad Piety
Afrikoje aptikti stambts deimanty telkiniai, 1869 m.
atsidareé Keiptaune. I$ pradziy dirbo prekiy i$nesiotoju,
véliau jsitaisé garsiausioje Kimberlio deimanty kasyklo-
je. Praturtéjo, po keleriy mety tapo vienu kasyklos val-
dytojy. Pasivadino Semiu Marksu. Bet didziausius tur-
tus susikrové i§ maziau romantisko verslo - Transvalyje
ir Natalyje i$sinuomojo anglies kasyklas, jsteigé kelias
traktoriy, stiklo gamybos jmones, spirito varykla, pa-
staté keleta malany, plytine, jrengé cukraus rafinavimo
fabrika. Savo platy versla papildé pelninga selekcininko
veikla: jo bandymuy stotyse i$vesta produktyviy veisliy
galvijy, kukuraizy, bulviy rasiy. Pasakiskai praturtéjes,
tusc¢ioje stepéje, plytéjusioje tarp Johanesburgo ir Pre-
torijos, pasistatydino i$taigingus kolonijinio stiliaus ra-
mus su geleziniu (!) stogu. Jie tapo turisty traukos cen-
tru. Marksas buvo i$rinktas j Piety Afrikos Respublikos
parlaments, tapo jtakingu senatoriumi, Piety Afrikos
prezidento Paulo Kriigerio pataréju ir artimu biciuliu.
Nenutraukeé rysiy ir su Naumiescio zydy bendruome-
ne. Kai 1891 m. sudegé sinagoga, paaukojo 1000 svary
jai atstatyti. Tuo laiku tai buvo stambi suma’.

Kitas naumiestiskis - Isakas Lewis, Markso pus-
brolis, i Piety Afrikg atvyko apie 1871 m., pakviestas
Smuelio. Netrukus tapo jo patikétiniu, desiniaja ranka,
véliau ir verslo dalininku. Jy firma jregistruota Lewis &
Marks pavadinimu.

Minétinas ir i§ Naumiescio kiles N. D. Hofmanas - pir-
mojo zydy laikras¢io Hamelitz, spausdinto Rusijoje,
Peterburge, korespondentas. Véliau jis emigravo j Pie-
ty Afrikg ir tapo Zydy periodinés spaudos pradininku
Sioje Salyje. Kitas naumiestiskis — Smuelis Talpiothas
iSvyko j Kanada. Jvairios tematikos straipsnius rasé
bent keliems zydy periodiniams leidiniams — minétam
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Hamelitz, taip pat Hatzfira, Hatzofeh, Hazman, Monre-
alyje éjusiam Kanader Adler.

Naumiestyje dirbo keli garsiis rabinai. Avrahamas ben
Slomo Zalmanas parasé ir 1851 m. Karaliau¢iuje i$spaus-
dino populiary religinj leidinj Maaloth Hotorah (Toros
zingsniai), Yaakovas Bendetmanas — analogisko turinio
spaudinj Zichron Ya'kov, iSleista 1875 m. Vilniuje. Rabi-
nas Slomo Zalmanas Abelis, gimes Naumiestyje 1857 m.,
isleido knyga Beis Shkimo. Jis yra vienas i$ svarbios rabiny
rengimo mokyklos - jesivos — Telsiuose steigéjy. Pasku-
tinysis Naumiescio bendruomenés rabinas buvo Jakovas
Mose Lesinas. 1941 m. vasarg Zydy miestelyje nebeliko.

Etniniy santykiy krizé XX a. ketvirtajame deSimtmetyje

1918 m. susikarusi nepriklausoma demokratiné
Lietuvos Respublika suteiké placias pilietines teises
visoms tautinéms mazumoms, ypac zydy diasporai. Ji
galéjo visapusiskai ugdyti savo kultirg, iSpazinti savo
religija, leista steigti savo mokyklas, jose mokyti he-
brajy ir jidi$ kalbomis, spausdinti knygas, laikrascius.
Zydy verslininkai per trumpg laikg jsitvirtino Lietu-
vos ekonomikoje, uzmezgé dalykinius rysius su kity
$aliy kompanijomis, sukaupé nemazg kapitalg. Taciau
tuo laiku j rinka jau skverbési ir jauni, verzlas lietu-
viy pramonininkai, 1930 m. birzelio 5 d. jsteige Vers-
lininky sajunga. Ji émeési plataus masto kampanijos
Savieji pas savuosius!, ragino lietuvius, kad pirkty tik
lietuviy parduotuvése. 1932 m. imta leisti savaitrastj
Verslas, kuris gyné lietuviy prekybininky teises, ape-
liuodamas j gyventojy tautinius jausmus. Tokios pat
politikos laikeési ir 1933 m. pradétas leisti dvisavaiti-
nis leidinys Tévy Zemé. Zydai buvo paskelbti ,,svetima
jéga“. Panasaus turinio brositras, stambesnius tokio
profilio leidinius spausdino knygy leidybos bendro-
vé Dirva. 1935 m. spalio mén. Panevézyje surengtas
Lietuvos verslininky sajungos jubiliejinis (penkeriy
mety) suvaziavimas $ukj Savieji pas savuosius! pakeité
i beapeliacinj Lietuva - lietuviams! Nesnaudé ir nau-
miestigkiai: 1938 m. miestelyje buvo jsteigtas Lietuviy
vartotojy kooperatyvas, vadovaujamas vietos versli-
ninko Vinco(?) Tutlio.
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Priesiskumas tautinei zydy mazumai augo. Vél imta
skleisti gandus, neva zydai pagrobe vaika, jj nuzude,
nes macams kepti reikéje krikscionio kraujo. Net
jvardyta, kur tai atsitike — lyg Tel$iuose, Varniuose,
lyg Krekenavoje ar Rietave. Esg noréta pagrobti vaika
ir Naumiestyje, bet tas istrikes ir pabéges... Zydams
imta grasinti, jie badavo apstumdomi gatvése. Vien
Telsiy karo komendantas 1935 m. spalio mén. nu-
baudé 18 tokiy priekabiautojy!'®. Neapykantg zydams
kursté ir Vokietijos radijas. Naumiestyje jis buvo pui-
kiai girdimas, daznai klausomas, nes nemazai vietiniy
$ig kalbag bent kiek mokéjo. Galiu ir pats paliudyti:
1939 m. mano tévy namuose susirinko kaimynai pa-
siklausyti i§ anksto iSreklamuotos Hitlerio kalbos. [si-
déméjau griausmingg Hitlerio $auksma: Juden raus!
Po keliy sakiniy vél - Juden raus! Vél ir vél. Priesis-
kuma Zydams dar paastrino Europos $alyse prasidé-
jusi ekonominé krizé. Zmonés klausé: kas kaltas? Gal
valdzia, o gal zZydai? Atsirado naumiestiskiy, norinciy
juos ,pamokyti® Tokia ,atpildo“ akcijg bandyta orga-
nizuoti jau 1936 m. kovo ménesj, tac¢iau kazkas apie tai
prasitareé, ir Naumiescio policijos nuovados virsininkas
Venckus pogromo organizatorius sutramdé. 1939 m.
kovo mén. du jaunuoliai mégino naktj nuo keleto zydy
parduotuviy nuskusti ar uzteplioti Dovydo zvaigzdes.
Juos sugavo, nubaudé, kurj laika buvo lyg ir apsiramin-
ta, taciau neilgam.

1939 m. geguzés 3 d. pogromas

Tadien Naumiestyje Surmuliavo didysis turgus - jo-
markas. Oras buvo puikus, i§ aplinkiniy kaimy suvazia-
vo daug Zmoniy. Paciame jomarko jkarstyje, apie 11 val.,
tarp prekeiviy arkliais kilo gincas, virtgs pestynémis.
Viskas prasidéjo nuo menkniekio. Naumiestiskis vo-
kietis Maksas Krebsas, nuo seno ¢ia supirkinéjes ar-
klius ir gabenes juos j Vokietija, sulygo su sodieciu,
parduodanciu arklj. Beliko sukirsti rankomis, ir de-
rybos baigtos. Taciau tuo momentu prisistaté kiti du
arkliy pirkliai - zydai Leiba ir Danielius Joseloviciai.
Tie pasialé didesne kaing. Konkurentai apsizodziavo.
Vokietis, tikétina, kaip nors paniekinamai zydus isvadi-
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no, jzeidé. Tada ne juokais susistumdyta. Kadangi zZydai
buvo du, o vokietis vienas, jam kliuvo daugiau. Visas
jomarkas maté, kaip sukruvinta, praskelta galva Krebsa
veda pas gydytoja. Ar tas susidirimas kilo nety¢ia, ar
buvo specialiai i$provokuotas, dabar niekas jau nepa-
sakys. O tada niekas nenoréjo aiskintis. Turguje buve
naumiestiskiai vokiec¢iai pradéjo Saukti: zZydai musa
zmones! Ar tai leisime? To ir pakako, kad barys jsirdu-
siy jomarkininky sutartinai $okty zydus ,,mokyti®.

Pirmiausia i$varté jy ,bagamazus — prekés pabiro
ant grindinio. Jas imta trypti, spardyti. Kai kas apsi-
zvalges viena kitg daiktg déjosi j kiSene ar kiSo j uzantj.
Buvo naikinami i$§ zmoniy jau supirkti maisto produk-
tai. Vienas pogromininkas batais traiské kiausiniy dé-
7es. Turgavietéje kilo baisus ermyderis. Zydai akimirks-
niu dingo, uzsidaré namuose ir lauké, kas bus toliau.
Burelis pogromininky, pajute savo jéga, i§ vezimaiciy
i$sikabino ienas ir $oko dauzyti Zydy namy langus.
Bandyta nusiaubti ir sinagogg, bet ji muariné, storasiené,
tad jstengta padaryti nedaug zalos - tik langus iskale,
$aukdami: ,Mes sudauzysime tg jisy aukso versj!“

Policija nutraukti savivalés pati jau nepajégé. Papra-
$é Naumiestyje dislokuoto LDK Butigeidzio 7-to pulko
bataliono skubios pagalbos. Véliau Zmonés kalbéjo, esa
vadai, prisibijjodami, kad kareiviai nepanorés veltis j
turgaus mustynes, jiems aikino: Zydai uzpuolé lietu-
vius, reikia jvesti tvarka. ] turgaviete siunciami patru-
liai turéjo Sautuvus su durtuvais. Tai pamate, pogromi-
ninkai i$silaksteé.

Valdzia pradéjo tyrima. Aiskintasi, kas organizavo ne-
ramumus, kas dauzé Zydy namy langus, naikino jy turta.
Konstatuota, kad daugiau ar maziau nukentéjo 62 zydy
namai, iSdauzyti net 1722 langai. Materialiné Zala jver-
tinta stambia suma - 8360 Lt. Daugelj smurtautojy Zydai
jvardijo patys, juk tai buvo jy pazjstami — pirkéjai, net
kaimynai. Kitus nurodé pogromu pasipiktinge naumies-
tiskiai. Nukentéjo 34 zydai. Teismui buvo perduotas 21
asmuo!!. Teiséjas Kaskelis 18 i§ jy nubaudé arestu, 3
piniginémis baudomis. Ilgiausiai kal¢jime teko sédéti
dviem smarkiems tkininkams - Petrui Juciui i$ Jus-
kaiciy ir Bendziui i§ Juodziy kaimo. I$ masy kaimyny
nubausti du asmenys. Rozalija Bal¢ytiené dabokléje
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praleido, atrodo, tris paras. Kalbéta, kad turgavieté-
je ji »priglobé* kelis $aukstelius, na, gal ir kokj samtj.
Klausiama, kaip viskas buvo, ji i kalbas nesileido. Ta
diena, kai su pagalve po pazastim pro misy sodyba éjo
j Naumiestj atlikti bausmés (vargana daboklé pagalviy
stokojo, tad are$tantams leista atsine$ti patiems) suti-
ko mano téva. Tam nusistebéjus, uz ka tokia tykig mo-
teriske sodina j kaléjima, atsaké: , Uz ¢ydus® (suprask
»Zydus“ — jos kalba buvo ne itin aigki). Kitas misy
kaimynas siuvéjas Pranas Lukocius sédéjo gal savaite
ar daugiau. Atrodo, jis buvo vienas i$ ty, kurie varté
zydy ,bagamazus®. Su Sypsena Zmonés komentavo jo
atsisveikinimg su namais, su sinum Joneliu, kuris buvo
ne tik mano bendraamzis, bet ir artimiausias draugas
(nuo mano iki jo namy nebuvo né 300 m). ISeidamas
i belange tévas apkabino Jonukg ir pravirko: ,Sudiev,
sudiev, Jonukai, a$ iSeinu... as iSeinu...“ §iaipj au kaimo
zmoneés néra sentimentalis, savo jausmy vieSai nerodo,
todél §i scena daug kam buvo keista. Matyt, todél ja vis
prisimindavo.

Kalbos apie ,zydy pamokyma“ ilgai netilo ne tik
Naumiestyje, bet ir placioje apylinkéje. Absoliuti dau-
guma zmoniy smerké smurtautojus. Labai jautriai rea-
gavo patys Zydai: per vienerius paskesnius metus zydy
skai¢ius Naumiestyje gerokai sumazéjo, jy liko maz-
daug 120 $eimy. O jeigu buty Zinoje, kas jy laukia neto-
limoje ateityje, visi iki vieno bty atsisveiking ne tik su
Naumiesciu, bet ir su Lietuva.

Tragedijos iSvakarése

Tankai su raudonomis penkiakampémis zvaigz-
démis j Lietuva jriedéjo 1940 m. birzelio 15 d. Jau po
poros ménesiy Justas Paleckis su bendrazygiais j gim-
taja $alj, taip pat ir | Naumiestj, parvezé ,,Stalino saule®.
Niekas neuzgincys - zydai ja sutiko daug palankiau nei
absoliuti lietuviy dauguma. Skaudinanti i§vada? Taip,
skaudinanti. Tac¢iau socialiniame gyvenime ir pacios
skaudziausios i$vados nusipelno atidaus zvilgsnio.
Zvilgterékime i netolimg praeitj.

Zydy bendruomenés poziiiris j Lietuvos siekj tapti
nepriklausoma valstybe 1918 m. buvo skeptiskas. Ta
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i$ esmeés lémé ekonominiai interesai. Daugelis ¢ia gy-
venusiy judéjy turéjo giminiy Rusijoje ir Lenkijoje, su
$iy $aliy prekybos firmomis jie palaiké naudingus pre-
kybinius rysius. Prarasti juos lengva, o naujus sukurti
sunku. Be to, nepriklausoma Lietuva jiems buvo neais-
ki, gal net bauginanti, ypac bijota kurj laikg intensyviai
aptarinétos Lietuvos karinés ir ekonominés sgjungos
su Vokietija. Nenuostabu, kad Zydai geidavo likti Ru-
sijos ar Lenkijos pilie¢iais. Nemazai musy krasto zydy
i$ egoistiniy paskaty prisidéjo prie Vinco Kapsuko vy-
riausybés sukirimo, rémé pragaistinga jos politika. Sj
nepatogy faktg kai kas stengiasi uzmirsti. Saziningesnis
Lietuvos Zydy bendruomenés veikéjas Solomonas Ata-
mukas raso: ,,Prie Vinco Kapsuko ir lietuviy bol$eviky,
kuriems jis vadovavo, pastangy kurti Lietuvoje taryby
valdzig véliau tam tikru mastu prisidéjo Bundo atsto-
vai.“ Bet tuoj pat savo teiginj susvelnina: esg jie ,neis-
reiské daugumos Zydy paziary ir siekimy“!2.

Kai nepriklausomybé buvo atkurta, Zydy pozitiris j Lie-
tuvos valstybe pasikeité, jie suprato, kad salj, kurioje gimé
ir augo, reikia visiems kartu ginti ir puoseléti. Tai suvoke
ne tik zydai, gyvenantys Lietuvoje, bet ir jy giminés, jy
verslo dalininkai, jsikiire JAV, Sveicarijoje, Prancizijoje.
Jtakingy uzsienio zydy pritarimas savarankiskos Lietuvos
valstybés idéjai §j ta reiské ir pasaulio galingiesiems. Pra-
sidéjus nepriklausomybés kovoms su bolsevikais, lenkais,
bermontininkais, nemazai savanoriy zydy i$éjo i frontg
ginti Lietuvos valstybés. Kovose uz Lietuvos laisve daly-
vavo apie 2000 zydy savanoriy ir $auktiniy'?, keli Simtai
negrijzo, tarp jy ir naumiestiskis Leizeris Robinzonas.

Atkurta nepriklausoma Lietuvos Respublika tauti-
néms mazumoms suteiké laisve veikti kultaros, $vie-
timo, religinéms ir visuomeninéms organizacijoms.
1920 m. Steigiamajame Seime posédziavo 7 Zydy atsto-
vai, buvo jsteigta Zydy reikaly ministro pareigybé. Du
zydai paskirti viceministrais. Zemesnio rango vietinés
valdzios jstaigose dirbo keli §imtai $ios tautinés mazu-
mos atstovy (7,4 % visy atgimusios Lietuvos valdinin-
ky). Zydy mokykloms islaikyti i§ valstybés biudzeto
skirtos stambios pinigy sumos, remti leidiniai jidis kal-
ba. Veikeé religinés mokymo jstaigos - jesivos Telsiuose,
Kaune, Panevézyje.
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1926 m. j valdzia atéje centro kairiosios krypties po-
litikai kratési iskirtinés tautiniy mazumy globos. Dar
grieztesnes politikos zydy atzvilgiu laikési po 1926 m.
perversmo didele jtaka jgijusi tautininky partija. Jau
buvo aisku, kad greitai susigrazinti Vilniaus krasto
nepavyks, tad nebesiekta ir jtakingy Zydy paramos
$iuo reikalu. Zydai nebebuvo skiriami reik§mingesniy
valdzios jstaigy valdininkais, gimnazijy mokytojais,
beveik neliko zydy karininky. Taciau ir §iuo atveju
kalbéti apie zydy bendruomenés vidinio gyvenimo su-
varzymus dar néra pagrindo. 1938 m. laisvai veiké 215
zydy visuomeniniy, kultiriniy, religiniy organizacijy,
vien Kaune dirbo 5 zydy gimnazijos, dvasiné ir moky-
tojy seminarijos, daugiau nei 30 sinagogy, du zydy te-
atrai, leista 15 Zydy periodiniy leidiniy, aibé knygy'“.
Nelauktai $io laikotarpio kasdienine buitj apsunkino
Europoje prasidéjusi ekonominé krize, kuri paastrino
konkurencija tarp lietuviy ir Zydy pramonininky. Lyg
atsakas j tai Zydy bendruomenéje gauséjo komuniz-
mo idéjomis besizavinciyjy skaicius. Ar jie nezinojo,
kad komunisty partija siekia sunaikinti Lietuvos vals-
tybe? Puikiausiai Zinojo. Verta paskaiciuoti, kiek zydy
priklausé siai partijai.

Tarpukariu zydai sudaré 7-8% Lietuvos gyventojy.
1935 m. Lietuvos Saugumo komiteto Ziniomis, Lietuvos
komunisty partijos nariy bita apie 2500, tarp jy — 1109
zydai, t.y. 42,1%. Taciau svarbu ne tik skaiciai, turé-
kime omenyje, kad Zydai nebuvo eiliniai ,partijos
kariai®, jie uzémé daugelj svarbiy posty. Sj teiginj
patvirtina istorikams dabar jau Zinomas 1937 m. Ko-
minterno Vykdomojo komiteto kadry skyriaus suda-
rytas nomenklatariniy darbuotojy sgrasas: tarp ten
iSvardyty 215 Lietuvos komunisty partijos vadovy ir
aktyviausiy veikéjy yra 96 zydai (44,65%). 1939 m. i$
263 komjaunuoliy - 173 zydai (66%). Tarp asmeny,
rémusiy marksisting organizacija MOPR (Mezduna-
rodnaja Organizacija Pomosci Revoliucioneram), zydy
prekybininkai, verslininkai sudaré 60%. ISvada viena:
1938-1940 m. zydai sudaré mazdaug puse¢ visy anti-
valstybinio komunistinio judéjimo dalyviy!.

Sovietams okupavus Lietuva, nuo 1940 m. pabaigos
iki 1941 m. vidurio | komunisty partija buvo priimti

115



2139 zydai'®. Mykolo Birziskos zZodZiais tariant, jie lipte
aplipo partija, visur ,,...émé pirmauti, ir réksmingai, net
agresingai reklamuoti [...] nauja tvarka, tuo sukeldami
lietuviy visuomene ne tik pries ja, bet ir pries zydus“!”.
Susidaré jspudis, kad visi Zydai yra komunistai. Pries-
priesa iSaugo iki krastutinumo, kai prasidéjo nekalty
zmoniy trémimai j Sibirg. Suimtieji pasakojo, kad patys
Ziauriausi tardytojai, nuozmiausi kaliniy priziarétojai,
tremiamyjy sargybiniai buvo zydai. Uzuojautos, kokio
nors supratimo grei¢iau buvo galima tikétis i rusy en-
kavedisty negu i$ jy. Ypac¢ neperkalbami buvo tie, kurie
vadovavo nuosavybés, turto privatizavimo komisijoms.
Zydus imta vadinti Lietuvos valstybés duobkasiais.

Tacdiau turime matyti ir kita. Zydy prielankumga
okupantui lémé tai, kad jie buvo priversti spresti kar-
¢ig dilema: kurie okupantai - rusai ar vokieciai — ge-
resni? Prieita prie i$vados - rusai turtg atims, bet pa-
liks gyvus, atéjus vokiec¢iams, neteksime ne tik turto,
bet ir galvy. Ar buvo dar ir kitas pasirinkimas? Vargu.
Vis délto nesuvokiamas tas uolumas, su kuriuo grieb-
tasi trypti Salj, kurioje Zydy bendruomené gyveno
keleta $imtmeciy. Zinoma, ne visi zydai taip elgési,
o tik tie, kurie simpatizavo komunistinéms idéjoms,
tarnavo sovietams. Blaiviau mastantys suvoké tokios
politikos pragaistinguma, gailéjo savo krastieciy lie-
tuviy, taciau kuo nors padéti galimybiy neturéjo.
Siuo atveju apsinuogino zydy bendruomenés hetero-
geniskumas: viena jos dalj sudaré ortodoksai, senyjy
paziary zydai, antrajg — i$ esmés jau atsisakiusi juda-
izmo, kairuolisky paziary jaunoji karta, svarbiausia
tikslg — judéjy nacionalinj klausima - siejusi su klasiy
kovos astrinimu, su kapitalistinés santvarkos pakeiti-
mu. Angly kalba rasantieji Zydai tokiems kairuoliams
turi taikly terming Self-hating Jews (save niekinantys,
tautybe prarade zydai). IS tikryjy tokie buvo prarade
ne tik sasajas su tradicine zydy gyvensena, bet ir na-
taraly rysj su jprastine humanistine kultiira. Kalbant
apie dalies Lietuvos Zydy tarnavimg okupantams,
tikslinga juos vadinti ne zydais, o zydy kilmés komu-
nistais. Beje, soviety valdzia uolaus jy tarnavimo nej-
vertino - zydus irgi be gailescio trémé j Sibirg, kartais
net ar$iau negu lietuvius.
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Nevalia smerkti visos zydy bendruomenés, kaltinkime
tik kaltuosius, nekaltinkime ty, kurie nekalti! n
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Vaidas JAUNISKIS

P~

ei erdvés matu laikytume tuos metaforinius pusantro
Ikambario, kuriuose pokariu tilpo visas Josifo Brods-
kio vaikystés pasaulis, tai batent tokig erdve man primi-
né Lenky teatro instituto knygynas. Mazdaug pusantro
kambario knygy, i$délioty pasieniais, — tarp jy gali tinoti,
jas nagrinéti, stebédamasis lenky teatrologijos prioritetais
(Siandien ir ten madinga lytis, kiinas, $eimos samprata),
monografijy gausa, nepabaigiamais jy teatrologus apsé-
dusio performatyvumo tyrinéjimais, ciklais apie Kantora
ir Grotowskj... Apstu ir verstiniy knygy (nuo Anneos
Ubersfeld ir Hanso-Thieso Lehmanno teorijy iki dabar-
tinés austry, italy, vokieciy dramaturgijos). Si pusantro
kambario erdvé iliustruoja ir lenky teatro modelj. Ar ¢ia
galioja aksioma ,,Jei leidziama, vadinasi — perka“? Kazin,
nes teatro knygos niekada nebus orientuotos net j mini-
maly leidéjy pelng. Veikiau - turi pirkti ar bent skaityti.
Arba: kiekviena 8alis privalo leisti tokias knygas, jos buti-
nos teatrologams, teatro Zmonéms, kad ir jie, ir kiti Zinoty,
kuo gyvena ne tik gimtosios $alies, bet ir pasaulio teatras.
Taigi knygynas — dar vienas kulttiros politikos matas.

Uzimamos erdvés mastelis atéjo i galva, kai mazdaug
prie$ pusmetj, atsakydamas j Zurnalo Miesto IQ klausima
apie Lietuvoje leidziamg teatring literatdirg, ,,pamatavau’,
kad mano lentynose ji uzima pusantro metro. Knygos, i$-
leistos mazdaug nuo 1960-yjy (suprantama, tai néra visos
Lietuvoje iséjusios knygos apie teatra, tai tik mano subjekty-
viis metrai). 2007-yjy pabaigg vainikavusi Daivos Sabasevi-
¢ienés monografija apie Jong Vaitky nety¢ia tapo ledlauziu.
Nuo tada mano knygy lentyna pailgéjo beveik 18 cm.

Kokias pasaulio erdves mums sitlo tie 18 cm, t.y. sep-
tynios naujos knygos? Tiesiog teatrine enciklopedija apie
vieno ryskiausiy $iy dieny lietuviy teatro menininky ka-
rybos kelig (Daiva Sabasevidiené, , Teatro piligrimas. Rezi-
sieriaus Jono Vaitkaus karybos konturai®, Krantai, 2007).
Biografinj aktoriaus portreta, kokj ji (aktoriy, skaitova,
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Apie knygas

deja, ne jo vidaus pasaulj) prisimena kolegos ir bendra-
darbiai (,Arnas Rosenas®, sudaré Daiva Sabasevi¢iené,
Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2008). Zingsnius atgal i
teatro istorija, o juos privalu zengti, norint bati ne tik dau-
giau i$mananciu teatro Zmogumi, bet ir teatra pagrisciau
suvokiancia Salimi (dvi pirmosios Teatro teksty bibliotekos
knygos — Emileo Zola ,,Nattralizmas teatre” ir Vsevolodo
Mejerholdo ,,Apie teatra®, — ileistos Teatro ir kino infor-
macijos ir edukacijos centro kartu su leidykla Apostrofa,
2008). Dar sitilo nesenos teatro patirties atminting — teksty,
anksciau sugulusiy j laikrasciy puslapius, rinkinj (Audro-
nis Liuga, ,Laiko suZeistas teatras®, Baltos lankos, 2008).
Itin aktualig vieno teatro istorija, tiksliau, projekcija, kaip
vienas teatras atspindi visos $alies desimtmetj (,,OKT: buti
¢ia‘, sudaré Alma Braskyté, V3] ,Oskaro Kor$unovo tea-
tras®, 2009). Ir post/modernistiniy teatro skaitymo recep-
ty knyga - kone postmodernistinés teorijos vade mecum
(Jurgita Staniskyté, ,,Kaitos zenklai: Siuolaikinis Lietuvos
teatras tarp modernizmo ir postmodernizmo’, Scena,
2008). Sakytum, pasitilos erdveés placios — nuo senos te-
orijos iki aiSkiai prisimenamos praktikos. Bet ar viskas,
kas sugula j leidinj, tampa vartojamu produktu, ne preke,
o knyga, kuri gulés jvairiose buto vietose — ant stalo, pa-
galvés, fotelio?.. Kurig bent jau kurj laikg norésis paimti
j rankas, o ja perskaicius kazkas, atleiskite uz intymuma,
liks galvoje, keliaus j kitus tekstus kaip citatos? Ar ta knyga
gyvens? Taip, kaip, matuojant subjektyviais mano centi-
metrais, gyveno ir gyvena Ramunés Marcinkeviciatés
monografija ,,Eimuntas Nekrosius: erdvé uz zodziy“ arba
puikus istorinés teatrologijos pavyzdys — Gintaro Alekno-
nio ,,Pakeliui. Andrius Oleka Zilinskas Be abejo, tai mak-
simali siekiamybé, etalonas, j kurj lygiuotis visiSkai nebi-
tina, juk kitos knygos gali ir turi bati kitokios. Bet kiek i$
ty i$vardyty naujy leidiniy taps knygomis, laikytinomis
kulttiros (bent jau teatrinés) matu?
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Kritikos erdvé, aktoriaus laikas

Rezisierius Jonas Vaitkus — ne kaip zmogus, o kaip
kultiros objektas — jau seniai lauké savo monografijos,
nes viena lenkiskai parasyta
pokalbiy  knyga  (Alwida
Antonina Bajor, ,Rozmowy
z Jonasem Vaitkusem’, 1991)
jo teatro visumos neaprépia
ir néra pakankama. Todél
neturéty stebinti (nors stebina)
ir naujosios knygos apimtis
- daugiau kaip 500 puslapiy.

Daiva Sabaseviciené i$ tikryjy
uzsimojo pateikti skoningg,
gausiai ir jdomiai iliustruoty
Jono Vaitkaus enciklopedija, preciziskai suregistruodama
visus jo spektaklius ir neteatring kirybg. Cia yra visko
- nuo pasirinktinai pateikiamy recenzijy istrauky iki
buatiny spektaklio ,,dokumenty, kas ka kada karé. Svarbiy
ir niekur, i$skyrus uzkulisius, nefiksuoty ,dokumenty®
atsiranda ir jos pacios tekstuose apie spektaklius — kaip
reZisieriaus mastyta apie vieng aktore, bet véliau jg pakeité
kita, gaila, nepaaiSkinama kodél. Knyga skyla perpus - i
istoring ,,objektyvigja“ ir kritine subjektyviaja. Su istorine
puse susidorota pavyzdingai. Bet $i Lietuvos teatrologijos
istorijoje bene storiausia monografija néra tolygi, autoré

IEATRO

PILIGRIMAS

blaskosi tarp dviejy ,vaidmeny“ - teatro istorikés ir teatro
kritikés. Kartais triksta pacios Sabasevicienés kritikos
(tokios solidzios, kokia skaitome knygos jzangoje), o
parinktos kity recenzenty straipsniy i$traukos anaiptol ne
visada spektaklj atspindi. O kartais griebiamasi vertinimo
monopolio, pateikiama tik viena — savo pacios - ir, Zinoma,
pozityvi nuomoné. Net ir recenzijy atranka, regis, dazniau
priklausé ne nuo interpretacijos gylio, bet nuo vertintojo
pozicijos. O kalbant apie Jong Vaitky tai néra visiskai
adekvatu, nesjokiryba - nuo minimalistinio balso teatro iki
gigantisky potépiy drobiy - yra programiskai netolygi, dygi,
$is karéjas nusipelno kuo jvairesniy intonacijy kritikos.
Kad turéjo pasirodyti knyga apie Arna Rosens,
neabejoju. Kaip ir apie daugelj kity misy scenos zmoniy.
Nebatinai tik i$éjusieji yra uzsitarnave knygos. Arnas
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Rosenas tarnavo, aisku, ne
bisimai knygai apie jj, o
ty dieny teatro Zitirovams,

radijo  ir  poezijos
ploksteliy  klausytojams
(gal nebus pernelyg

asmeniSka nuoroda, bet
nuo tada, kai paauglystéje
iSgirdau tévy nusipirkta
plokstele ,Ir
saule miskai, kitokios
poetinés Pauliaus Sirvio
intonacijos nei ta, kurig
perteiké Rosenas, nejsivaizduoju). Vis délto naujoji knyga
nurodo beveik vien praéjusj laika, labiausiai tg liudija batojo
kartinio laiko veiksmazodziai. Jg vartant ir skaitant ima
dingotis, kad ji is¢jo panasi j patj aktoriy — uzdara, oficialoka,
kiek valdiska. Rosenas taip ir liko ty aptakiy atsiminimy
migloje, nes jie uzradyti lyg pagal schema: ,,susipazinome
- vaidinome - skaité — buvo susimastes - turéjo Dievo
dovana...“ I§ visy ty pokalbiy (tiksliau - parasyty arba kity
uzra$yty net keleto mety senumo monology) jdomiausias
ir tiksliausias man pasirodé kone vienintelis gyvas, nes

nusines$é

tarsi ,neuzsakytas®, interviu su Rimu Tuminu, kuris, pats
klaidziodamas, bando apciuopti Arno Roseno gyvenimo
pulsa, Skicuoti nenuglaistyta jo paveiksla: ,,Greiciau
nepaslankus, nemegstantis niuansy [...] didysis aktoriaus
naivumas.“ | klausima, ar aktoriui nedaré 7alos skaitovo
patirtis, tiesiai atsako: ,,Bitent! Tada tas Zanras buvo
ypac populiarus. Laimonas Noreika buvo skaitovas Nr.1,
0 Rosenas Nr.2. Dél pirmumo jis lyg ir nesivarze, greiciau
iSsiugde ironiskq pazitirg j tuos visus savo deklamavimus.
Sakydavo: ,Dar prie keliy paminkly ar stulpy palosiu...*
Po to jau visai kitaip gali skaityti ir kity tekstus, bet tik
pokalbyje su Tuminu atsiskleidzia teatro psichologija, t.y.
tai, kad aktorius — ne paminklas scenoje, jis yra ne vienas,
o dirba sutardamas arba konfliktuodamas su rezisieriumi.
Beje, tai vienas i§ nedaugelio interviu, daryty véliausiai
- 2008 m. Knygos jnoringos kaip aktoriai, jos taip pat
reikalauja savo gyvojo laiko.

Knyga papuosta gausiomis ir graziomis iliustracijomis,
puikiomis nuotraukomis, bet vis délto nesusilaikysiu nuo
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komplimenty dailininkui Romui Orantui: kada jis pradés
kurti knygas, o ne meno kiirinius su inkrustacijomis vie-
toj skyrybos Zenkly, su nemotyvuotai solidZia tuscia erdve
»meniniams" apmastymams? Juk ¢ia atsiminimai, biogra-
fijos nuotrupos, sceninio laiko fiksacija, o ne koks nors
puosnus albumas akims paganyti.

Knygos laikas

Pagrindinis priekai$tas dél Audronio Liugos knygos
»Laiko suZeistas teatras“ tenka ne autoriui, o Balty lanky
leidyklai. Spaudoje jau skelbtus tekstus teatrologas sudéliojo
taip, kad atsirasty erdvés dialogui tarp teksty ir jy skaitytojuy,
bet leidykla, nustaciusi knygai didesng negu 40 Lt kaing, jo
sumanymg elementariausiai suzlugdé. Nei studentai, nei
kiti Zmonés, kurie domisi teatru, nejstengs jos nusipirkti
ir pasigin¢yti su autoriumi. O gincytis norétysi, pirmiausia
dél dar vienos metodologinés gal autoriaus, gal leidyklos
klaidos: nedatuoti tekstai tiesiog klaidina, net jei $iandien
jie skamba aktualiai kaip klasika (beje, jie taip ir skamba,
nuo pat jzanginio straipsnio apie teatra, kuris ,,darosi pa-
nasus j dramblio kaulo boksta", — tai parasyta 1997 metais,
ir §i data vienintelé knygoje). Daty nepaisymas gali atrodyti
oriai, bet neaisku, kada autorius apie tai taip masté, ar tikrai
jo pozitiris né kiek nepasikeité Zvelgiant per laiko atstuma,
negi nebita jokiy korekeijy, negi ,,laiko suzeistas teatras”
amziams sustinges laiko lietuje, prausianciame Hamletg?
Ypac kad centriniu tekstu, savotiska knygos ceziira tapo
naujasis Oskaro Korsunovo ,,Hamletas".

Liugos nuostata aristokratiska: rasyti apie tai (parinkti,
skelbti tai), kas jam patinka, kas jam atrodo etapiska
lietuviy I8didi ir
pavydétinai patogi pozicija.
Taciau kyla klausimas, ar

teatre.

laiko  zaizdy  neatspindi,
sakykime, ,,Zaldokyné“,
kurig jau galétume vezti
prezentuoti Lietuvos teatro 8
j Venecijos bienale arba 2
parodyti per basimos g
parodos, nagrinésiancios

Saltojo karo laiky meno
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ypatumus, atidaryma Nacionalinéje dailés galerijoje.
Panasiai, nors kontekstas visai kitoks, skamba knygoje
pateiktas bene didZiausig rezonansg sukélusio Korsunovo
spektaklio ,,PS. byla O.K.“ vertinimas. Viena vertus,
autorius pagrijstai teigia, kad ,,postmodernistinéje kultiiroje
ypac daug literatiiros, varijuojancios kulttirinius ir istorinius
archetipus, taciau anaiptol ne visais atvejais tai yra gera
literatira“. Sie zodZiai tikty ir Parulskio pjesei, kurig
rezisierius gelbéjo lygiai taip pat, kaip ir pjesé - reZisieriy.
Antra vertus, Siandien, kai karty susidarimo jkarstis
jau praéjo, buty sunku nesutikti ir su Antano Vengrio is
esmés teisingu vertinimu: jei reZisierius sako, kad laisvos
asociacijos tarsi iSryskina dalykus, kurie tau svarbs, bet tu
pats jy dar negali apciuopti, toks ,teiginys liudija, kad jis
pats [rezisierius — V.J.] nesupranta, apie kg stato spektaklj”.
Tokiems teiginiams irgi reikalingas kontekstas, kurio Sioje
knygoje labai triksta, - neaiSku, kaip spektaklis buvo
vertinamas fada, kodél jis taip uzsipultas. Ar vien dél
anuomet $okiravusio trispalvio snarglio (kaip reakcijos i
suklestéjusj panpatriotizmg), o gal ir dél karty kaitos, dél
brestancio naujo vizualinio ir garsinio scenos naratyvo?

Laikas savaip koreguoja ir teksty rasyma. Ir Siuo pozitiriu
man jdomesné Liugos teatrologinés kalbos kaita, deja,
nedovanotinai retai matoma: Nekrosiaus ,Irijy sesery”
recenzija dar yra akivaizdus bandymas intonaciskai prilygti
spektakliui, nes rezistrinés dramaturgijos analiz¢ (o tai
stipriausia Liugos teksty pusé, jis yra pavyzdinis teatro teksto
santykio su dramos tekstu analitikas) ima gozti impresijos
ir lyriniai sceny aprasymai. Siandien kritikas viska sako
gerokai paprasciau ir su aiskiomis intencijomis. Anksciau
buta citavimo dél citaty, zaista laisvomis jy asociacijomis,
$iandien to (laimei) jau nepasitaiko. Leningrado mokykla
keicia praktiné vakarietiskoji? Bet dar nesinori rasyti: Liuga
- teatro prodiuseris. Kad kritikai tampa kuratoriais, tai tik
laikinas postsocialistiniy Saliy kultartrégeriy fenomenas,
kurio nei$vengéme ir mes. Bet kartu tai yra ir naujosios
teatro jautros matas — jie (kuratoriai) patys ta jautra
formuoja ir jos reikalauja.

Pageidautina - be nuolaidy.

Istorijos bitinybé
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Su Audronio Liugos vadovaujamu Teatro ir kino
informacijos ir edukacijos centru susijusios dar dvi
knygos, kamsancios teatro istorijos ir teorijos spragas
- tai Emileo Zola ,Natiralizmas teatre“ ir Vsevolodo
Mejerholdo ,,Apie teatra™

Mejerholdo pavardébe paliovos mirga tiek teatro teorijos
analuose, tiek Siandieniniuose, ypa¢ rusy teatrology,
tekstuose (Oskaras Kor$unovas irgi laiko jj sektinu
pavyzdziu), o koks Emileo Zola rysys su teatru, maziau

zinome, todél tai intriguoja
B gerokai labiau. Norédami pagrjsti
jo teksty aktualumg, turétume
Zola

cituoti juosistisai. Rasytojas kalba
apie nenumaldomg, kiekvieno
pradzioje  sukirbantj
genijauslaukimg ir pasibaisétinus
bulvariniy teatry pavyzdzius;
apie romantizmg versus naujajj
teatra, apie Comédie-Frangaise
gastroles Londone (ypa¢ smagu
tai skaityti po $io teatro vieSnagés
siemet Vilniuje). Saves klausdamas, kodél tas gastroles
lydéjo didziulis anslagas, Zola paaiskina: ,,Netikiu, kad
i aistringo literattiros pomégio. Greiciau dél mados ir i§
smalsumo.”

Bet Sioje puikiai parengtoje knygoje man jdomiausia net
ne Zola teatrinéistorija, o Rasos Vasinauskaités baigiamasis

S€Zono

straipsnis. Jame ne vien pateikiama pasigérétinai detali to
meto pranciizy teatro panorama, tokia pat jdomi, kaip ir
mums geriau Zinoma vélesné — ,ketverto kartelio® laiky,
bet ir bandoma j didziyjy eiles jrasyti rezisieriaus André
Antoineo pavarde. Autoré neslepia savo susidoméjimo,
pavyzdziui, tuo,
direktorius, sukdamasis i§ padéties jvedé abonementine

kad Antoineas, budamas teatro
sistema, gyvai, detaliai, bet ne smulkmeniskai apraso teatro
spektaklius, nattralistines jy dekoracijas. Net dingteli
j galva visai pasaliné mintis apie teatro kritikg kaip apie
pavyzdinj spektaklio aprasinétoja (tai rysku ir kituose
Vasinauskaités tekstuose) ir nebatinai interpretuotoja:
apraSymai, kurie dabar gali atrodyti nuobodoki, bégant
laikui, augina savo verte.

Mejerholdo jnaso j teatro istorija jrodinéti nereikia, bet
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tai pirmoji jo knyga, i$versta j lietuviy kalbg, o tai mums
garbés nedaro. 1913 m. leidinys dar nesiekia jo garsiyjy
biomechanikos désniy, bet ankstyvieji straipsniai jdomiai
aptaria teatro raidg po romantizmo ir net tg teatra, kuris
pasuko priesinga kryptimi negu Zola propaguotasis
nataralizmas (,Ieatras nuosekliai ir atkakliai trémé
Paslaptj i§ scenos; ,Maeterlinckas bugstauja, kad
aktoriai, jprate vaidinti gremézdiskai apstatytose misy
scenose, pernelyg viska suvaidina“). Skaitydamas matai
rezisieriaus norg aprépti scenos ir dramos karinio visuma,
iSryskinti rezisaring veiksmo strategija, kai stengiamasi
iSvengti detaliy pertekliaus ar aktoriy, atsidarusiy tarp
romantinio stiliaus dekoracijy, tus¢io puikavimosi savimi.
(Asociatyviai prisiminiau eksponatg buvusiame Londono
teatro muziejuje Kovent Gardene - Henry’s Irvingas
suk@iré mechanizma, kaip iSgauti jspudinga efekta: bate
jtaisydavo baterija su laideliu, kuriuo elektra tekédavo iki
$pagos ir, kai $i susikryziuodavo su priesininko $paga,
pazirdavo Ziezirbos. Publika aikc¢iodavo i§ susizavéjimo.)
Ramuné Marcinkevicitité baigiamajame tekste skaido
Mejerholdo kirybg j keleta etapy, iliustruodama juos
nuotraukomis. Galime didziuotis, kad buta epizody,
susijusiy su Lietuva, — 1906 m. Kaune Mejerholdas
repetavo ,Hedg Gabler” (dar vienas reik§mingas faktas,
kad i§ didziyjy teatro reformatoriy ne tik Michailas
Cechovas paliko pédsaka Kaune). Bet jdomiausiai aptartas
Mejerholdo santykis su muzika: viena vertus, ji galima
kaltinti dél jsigaléjusiy operos klisiy (1909 m. statydamas
»1ristang ir Izoldg“ sieké pozy ir
gesty skulptariskumo, nes, kaip
ir daugelis ano meto rezisieriy,
iliustratyvios,  kuo
suprantamesnés Zitirovams kiino
ir gesty kalbos). Antra vertus, dar
sykj susiedama reformatoriy su
Lietuva, Marcinkevic¢iuté iveda
jdomia paralele, kaip muzika
ar muzikalizavimas naudojami
Mejerholdo  ir  Nekrosiaus
spektakliuose (kokybés klausima
palikime nuosaly). J[domus ir faktas, kad, priesindamasis
Mejerholdo biomechanikai, Balys Sruoga kritikavo

1B

Mejerhold ieskojo
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jo provokatyvumga ir politinj angazuotumg. Politikos
sumetimais straipsnyje lyg ir triksta paties Mejerholdo
tragisko likimo (absurdiSka politiné byla jam buvo
sukurpta Stalino laikais) aprasymo, uztat viskas aisku dél
lietuviy teatro tautiSkumo: musy teatrui vis dar labiau
reikia Sruogos nei ty, kurie masté placiau ir ne taip
lokaliai.

Detektyvas dél Lietuvos

»Mejerholdas neieskojo sinkretinio sarysio, bet
sieké apnuoginti priestaravimus visame kame, - nuo
asmenybés jvaizdzio iki scenos planavimo (i§ cia
scenos ir prosceniumo atskyrimo, veiksmo perkélimo
i zitrovy sale idéjos)®, — raSo Ramuné Marcinkeviciaté
ir idryskéja teatrologés tyrimo metodas — nuo detalés,
fizinés teatro dekonstrukcijos einama prie teatro teorijos
apibendrinimy. Skaitant Jurgitos Stanikytés knyga ,,Kaitos
zenklai: $iuolaikinis Lietuvos teatras tarp modernizmo
ir postmodernizmo*, susidaro jspudis, kad ji, kaip XIX
a. pabaigos rezisieriai, teatrg randa bibliotekoje, o j sceng
uzsuka retokai. Tai jau
kitokiamenotyrosmokykla,
akivaizdu, kad Vilniaus
ir Kauno teatrology
preferencijos labai skiriasi:
pirmieji yra  praktikai,
daznai i8leidziantys i§ akiy
ar ne tiek akcentuojantys

. looa Kaitos
teorijg, o Kauno teatrologai zen |<| ai:
pirmiausia yra teoretikai, Fletuvos teatras
manantys, kad lankytis !t‘gg%ernizrjno _

. . ir postmodernizmo
teatre - per didelé i %

prabanga (Stai kodél ne
akademinéje spaudoje jy
teksty beveik néra). Staniskytés monografija $iuo atzvilgiu
bene problemiskiausia, bet ne pejoratyvine prasme.
Kadangi ji parasyta studijuojant teatrg uz stalo, nataralu,
kad pirmiausia kyla klausimas, ar kiekviena né kiek
nepakoreguota disertacija gali tapti knyga. Aktualumo ir
teatrinio budrumo délei korektyvos nebtity pakenkusios.
Autoré pateikia tiek galimy post/modernistiniy teatro
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skaitymo budy, kad galima tik pavydéti tokio $ios teorijos
iSmanymo, ir tai puiki teatro teksty skaitymo antologija, ko-
kios iki $iol neturéjome. Po $ios knygos jau beveik galima
apsieiti be daugelio teatro (o ir apskritai menotyros) teore-
tiky veikaly vertimy, nes vien perzvelges literatiiros sarasa
pasijunti tarsi VIP vakarélyje: visi ten yra - ir tie, kurie ba-
tini, ir tie, kuriy reikia jvaizdziui sustiprinti, kad vakarélis
buty tikrai ,,disertacinis®.

Skaitant $ig knyga tikrai noréjosi polemizuoti — tiek dél
Grotowskio ,.teksto neatkartojimo* (kaip tada paaiskinti jo
statytas Stowackio, Wyspianskio, Mickevi¢iaus dramas?),
tiek dél Antoninui Artaud per$amo postmodernizmo (jo
rysSys su Rytais greiciau sietinas su XIX a. pranciizy tradicija
Rytuose ieskoti meno iSganymo). Déstymo metodika irgi
kelia abejoniy, nes teorijai pagrjsti kartais pasiimamas vi-
sai netinkamas jrankis. Bet labiausiai knyga intriguoja kaip
detektyvas, atsirandantis dél pavadinime pavartoto Zodzio
»Lietuvos teatras". Skaitai knyga ir vis nekantriau lauki, kada
pagaliau bus kalbama apie jos objekta, taciau pirmosios lie-
tuviSkos pavardés atsiranda artéjant prie Simtojo puslapio,
o ir véliau tos Lietuvos susidaryty gal tik keliolika lapy. Jei
disertacija vadintysi ,,Postmodernizmo kaitos Zenklai sce-
noje ir jy skaitymo budai®, tosta uz daktaro laipsnj mielai
pakel&iau. Sjsyk yra kitaip.

Nepaisant pritrenkiamai gausios menotyrinés (dau-
giausia ne teatrologinés!) literattiros, Staniskytei pakisa
koja praktikos stoka. Kai nagrinéjamas postmodernis-
tinis Lietuvos teatras, nesuprantu, kaip galima nepami-
néti Rolando Atkocitno, kone ryskiausio Lietuvos pos-
tmodernisto, spektakliy (,Ci¢inskas®, ,Henrikas IV*)?
Ryskiausias (kokybés nevertinant) jis yra tuo atzvilgiu,
kad $ie kariniai buvo gyvas postmodernistinis dialogas
tarp teorijos ir scenos.

Bet pliusy Sioje knygoje irgi esama: neabejotinai nu-
sipelno aplodismenty performatyvumo teorijos susu-
mavimas, o vertingiausia, kad tai yra vienas rim¢iausiy
bandymy teoriskai pagristi epochos Zenklus. Si knyga
skatina aktyviam dialogui, aklai nepasikliaujant ir net
netikint tuo, kas ragoma. O tai jau rimtas gincas.

Tikrasis dialogas
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Solidziam jubiliejui Oskaro Korsunovo teatras isleido
solidzig knyga ,,OKT: biiti ¢ia“ Sis daugiau kaip 600 pusla-
piy foliantas atskleidzia ir 600 Lietuvos jvaizdzio niuansy.
Tai liudijimai apie kultiiros politika ir apie teatrg, kuris, net
neturédamas stogo vir$ galvos, sugebéjo tapti aktyviausiu
Salies teatru ir atstovauti Lietuvai svetur. OKT, nuosekliai
siekiantis dialogo su zitirovais, ir knygga isleido kaip dialo-
ga su skaitytojais.

ISsamiame (40 puslapiy!) interviu su knygos suda-
rytoja Alma Braskyte rezisierius Oskaras Korsuno-
vas daugelj reiskiniy vertina dabartiniu Zvilgsniu, i$
naujausio savo spektaklio ,Hamletas“ pozicijy. Todél
knygos modelis taip pat yra kor§unoviskai hamletis-
kas: sudarytoja susodino prie raSomuyjy staly kritikus
ir liepé po desimties mety paklausti save pacius: ,, Kas
tu esi?“ Ka tada rasei, kaip dabar tau viskas atrodo?
Tai ne tiek teatro, kiek teatro kritikos panorama, ir
$i OKT vivisekcija yra dovana kritikams - veidrodis
nukreiptas j juos, jie ¢ia tarsi per amalgama (spekta-
klius) zvelgia j save, ir vél apima noras kalbétis, pole-
mizuoti. Galbut taisytis. Norédamas buti saziningas,
priémiau pasialytas zaidimo taisykles, perskai¢iau
save ir galiu pridurti: esu ramus kaip Jorikas. Bet gin-
Cytis vis tiek norisi, kaip ir dZiaugtis vertinga teatro
pateikta informacija — nuo visy teatre dirbusiyjy iki
uzsienio gastroliy ir spektakliy dosjé. Tritksta vieno:
duomeny apie teatro ekonomikg ir pasakojimo apie
tai, kaip ,benamis®, t.y. neturintis scenos, teatras karé
Lietuvos jvaizdj. Deja, metodikos, kaip tg apskaiciuo-
ti, dar neturime.

Prae scriptum

Ne post, o prae, nes tikiuosi, kad rasytinés teatro er-
dvés centimetry daugés ir prireiks naujy lentyny. Prae,
nes laukia daugybé asmenybiy ir dar daugiau temy. Prae,
nes rengiami vis nauji teatrologai ir, tikiuosi, greitai bus
uzimtos visos vietos spaudos leidiniuose, tad kazkam teks
imtis solidesniy temy, ne tik kasdieninés teatro fiksacijos.
Perprodukcija kartais biina  nauda.

Bet kelia nerimg tai, kad naujgsias savo knygas
teatrologés Irena Aleksaité (,Be grimo‘, 2006) ir
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Audroné Girdzijauskaité
(»Atminties  salos  2008)
skyré ne teatrui, o vaikystés
ir jaunystés
Matyt, teatras taip uzlitliuoja

atsiminimames.

nesibaigianciomis

kasvakarinémis savo
maldomis-pasakomis,  kad
kartais  norisi  prisiliesti

prie to, kas kadaise buvo
apc¢iuopiamai tikra (tuo ypac
suzavi Girdzijauskaités knyga
apie dingusiy daikty ir jy
pavadinimy grozj).

Grjzdamas prie teatrinés erdvés matavimo, pasakysiu,
kad po kiekvienos i$vykos j Lenkija mano knygy lentynoje
atsiranda keletas tenykstés literatiiros centimetry. Jau né
nekalbu apie nemokamai gaunamus Zurnalus, kuriuos
lenkai irgi konstruoja kaip knygas — pagal personas, temas,
aktualijas. Tada suvoki, kad aprasytieji 18 centimetry
téra grazus atsitiktinumas, nes teatras musy $alyje, deja,
vis dar néra deramai aktualizuojamas ir reflektuojamas;
konferencijos ar reti simpoziumai dazniausiai téra
kokio nors instituto biurokratinés gyvybés zenklai, o ne
smegenims gyvybiSkai batina veikla. ISdidzia fraze, kad
esame teatro tauta, jau ne sykj teko suabejoti: pakanka
apsilankyti net ne Lenkijoje ar Edinburgo festivalyje, o,
pavyzdziui, mums visi$kai nezinomoje ispany Fira Tarrega
— Tauragés dydzio Taregos miestelyje, kur kasmet j teatro
muge suplaukia keli $imtai spektakliy! Mes tiesiog apie
tai nezinome, negirdé¢jome, nes nesidomime net tuo, kas
dedasi uz artimiausios sienos, ir tai yra musy atvirumo,
smalsumo stygiaus (o gal ir savisaugos) problema. Kaip
teatras neaktualizuoja toliau uz misy mary plytincio
pasaulio, taip kritikai nereflektuoja jo paties. Kaip tolstame
nuo teatro, taip bodimés ir literatiira apie jj. Isleidome
knyga, pristatéme, pasidziaugéme ir pamirSome. Kiek #
2000 egzemplioriy Ramunés Marcinkevicitités knygos
»Eimuntas Nekrosius: erdvé uz zodziy" iSleistos 2002
metais, tebeguli knygynuose?

Pusantro kambario knygy sugrazina realybés jausma.
Bet gal proporcijy teorija pasitvirtins? Lietuva deSimt
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Ardnas SPRAUNIUS

APIE PUSTIAUSVYROS
ILGES] IR SOCIALIN]

JAUTRUMA

»Demokratija be darbo judéjimo?* Straipsniy rinkinys,
Sudaré Andrius Bielskis, Kitos knygos, 2009

Tai knyga ne vien apie formalias demokratijos procedii-
ras. ,Kai mes vargstame stengdamiesi apginti geroves
valstybe, mes tai darome radikalaus individualizmo vardan®
(p. 75). »Svarbiausia gerovés valstybés istorijos pamoka yra
ta, kad gerovés valstybé nepakankamai pasistiiméjo perim-
dama demokratine ekonomikos kontrole* (p. 89).
Fetisizuoti rinkg néra naujas uzsiémimas, tac¢iau misy
Salyje jis igijes kone oficialios ideologijos ranga ir turi dau-
gybe ,,sekéjy profesionaly’, kurie tirazuoja §j ,,.koverj“ me-
chanigkai, be menkiausios kritinés, o tuo labiau ironiskos
distancijos, nesvarbu, kg signalizuoty tikrové. Ar tokie fe-
tisistai kietakaktiskai naivis, ar jy pozitrj lemia paprastas
medziaginis suinteresuotumas, né kiek nekeicia reikalo
esmés. Kita vertus, laisvosios rinkos kaip panacéjos en-
tuziastai senos demokratijos ir jauno kapitalizmo Salyse
skiriasi — masiskius kaltinti naivumu reiksty paties ,.kal-
tintojo" nei$matuojama, gal net beviltiska naivuma.
Vienas i$ kertiniy klausimy aprasytas aptariamosios
knygos 113 puslapyje: pirmykscius Zmones i§ urvy isvi-
liojo siekis pasipelnyti. Bet buvo ir ,kazkas kito", kas ilga
laikg siejo bendruomenes. Neironizuojant galima katego-
riskai pradéti nuo to ,,kazko..., bet su sglyga, kad is tikry-
jy domina tikrové, o ne ,,bonusai“ ar asmeniné reklama.
Kas tas ,kazkas“? Kaip raso postmodernizmo teoretikas
literatarologas Fredricas Jamesonas, ,,...nors jvairiy iki-
kapitalistinés gamybos buady gebéjima reprodukuotis
uztikrino jvairios solidarumo ir kolektyvinio susitelkimo
formos [kursyvas mano, — A. S.], kapitalo logika, priesin-
gai, yra skaidomoji, atomistiné ir ,,individualistiné, veikiau

Kultdros barai 2009 - 7/8

pemokratija\be darbo®

P judéjimo‘?
N Ty

sud-;:}.“gnui Bielskis

antivisuomeniska nei visuomeniska, o visuomenés sistemi-
né sandara, nekalbant apie jos pacios atsigaminima, lieka
terminologine paslaptimi ir loginiu priestaravimu® (Fredric
Jameson, ,,Marksizmas ir postmodernizmas®, In: Kultiiros
posiikis, 18 angly k. verté Auksé Mardosaité, Vilnius, Lietu-
vos rasytojy sgjungos leidykla, 2002, p. 55).

Lietuvoje irgi veikia tas pats antivisuomeniskumo scena-
rijus, tiesa, vietinio sukirpimo. Pavyzdziui, kai sprogo ne-
kilnojamojo turto burbulas ir i§ $alies buvo priversti i§vykti
kokie 50 tikstanc¢iy zmoniy, o Simtai pasirinko savizudybe,
laisvosios rinkos specai vis dar aiskino, kad ,,miisy” gyveni-
mas geréja. Matyt, pagal ta pacig ,nuoga” aritmetine logika
jie nesunkiai i§luksteno, kad i$ tos emigracijg ir savizudybes
paskatinusios schemos yra nemazai islosusiy. Pagrindinis,
nors retorinis, klausimas — kuriy yra daugiau, o i$vestinis
ir jau ironiskas arba makabriskas (nelygu, kokia kieno as-
meniné patirtis) atsakymas — ,,paaiskinta” tikrové ne tokia
Siurpi joje gyvenantiems.

Sitaip »paaiskintai“ (nieko asmeniska, tai tik verslas) ti-
krovei apibadinti tikty savanos jvaizdis: ZolédZiai rupsnoja
stengdamiesi laikytis bandos viduryje, nes aplink besisu-
kiojantys plésrunai pirmiausia atskiria ,krastinius®. Tokia
kilniasirdiskai paprasta yra $i visuomeninio susitarimo lais-
vosios rinkos sglygomis forma. Nugludinta iki tobulumo,
ji galy gale reiskia viltj, kad gyvendami pagal nattralios
atrankos principa populiacijos atsinaujinimg sugebésime
»isukti“ palyginti greitai.

Be abejo, pageidautina, kad kapitalizmo ,,logikos* ai$-
kintojai islaikyty nuosaiky tona, antraip juos dar ims ir
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apkaltins asmeniniu suinteresuotumu (tai jau beveik paten-
tuotinas nacionalinis bruozas). Tiesa, vienoje televizijos lai-
doje teko regéti gana laisvai ir atvirai besiliejancia eksperto
energija — jis be skrupuly jrodinéjo, kad dél krizés kalciausi
tie, kurie émé paskolas (laida buvo skirta lyg ir svarstomam,
lyg ir nesvarstomam privaciy asmeny bankroto jstatymui).
Prislégta inkriminuojamos kaltés ,,tylincioji klasé® (pui-
kus Rasos Balockaités terminas, pavartotas straipsnyje ,,UzZ
reprezentacijos riby: tylinciosios klasés®, p. 140-159) dar
litdniau nutyla, i socialinj uzribj nublokstajam toks kaltini-
mas prilygsta jpareigojimui pries krintant j bedugne apmo-
kéti skolas ir einamasias saskaitas. Bet, kai ,,profesionalai”
dalykisku tonu paaiskina ,,reikalo esme®, viskas ,,stoja j savo
vietas” ir tampa aisku, kad krintanciyjy gelbéjimas - paciy
krintanciyjy reikalas.

Andriaus Bielskio sudarytoji knyga kalba ir apie pu-
siausvyrg ar jos ilgesj, nes, pasak Luce Irigarayaus: ,sena
simetrijos viltis vis dar iSlieka sunkiai pasiekiama® (p. 147).
Tai uzuomina apie viltj Europoje, bet mums toji simetrija
(subalansuotas visuomeninis susitarimas) atrodo kazkas
infantilaus — argi rimtas verslininkas gali elgtis kaip ,ne-
susitupéjes” Antoineo de Saint-Exupéry Mazasis princas?
Rinkodaros valdomoje tikrovéje to néra ir negali buti. Re-
nesanso i$minciaus Michelio de Montaigneo impresijos
apie etika, savidvietg ir asmenybés ugdyma atrodo tolimos
ir nepavojingos. Profesionalai ant impresijy nekimba, jie
jsitiking, kad rinkodara lengvai sudoroty ir moralista de
Montaigne’.

Gal ir gali guosti Zinia, kad esama harmoningesniy vi-
suomenés raidos versijy. Bet profesionalai mums ir vél ma-
loniai paaiskins, kodél nesame skandinavai ar vokiediai ir
kodél ty visuomeniy gyvenimo kokybé visai kitokia.

Kokias vertybines nuostatas diegia gyvenimas ,vien tik"
pagal savanos jstatymus? Pavyzdziui, ar beribj goduma ly-
dintis $altas cinizmas yra dabartinés musy buklés priezas-
tis, ar vis délto jau viena i§ pasekmiy? Imkime sferg, kuriai
i$ principo turéty bati svetimos bet kokios cinizmo aprais-
kos, — kulttirg. Iki lietuvisko skaidrumo (kitaip nejmanoma,
nes niekas niekuo nepasitiki) ,,nusveitus“ organizacines ir,
zinoma, finansy srauty, palyginti visai menky, tekéjimo
procediiras, projektas ,Vilnius — Europos kultiiros sostiné*
pradétas realizuoti puse mety pavélavus. I$eity, kad rinko-
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dara irgi taikiusiame, bet laiku startavusiame Austrijos Lin-
ce laisvoji rinka neveikia? O ir atseit ,,i§grynintos” viesyjy
pirkimy procediiros nuo manipuliavimo ne itin gelbsti,
kartais biina net atvirksciai. Asmeniskai teko stebéti maz-
daug pusés milijono lity vertés televizinio projekto (tarp
kitko, nacionaliniame kanale) ,,jsisavinimo naratyva". Ko-
dél to nepabandzius kiekvienam? Perfrazuojant Sigmunda
Freuda, kuris jau emigracijoje paklaustas apie gestapg (psi-
choanalitikas ten buvo tardomas) atsaké: ,Gestapas? Reko-
menduociau bet kam.“

Rockfellerio aniikas savo senelio, galima sakyti, pakelés
plésiko, sukauptu kapitalu pradéjo remti talentingus ne-
pasiturincius studentus (bet juk tai — trecioji karta, — sakys
ekspertai teoretikai). Ar turime laiko laukti tre¢iosios kar-
tos? Be to, a$ kalbu ne tik apie vaisinga genealoginj medj, o
ir apie galimybe mokytis i$ kity, aisku, jei nenorime taip ir
likti pakelés plésikais (juo labiau kad Rockfelleriu i$ jy tapo
tik vienas!). Ar esame pasirenge ne tik darbuotis alkiinémis,
kad nustumtume silpnesnj, bet ir gyventi visuomenéje?
Tikras profesionalas net savo atzalg ,,kokybiskai“ gyventi
moko diegdamas nuogo isskai¢iavimo, lipimo per kity gal-
vas principus. Nes apeliuoti j padorumg, ugdyti socialinj
jautruma bty neprofesionalu...

Aptariamoji knyga yra telkianti (ar galinti telkti), nes kon-
kreti tiek intelektualing, tiek faktiné informacija ¢ia derina-
ma su bekompromisiu kai kuriy autoriy stiliumi (kandumo
galéty buti ir daugiau, bet tai jau skonio reikalas). Indivi-
dualizmas néra vien kapitalizmo egzistenciné nuosavybé
(p. 63-64), asmens laisvés neuztikrina vien reglamentas ir
protokolas. Kai jsigali vienas ,visaziniy“ diskursas, tai skur-
dina esmés supratima, pareiga saziningai pateikti faktus ir
argumentus, naikina pacig garbingos diskusijos galimybe.

Alternatyvus pilietiniai sajuidZiai (juos aptaria Gintautas
Mazeikis straipsnyje ,,Kairysis komunitarizmas ir alternaty-
vus pilietiSkumas", p. 123-138) yra labai jvairts ir vertintini
jvairiai, taciau jie bent jau palaiko viltj, kad mtsy gyvenima
valdo ne vien protokolas. Svarbiausia — nepasiduoti apatijai
ir nuolat klausti ,,Ar i$ tikryjy beveik dvidesimt mety vyk-
dytos neoliberalios reformos Lietuvos visuomenei atnesé
laisve, demokratijg ir gerove?“ |
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okiy uzpakaliniy minciy!“

- pagyreé tada dar preten-
dente, dabar jau prezidente vienas i$ jos ginklanesiy

biografiniame skaidrios formos pagyringo turinio filme
Ilgai sukau savo Sviesig (kar-
tais banu blondiné) galva, ka Sie prasmingi zodziai ga-

»Prezidentés Portretas®

léty reiksti. Mat jeigu tai yra toks didelis pretendenty j
prezidentus privalumas, kad batent dél jo jie iSrenkami
net be antrojo turo, uzpakaliniy minc¢iy noréciau netu-
réti ir as, kai kandidatuosiu per basimus rinkimus. Bet
kaip jy atsikratyti? Ir kaip nustatyti, ar jy apskritai turiu?
Suprantu, kad jos apsédusios olialia mergaites ir tas, ku-
rioms minétoji kiino dalis yra pagrindinis darbo jrankis.
Bet $ios nekandidatuoja, mat ir sau jprastu badu pakan-
kamai uzsidirba. Todél taikosi nebent j Italijos premjero
posta, pardon, sostg (italy zurnalitigos taip vadina didzia-
ja Berlusconio lova, kurioje atseit miegojo pats Putinas,
nors jis niekada nemiega! Zodziu, malonumas dvigubas,
nes geopolytinis). Bet sklinda nesvankas gandai, kad ita-
ly premjeras palaidiinas uz tokias paslaugas nesusimoka
ir net nezada to daryti demagogiskai teigdamas: jei moki
uz seksa, nepatiri ,,uzkariavimo jaudulio A§ uzkariavi-
mo jaudulj noréciau patirti legaliu badu - per rinkimus,
todél turiu bet kokia kaina, net jei prireikty lengvatinés
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos $alies Zzmoniy padavimai. LXIX

KUR PUVESIS?

Reinoldijaus Sarkino paskolos, atsikratyti prakeikty uz-
pakaliniy minéiy. Stai kokj vargg dél proto man uzkroveé
Jos Ekscelencija, tiksliau tariant, jos pataikiinai. Atmosfe-
rg kaitina ir nesveikai smalsi Ziniasklaida - menkiausias
poinauguracinis slamesys i§ Daukanto aikstés prieigy pla-
¢iai apraSomas ne tik geltonojoje, bet ir kitokiy atspalviy
spaudoje, parodomas per visus TV kanalus, jtraukiamas
net j Briukselburgo XXI a. devintyjy mety po Kristaus ir
pirmyjy po Adamkaus antrosios kadencijos analus. (Kad
bty ka Svesti per Lietuvos Dalios inauguravimo tiikstan-
tmetj!) Pirmieji politinés virtuvés paslaptis Ekstrai isdavé
viréjai: ,,D. Grybauskaitei kepsnio necirskinome - ji ten-
kinasi tik salotomis. Zolédziy biidas taikus ir ne itin val-
dingas, — nusvito visas Ministry Kabinetas in corpore,
kaip mat atsikrates slogaus laikinumo jausmo.

»Milsy tauta iSmintinga. O gal prezidenté cia niekuo
déta? - blizgiajame Zurnale skaitytojy gudriai klausia
tokia ekstra Aldona. Kg atsakyti j §j suktg klausima? Kuo
ji gali bati déta dél tautos iSminties pertekliaus arba sty-
giaus? Negi per kelias poinauguracines savaites tg tauta
taip lengvai imsi ir apkvailinsi? Tai pavyksta tik per rin-
kimus, ir tai ne visiems, tik i§rinktiesiems. Toliau kiekvie-
nas iSrinktasis turi elgtis pagal esamg situacija. O ji nela-

125



bai kokia. Stai vienas ministras plaukus raunasi, kad yra
pastatytas ir stovi ant parako statinés! Reikia zmogy nu-
kelti. Dagys po uodega, pasak liaudies i$minties, niekam
nereikalingas. Bet grieztas Prezidentés Zodis net parako
stating nukenksmina - $tai ministras jau ir i$laisvintas
tiek nuo socialinés apsaugos, tiek nuo darbo. Pasodintas
kitas jauciasi ramus kaip belgas i$ Briuselio, mat statinés
turinys jam dar néra zinomas.

Prezidentés stogas, pardon, skétis, kitaip — premjeras
Kubilius, daugiau ministry isgelbéti Jos Ekscelencijai ne-
leido. Bet pasieké to ne primygtinai reikalaudamas, o gu-
driai teikdamas. Pateiké tokj sgrasg kandidaty j ministrus,
kad Prezidenté plika akimi pamaté: sitie iki $vento Nigdo,
paprasciau tariant, iki kadencijos pabaigos, neissiaiskins,
koks ty statiniy, t.y. jy portfeliy, turinys.

Todél laikinasis Tautos ap$vietos ministras, vir§ se-
nyjy ir naujyjy universitety iskéles sikj ,,Jeigu nemo-
ki — mokeék!“ tapo nuolatiniu ir galés toliau tobulinti
plana, kaip uztikrinti, kad jo globotiniai, t.y. studentai,
gauty lengvatines paskolas su dvigubai didesnémis pa-
likanomis, negu gauna Sarkino artimieji, t.y. pavaldi-
niai. Tad ar nebuty geriau Tautos ap$vietos ministru
paskirti batent Reinoldijy i§ Lietuvos banko? (Uz §j
tautos Sviesuolj geradarj eisiu badauti j prezidentiiros
valgykla - tegul visi mato, kad dél rinkéjy gerovés at-
sisakau net gurmanams skirty ,,Stikliy“ patiekaly. Argi
tai maziau taurus poelgis uz Prezidentés skraidyma
ekonomine klase?)

Kad kultaros ministras apdovanotas $iais laikais itin
reta savybe — ,,bent jau nevagia®, Jos Ekscelencija jsitikino
asmeniskai: po jo vizito j prezidentiirg niekas nedingo!

Kiti ministrai vertingy savybiy turi gal kiek ir maziau
uz minétuosius, bet visy juk neigsiysi j Briuselj kaip Seme-
tos — buves Sefas gali ne taip suprasti, o supratimo dabar
kaip niekad truksta. Todél Prezidentés pataréjy, ypac vy-
riausiyjy, komandg sudaro iSimtinai supratingi asmenys.
Grupé draugiy (trys ramy damos, pasak pikty liezuviy)
i$ tolo tviska tiek vidiniu, tiek iSoriniu lojalumu. Viena
yra minéto filmo ,Prezidentés portretas bendraautoré,
kita - socialiniy moksly daktaré, su sociumu susipazinu-
si i$imtinai teori$kai, o ne brutaliai praktiskai. Ji paneigé
klasiky iSmintj, neva teorija — sausa Saka, bet patvirtino
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amzing valdzios traukos désnj ir patarinés, reikia manyti,
taip sklandziai kaip i§ knygy.

Gyvenimas verda ir kitose strategiskai svarbiose vie-
tose. Prie$ atostogas Seimas apginklavo Vyriausybe, kad
$§i pagaliau pradéty Liato medziokle, nes premjeras dar
tasyk po inauguraciniu ské¢iu maksimaliai romantiskai
pazadéjo, kad po Prezidentés kojomis paties plésrano
kailj. Kiti masto dar giliau ir globaliau. UZsienio reikaly
ministras, praleides gerg proga patyléti, niekieno nepra-
$omas prizadéjo Baltijos jaros dugng iSminuoti uz rusus,
kad $ie galéty nutiesti Lietuva aplenksiantj dujotiekj Nord
Stream. Stai kur nesavanaudiska pagalba kaimynams!
Putinas Raudonasai, matyt, netrukus jsakys Medvedevui
jSventinti USacka | kunigaikscius, kaip kadaise pats
Satrijos Kazimira padaré kunigaikstiene.

Stokoja uzmojo tik vienas i$ trijy valstybés pareigiiny - jis
smulkmeniskai blaskosi po Seimo koridorius ir vis bando
nustatyti, i$ kur sklinda blogas kvapas, kas papuve ,,prisi-
keleliy“ karalystéje. Todél kaip koks Hamletas grazo ran-
kas ir $iikauja: ,,Kur puvésis?! “ Kurpuvesas su Sacharuku
apsimeta, kad jiedu ¢ia niekuo déti, esg frakcija j mense-
vikus (jy maziau) ir bolsevikus (jy daugiau) suskaldé pats
seniinas Dinius. Bet AZuolas Gyrpelnys vis tiek grasina,
kad i§ TPP vadovybés pasalins ,yvisus parazitinius asme-
nis Koalicijg i§ pasakny griaunanti vétra gali nuplésti ir
Prezidentés stogg, t.y. suskliausti Kubiliaus skétj, o tada,
nepatirdami net uzkariavimo jaudulio, i valdzia savaime
sugrijs tie, kurie jau seniai savaime aiskis.

Taigi jpuséjus XXI a. devintiesiems metams po Kris-
taus ir prasidéjus pirmiesiems po Adamkaus antrosios
kadencijos, Briukselburgo analuose pagauséjo neramiy
ziniy i$ buvusio vakarinio SSRS priesakio ir dabartinio
rytinio ES uzpakalio (tai vis dar neglobalizuotos, vaka-
riecius bauginancios politiniy pagoniy Zemés paciame
Europos centre). Stai i$ kur, pasirodo, ir tos uzpakalinés
mintys! Néra ¢ia jokios paslapties — paprasciausia geopo-
litika! Pretendenté j prezidentus tokiy minciy, nataralu,
neturéjo, nes atvyko i$ visai kity geografiniy platumy ir
jau europietiskai apsikrikstijusi! [

Tiesiai i$ Baltijos dugno
Krescencija SURKUTE

Kultaros barai 2009 -7/8



KULTUROS BARAI
2009. 7/8 (536)

DOMAINS OF CULTURE
THE MONTHLY JOURNAL OF CULTURE AND ART

editor-in-chief Laima KANOPKIENE
editorial address:

Latako st. 3

01125 Vilnius

Lithuania

E-mail: kulturosbarai@takas.It

SUMMARIES

Romualdas OZOLAS. Freedom Untill Death: Shapes of Nation’s Life.
Commemorating millenium of Lithuania's name we only refer to
christianization of the country. But why Baltic population is growing
smaller? Why the slavs and germans grow bigger while the Balts are
shrinking, despite their attempts? Is it because of their mentality or
origin? If not who is to blame? Today when the structures of consumer
civilization are crumbling like in the era of Roman empire, when the
Earth itself begs humans to reduce their power, who can guaranty the
harmony between man and nature? Perhaps only a nation that lives in
its historical homeland and the one that takes responsibility for the land,
insists the philosopher (page 2).

The “Borderland” Region Found Once Again. Violeta DavoliGte interviews
historian Timothy Snyder, professor of Yale University. In a book
Reconstruction of Nations (2004) that has been praised by many
reviewers, Snyder aims to grasp what was the influence of destruction
of Polish-Lithuanian Commonwealth to the geopolitical situation of the
XX century and researches the making of modern Polish, Lithuanian,
Ukrainian, Belarussian states. He notes that in order to understand the
mass killings of civilians performed by dictatorships of the XX century,
one should acknowledge that it was this region that became a centre
of these brutal crimes. Snyder explores this theme in his new book
Bloodlands, Eastern Europe between Stalin an Hitler. Violeta Davolitté
spoke to Snyder during eurozine conference in Vilnius about his relation
to Lithuania, its capital and Eastern Europe (page 8).

Timothy SNYDER. Holocaust: The ignored reality. |f we concentrate on
Auschwitz and the Gulag - generally taken to be adequate or even
final symbols of the evil of mass slaughter — we fail to notice that over a
period of twelve years, between 1933 and 1944, some 12 million victims
of Nazi and Soviet mass killing policies perished in a particular region
of Europe, one defined more or less by today’s Belarus, Ukraine, Poland,
Lithuania, and Latvia. This article is based on a speech given at the
Eurozine conference “European histories”held in Vilnius from 8 to 11 May
2009 (www.eurozine.com). It was first published in English in The New
York Review of Books of July 16, 2009 (page 11).

Jonas MIKELINSKAS. Groovy Smiles of Democracy. How can it be that
double standarts of evaluating facts and phenomenon came into being:
if one doubts holocaust organized by Hitler or gas chambers, one can
be imprisoned, meanwhile repressions of Stalin Mao and Pol Pot are
mythologized, ask the well-known Lithuanian writer (page 18).

Algirdas GRIGARAVICIUS. Is It Worth to Debate the Obvious? A disussion
is going on in Kultdros barai about the role of Lithuanian sauliai union in
staging Klaipéda's rebellion. The author notes several circumstances of
political life of 1922 in Lithuania and reflects on two problems — taking
back Klaipéda and Vilnius region. He also gives an account of activities of
Matas Salcius, the founder of Sauliai union (page 20).

Kestutis SAPOKA. Ruler of Rings or What Duke Gediminas Was
Dreaming. Vilnius’ Grand Dukes’ Palace from Psychoanalytical Point
of View. The palace can become a cause and place of new pseudo-
myths. What will be the impact of these pseudo-myths and ideological
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sumulacra to national consciousness, remains to be seen, writes the
art critic (page 24).

Augis GUCAS. Another Opinion on Rebuilding Grand Dukes’ Palace.
When the building process is over, the optimal program of Palace’s
exposition and activities will come into being. We can hope that the
whole complex of the palace will be rebuilt and restored — from Rulers’
Palace to the Arsenal and will become a common center of culture and
museums (page 30).

Mindaugas SKUDUTIS. Lessons of History That Were Not Learned. After
a visit to Lithuania’s National Art Gallery. Artist like any madman can
express himself as he wishes. On condition he does not threaten himself
or society, but what should be exhibited as national value should be
judged by sane people. Polemical notes on the collection of Lithuanian
art shown at the National Art Gallery (page 32).

Andrius JEVSEJEVAS. The Lack of Equilibrium in the Season of Crisis. The
theatre critic names the last theatre season as the one of crisis. Theater
as one of the most sensitive instruments of sociocultural consciousness
reacts fast to social metamorphosis, moral collisions. However, this
reaction is not always adequate, not always one finds unity betbeen
content and form, a “decision to overcome crisis” Especially when
transformations are numerous and change is globaland yet it is
important not to stop looking for them (page 36).

Rata MAZEIKIENE. What International Festival Mono-Baltia Showed and
Revealed. Theater critic review the festival held in Kaunas (page 43).

Audroné GIRDZIJAUSKAITE. Six Questions That | Never Got Answered. An
essay portraying renown Lithuanian theater and film actor Algimantas
Masiulis (page 47).

Stasys GOSTAUTAS. “Lithuanians” or About Hero-Betrayer. Director
Jonas Jurasas who staged opera by Amilcare Ponchielli “Lithuanians”
based on “Konrad Valenrod” by Adam Mickiewicz in Trakai castle claims
that valenrodianism became a part of our nation’s genetic code. “l want
people to use their experience to look back to times when peace with
an enemy was inevitable for wellbeing of nation” (Konrad Valenrod gave
a name of person who is a patriot that joins his enemy for freedom of
his nation). The director did everyhing that romantic opera “Lithuanians”
should not become a museum piece and speak to contemporary people
on topical issues (page 54).

Reality of Lithuanian Life Through the Eyes of Teenagers: Civic Initiatives
or Games of Fluxus Type. Pupils of Vilnius art school choose collage,
painting, graphic and ansamblage to interpret the themes of altars.
Art critic Nijolé Nevcesauskiené together with other people (financial
analyst among them) discusses whether these works are visual reflection
of social life or just a game where anyone can play the role of an artist
(page 56).

Julija KARAVAJEVA. Dissapearing Borders. Four Japanese Glimpses. Big in
Japan - is the first exhibition of Japanese contemporary art in Vilnius,
CAC. Exhibition represents four very different artistic outlooks and is very
postmodern. This time gaze and visuality dominates (page 59).

Rio KOJIMA. Jurga Gerlikaité's World of Meditations. A glimpse from
aside is always intriguing. An article by Rio Kojima, history professor of
Aichi University (Japan) presents the art of young Lithuanian graphic
artist in an unusual way (page 62).

Eglé DELTUVAITE. Japan Through the Eyes of Europeans. Japanese non-
governmental organization EU-Japan Fest among many other projects
makes a project of photography. Each year curator Mikiko Kikuta invites
several photographers from different European countries to photo a certain
part of Japan. Each visitor can judge for himself or herself which — social or
artistic part of the project is more valuable (page 64).
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Dziugas JUODKAZIS. Sunday Dancers. A short story (page 66).

Ramuné MARCINKEVICIUTE. About Overcoming “Glass Ceiling” and
Cultural Silencing. Woman Director in Theater of the XX Century. One of
the leaders of feminist critique Helene Cixous claimed in a text written
in 1975 that women were brutally pushed out of artistic sphere as well
as from their body and urged them to ,reopen in a text, to come back
to the world and history”. Despite feminist discontent, it is obvious that
women artists expressed themselves in art and literature as exceptional
personalities and their influence can not be debated. The same goes to
the Lithuania of the last century, however, it is true that their impact was
and continues to be judged according to a different scale than the one
applied to men artists (page 77).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Lion of Venice in Rubber Shoes. Artist's impressions
from Venice Biennial (page 80).

Ona GAIDAMAVICIUTE. Elinor Gadon — The Follower of Ideas of Marija
Gimbutas. Elinor W. Gadon art and cultural historian, whose roots
are in Lithuania, Stakliskés, where her mother Jean Kaplan Stahl was
born. Gadon is considered one of the most outstanding researchers
of Mother Goddess, contributing to a field started by the founder of
archeomythology Marija Gimbutas (1921-1994). An interview with the
scholar is being published (page 85).

Tomas KIAUKA. Theo-essays: About a God Who Became a Man. The most
essential quality of God according to Christian and Byblical notion is not
his eternity, power or mercy, but love: God became human because of
love in order to save the world from sin and give him an eternal life.
During two thousand years this idea lost its color: science attacked the
idea of another reality, the existence of God and even love, showing
its fiziological causality. Do notions “God” and “Love” have any more
meaning beyond ancient texts and church liturgy, or are they museum
pieces? The author sets out to find answers (page 97).

Rata MARCINKEVICIUTE. Collecting — Not Bussiness, But Passion. Art
Vilnius'09 was attended by French collectors, headed by Jean Michel
Raingeard, vice-president of World Museums friends. An interview with
him is being published (page ).

Irena VALIKONYTE, Edvardas GUDAVICIUS. Collision of a Historian. In
memoriam professor Stasys Lazutka (1923-2009) (page 105).

Albertas JUSKA. The Memory of Past. A Few Pages from Jewish History
of Naumiestis. A historical article about activities of Jewish businessmen
in Naumiestis, a small town bordering eastern part of Klaipéda region,
describing relations between Jews and Christians and pogrom of May
1939 (page 106).

Vaidas JAUNISKIS. 78 cm. The thought about metres and centimetres
struck me when | was giving an answer to journal City 1Q about literature
in theatre criticism. After Daiva Sabaseviciené published her book on
Jonas Vaitkus, my bookshelf became 18 cm longer, writes the author
overviewing recent books in theater criticism (page 117).

Artnas SPRAUNIUS. About Nostalgia of Equilibrium and Social Sensitivity.
Review of the book Democracy Without Labor Movement, ed by Andrius
Bielskis, Kitos knygos, 2009 (page 123).

Krescencija SURKUTE. Where is Rot? Ironical essay on Lithuania’s cultural
and political life (page 125).
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Martin M. SIMECKA

Still not free (En) (Lt)

Why post-"89 history must go beyond self-diagnosis

The dissident generation of the 1970s and 1980s produced a body of
work unprecedented in Czech history. Yet its monumentality stands in the
way of an uncompromised interpretation of the communist past, argues
Martin Simecka.

Tatiana ZHURZHENKO

The geopolitics of memory (En) (Et) (Lt)

The controversy around the statue of the Soviet soldier in Tallinn in April
2007 provided a striking demonstration that memory politics is less about
the communist past than about future political and economic hegemony
on the European continent.

Timothy SNYDER

Balancing the books (En) (De) (Lt)

Sixty years and more since the end of WWII, eastern European experiences
of subjugation are often glossed over. This creates misunderstandings that
could be avoided by an awareness of a common European history. Then,
solidarity rather than national prejudice would motivate public opinion on
matters of European politics.

Isolde CHARIM

Historical myths new and old (De) (En) (Fr) (Lt)

Surrounding the sixtieth anniversary of WWiIl were arguments that the
suffering of eastern Europe goes unacknowledged. By implication, the
memory of the Holocaust is a hegemonic discourse within the EU, rather
than its binding principle. Here, a new myth is in the making: victimhood
divorced from political context.

Vaidas JAUNISKIS

The flood of festivals (En) (Lt)

lliness, cure, everyday life

For those who existed behind the Iron Curtain, it was hard even to
imagine arts festivals, writes Vaidas Jauniskis. But over the past two
decades, festivals have flooded eastern Europe as if they were the new
religion.

Karl SCHLOGEL

Places and strata of memory (En) (De) (Lt)

Approaches to eastern Europe

The idea of 1989 as an annus mirabilis is too crude; rather, it was the result
of a long incubation period that took a different course in each Eastern
Bloc country. Karl Schlégel asks whether it is too soon to start talking of a
,common European history”.

Romualdas OZOLAS

From unidimensional to multidimensional thinking (En) (Lt)

The European tradition of abstract thought as mastered by Kant must
show the way in thinking about the State, argues Romualdas Ozolas, a
founder of the Lithuanian Sajudis movement. [Lithuanian version added]

Almantas SAMALAVICIUS

An amorphous society (En) (Lt)

Lithuania in the era of high post-communism

"High post-communism”in eastern Europe is defined by efforts to control
collective memory, political discourse dominated by abstract concepts,
and the cult of entertainment - a view from Lithuania.
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