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Problemos ir idéjos

Audronis LIUGA

LAIKO SLEPTUVES
KELYJE NEZINOMYBES LINK

Bulgary rasytojas Georgijus Gospodinovas savo roma-
ne ,Laiko sléptuvé® (2024, RaRa), pelniusiame Booker
premija (2023), visuotiniu musy laiky simptomu va-
dina norg sugrjzti j praeitj. Romano pasakotojas su
savo partneriu Gaustinu i§ pradziy nutaria Sveicarijo-
je isteigti klinikg Alzheimeriu sergantiems senukams
(linkéjimai Thomo Manno ,,Uzburtam kalnui“!). At-
mintj prarade pacientai galéty ten grjzti j mylimiau-
sius savo gyvenimo periodus, apsigyvene jiems dedi-
kuotuose kambariuose. Jgyvendinant §ig idéja, tampa
aisku, kad ,,is esmés pirmas dalykas, kuris pranyksta,
netekus atminties, yra pats ateities suvokimas®.
Stebédamas savo pacientus, Gaustinas raso knyga
»Naujos ir busimos diagnozés®. Joje fiksuoja jy pati-
riamus simptomus, konstatuoja ateities atsisakyma
arba kolektyvine ateities baime¢ - futurofobijg. Jos
pasekmeés - ,melancholija, abejingumas arba stiprus
jsistvérimas j praeitj ir jvykiy, nutikusiy kitaip arba daz-
niausiai visai nejvykusiy, idealizavimas. Palyginti su
praeitimi, dabartis stipriai nublanksta, pacientai teigia
matantys jg tiesiog bespalve, o prisiminimai apie praei-
tj visada spalvoti, nors ir blyskoky polaroidiniy spalvy.
Daznai gyvenama alternatyvioje, prasimanytoje kasdie-
nybéje“. Toks gyvenimas tam tikry, ypa¢ nedideliy vi-
suomeniy sagmonéje kartais jgauna kurioziskas formas.
Humoro jausmo nestokojantis (butent tai suteikia ro-
manui nepakartojamo Zavesio) pasaulio pilietis Gospodi-
novas dalijasi asmeninémis refleksijomis apie sugrizima
i gimtaja Bulgarija, kur tampa liudytoju to, ka Gaustinas
vadina ,,kolektyvinés atminties perprodukcija“. Ji pasireis-

kia tuo, kad ,,kuo daugiau visuomené pamirsta, tuo dau-
giau kazkas gamina, parduoda, o atsilaisvinusias nisas
uzpildo atminties pakaitalu”. Nacionalinés $ventés, atribu-
tika ir lozungai — populiariausios tokio pakaitalo formos.

Gospodinovo knyga pasirodé, kaip sakoma, ,ant
bangos®. Pasaulj iSvydusi 2020-aisiais, ji iSpranasavo vi-
suotinj sagmonés luzj, i$ryskéjusj po pandemijos, — nu-
sigrezima nuo liberaliy demokratiniy vertybiy, kons-
pirologijos kulta, masiskai augancias nacionalistines
nuotaikas, Slovinancias didinga praeitj. Tokig masing
samone ,atminties pakaitalas“ veikia kaip katalizato-
rius, atveriantis didéjancig visuotine amnezijg ir infan-
tilumga. Ryskiausias to pavyzdys — ne tik Amerikoje, bet
ir visame pasaulyje lyg virusas plintanti trampizmo ide-
ologija. Nenuostabu, kad jos oponentus irgi apémé futu-
rofobija, jie bégte béga j savasias ,,laiko sléptuves®.

Tokj bégima Gospodinovas vertina su neslepiamu hu-
moru. ,Jei ateities Europa nejmanoma, pasirinkime praei-
ties Europq. Paprasta - kai neturi ateities, balsuoji uz pra-
eitj“ Viena i§ centriniy knygos viety — skirtingy Europos
$aliy gyventojy referendumas dél praeities, kurioje jie no-
réty gyventi. Rinktis galima tik i§ XX amziaus periody.
Daugiausia balsy surenka 7-asis ir 9-asis desimtmeciai.
Populiariausi metai — 1968-ieji ir 1989-ieji. 1968-aisiais
»biiti dvideSimties su trupuciu ir atsidurti ParyZiaus arba
Prahos gatvése, ko dar galima troksti?“ Savo ruoztu ,be-
veik visos Ryty bloko Salys (i$skyrus Bulgarijg ir Rumuni-
jg) pasirenka 1989-uosius, j kuriuos noréty grizti ir pradéti
naujai“. Uz 1989-uosius balsavo ir vokieciai, vildamiesi,
kad pavyks tg tarpsnj iStesti: ,,Pabandziau jsivaizduoti
nuolatinj Berlyno sienos griovimg, o paskui slaptg jos mii-
rijimg, idant bity vélei sugriauta. [strigimas dZiaugsme.”

Kultdros barai 2024 - 11



Kas parasé Donaldo Trumpo sugrjzimo j prezidentus
drama? Ji turéjo buti kazkieno parasyta. Visi atsitikti-
numai, rinkiminés kampanijos vingiai — Sios dramos
dalis. Kaip ir pati Trumpo persona, jkinijanti gilumi-
nj histrioniska teatro pradg. Per visg rinkiming kam-
panija Trumpas ji personifikavo su nusistebétina savo
amziui jéga ir be jokiy stabdziy.

The New York Times apzvalgininkas Shawnas
McCreeshas, i§ arti stebéjes rinkiminius mitingus
jvairiose Amerikos vietose, straipsnyje ,,Kaip Trum-
pas rado ry$j su tokia daugybe amerikie¢iy“ vieno i$
pasnekovy, fermerio lapomis lakoniskai nusakeé $io fe-
nomeno esme: He gets us (pazodinj vertima ,,Jis mus
paémé® galima versti ir ,,Jis mus padaré®). Panasius
pasisakymus McCreeshas girdéjo i$ daugybés Zmoniy
skirtingose Amerikos vietose. Sioje frazéje gladi ir no-
ras buti ,,paimtiems®, ir suvokimas, kad yra ,,padaryti®.
Sitaip zitirovai gali sakyti apie genialiai savo vaidmenj
atlikusj aktoriy, taciau teatre jie aiSkiai suvokia, kg ¢ia
veikia ir mielai leidZiasi ,,paimami®. O kai tokios $alies
kaip Amerika dauguma piliec¢iy, rinkdami prezidenta,
yra ,padaromi®, tai jau visai kitas atvejis.

Po rinkimy daug kas pradéjo lauzyti galvas, bandy-
dami suprasti triuskinanc¢ios Trumpo pergalés feno-
mena, ir, matyt, dar ilgai lauzys. Demokraty $alininkai
deél to kaltina $ios partijos padarytas klaidas. Bideno
prezidentavimo metais visi$kai pasidave kairiyjy ide-
ologijai, demokratai nejvertino, kokias vertybes iSpa-
zjsta eiliniai amerikieciai. Niujorke gyvenantis latviy
kilmés rasSytojas intelektualas Aleksandras Genis
tvirtina: ,,Pradéta vertinti Zmones ne pagal jy galimy-
bes, bet pagal odos spalvg, seksualing orientacijq ir t. t.
Pries tai protestuoja visa Amerika.“ Net arsiausi naujai
iSrinktojo prezidento oponentai sutaria dél vieno - §i
pergalé demonstruoja, kad Trumpas néra kazkoks is-
siSokélis marginalas, kaip buvo teigiama per pirmajj jo
prezidentavimo perioda, bet naujosios Amerikos feno-
menas. Jos ,naujasis normalumas®.

Nemirtingi klasikai Shakespeareas ir Moliéreas -
nei$senkamas visy laiky teatro $altinis. Trumpo viesa-
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sis fenomenas sudurstytas i§ dviejy diametraliai skir-
tingy klasikiniy personazy - Tartiufo ir Ricardo III.
Kerinciai besiSypsancio apgaviko, kuriame kiekvienas
mato tai, kg nori matyti, ir uzkietéjusio piktadario,
kuris paiso tik savo ego. Nuostabu, kaip $i dermé uzhi-
pnotizavo milijonus laisvojo pasaulio pilieciy!

Minétame straipsnyje McCreeshas raso, kad jvai-
riose Amerikos vietose maté, kaip lengvai Trumpas
rasdavo bendrg kalbg su eiliniais skirtingy profesijy,
tikéjimy, odos spalvos amerikieciais. I§ aibés pokalbiy
su $iais Zmonémis McCreeshas suprato, kad uzsimegz-
daves rysys su pretendentu j prezidentus neturéjo jokio
racionalaus paaiskinimo. Zmones jame maté tai, kg
noréjo matyti. Ir tikéjo, kad jj paZjsta, o jis juos taip
pat” Uzdaves sau klausima, ,kaip Zmogus su sidabri-
niu Sauksteliu ir auksiniu tripleksu virs Penktosios Ave-
niu® gali kazka suprasti apie paprasty Zmoniy gyveni-
mg, McCreeshas atsaké vienos i§ pasnekoviy lapomis:
»Jis tiesiog Zino, is kur mes atéje“. Bet niekam i$ taip
mananciy nekilo klausimas, kg jis i§ tikryjy Zino.

Trumpg iskélé j padanges nepavykes pasikésini-
mas j jo gyvybe. McCreeshas raso, kaip meistriskai
pasikésinimo auka i$naudojo $ios dramos atomazgos
stebuklg - patraukeé savo pusén tuos religingus ame-
rikiecius, kurie iki tol baiséjosi Trumpo amoralumu:
»Autobuso vairuotoja is Butlerio man saké esanti ,,1000
procenty” tikra, kad Trumpg pasirinko Dievas isginti
blogiui, todél jo pergalé nulemta. Sig mintj a$ girdéjau
minioje daugybe karty.“ Ir Stai genialusis histrionas
Trumpas, ankstesniais prezidentavimo metais Kris-
taus nukryziavimo dieng linkéjes Amerikos Zmonéms
»linksmo penktadienio®, iSmoko religiniy ritualy ges-
tus, kuriuos meistriskai pritaiké savo mitingams. Mi-
nios kone $aukia Aleliuja...

Kita, demoniskoji, Trumpo pusé artima Ricardui
II1. Shakespeare’as vieno iSraiskingiausiy blogio jsi-
kanijimy nepavaizdavo manipuliatorium. Jis apskritai
néra politikas, tiesiog i$siSokes netasytas ,bernas®, ne-
paisantis gery maniery. ,Kietas bi¢as®. Butent tai pade-
dajam uzkariauti labiausiai jo nekenciancios Ledi Anos,
karaliaus, kurj Ricardas nuzudé, naslés sirdj ir ,,padary-
ti“ Anglija. Zinoma, Shakespeare’o pjeséje uz tai laukia



Didziojo istorijos mechanizmo nulemtas nei§vengiamas
atpildas. Gyvenime taip atsitinka nebutinai...

»Kieto bico“ jvaizdis prisimenamas, aptariant Trum-
po bendruma su Putinu. Rusijoje taip valdyti - reiskia
tapti nusikaltéliu. Nenuzudysi tu, nuzudys tave. Bet ka
tai reiskia Amerikoje? Ar ,kietas bi¢as“ Trumpas, kurj
pasirinko dauguma amerikieciy, néra aiskus signalas,
kad demokratinés normos ir institucijos jy neapsaugo,
reikia vieno stipraus globéjo, kuris zada spresti kasdie-
ninius reikalus, uzuot gynes abstrak¢ia demokratijos
idéja? Laikas parodys, kiek Trumpui rapés uz jj balsa-
vusiy eiliniy amerikiediy kasdieniniai reikalai...

»Mes negrisime atgal! - skelbé pagrindinis rinkimi-
nis Kamalos Harris $tikis. Amerika pasirinko grjzti atgal.
Maza to, pasirinko revansistinj, histriono surezisuotg su-
grizima. Galimas to pasekmes iskart po rinkimy rezul-
taty paskelbimo savo paskyroje x.com vaizdziai nusaké
populiarus radytojas Stephenas Kingas: ,,Daugelyje par-
duotuviy, kur parduodami graziis, taciau trapis daiktai,
galima pamatyti uZrasg: Graziai atrodo, malonu laikyti
rankoje, bet kai tik sulauzysit - tai parduota. Tg pat;j gali-
ma pasakyti ir apie demokratijg.“ Klausimas, ar dauguma
amerikieciy §j ,,graZy daiktg” jau pasirenge sulauzyti, jei
liepty totemg jkanijantis genialusis histrionas, kurj ,,Die-
vas isgelbéjo tam, kad jis isgelbéty Amerikg™?

Berlynas irgi ,laiko sléptuvé®... Toks, kokj ji atradau,
praéjus beveik desimtmeciui po sienos griuvimo. Tada
$§is miestas buvo vitaliSkumo jsikiinijimas. Tarpiné
stotelé tarp praeities ir ateities. Pirmakart ¢ia atvykau
1998-aisiais. Ore dar tvyrojo ,jstrigimas dzZiaugsme®.
Miesto centre stiiksojo sienos fragmentai, spalvotais
graficiais iSpais$yti Vakary ir nykiai pilki Ryty puséje.
Uz jy vérési didelés laukymeés su krany miskais ir dygs-
tanciais naujais statiniais. Miesta perpjovusios 43 km
sienos likuciai atrodeé gigantiska gyjanti Zaizda. Ber-
lyno ,tarpstotés dvasig geriausiai jkanijo Potsdamo
aik$té — milziniska Ziojéjanti tustuma miesto viduryje,
neriboty galimybiy erdveé, kurioje tvérési naujas pasau-

lis. Kitur skvoteriy uzimti namai, apleisti kvartalai su
transparantais ir graficiais skelbé anarchistinj maista
prie§ nenumaldomai artéjantj kapitalistinj rytojy. ISsi-
vadave i§ betoninés sienos ir baimés gauti kulka j nugara
uz jos perzengima, Rytai puolé j glébj Vakarams. Vis-
kas maiSesi lyg verdanciame katile. ,,Berlynas: didZiojo
miesto simfonija“ - taip vadinosi XX amziaus pradzioje
sukurtas Walterio Ruttmano nebyliojo kino $edevras.
Amziaus pabaigoje ,,Berlyno simfonija“ skambéjo visais
jmanomais zanrais ir stiliais. Siame mieste dar buvo ga-
lima patikéti Utopija. Ir sutikti Wimo Wenderso neby-
lius angelus, pamatyti miestg jy akimis, kai nespalvotas
pasaulis staiga atgauna spalvas...

Tokj Berlyng i$vydau, ¢ia atvykes su Eimunto Ne-
krosiaus ,Hamletu®, kaip besikuriancio ,Meno for-
to“ tarptautiniy gastroliy vadybininkas. Surengti $ias
gastroles, paveldétas i$ festivalio LIFE, buvo pirmoji
darbiné mano uzduotis. ,,Hamletg“ rodéme net desimt
karty anuomet garsiame Hebbel teatre. ISvyka buvo
alinanti dar ir todél, kad spektaklis didesnio vokieciy
publikos démesio nesulauké. Nekrosius atrodé svetim-
kanis Berlyne. Kunkuliuojantis $io miesto ,katilas®
reikalavo veikaly su aktualiais socialiniais-politiniais
»ingredientais“. Anuomet kaip ant mieliy kilo Franko
Castorfo vadovaujamas Volksbiihne teatras, manifesta-
ves antikapitalistines idéjas. Ir naujosios dramaturgi-
jos véliava iskéles jauniausios teatraly kartos traukos
centras Baracke, jkurtas ka tik studijas baigusio rezi-
sieriaus Thomaso Ostermeierio su bendramindiais.

Baracke - nedidelé dézé, prigludusi prie istorinio
Deutsches Theater (DT). Paradoksalu, kad $is ki$eninis
teatras, tapes revoliucijos vokieciy teatre lopsiu, buvo
vieno konservatyviausiy Vokietijos teatry padalinys.
Ostermeieris su kompanija greitai gavo kvietima va-
dovauti respektabiliam repertuariniam Schaubiihne
teatrui Vakary Berlyne, per du pirmuosius darbo de-
$imtmecius iSgarsino pasaulyje nauja vokieciy teatro
veidg. Lankiausi Baracke, bendravau su Ostermeieriu
pries pat jam persikeliant j Schaubiihne. Tada jis panie-
kinamai mosteléjo netoliese esancio Berliner Ensemble
pusén - ten, Brechto namuose, su anslagais buvo ro-
doma Roberto Wilsono komerciné ,,Dantono mirtis®.
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Ostermeieris kalbéjo apie visai kitokias idéjas. Baracke
vadovus pakvieciau j Nekrosiaus ,,Hamleta“. Po pirmo
veiksmo visi i§éjo — ne tas teatrinis vaibas.

»Manau, auksciausio lygio reZistirinis teatras prara-
do rysj su mus supancia realybe. Teatrui reikia naujy
Siuolaikiniy autoriy, galinciy sugrgZinti jam gyveni-
mo pojiitj, — per ang mudviejy pokalbj teigé Baracke
jkaréjas. Ne jis vienas taip mané. Ieskoti ,gyvenimo
pojiicio®, statant naujaja dramaturgija, anuomet tapo
nauja galinga teatro banga. Jos jkvéptas ir a$ pradéjau
rengti ,Naujosios dramos akcijg®, i§éjes i$ ,,Meno for-
to®. Véliau ratas apsisuko ir Schaubiihne teatre sukurti
geriausi paties Ostermeierio spektakliai jkanijo ,,auks-
Ciausio lygio reZisiirinj teatrg”. Beje, trumpas susitiki-
mas su Nekrosiaus ,,Hamletu® $iam reZisieriui nenuéjo
veltui, — gerokai véliau Schaubiihne teatre jo pastatyta-
me ,,Hamlete® atsirado panasi vandens stichija...

Dar vienas any laiky virsmo pavyzdys - Berlyne
surengta didelé skandalingai i$populiaréjusio Damie-
no Hirsto ir kity Young British Artists judéjimo meni-
ninky paroda vienoje centriniy miesto parody saliy.
Nuéjome | ja kartu su Nekrosiumi. Atstovéje didele
eile, pamatéme garsiuosius Hirsto supjaustytus ir for-
maline panardintus ryklius, uzkonservuotas avis, nu-
pjautas ir musiy nuséstas jy galvas, aibe kity anuomet
nuostabg kélusiy naujojo meno eksponaty. Prie vieno
i$ jy, milziniSkos hiperrealistinés zmogaus galvos, Ne-
krosius sutiko nusifotografuoti. Tai viena i§ nedauge-
lio nuotrauky, kurioje jis Sypsosi...

Berlyno ,laiko sléptuvéje” anuomet slypéjo kazkas
viltingo. Kaskart grizdamas j §j miestg apie tai pagalvo-
ju. Dabartinis Berlynas visai kitoks. Anarchija pakeité
politinis korektiskumas, utopines svajones — pragma-
tiskas i§skaic¢iavimas. Tai juntama tiek kasdieniniame
gyvenime, tiek teatry scenose, perteikianciose dabar-
tinj pasaulio ritmg. Bet bandoma ir i$siverzti i$ $ito ri-
tmo, pasitelkiant meninio maisto ir anarchijos dozes,
kadaise padéjusias atsirasti Castorfo mitui, Osterme-
ieriui iSpuoseléti savo teatring mada. Tokia kryptimi
eina radikaliai atsinaujines Berliner Ensemble (gre-
ta jauny rezisieriy ten stato spektaklius ir Castorfas,
miesto valdzios iSprasytas i§ Volksbiihne), hipsteriskas
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Eimuntas NekroSius prie hiperrealistinio portreto

HAU. Kad ir kiek naujumo reikalauty gyvenimas, pa-
¢iame $io miesto genetiniame kode kaip ir ,,laiko slép-
tuvéje“ slypi kazkoks nekintamas pastovumas.

»Laiko sléptuvés“ fenomenas lémé ir didelj susido-
méjimga fotografijy paroda ,,Svajoné tesiasi — Berlynas,
90-tieji“, surengta Amerika-Haus patalpose. Jos auto-
riai - Ryty Berlyne 1990-aisiais susibarusi jauny fo-
tografy grupé OSTKREUZ, fiksavusi pirmajj miesto
gyvenimo desimtmetj po sienos griuvimo. Siandien tai
viena zinomiausiy Vokietijos fotoagentiiry.

Paroda ,Svajoné tesiasi — Berlynas, 90-tieji“ - ne
$iaip kelioné laike, bet paties ,,prarasto laiko” tékmés
dokumentas. ISraiskingai uzfiksuota Berlyno kvartaly
tikrové, jvairaus amziaus bei profesijy Zzmoniy veidai
atskleidzia pulsuojantj miesto gyvenimg tarp eufo-
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Parodos ,Svajoné tesiasi — Berlynas, 90-tieji” afisa  Autoriaus nuotrauka
rijos ir kasdienybés, pokyciy troskulio ir nepatiklaus
zvilgsnio j naujajj pasaulj. Paroda simboliskai jrémina
dvi viena priesais kita pakabintos nuotraukos. Vienoje
plikteléjusiy oficialiy asmeny (politiky?) grupé nusisu-
kusi ziari j naujy statyby Potsdamo aikstéje plotus. Ki-
toje | zitirovus Zvelgia grupelé paaugliy, uz kuriy ma-
tyti Berlyno sienos likuciai ir statyby kranai. Kazin, ar
ju svajoneé issipildé?

Kanadieciy rezisierius Robertas Lepage’as — vienas
i$ nedaugelio, prie§ ka turéty nulenkti galvas naujy-
ju technologijy teatre adeptai. Joks kitas teatro meni-
ninkas néra taip ilgai ir nuosekliai eksperimentaves su
$iuolaikinémis technologijomis, kurdamas sudétingus
sceninius opusus. Lepage’as — jau tris deSimtmecius
Kvebeke veikiancios garsios tarpdisciplininés kam-
panijos Ex Machina jkuréjas ir vadovas, pristatantis
didelio atgarsio pasaulyje sulaukiancius spektaklius ir
meno projektus. Be to, Lepage’as dar ir vaidina, raso
pjeses, rezisuoja filmus, stato operas garsiose pasaulio

scenose. Pasitelkdamas naujgsias technologijas, $is me-
nininkas geba kurti jam vienam biidingg teatro magija.
Kadaise, kai Eimunto Nekrosiaus spektakliai, sukurti
dar Jaunimo teatre, keliavo po pasaulj, vienas i$ kom-
plimenty jaunam lietuviy genijui skambéjo mazdaug
taip: prie$ skurdyjj jo teatra Lepage’o masinos turéty
susigesti...

Spalio pradzioje Schaubiihne teatras parodé Lepa-
ge'o premjera ,Tikéjimas. Pinigai. Karas. Meilé“. Tai
pirmasis kanadiecio spektaklis vokieciy teatre, sukur-
tas pagal originaly, specialiai Siam pastatymui ir tea-
trui paradyta scenarijy. Beveik penkias valandas trun-
kanc¢iame spektaklyje, kurio veiksmas apima daugiau
kaip 80 mety (nuo 1945 iki 2024 m.) septyni aktoriai
jktnija 60 personazy.

W. G. Sebaldas yra sakes, kad istorija vyksta tg aki-
mirka, kai apie ja galvoji. Kitaip tariant, kai su ja randi
asmeninj ry$j. Nesuzmoginta istorija yra abstraktis
jvykiai, neturintys su mumis visai arba beveik nieko
bendra. Tokia mintis artima Lepage’o pozitiriui j isto-
rijg, jo kairyboje uzimanciai svarbig vieta.

Pirmajj tarptautinj pripazinimg Lepageui pelné
»Drakono trilogija“, dar iki Ex Machina atsiradimo su-
kurta Monrealio priemiestyje. Penki aktoriai, kuriuos
rezisierius surinko apleistame garaze, ,niekieno Zemé-
je“, ant smélio ir Zvyro pradéjo kelione, tapusia legenda.
Pasitelkdami vien savo vaizduotg, jos dalyviai sukuaré
penkiasdesimties minuciy eskizg, virtusj Sesiy valandy
teatriniu epu apie mazg kiny kvartalg Kvebeke. Apkelia-
vusi kone visg pasaulj ,Drakono trilogija” - jaudinamai
paprastas spektaklis, primenantis ankstyvajj Eimunto
Nekrosiaus teatrg, ypa¢ ,Ilga kaip Simtmeciai dieng®.
Idomu, kad abu spektakliai gimé kone tuo pat metu
skirtingose pasaulio pusése.

Ziarédamas naujausig Lepage’o pastatymg ,,Tikéji-
mas. Pinigai. Karas. Meilé“ susidariau jspudj, kad jis
bando grizti prie ,Drakono trilogijos“ paprastumo. Sj-
kart vaidina ne penki, o septyni aktoriai, atliekantys
gerokai daugiau vaidmeny. Istorinis pasakojimo laikas
irgi kitas, nors apima kone i$tisg amziy. Tiesa, ,,Dra-
kono trilogijoje” buvo keliaujama i$ dabarties j praeitj,
o naujausiame spektaklyje — i§ praeities j dabartj. Bet

Kultdros barai 2024 - 11



abiejuose pasakojimas néra linijinis ir nepaklista prie-
zasties-pasekmes logikai.

Spektaklio ,,Tikéjimas. Pinigai. Karas. Meil¢“ veiksmas
remiasi korty zaidimo principu. Pats jo kiirimas prasidéjo
nuo korty kaladés, kuria rezisierius atsinesé j pirmaja re-
peticija, dar nezinodamas nei biisimo spektaklio siuzeto,
nei personazy. Metus jis su aktoriais improvizavo, kol is-
plétojo keturias basimo spektaklio temas. Tikéjimas, pini-
gai, karas, meilé atitinka keturias korty mostis — kryziai,
pikai, bagnai, vynai. Keturios istorijos — keturi spektaklio
veiksmai. Karas sieja visas temas ir yra visy veiksmy pote-
meé. Esminé sgvoka — tikéjimas. Nuo jos viskas prasideda.

1945-aisiais, karo pabaigoje, j vieng Vokietijos vie-
nuolyng atnesamas kadikis, juodaodé mergaité (matyt,
amerikieciy kareivio ir vokietés meilés vaisius). Vie-
nuolés ja uzaugina. Ir $tai mergina 7-ojo desimtmecio
pradzioje i$vyksta j Paryziy, ten susidomi madomis, at-
randa jZymybiy pamégta Café de Flore, filmuojasi Nau-
josios bangos filme, galiausiai nuo jo rezisieriaus pastoja.
Pagimdziusi kadikio atsisako, pasirenka karjers... Dar
tik paauglés ir jau suaugusios moters vaidmenj kuria
aktoré Alina Vimbai Stréhler. Ta pati aktoré ketvirtame
veiksme vaidins anos moters dukterj, patenkancig i ne-
jtikéting situacija: jos buves vyras homoseksualas kartu
su draugu nusprendzia turéti vaika. Per paslaugas tei-
kiancig agente susiranda surogating moting ukrainiete.
Ir papraso, kad ,tam reikalui“ pagelbéty buvusi zmo-
na, jau gyvenanti Amerikoje... Zinoma, bendravimas
vyksta per zoom. Ekranai sujungia skirtingus Zmones
skirtingose pasaulio Salyse bendrai transakcijai. Vaikas
gimsta, prasidéjus karui Ukrainoje, todél ji reikia kuo
skubiau i$ ten i$gabenti. Tos pacios tamsiaodés aktorés
Alinos Vimbai Strahler vaidinama tikroji kidikio mo-
tina po visy peripetijy galiausiai lieka viena su mazyliu
ant ranky kazkur Ukrainos tarpstotéje... Kary skirtin-
gais amziais verpetuose palikty ir susigrazinty kadikiy
istorijos pradeda ir uzbaigia spektakl;.

Pinigy tema plétojama antrame veiksme, pasakojant
visai kitos $eimos istorija. Veiksmas vyksta astuntajame
desimtmetyje Vakary Vokietijos Baden Badeno kuror-
te. Nusprendusi palikti savo vyra, arogantiska nieksa,
vidutinio amziaus moteris pasineria j los§img. Priklau-
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somybé nuo pinigy atskleidzia jos patirtg traumg. Pra-
radusi viskg - $eimg, pinigus, brangiausius daiktus - ji
sutinka vokieciy kareivj, traumuotg Afganistane...

Spektaklyje beveik néra dekoracijy. Tik keturi nedi-
deli scenos vidury kabantys ir sinchroniskai judantys
monitoriai. Dar neprasidéjus spektakliui juose mato-
me skirtingas korty mostis. Siuzetui plétojantis ekra-
nai tampa langais, vaizduojanciais jvairiausias veiksmo
vietas nuo vienuolyno iki kylancio léktuvo. Matome ir
pro traukiniy langus lekiancius peizazus, ir oro uosty,
gelezinkelio sto¢iy marsruty tablo, ir septintojo de-
$imtmecio Paryziaus Café de Flore, galiausiai, zoom’u
transliuojamus veidus... Magiskos ekrany transforma-
cijos tuscioje tamsioje erdvéje — pagrindinis vizualinis
Lepage’o triukas.

Zaibigkai kintanciy situacijy tarpusavio sasajos kuria
ne vien teatrine magija. Pasauliné istorija uzbraukia vei-
kéjy planus ir lakescius. Lemiama reik$me jgauna atsitik-
tinumas kaip ir losime. Zaibiskas istorijos posiikis viskg
sugriauna, todél tai, kas dar vakar atrodé nejtikétina,
Siandien tampa norma. Si transformacija, metaforiskai
pavaizduota scenografijoje ir meistriskai perteikta akto-
riy, nusako esming Lepage’o spektaklio mintj apie Zmo-
gaus vieta laike ir jo santykj su ateities nezinomybe.

P.S.

Apsilankes parodoje ,Svajoné tesiasi - Berlynas,
90-tieji“, ten pat knygyne aptikau solidziai i$leista kino
rezisieriaus Wimo Wenderso polaroidiniy nuotrauky
albuma su autoriaus uzrasais. Kadaise ypa¢ mégau
Wenderso ,kelio filmus® (road movies), kuriy vaizdo
estetikai padaré jtaka rezisieriaus mégtos polaroidinés
nuotraukos. Siandien ,prisiminimai apie praeitj, vi-
sada spalvoti, nors blyskoky polaroidiniy spalvy", irgi
yra laiko sléptuve®, j kurig norisi pabégti nuo pasaulj
uztvindziusiy vaizdy, fiksuojamy mobiliaisiais telefo-
nais. Vartydamas albumg radau uzrasy: Makes much
more sense to live in the present tense (,,Daug prasmin-
giau gyventi esamajame laike®). Juk esamasis laikas ir
duotas tam, kad gyventum. |



Ramunas TRIMAKAS

VARGSAS VOVERINAS

ai biurokratai visu rimtumu imasi voveriy, ateina
metas sunerimti Zmonéms.

Niujorko valdzia, nekreipdama démesio i valstija
uzliejusj nusikaltimy tvana, jgyvendino siaurapro-
tystés ,proverzj“ ir beprasmio ziaurumo ,,pokytj“. In-
terneto jZzymybé - voveriukas vardu Riesutélis (angl.
P’Nut arba Peanut the Squirell) 2024 m. spalio 30 dieng
buvo atimtas i$ savininky ir netrukus jam jvykdyta eu-
tanazija. JAV Aplinkos apsaugos departamentas pra-
nesé, kad septyneriy mety amziaus vovering (voverés
pating) konfiskavo ir nuzudé Niujorko valstija.

Skaitant tokius oficialius prane§imus nereikia jo-
kiy ,,samokslo teorijy®, ,melagieny® ar jrodinéjimy,
kad ,,Zemé plokscia“. Namo apgultis, $turmas, Seimos
terorizavimas, voverino gaudymas bei sunaikinimas
(numarintas ir kartu su juo gyvenes meskénas) Salies
mokesc¢iy mokétojams kainavo apytikriai 80 000 (taip,
skaiCiuokite atidziai - a$tuoniasdesimt takstanciy)
doleriy. Nereikia stebétis, kad internetas sprogo (tie-
siogine $io zodzio reikSme) pyk¢iu, nepasitenkinimu,
panieka valdzios institucijoms.

Tai ne ,Kremliaus dezinformacija“ ar ,trampisty
pramanai®. Instagram’o, Facebook o ir TikTok’o garseny-
be kartu su meskénu Fredu numarino, kad ,,istirty del
pasiutligés“ (Brandon Kyc. Peanut the squirrel euthani-
zed by DEC to test for rabies. Nov 1, 2024, MyTwinTiers.
com. Taip pat galima rasti internete: https://www.myt-
wintiers.com/chemung-county/peanut-the-squirrel-eut-
hanized-by-dec-to-test-for-rabies/ [zitréta 2024-11-07]).
Pasak Niujorko valstijos Aplinkos apsaugos departa-

mento, voverinas, kuris per visg vieSai matomg bei in-
ternete transliuojama savo gyvenima buvo itin klusnus
ir draugiskas, vienam tyréjui jkando j ranka, todél ne-
delsiant atimtas i§ savininko Marko Longo jo namuo-
se Elmiroje (Niujorko valstija). Pranesta: ,,Su tyrimu
susijusiam asmeniui jkando voveré. Siekiant istirti, ar
gyvinai neserga pasiutlige, jiems jvykdyta eutanazija.
Visiems, turéjusiems kontaktq su Siais gyvinais, primyg-
tinai rekomenduojama pasikonsultuoti su gydytoju.”

Anoniminiai skundikai uzsiundé tarnyba, kurios
audringa veikla nenustebino. Kadaise priklydusj vove-
ring isgelbéjusio, jj priglaudusio, prisijaukinusio vyro
namuose penkias valandas daré kratg 10 vyriausybés
pareiginy. ,,Sio reido metu jie elgési su manimi kaip
su teroristu, tarsi biiciau narkotiky prekeivis. Jie pen-
kias valandas niokojo mano namus, — pasakojo Markas
Longo. - Jie klausinéjo mano Zmonos, kuri yra vokieciy
kilmeés, koks jos imigracijos statusas. Teiravosi, ar mano
namuose yra stebéjimo kameros. Neleido man eiti net j
tualetg be policijos palydos, kuri véliau iskrété tualeto ga-
ling dalj, kad jsitikinty, ar ten ko nors neslepiu.“

Pasak JAV ekonomisto, mastytojo Thomo Sowello,
~niekada nesuprasite biurokratijos, kol nesuvoksite, kad
biurokratams procediira yra viskas, o rezultatai - niekas".

Tarsi $ito buty negana, amerikietiSko Breznevo, t. y.
Joe Bideno $alininkai (tuo metu vyko prezidento rin-
kimy kampanija) uzsipuolé Donalda Trumpa, kaltin-
dami, kad voverino zitj jis panaudojes rinkimy tiks-
lais, ta pacia proga neva uzsipuoles imigrantus ir pan.
Trumpo komandos atstové Karoline Leavitt paaiskino,
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kad kandidatas nieko panasaus nesaké, t. y. netvirtino,
kad voverinas ,nekaltas visais atzvilgiais®, juo labiau
nelygino jo su [nelegaliu] migrantu.

m Mediaite > $ X

an hour ago

Trump Rages Against NY For Euthanizing Peanut the
Sauiirrel

Demokraty partijos ideologinei linijai atstovaujantis leidinys

(primenantis liberalbol$evizmo rupora) paskelbé pramanytg Trumpo
komentarg, kuriuo, kaip melagingai teigiama, tuometis kandidatas
| JAV prezidentus esg apgailestavo, kad ,baisios gubernatoreés”,
demokratés Kathy Hochul paliepimu is Marko Longo buvo atimti jo
augintiniai — voverinas RieSutélis ir meskénas Fredas, juos ,nuZude
Niujorko valstija”. Straipsnyje ,Trumpas jt0zo, kad Niujorke jvykdytas
voverino RieSutélio neskausmingas numarinimas” ironizuojama:
Jei Riesutélis buty galéjes pasakyti, kad yra is Meksikos, jie baty dave
Buddy Squirrel viesbucio kambarj ir dovany kortele su 500 doleriy, -
priddré réksnys.” Antitrampininkai, be perstojo klykiantys apie fake
news (melagingas naujienas), patys eilinj karta apsimelavo. Be abejo,
atsiprasyti ar kaip nors pakomentuoti savo paciy melg jie neketina.

Nuotrauka i autoriaus asmeninio archyvo

Klausimas, ar nebuty paprasciau tiesiog iSvaikyti
zoogestapininkus, o kontorg panaikinti, néra grynai
hipotetinis. Elonas Muskas ir Vivekas Ramaswamy’s
turés sumazinti JAV federalinés vyriausybés islaidy
suma, 2024 metais pasiekusig astronominius mas-
tus — 6 750 000 000 000 000 doleriy. Si grupé dirbs uz
vyriausybés riby, siekdama ,,isardyti biurokratijg, per-
teklinj reguliavimq, sumazinti neekonomiskas islaidas,
restruktiirizuoti federalines agentiiras®, — teigiama i§-
rinktojo prezidento Donaldo Trumpo pareiskime. Ne-
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verta stebétis, kodél antitrampinis kauksmas ritasi nuo
Los Andzelo ir Vadingtono iki Briuselio ir Vilniaus.
Beje, surasti sriciy, kur apkarpyti léSy Svaistyma, néra
sunku - daugybé zada atimanciy pavyzdziy pateikia-
ma pacios vyriausybés ataskaitose:

- kaciy tyrimai Rusijoje: 2021 m. Nacionalinis svei-
katos institutas (angl. NIH) skyré 549 000 JAV doleriy
Rusijos laboratorijai, kuri atliko eksperimentus su ka-
témis, jskaitant dalies smegeny pasalinimg ir patikri-
nima, ar jos vis dar galés vaikscioti bégimo takeliais;

- bezdzioniy, tarp jy ,transvestity“ programa:
Nacionalinis sveikatos institutas 33 milijonus doleriy
skyré jmonei, kuri valdo ,,Bezdzioniy salg“ - mazdaug
3 000 primaty kolonija ir siuncia juos j laboratorijas
moksliniams tyrimams. Be to, Nacionalinis sveikatos
institutas nepagailéjo 3,7 mln. doleriy, kad i$siaiskin-
ty, koks bezdzioniy ,pozitris“ j azartinius lo$imus.
12 mln. doleriy atiteko Misisipés universitetui, kuris
uzsimojo atlikti bandymus, kaip bezdziones veikia
metamfetaminas, o Floridos laboratorija gavo 477 000
doleriy ,transseksualiy“ bezdZioniy - patiny, kuriems
suleista moterisky hormony, - tyrimams;

- pinigai numiréliams: 2023 m. federaliné vyriau-
sybé i§siunté 1,3 mlrd. doleriy ¢ekius mokesciy ins-
pekcijos, Medicare ir jvairiy veterany grupiy jau mi-
rusiems zmonéms. Ta galima lengvai sustabdyti. Izdo
departamentas turi apribojimy / draudimy sarasa, visi
atsisveikinusieji su $iuo pasauliu turéty bati jame. Ta-
¢iau iSmokas tvarkancios agentiros ir IZzdo departa-
mentas neatlieka kryZminio patikrinimo;

- kriminaliniy elementy islaikymas: kaliniai, kurie,
kaip manoma, vis dar yra laisvéje ir nedirba, 2023 m. gavo
171 mln. doleriy nedarbo arba socialinés apsaugos is-
moky. Medicaid ir Medicare i§siunté 101 mln. doleriy
netinkamy mokéjimy, suk¢iai i§ mokesciy inspekcijos
pasisavino mazdaug 546 mln. doleriy;

- sukciaujantys mokesciy inspektoriai: blogo el-
gesio pavyzdj rodo patys JAV Vidaus pajamy tarnybos
darbuotojai. Nuo 2021 m. spalio iki 2023 m. spalio Sios
tarnybos darbuotojai buvo nesumokéje 50 mln. doleriy
mokesciy, taciau dél jy vengimo i$ tarnybos atleista tik
20 darbuotojy. Jeigu pati Vidaus pajamy tarnyba nusu-



kinéja mokescius, kaip turéty elgtis Salies gyventojai?

- perteklinis gamtosaugininky apginklavimas:
Aplinkos apsaugos agentiira patrauké démesj, kai is-
leido 620 000 JAV doleriy ginklams ir Saudmenims,
jskaitant nepersaunamas liemenes ir skydus, naktinio
matymo jranga, karinés klasés ginklus, kurie, pasak
kritiky, néra batini;

- iSmokos komunistinei Kinijai: 2017-2022 m. JAV
Valstybés departamentas Kinijos Liaudies Respublikai
skyré beveik 58,7 mln. doleriy, i$ jy beveik 100 000
JAV doleriy panaudota ,ly¢iy lygybei® propaguoti, pa-
sitelkiant Zurnalo New Yorker karikatuaras;

- »drag $ou” Ekvadore: JAV Valstybés departamentas
2022 m. skyré 20 600 JAV doleriy dotacijg transvestity
centrui Ekvadore (bent jau taip nurodyta svetainéje USAs-
pendinggov). Si dotacija panaudota sukurti ,,12 drag teatro
spektakliy® ir ,,dviejy minuciy dokumentiniam filmui*.

Tokius faktus, skai¢ius, pavyzdzius galima vardyti
iki begalybés. Pasak Walterio E.
Williamso, JAV jkaréjai zinojo,
kad demokratija veda | tironija. Sa-
voka demokratija néra vartojama
né viename i§ JAV Steigimo do-
kumenty - vizija buvo Respublika,
jtakingy politiky ir biurokraty arba,
kaip Siandien madinga sakyti, gilu-
minés valstybés ribota valdzia. Kaip
ir buvo numate Steigéjai, JAV pilie-
¢iai pasinaudojo pirmosios patai-
sos suteiktomis teisémis, savo laisve
balsuoti ir nubaudé demokratus uz
politinj jy piktnaudziavima bei pa-
sipitimg. Zinia buvo tokia priblos-
kianti, kad demokratai riejasi tarpu-
savyje, kas kaltas dél Sios nesékmés.
Zinoma, jie vengia jvardyti tikraja
politinés savo katastrofos priezastj,
o tai ilga laikg vykdytas kairiyjy pro-
jektas, pasak Husseino Baracko Oba-
mos, ,,i$ esmeés transformuoti Ameri-
kg“ Sie rinkimai parodé, kad pilieciai
gali teisingai pasirinkti, nepaisydami
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They weren't coming after me
they're after you

I just got in the way

Jie atéjo ne manes, o jusy. AS tiesiog
pasipainiojau po kojomis.”

ANDEYOU GOTTA TAKE OUT
THE ONLY TRAINED
SQUIRREL.

JMilijardas Ziurkiy siaubia Niujorkg, bet
aplinkosaugininkai kazkodél nusigrado

gaudyti dresuotos voveres.”

politinés sistemos trikdziy ir to, kad jau yra iSardyti ir to-
liau naikinami konstituciniy teisiy ir laisviy saugikliai.
Perfrazuojant Benjaming Frankling, amerikieciai turi
teise tarti: ,,Mes isgelbéjome savo Konstitucing Respublikg,
dabar turime jg iSsaugoti, o tam reikés uolumo ir misy ly-
deriy atsakomybes.

Korupcijos raupy i$ésto aparato landziojimas vals-
tybés vardu i kiekvieno asmenine erdve ypac nepatin-
ka gyvenantiems $iapus Atlanto, nes dauguma jy Zino,
kiek kainavo laisvé ir kokia jos tikroji verté. Viena
biurokratiné kvailysté po kitos, jkyri kontrolé, paro-
domieji susidorojimai dél visisky nieky kelia ne Siaip
susierzinimg — reikalaujama esminiy permainy. Pajuo-
kavimas: ,,Man labiau patinka vagis negu kongresmenas.
Vagis paims jisy pinigus ir nueis, o kongresmenas stovés
ir nuobodziai aiskins, kodél jis juos paémé®, — nei$ven-
giamai taps gyvaja klasika. Tac¢iau bandymas apsivalyti,
persitvarkyti, sustabdyti nevaldoma biurokratijos Gole-
ma teikia vil¢iy.

..Jmites, gyvenimu dzZiaugesis
voverinas, kurio numarinimas,
kaip ir atviras melas, demokratams
su jy Salininkais begédiskai ban-
dant §j jvykj panaudoti rinkimy
kampanijos tikslais, tapo menka
smiltele, nusvérusia pilie¢iy pasi-
rinkimo svarstykles. Kad ir kaip
tragikomisgkai skambéty, net vove-
rinas savo zuatimi pristabdé socia-
listés Harris pasodinimg j leftisti-
nés tironijos sosta.

Amerikos rinkéjai buvo sukreésti,
kad vyriausybés atstovai gali ateiti j
ju namus ir be ceremonijy nuzudy-
ti du nekenksmingus, ilgus metus
globotus naminius gyvanélius vien
dél neaiskaus jstatymo, kuris ne-
buvo skubinamas taikyti. Daugelis
prisiminé iSmintingus Zodzius, ku-
riuos perfrazavo taip: ,,Pirmiausia
jie atéjo suimti voveriy, bet as ne-
priestaravau, juk nesu voveré.. m

Kultdros barai 2024 - 11



Ardnas SPRAUNIUS

Rapesciai ir lakesciai

PRALAIMEJIMO GERIS

Apie Paryziaus vasaros olimpiados televizinés
transliacijos lietuvi$ka versija (atliko TV3) gali-
ma svarstyti, pradéjus kad ir nuo tokiy poetés zodziy:
»Negalima vadinti nauda to baisaus balso, to stigs-
mo, kuriuo minia sveikina sékmingg smiuigj - nesvarbu
kuo: rakete j kamuoliukg ar kumsciu j Zandikaulj.
Sporto vaizdy, kurie tvirkina, skatina Ziaurumg, ge-
riausiu atveju skurdina, veikimo negalima nevadinti
nusikaltimu. Zemiau sportininko tik jo Zidrovas...
(Marina Cvetajeva, ,,Poetas alpinistas®, 1934).

Nesunku numanyti ypac tikéting $iy svarstymy
vektoriy - spjovém ant tos Cvetajevos, nesvarbu,
kad ji aptariama save gerbianciuose universite-
tuose (beje, déstant ne tik poetikga). Mes ¢ia viska
patys geriausiai Zinom, kaip / ka norésim, taip / ta
rodysim. Kuo $itai humantarinei vistai uzkliuvo
»tas stigsmas“? Mums jis — pats tas, ko reikia. Kuo
stigsmo daugiau, tuo geriau suprantam. Jei / kai ge-
riau suprantam, visiems geriau, juk realiai (riestinis
kirtis ant pirmosios ,a“ privalomas) daugiau uzdir-
bam. Sventuolé atsirado... Eina velniop tie universi-
tetai su ta Cvetajeva...

Sidabro amziaus poeté dar galéjo leisti sau ne-
mégti sporto, taciau Siuolaikiniam Zmogui tokia
galimybé - beveik prabanga su realia pasmerkimo,
net ostrakizmo grésme (aplinkiniams neaisku, ko
¢ia ,i$sidirbinéjama®). Su sportu susije¢ naratyvai
gaubia i§ bet kurios pusés - kaip verslo, politikos,
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filosofijos, perspektyvios viesosios laikysenos etc.
privalomi sandai. Atsiriboti nuo sporto nenaudin-
ga, nejmanoma. Tiesa, ne visur, ne visada stiigauja-
ma vienodai, todél §étonas ir tiino detalése.

Grjztant prie Olimpiados fenomeno. Ji ne per visa
zmoniy padermeés istorijg mégavosi primygtiniu dé-
mesiu. Sis graiky i$radimas dziugino Antika nuo
776 mety prie§ Kristy iki 393-iyjy po Kristaus, bet
po jos nuopuolio iStisus 15 amziy apsieita be olim-
piady. XIX a. pabaigoje, vél apnikus Antikos madai,
baronas Pierre’as de Coubertinas i§ naujo atrado
olimpiniy varzyby gérj, 1894 m. birzelio 23 d. jstei-
gé Tarptautinj Olimpinj Komitetg (International
Olympic Committee, IOC), kuris 1898-aisiais vél su-
rengé Olimpiada.

Paryziaus zaidyniy 1924 m. rengéjai dél Zinomy
priezasc¢iy Vokietijos nepakvieté, vokieciai dél to
mirtinai jsizeidé. Pagieza buvo tokia akivaizdi, kad
IOC nutaré ja numaldyti - 1931-aisiais nusprendé,
kad Olimpiados 1936 m. $eimininkas bus Berlynas.
Ir $tai siurprizas! Vokietijoje j valdzig 1933-iaisiais
atéjo naciai. Adolfas Hitleris apie zaidynes i$ pra-
dziy nenoréjo net girdéti, vadino ,,Zydy ir masony
isradimu®, bet racionalusis Josephas Goebbelsas at-
skleidé (lietuviskoje vie$ojoje erdvéje nuostabus zo-
dis) propagandinj Olimpiados gérj. Berlyno gatvése
»tam kartui® uzdazius antisemitinius lozungus, pa-
kviesti IOC stebétojai buvo taip svetingai globoja-
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mi, kad padaré iSvada, esg antisemitizmo Vokietijos
sostinéje néra né kvapo.

Naciai nesismulkino, skyré zaidynéms 20 mili-
jony reichsmarkiy (atitinka 180 milijony dabarti-
niy doleriy), per trejus metus prirenté pavyzdiniy
olimpiniy objekty (antai olimpinis 86 takstanciy
viety stadionas yra Berlyno puo$mena ir dabar).
Zaidyniy atidarymg Goebbelsas pasiiilé paversti
$ou, nuo tada tai tradicija, pasaukta keréti planetos
publika. Tradicija virto ir 1936-yjy olimpiadoje na-
ciy aktyvuota novacija - olimpinés ugnies nesimo
i$ Graikijos estafeté. Rezultatas - visuotinis pripa-
zinimas, kad 1936 m. olimpiada buvo pavyzdiné.
Leni Riefenstahl susuko jkvepianc¢iag dokumentika
»Olimpiada - tauty Sventé®...

Po Antrojo pasaulinio karo Vokietija kaip valsty-
bé kurj laikg neegzistavo, uztat pasaulinés, kartu ir
sportinés $lovés geidé Josifas Stalinas. Todél SSRS j
1948-yjy zaidynes Sveicarijoje siunté ne sportinin-
kus, o valdininkus - testuoti ,,visapusiskos“ sekmés
galimybiy. Soviety sportininkai 1956 m. Olimpi-
adoje jau dalyvavo ir triumfavo - su 99 medaliais
komandinéje jskaitoje buvo pirmi.

Tesiant temg, kad ,ne visur, ne visada stiigauja-
ma vienodai“. Anglijos futbolo rinktinés treneris
(po $iy mety Paryziaus Olimpiados, pasak spaudos,
pasitraukes kaip ,luzeris“) Garethas Southgate’as,
dar budamas rinktinés zaidéjas, 1996 m. Europos
futbolo ¢empionato pusfinalio rungtynése su Vo-
kietija pasiprasé musti 11 metry baudinj serijoje po
pratesimo. Iki tol ta darydavo tik treniruotése. Var-
tininkas kamuolj nesunkiai pagavo, Anglija pralo-
$é, sirgaliai sukélé riauses. Dabar Southgate’as sako,
kad jam asmenigkai tas nerezultatyvus smugis tapo
pamoka, i§ kurios pasimoké daugiau negu i visy
pergaliy: ,,Visi norime, kad mus myléty, tiesa? Kai
esi isdidus anglas, kg nors darai savo Salies labui, bet
nejauti atsako, esi kritikuojamas, tqg pakelti sunku.“

Pamoky klausimu jau ne olimpiady kontekste.
Thomas Shansmanas, per Malaysia Airlines reiso
MH]17 katastrofg, nusine$usig 298 gyvybes, nete-
kes stinaus, 18-mecio studento Quinno, atminimo
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ceremonijoje Schipholio oro uoste skaité vardus
zuvusiyjy 2014 m. liepos 17-3ja, kai i§ Nyderlan-
dy j Kvala Lumptrg skridusj Boeing 777 Maskvos
kontroliuojami separatistai numus$é sistema Buk.
Siemet liepos 17 dieng sukako 10 mety nuo trage-
dijos. Prie Schipholio oro uosto esanc¢iame parke
pasodinti 298 medziai kiekvienai aukai atminti,
pasétos saulégrazos, primenancios laukg Ukrainos
Donecko srityje, kur, léktuvui sprogus ore, nukri-
to nuolauzos, sudarkyti keleiviy kinai, asmeniniai
daiktai. Metiniy dieng duodamas interviu Associa-
ted Press, Shansmanas pasaké: ,,Noréjau ir noriu is-
girsti paprastg atsiprasymgq. Bet jie melavo ir meluo-
ja toliau.” Rusija atsisako prisipazinti, kad prisidéjo
prie lemtingos Buk salvés. Kremliaus pasitelkiamy
savigynos metody ¢ia vardyti neverta, pakaks Pu-
tino zodziy, istarty 2015 m.: ,,Mes niekada nesaké-
me, kad ten [separatisty kontroliuojamoje Donec-
ko srityje? - A. S.] nebuvo Zmoniy, kurie sprendé
tam tikrus klausimus, jskaitant karinius.“ Mazdaug
tiek ,,pergalingos® diktatoriaus empatijos 298 gyvy-
béms, tarp kuriy 80 vaiky.

IS Rusijos kilusi, 25 metus Berlyne gyvenanti Zur-
nalisté Anna Rose tekste ,Mes viskg zinome apie
pavojinga jusy arogancija“, publikuotame svoboda.
org (08-06), konstatuoja: niekaip nepavyksta paais-
kinti tévynainiams vokiec¢iy gyvensenos niuansy.
Jos argumentus naujieji relokantai i§ Rusijos igno-
ruoja, nuozmiai gincija. Jei ta daryty putinistai,
buty suprantama. Tac¢iau dauguma Annos pasneko-
vy - Putino rezimo oponentai. Jie mety metus peikeé
Vakarus, esg nesuprantancius Rusijos, net Maskvos
agresija prie§ Ukraing nepriverté jy atsibusti - dau-
guma jaucia uzuojauta ne zudomiems ukrainie-
¢iams, kuriy Salis Siurpiai niokojama, bet gailestj
sau, neva jie yra didziausios karo aukos. Begaliné
arogancija, kitoniskumo niekinimas galy gale lémé,
kad Rusija émé karu ,taisyti“ Ukraing pagal savo
jsivaizdavimg. Rose’s manymu, iSgydyti ta didzia-
rusi$ka kompleksg vargu ar kada nors pavyks.

Venecijoje reziduojanc¢ios rusy menininkés Ekate-
rinos Margolis straipsnis ,UZrasas ant sienos — apie
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atminties apropriacijg®, irgi paskelbtas svoboda.org
(08-13), pradedamas siuzetu, sukeélusiu ginca tarp
rusy. Venecijos skersgatvyje prie San Marko aiks-
tés atsirado grafitis ,SVO + Da = Pobeda“ (CBO -
cneyuantas 6oenHas onepayus — yra oficiali rusiska
abreviatira, vartojama vietoj termino karas Ukrai-
~pergalé®).
Ikélus uzras$a j Facebook, tévynainiams budingg re-
akcijg reprezentavo garsus poetas ir leidéjas — esg i$
tiesy tai ne SVO + Da = Pobeda, bet Svoboda (lais-
vé). Ekaterina dar sykj nuzingsniavo j minétg skers-
gatvj ir jsitikino - grafitis apie jokia laisve nekalba,
agituoja batent uz SVO ir tikisi Pobedos.

Net jei siuzetas tetraukia iki reprizos, metafo-
ra vis tiek akivaizdi - antiputinisty geismas vietoj
SVO regéti laisvés likucius psichologiskai supran-
tamas, bet absoliuc¢iai neatitinka tikrovés. Tg rodo
net jprastiné rusy retorika, plataus masto agresija
prie$ Ukraing apibadinanti kaip kazkokig stiching
nelaime, ,béda®, kuri tiesiog ,nutiko®. Pati leksi-
ka i§duoda visuomenés poziarj — beasmené forma
(»nutiko®) uztusuoja asmening atsakomybe, dél ku-
rios pluktis rusai kategori$kai nepageidauja.

»Pluktis“ - ypa¢ tinkamas Zodis, nes plakimuisi
reikia pastangy, o nepazinusieji pralaiméjimo yra
tingus. Tekste ,Giluminé trauma ir intelektualinis
tingumas®“ Olena Apchel, teatro rezisieré, scena-

noje, ,Da“ lietuviskai ,taip®, ,Pobeda“ —

risté, tarnavusi Ukrainos ginkluotosiose pajégose,
rao: ,Daug mety jvairiose Salyse bendraudama su
kolegomis, priklausanciais meno pasaulio ,burbu-
lui®, pokalbiuose apie ukrainieciy siekj pagaliau at-
sikratyti Rusijos imperijos spaudimo, susidurdavau
ne tiek su priestaravimais ar nesupratimu, kiek su
kazkokia nesuvokiama melancholija, irzlumu, is-
duodanciu neisreikstg, slepiamgq intelektualinj tin-
gumgq. Dabar man kg - keisti savo vertinimus, re-
géjimo kampgq, viskg studijuoti is naujo? Ankstesnes
Zinias pamirsti, virsti neiSmanéliu, nuosirdzZiai pri-
pazZjstanciu: ,,Apie tai nieko neiSmanau.“

Labai nepatogi savijauta. Vakar tu buvai menoty-
rininkas, literatiirologas, kuratorius, dirigentas, ra-
Sytojas, istorikas, aukséiausig reitingg turintis Zur-
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nalistas ar sociologas, o Siandien supranti: viskas, kg
Zinai, maZy maZiausiai vienpusiska, o gal tiesiog ne-
tiesa. Imperialistinis, mitologizuotas, jZiliai atviras
melas. Postimperiné, postkolonijiné optika pataria:
isiklausyk, studijuok tai, kas nauja, kad suvoktum
dabartines aplinkybes. Taciau studijoms reikia lai-
ko [...], intelektualinis tingumas ima virsy pries eti-
nj diskomfortg, pries nejaukumg. Ir pripranti prie
pranesimy apie kasdienines mirtis, sugriovimus,
nekreipi démesio j pagalbos Sauksmus, grizti prie
jprasto darbo ritmo, palaikai susiklosc¢iusius rysius.”

Raktinis apibudinimas ¢ia ,,nesuvokiama melan-
cholija, irzlumas“. Normatyvinés ,,melancholijos,
irzlumo“ pasekmés — Europos Tarybos parlamen-
tiné asambléja balandzio 18-3ja priémé rezoliucija:
»1. Rusija tik formaliai yra federacija. 2. Vietinés
tautos [Rusijos sudétyje — A. S.] prievarta rusifikuo-
jamos, asimiliuojamos, nacionaliniy judéjimy akty-
vistai persekiojami. 3. Ty tauty praradimai Rusijos
Federacijos ginkluotosiose pajégose neproporcingai
dideli, taciau tai tikslinga Rusijos politika.“

Patyrusieji pralaiméjima, ypa¢ triuskinantj, iki
tokio Zemo lygio nesmunka. Vokieciy teologas Jiir-
genas Moltmannas, per Antrajj pasaulinj kara uz-
sira$es savanoriu j frontg, nors buvo sulaukes vos
16-os, prisimena, kaip brity stovykloje, skirtoje
belaisviams, 1946 m. perskaité ,Stutgarto kaltés
iSpazinima” - vokieciy kriks§c¢ionys antifasistai at-
gailavo uz naciy nusikaltimus, nors, atrodyty, kas
jau kas, o jie neturéjo kuo saves kaltinti. ,,...ISpa-
zinimas® paskelbtas, kai dauguma vokieciy jautési
aukomis dél antihitlerinés koalicijos veiksmy, pa-
sibaigus karui. Net Karlas Jaspersas veikalo ,Kal-
tés klausimas®, nagrinéjancio naciy nusikaltimus,
jzangos zodyje antram leidimui prisipazino, kad
denacifikacijos primetimas suzadino jo pasipriesi-
nima kaltés ir atsakomybés idéjoms.

Prireiké skausmingos ketvir¢io amziaus evo-
liucijos, kad apgraibomis, nenoriai buaty atmestas
mentalinis nacizmo paveldas. Taciau jj vis tiek is-
radingai maskuoja visuomenés nenoras pripazinti
savo pralaiméjima. Pavyzdziui, neonaciai griebiasi
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formuluotés ,,mitas apie Ausvicg®, nes jy teiginys
~melas apie Ausvicg“ buty tiesioginis Vokietijos
jstatymo pazeidimas.

Pralaiméjimo pamoka vis délto paémeé virsy. Wil-
lis Brandtas buvo pirmasis Vokietijos Federatyvinés
Respublikos (VFR) kancleris, apsilankes Lenkijoje.
Jis 1970 m. gruodzio 7-3ja atsiklaupé prie paminklo
1943-iyjy sukilimo Var$uvos gete, naciy paskan-
dinto kraujyje, aukoms. VER formaliai nepripazino
po karo nustatytos Vokietijos sienos su Lenkija ties
Oderiu ir Neise, ta¢iau kancleris Var$uvoje pasirasé
sienos pripazinimo dokumentus. Uz tai ir uz atsi-
klaupima jj smarkiai kritikavo konservatyvi opo-
zicija Bundestage. Tac¢iau Brandto poelgis pelnytai
laikomas kaltés dél nacizmo nusikaltimy pripazini-
mo ir Europos konsolidacijos simboliu.

Vokieciy nacijos praeities patirtis nesuvokiamai
drastigka, taciau vélesné jos laikysena Siuo atzvil-
giu pavyzdiné. Rinkodara demonstruoja kitokio
pobudzio narsg pagal algoritmg ,jei nedraudziama,
vadinasi, galima“. Nokia kei¢iamus telefony korpu-
sus 1998-aisiais reklamavo Sukiu Jedem das Seine
(»Kiekvienam savo“). Si posakj, priskiriama graiky
filosofui Markui Porcijui Katonui (234-149 pr. Kr.),
naciai buvo uzrase vir§ Buchenvaldo varty. Rekla-
mos kampanija Nokia nutrauké tik po Amerikos
zydy komiteto protesty. Vis délto kartais paslysta
ir vokieciai: 2018-aisiais Jedem das Seine irgi rekla-
mai naudojo drabuziy parduotuviy tinklas Peek ¢
Cloppenburg, kurio pagrindiné bustiné yra Diusel-
dorfe. O Brandenburge Kleinmachnovo prekybos
centro Edeka mésos skyriaus darbuotojai 2020 m.
uzsisaké palaidines su uzrasu ,Tvirti kaip plienas,
kieti kaip oda“. Tai tezé i§ Hitlerio 1935 m. kalbos,
raginusios vokieciy jaunima, kad baty tvirtas kaip
plienas, kietas kaip iSdziovinta oda. Pardavéjai su
tomis palaidinémis vaiks¢iojo pora dieny, kol va-
dovybé liepé jas nusivilkti. Po Antrojo pasaulinio
karo praéjus beveik 80 mety, nacizmo gaivalai vis
dar prasimusa j pavirsiy.

Apie prasimu$img. Rugpjucio 1-3ja Kremlius
sutiko 16 Vakary pilie¢iy ir politkaliniy rusy is-
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keisti j 8 saviskius, tarp kuriy buvo ir FSB kari-
ninkas, samdomas Zzudikas Vadimas Krasikovas,
Vokietijos teismo nuteistas kaléti iki gyvos galvos
uz tai, kad 2019-yjy rupgjiacio 23-iosios vidurdie-
nj Berlyno centre nuzudé Zelimchang Changosvi-
1j, buvusj Ceéénijos lauko vada. Zudikas kaléjo vos
penkerius metus. Chango$vilio naslés Mananos
(Raisos) Ciatievos novayagazeta.eu (08-05) paklau-
sé: ,2016-aisiais jusy Seima atvyko j Vokietijg, prasé-
te politinio prieglobscio, Zelimchanas pabégélio sta-
tuso negavo. Kaip manote, kodél? Juk iki to momento
jau buvo késintasi j jj.“ Ciatieva atsakeé: ,,NeZinau,
sunku atsakyti j $j klausimqg. Pavyzdziui, 2006 me-
tais mano sesuo isvaziavo j Svedijg po to, kai j jy na-
mus Cecénijoje naktj jsiverZe kaukéti nepazjstamie-
ji issivezé tévg, kad paspausty Zelimchang. Sesuo
prasé politinio prieglobscio ir jj gavo. Zelimchanas
negavo, nors j Vokietijg atvyko su jrodymy paketu
apie jam gresiantj pavojy. Manau, Vokietijqg daug
kas sieja su Rusija, net jei Putinas $ia ZmogZudys-
te sumenkino visos valstybés jvaizdj. Jei Krasikovas
buty uzmuses europietj, viskas buity klostesi kitaip.*

Raktinis Zodis ¢ia - ,sumenkino“. Hannah Arendt
kadaise rasé: ,, Totalitarizmas jteisino metodg domi-
nuoti virs Zmogaus, terorizuoti jj is vidaus.“ Popie-
ziaus Jono Pauliaus II $ukis ,Nebijokite!* jkvépé
laisvei pirmiausia Vidurio Ryty Europa. Naujau-
siais laikais padrgsinima ,Nebijokite! i$stumia
baimés retorika. Baimé tapo veiksmingu politinés
rinkodaros instrumentu. Corey’s Robinas knygoje
»Baimé: politinés idéjos istorija“ (2006) tvirtina:
»Nors dauguma Siuolaikiniy politikos komentatoriy
Vakaruose pasisako pries politing baime kaip lais-
vés, proto priesingybe, vis tiek siekiama jg sukelti,
nes baimé - galingas politinio spaudimo Saltinis.“
Baimé mobilizuoja, o politikos vadybininkai tuo
puikiai naudojasi.

Kuo ¢ia détas pralaiméjimo géris? Aptarkime
prielaida, kad asmeny, patyrusiy pralaiméjima ir i$
jo pasimokiusiy, ideologinis jkarstis jau netryksta
kaip fontanas, tai budingiau neturintiems tokios
patirties arba ja ignoruojantiems. I$puoseléjusios
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demokratija valstybés ne be pralaiméjimy pasie-
ké konsensuso, vulgarizavimas, Zeminimas efc.
atsidaré uz leistinos ribos. ,,Stipriy apibadinimy®
vyliui neatsispiriantys — neturi reik§més, ar sgmo-
ningai, ar netycia, - reciausiai atsipraso, nebent pri-
veréiami visuomenés pasipiktinimo (taip nutinka
ne 100 proc.). Vokietijos teisingumo ministré Herta
Diaubler-Gmelin, 2002 m. prilyginusi JAV preziden-
ta George’a Bushg-jaunesnjjj nacistui Adolfui, dél
kilusio skandalo nebepretendavo j vieta vyriausy-
béje, nors galéjo.

PrieS§ingame flange - savimi patenkintas Pu-
tinas: ,,Mes niekada nesakéme, kad ten [Donecke,
kur numustas keleivinis laineris] nebuvo karis-
kiy..“ Rusijoje apsilankes komentatorius Tuckeris
Carlsonas globalaus viesumo aikstele vasario 8 d.
suteiké asmeniui, pareiskusiam, esg Vakary , kura-
toriams® prireiké Volodymyro Zelenskio, kad ,jy
priezitiroje” etninis Zydas ,dengty“ nacistinj Kyjivo
rezima. Putino dviejy valandy interviu Carlsonui
paskelbtas vasario 9-3ja. Kai vasario 12 d. pasaulio
vyriausybiy susitikime Dubajuje diskusijos vedan-
tysis paklausé, kodél Carlsonas nekalbéjo su Putinu
apie zodzio laisve, apie kalinamg (tada dar gyva)
Navalng, tas atsakeé: , Kiekvienas lyderis zudo Zmo-
nes, jskaitant mano Salies lyderj. Kai kurie lyderiai
Zudo daugiau nei kiti. Lyderysté reikalauja Zudyniy,
atleiskite.”

Raktinis Zodis ¢ia ,atleiskite®, tikras etinis oksimo-
ronas. Socialiniame tinkle X Carlsono $ou 2023 m.
birzelio 8-osios vakarg per 24 valandas sulauké 90
milijony perzitry ir tapo virusiniu. Siam vasariui
baigiantis, jo paskyra X turéjo 12,3 milijono pre-
numeratoriy, Carlsonas turi paskyra ir YouTube su
1,52 milijono... , Atsispirti melui®, kuris toks pa-
klausus, banaliai néra noro.

Pirmg Oscarg Ukrainos kinematografo istorijo-
je pelné Mstyslavo Cernovo juosta ,,20 dieny Ma-
riupolyje®. Atsiimdamas apdovanojimg rezisierius
saké, kad Oscary teikimo scenoje veikiausiai yra
pirmas zmogus, kuris atiduoty priza, kad tik Rusi-
ja nebuity uzpuolusi ir neniokoty jo $alies. Po fakto
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kaip visada atéjo refleksijos metas. I§ tévynés isgui-
tas radytojas Viktoras Senderovicius saké: ,,Aisku,
daug svarbiau, kad 3j filmg pasiZinréty rusai. Pa-
geidautina, milijonai. Cia ypatingus jausmus kelia
sgsaja su 1945-yjy vasaros kino seansais, kai Ame-
rikos pavaldumo zonoje atsidirusius Hitlerio gerbéjus
mainais uzZ duong, mésos konservus verté Zitiréti kino
kronikg apie tai, kg naciai nuveiké koncentracijos sto-
vyklose. Bet ne. Istorija pazodziui nesikartoja - nebus
jokios okupacijos, niekas neorganizuos kino perZiii-
ry. Teks kliautis vien savimi su paZeistomis smegeni-
mis, apnuodytomis sielomis.”

Kremliaus propagandininkas Sergejus Marko-
vas savo ruoztu pareiské: ,Tikras faSistinis filmas,
susuktas Goebbelso dvasia [...], skleidZia faSistine
propagandqg - is tikryjy Mariupolio dramos teatrg
susprogdino Ukrainos saugumo tarnyba ir neonacis-
tinis Azov, kad karo nusikaltimais apkaltinty Rusi-
jg.“ Refleksijos paritetas, nieko asmeniska - jei gali
Tuckeris Carslonas, kas draudzia Markovui griebtis
insinuacijy?

2017-aisiais Bundesligos futbolo c¢empionato
rungtynése tarp Gelzenkircheno Schalke 04 ir Dor-
tmundo Borussia pastarosios gynéja ispana Marca
Bartrg stiprokai paveiké jo komandos sirgalés po-
elgis, — vienui viena ji sédéjo priesininky tribinoje
tarsi geltonas §vyturélis tarp mélynyjy. Futbolinin-
kas socialiniame tinkle paprasé publikos (nepri-
klausomai nuo asmeniniy simpatijy), kad padéty
rasti santarvés $aukle, padovanosias jai savo mars-
kinélius. Rungtynés tarp Schalke 04 ir Borussia bai-
gési simboliskai 1:1.

Nelygu, kas kur zvelgia, - vieniems rungtyniy
tarp Gelzenkircheno ir Dortmundo epizodas yra
gryni niekai, kitiems gal net uzuomina, kad ypac¢
skaudziai, bet pelnytai nubausti vokieciai jgavo eg-
zistencinés iSminties, daug svarbesnés uz ,jvaizdj®

Pavyzdzius galima plésti iki geopolitinés alego-
rijos. Pietvakariy Vokietijos Saro zemé po Antrojo
pasaulinio karo priskirta Prancizijai. Vyko arsios
diskusijos, bet referendume dél statuso 65 procen-
tams Saro pilie¢iy balsavus prie§ ,autonomijg®,
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1957 m. sausio 1 d. §i Zemé grazinta Vokietijai. Jei
koks nors geopolitinis ,nugalétojas® imty raginti
prancuizus susigrazinti Sarg kaip ,teiséta karo gro-
bj“, vietoj atsakymo pamatyty rodomajj pirsta, su-
kiojama prie smilkinio. O ka pamanyty vokietis,
jei ragintume jj ,atsiimti“ Rytpriasius? UZztat ypac
dilgina istorinis oksimoronas, kurj gerai iliustruoja
citata i$ rusiskos Vikipedijos: ,Kionigsbergo univer-
sitetas (Albertina) yra seniausias Priisijos universi-
tetas ir pirmas universitetas dabartinés Rusijos te-
ritorijoje.”

Nepilnus 2 proc. j pasaulio BVP jnesanciai, Sesta-
dalj planetos apkétusiai valstybei, kurioje nuo Ura-
lo iki Kurily saly (irgi grobis) gyvena vos Siek tiek
daugiau Zmoniy negu Londono aglomeracijoje, vis
tiek neuztenka Zemiy, todél imperija savo lyderio
iniciatyva trecius metus zudo ukrainiecius.

Kad jau pradéjome sportu, pasvarstykime, kas
yra taisyklé, o kas iSimtis i§ jos? Tarptautinio olim-
pinio komiteto prezidentas Thomas Bachas asme-
niskai atsiprasé Piety Koréjos prezidento Yoon
Suk-yeolo uz tai, kad jo Salies delegacijg Paryziaus
vasaros olimpiados atidarymo ceremonijoje pra-
ne$éjas du kartus pavadino Koréjos Liaudies De-
mokratinés Respublikos atstovais. Kitaip tariant,
supainiojo su totalitarine Siaurés Koréja. Smul-
kmena? Tarkim. Vis délto $étonas tino detalése, o
Pchenjanas jau siuncia savo karius j frontg padeéti
rusames...

Paribyje tarp Ryty ir Vakary - savi malonu-
mali, ¢ia alibiui tinka ir tai, kg Bohumilas Hrabalas
vadino pernelyg triuk§minga vienatve. Lietuviai
mégsta ,triuk§minga vienatve®, pabrézdami savo
reik§me. Jau prasidéjus karui Ukrainoje, Sio teks-
to gamintojas vieng ypac pagiringa ryta buvo uz-
kluptas skambucio - ateik j jubiliejinj vakarélj. Per
daug neissisukinédamas pasakiau ok, tad nebuvo
kur détis - provincialas kategoriskai laikosi duoto
zodzio. Nuzingsniavau. Viskas pagal protokolg -
Selmiskas dzitigavimas lokalioje erdvéje. Ukrainos
jvardijimas saulégrazy $alimi esamomis sglygomis
atrodé neskoningas, tiesiog jZeidziantis. Pajutau

16

kazka panasaus j ispaniska géda (Spanish shame),
reis$kiancig deginantj gédos jausma dél kity zmo-
niy veiksmy...

Apskritai, manyciau, tai problema. Gyvenimas,
Zinoma, tesiasi, nepaisant nieko. Vieni, organizuo-
dami vakarélj, transliuvodami olimpiada, grieb-
damiesi insinuacijy (pavyzdziui, rinkimuose) etc,
atsizvelgia j konteksta, kuris dabar i$skirtinai dras-
tiskas, o kiti — ne. Kaip reikiant pralaiméjimo raga-
vusieji atsizvelgia batinai. Cia kaip ir dél stigsmo
moduliacijy. Pats savaime stiigsmas - nei blogis,
nei géris, tiesiog nei§vengiama tikrovés dalis. Teisé-
tas ir klausimas apie stiliy, iki kurio tenka / reikia
pasitempti. Paragavusieji pralaiméjimy ta supranta
geriau uz bet kg planetoje.

Laikais, kai nebesiskaitoma su priemonémis, jro-
dinéjant, kas grazus, o kas dar grazesnis, ateina j
galva George’o Orwello 1945 m. esé ,,Sporto dva-
sia“, parasyta po Maskvos Dinamo futbolo klubo
turné Jungtinéje Karalystéje: , Tikiuosi, nesiysime
brity futbolininky su atsakomuoju vizitu j SSRS. Jei
vis délto teks tg daryti, pasiyskime kokig uzmirstg
komandg, kuri neabejotinai pralos ir apie kurig ne-
bus galima pasakyti, kad ji atstovavo visai JK. Mums
ir taip netriiksta ripesciy, kuriam galui juos dar gi-
linti, verciant jaunus Zmones lupti vienas kitg, riau-
mojant jnirtusiems sirgaliams?“

Toks ir moralas - pralaiméjimo gérj supranta ne
kiekvienas. Kita vertus, todél tai ir géris, kad ne vi-
siems. Istorija ne kartg yra ypac prikisamai liudiju-
si, kad iSmintis nedalijama, jgaunama tik brestant.
Svarbi ir pralaiméjimo refleksija. Arba gyvenama
tarsi anekdote apie sudauzyta puodelj: ,,Pirmiausia,
as jo neémiau, antra, grgZinau jj sveikg, trecia, kai
paémiau, jis jau buvo suduzes.“ Tokia ypac gaji savi-
guodos pretenzija iSsaugoti konsumeristiskai ego-
centri$kg oruma. Gaila, bet Orwello XXI amzius
neturi, net jei turéty, vis tiek jo neisgirsty.

Sakot, Orwellas, vizionierius? Ypa¢ gerbiamas?
Ir kg? Cia mes patys turim ka gerbti, kai ,redliai“
(riestinis kirtis ant pirmosios a privalomas) uzdir-
bam... [
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Indré SERPYTYTE. ,Stai kaip laimime karus” Instaliacija Jaratés MotuZienés nuotrauka

IX Pasaulio Zemaiciy dailés parodoje - ir zymiausi, ir pradedantys menininkai

Parodos kuratoreé doc. Neringa Poskuté-Jukumiené, pristatydama IX Pasaulio Zemaiciy dailés parodgq, vardijo, kad siemet ekspozicijy marsrutai
nusidrieké bene per visq teritorijq — jveiklintos net septynios Mykolo Oginskio dvaro erdvés. Pirmame ramy aukste eksponuojami kviestiniai
autoriai, gyvenantys ne Lietuvoje — menininkai is Pranctzijos, Kanados, Jungtinés Karalystés, JAV ir Vokietijos. Antrame rimy aukste — In me-
moriam Rimantui Dauginciui. Retrospektyvinés ekspozicijos kuratorius — dailétyrininkas dr. Viktoras Liutkus. Pristatoma VDA Telsiy fakulteto
absolventy ir déstytojy karybos rinktiné paroda. Rimy lankytojus Siemet pasitinka konkurso badu atrinkty 45 menininky darbai. Zirgyne
atnaujinta salé, kurioje rodomas Zilvino Kempino karinys ,Taba’ eksponuotas tik 2009 m. Venecijos bienaléje. Istoriniame laikrodinés pastate
galima isvysti konceptualiosios grafikos atstovo Evaldo Mikalausko karybg. Dar viena is naujoviy sioje parodoje — kiréjams atvertos parko
erdves, kur galima apziaréti zemaiciy skulptoriy darbus. Ne maZiau nustebins kol kas restauracijos laukianti rytiné oficina — Cia jaunieji meni-
ninkai rodo fotografijos, tapybos, siuolaikinés grafikos, sviesos ir garso instaliacijas.

Paroda veiks iki gruodzio 31 d. Nepraleiskite progos pamatyti!



Rata BAGDANAVICIUTE

APIE JAUDULI MENE IR GYVENIME

Atrodo, vos prie§ kelerius metus spektaklio vi-
suomené, kaip apibudino Guy Debord’as,!
buvo uzhipnotizuota pramogy ir besaikio vartoji-
mo pagundy, klastingai viliojanciy, kad individai
jsitraukty, perSamus jprocius laikydami tikry ti-
kriausia savastimi. Diegiama ideologija intravenis-
kai jsiskverbé j pacig individualumo $erdj, primes-
dama, anot Pascalio Brucknerio, net ,prievole biiti
laimingam®.? Mat, kai aplinkiniai demonstruoja
euforiska palaimg, tiesiog nepadoru elgtis kitaip,
juo labiau ne vien sau pripazinti, kad jautiesi nelai-
mingas.

Gausos ir grei¢io apakintai visuomenei, uzsimir-
$imo ieskanciai vartojimo malonumuose, bidingas,
Martino Heideggerio zodziais tariant, ,,smalsulys ir
$nekalai®® | kuriuos panirus, nebesvarstomos to-
kios dilemos, kaip ,,biti ar atrodyti®, kadaise kel-
tos Ericho Frommo.* Biaties klausimai apskritai
nustumiami $alin, redukuojami vien iki atrodymo
ir turéjimo lygmens. Savo tapatuma suvokiant kaip
butinybe kuo geriau atrodyti ir kuo daugiau turé-
ti, ¢iuoziama per plong leda. Baiminantis, kad jis
nejlazty, vis didinamas greitis, kaip ironiskai tai-
kliai tg jvardijo Ralphas Waldas Emersonas.> Toks
slydimas pavir$iumi savotiskai leisdavo uzsimirsti,
nors ir persekiojo nejsisgmonintas stokos jausmas,
kartais prasiverziantis nesuvokiamu nerimu.
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Si buklé, dar visai neseniai buvusi persmelkta
persisotinimo sukeltos apatijos, savotiskai sieja-
si su filosofinés minties erdve (gal net kilo i$ jos).
Postmodernusis diskursas, suklestéjus naujosioms
medijoms, atsivérus beribéms informacijos sklaidos
galimybéms, dar labiau sustipréjus nyciskam isto-
riSkumo pertekliaus® jausmui, aiskiai parodé, koks
didziulis prasmés, autentikos stygius. Istorisku-
mo migloje plastant medijy generuojamiems Ziniy
srautams, neslagstant beprasmés informacijos lavi-
noms, daznas jautési gromuliuojantis atsitiktines
pavirSutini$kas naujienas, nepatirdamas pirminio
pazinimo dziaugsmo.

Tokig persisotinimo buseng jau ano amziaus
pabaigoje diagnozavo Peteris Sloterdijkas: ,,Miisy
mgqstyme nebeliko sqvoky polékio ir suvokimo eks-
tazés kibirks¢iy. Esame apsisviete, taciau apatiski.
Apie iSminties meile jau nebéra kalbos. Nebéra Zi-
nojimo, kurio draugas (philos) galétum biti. Mums
nekyla mintis myléti tai, kg Zinome, tiesiog klausia-
me saves, kaip su tomis Ziniomis gyventi nesuakme-
néjant.“’

I$ tokio apsniidimo savotiskai zadina menas, siti-
lydamas egzistencinés inercijos rémus pralauzti au-
tentiska patirtimi. Jaudulio akimirka dirbtinés var-
totojy Sypsenos dingsta, jas keic¢ia tikrumo pojutis.
Gal vis délto geriau pripazinti, kad nesi laimingas,
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negu nepaliaujamai dzitgauti, bandant uzmaskuoti
pesimizmo, litdesio, net nevilties Zenklus?

Tikrumo pamokos mene

Menas bene geriausiai atskleidzia ny¢iska gyvenimo
¢ia ir dabar patirtj, egzistencijos esme i$veda ana-
pus istoriSkumo, gelbsti nuo slegianc¢io informaci-
jos pertekliaus. Pasak Hannah’os Arendt, meninin-
kai yra paskutiniai masinés visuomenés individai,
provokuojantys atmesti vartojimo laimés iliuzijas,
pabusti i§ inertisko pladuriavimo Ziniy gausoje.®
Ivairas spektakliai, performansai, kiti kariniai
prasklaido abejingumo rika, pristabdo atsiritancias
beprasmiskos informacijos bangas, iSryskina indivi-
dualios savirealizacijos, autenti$kos laimés akimir-
kas. Tokios aletheia (tiesos atvérimo) prosvaistés
staiga naujai nusviecia kasdienybe, skendincig sa-
vaime suprantamybés migloje. Jas patiriant, vaidyba
teatre paradoksaliai tampa tikresné uz realybe, kur
neretai vaidiname nesuvokdami, kad priklausome
spektaklio visuomenei, jsisuke j uzburta vartojimo

Jaudulys” ReZisierius Aleksandras SPILEVOJUS. Nacionalinis Kauno dramos teatras

Donato Stankeviciaus nuotrauka
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ratg. Teatre netikétai prasiverzia tikrumas, teikian-
tis autentisko gyvenimo jaudulj, pranokstantj su-
normintas, surezisuotas biisenas.

Apie tai pasakoja ir spektaklis ,Jaudulys, Naci-
onaliniame Kauno dramos teatre 2022 m. rezisuo-
tas Aleksandro Spilevojaus pagal $iuolaikinio dra-
maturgo Ivano Vyrypajevo pjese, rodomas iki $iol.
Siuzeto adis - lenky Zurnalisto interviu su Zymia
Niujorko rasytoja, pakrypstantis netikéta linkme.
Nors ir jos agentas, ir dukra labai stengési, kad po-
kalbis atitikty kultarinj standarta, net ispéjo zur-
nalistg $iukstu neklausinéti tam tikry dalyky, rezi-
suotas Aleksandro Spilevojaus vis délto $is nebando
juy apeiti. Pamazu provokuoja, o rasytoja vis labiau
jsitraukia j pokalbj, nesirapindama, kaip tas ne-
standartinis atvirumas paveiks jos jvaizdj. Apémus
autenti$kam jauduliui, iSsineriama i$§ konjunktari-
nio kostiumo, nepaisoma korektiskumo priedangy,
piktdziugiskai lauZzomos sociumo nustatytos nor-
mos, mégaujamasi individualios laisvés patirtimi.
Kalbamasi ,,uzdraustomis®, kultarinj jvaizdj gadi-
nanciomis temomis, pavyzdziui, apie antisemitiz-
mg3, apie rasytojos pasalinimg i§ Nobelio premijos
nominanty. Ry$kéja bekom-
promisiéka, 0 ne apsimestine,
politiskai korektiska laikyse-
na.

Nepadailintas interviu vis
labiau primena atvirg pokalbj
su savimi, atmetant prisitai-
kyma prie aplinkos, daznai
uzgoziancios tikraji as. Ra-
$ytojos atliekanti
Inesa Paliulyté tokig patirtj

vaidmenj

prilygina i$¢jimui j dykuma,
kai bandoma giliau pasinerti j
save, jsiklausant j vidines, o ne
sociumo diktuojamas tiesas.’
Dykuma, kur pasitraukes j vie-
numg masté Mahometas, kur
buvo gundomas Jézus ir i$ban-
doma Izraelio tauta, ¢ia tampa
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nelengvu, jaudulj zZadinan¢iu keliu j save.

Uz Vyrypajevo pjeses dar drastiskesni, radika-
lesni serby konceptualistés Marinos Abramovic
ilgos trukmés performansai, sukurti XX a. pabai-
goje. Juose stengiamasi iSryskinti individualig,
autentis$ka patirtj, nepasiduodancia ideologiniam
spaudimui. ,Performanso menas yra tiesioginis,
emocionalus, tai néra vartojimo preké“, — tvirtina
menininké,!® pernai vieséjusi Kaune - Europos kul-
tiros sostinéje. Nors pagrindiniai Abramovic per-
formansai atlikti prie§ daug deSimtmeciy, jie tebéra
aktualas (jauni menininkai juos kartoja ir tesia).

Vienas zinomiausiy jos performansy - ,,Rhytm 0
surengtas 1974 m. Pavojingai balansuo-
dama ant gyvybés ir mirties slenkscio,
Marina $esias valandas stovéjo greta is-
délioty 72 daikty, tarp kuriy buvo peilis,
skustuvas, net uztaisytas pistoletas... Lei-
do publikai juos ,,savo nuoziira pritaiky-
ti jos kunui“, pozicionuodama save kaip
objekta ir prisiimdama visi$kg atsakomy-
be uz pasekmes. Trecig performanso va-
landg Abramovi¢ drabuziai, ketvirta - ir
jos oda buvo perrézta skustuvo a$meni-
mis, o paskutine valandg kazkas jsprau-
dé j ranka uztaisyta ginklg ir nukreipé
jai j veida. Daug kas mégavosi, galédami
nebaudziamai Zaloti Kitg. Performansas
atskleidzia tamsiaja Zmogaus prigimties
puse, parodo, kaip elgiamasi, susiklosc¢ius
tam tikroms aplinkybéms. Anot Abra-
movi¢, ,gave valig, daugelis normaliais
laikomy Zmoniy gali tapti ypac Ziauris 1!
Nekeista, kad menininké jautési taip, tar-
si buty prievartaujama.

Zygmuntas Baumanas irgi tvirtino,
kad Blogio tarnai dazniausiai nepanasis
i monstrus, iSkrypélius, nepatraukia deé-
mesio nei savo elgsena, nei iSvaizda - tai
niekuo neissiskiriantys zmonés, konfor-
misti$kai pasirinke Blogj.!? Ta liudija ir
pavyzdys, kad vienas i$§ pagrindiniy Holo-

Kultdros barai 2024 - 11

kausto organizatoriy Adolfas Eichmannas uz Aus-
vico konclagerio varty elgési pavyzdingai - laikési
visuomenés priimty normy, buvo $eimos Zmogus,
geras draugas, paslaugus kaimynas. Arendt teigimu,
daugybé Zmogzudziy ,ggsdinamai normalis®. [Ko
gero, tie rusai, kurie bombarduoja civilius ukrainie-
¢ius, atlieka Siurpias karo belaisviy egzekucijas, irgi
atrodé normalas Zmoneés, taciau nedvejodami tapo
zudikais, juk RF prezidentas irgi yra karo nusikal-
télis, — red.]

Taigi beveidéje minioje, susiklos¢ius atitinka-
moms aplinkybéms, ima ryskéti blogio veidai. Anot
Baumano, ,kartais taip atsitinka, kad taikos metais

Marina ABRAMOVIC. Rhythm 0. 1974
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Zmogus, gyvengs padory, biurgeriskqg, gal net pamaldy
gyvenimg, per karg pasikeicia - Bacho ir Beethoveno
mylétojas, Kanto ir Goethe’s skaitytojas staiga ima
daryti Ziauriausius karo nusikaltimus.“!3 Taciau ar
Blogio sékla sudygsta netikétai — gal jau anksciau
ji brendo viduje? Juk, geriau jsiziaréjus, ,pasaulyje
yra visa armija visokiausiy orky, nazguly ir urukha-
jy, tik ir laukianciy savo progos®.1

Realybés performansas pranoksta mena

Vis délto net drastiskiausius performansus nustelbia
realybé, staiga praplysus dirbtinei kultaros uzdan-
gai. Rusijai pradéjus plataus masto karg Ukrainoje,
i§ gidzios praeities i$niro fasizmo $mékla, dabar va-
dinama radizmu. Jprastas gyvenimas akimirksniu
baigési, uzgriuvus siaubingai nastai, - slegia buti-
niausiy dalyky stoka, dieng naktj persekioja mir-
ties grésmé. Ledas, kurio pavir§iumi buvome jprate
nerupestingai ¢iuozti, netikétai jlazo, karo bangos
uzliejo ne tik uzpultos $alies, bet ir viso kontinen-
to, net pasaulio gyventojus, tokiam i$bandymui vi-
siSkai nepasirengusius. Galétume tai vadinti Soko
terapija, jeigu nebltume per prievartg grazinami
j ano amziaus vidurj, kai krauja stingdé nesuskai-
¢iuojamy lavony kravos...

Tas nesibaigiantis, egzistencinius pamatus ar-
dantis ,performansas“ krastutinai Ziaurus, pasi-
glemziantis gyvybes, o galimybiy iSeiti i§ pavojaus
zonos, budingy net labai ilgai trunkantiems perfor-
mansams, néra. Abramovic, apnuoginta, i$niekinta,
suraizyta skustuvo a$menimis, matydama uztaisy-
ta ginkla, nutaikytag jai j galva, galiausiai pazvelgé i
veidus dalyviams, nedrjstantiems pakelti akiy, atsi-
stojo, émé vaikscioti tarp jy... Klaiki situacija pasie-
ké finalg. O realybés ,performanse® i$é¢jimo néra,
nezinomas net jo pabaigos laikas.

Pjese ,Jaudulys® parases rusy kilmés dramatur-
gas Vyrypajevas savotiskai pratesé sceninj veiksma,
pats jsitraukdamas j dramatiskus tikrovés sakurius.
Nesitaikstydamas su Kremliaus rezimu, i§vyko gy-
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venti j Lenkijg, padeda pabégéliams ukrainie¢iams.
Rusijos teatruose jo pjesés uzdraustos. Vyrypajeva
karas Ukrainoje smarkiai sukrété. Dramaturgas
viesai svarsto, ar pjesés, o ir menas apskritai dar turi
kokig nors prasme nezmonisko smurto akivaizdoje.
Nors patys ukrainieciai tvirtina priesingai — menas
liudija ir kaltina. Antai Mstyslavo Cernovo filmas
»20 dieny Mariupolyje gavo pirmajj Oscarg $alies
istorijoje...

Abramovi¢ irgi jsitraukia j dabarties jvykius, pa-
laikydama Ukraing. Menininké jautriai reaguoja i
$§j kara, nes pati nestokoja sukreciancios patirties.
Maring stipriai paveiké genocidas, prasiverzes,
vykstant karui Jugoslavijoje. Performanse ,Balka-
ny barokas“ (1997) ji sédéjo ant gyvuliy kauly kra-
vos ir juos gremzé, siekdama ,,sukurti vaizdinj, kad
niekada nepavyksta nusiplauti kraujo nuo ranky.
Svei¢iamy ir mazgojamy kauly vaizdinys susijes ne
tik su Balkany karu - tas vaizdas iskyla, galvojant
apie bet kurj karg, bet kuriuo metu, bet kur“.!>

Jaudulj irei$kia menininkés sukurta raudy siena
Babin Jare, kur 1941-1943 m. naciai nuzudé apie 70
takstanciy Kyjivo gyventojy, daugiausia zydy. Po
karo grize rusai ten jkaré parka, tarsi bandydami
iStrinti atmintj apie zZudynes. Zelenskis, i$rinktas
Ukrainos prezidentu, inicijavo $ios vietovés jam-
zinimg. Abramovi¢ buvo pakviesta savo kuriniu
pagerbti ten nuzudytus Zmones. Menininké sukaré
juoda raudy sieng su kristalais, asociatyviai prime-
nanciais asaras.

Rusija, bombarduodama Ukraing, visai netoli
$ios sienos numeté bombg Babin Jare, patvirtinda-
ma radisting savo prigimtj... Abramovi¢ pabrézia:
»Tai ne tik Ukrainos, tai misy visy karas.“1

Jaudulj sustiprina dabartiSkumo jausmas, suvo-
kimas, kad viskas vyksta $iomis dienomis pasaulio
akivaizdoje. Esame jprate jausti istorine distancijg.
Prisimename, kokie ziaurts dalykai déjosi kadaise,
didziyjy kary metais, taciau viska prislopina uzmars-
tis, atrodo, tarsi tai buty kazkoks sunkiai jtikétinas
praeities spektaklis, atribotas nuo dabarties aklina,
saugia siena. O dabar viskas dedasi mums pries akis.
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Egzistencinis nerimas tvyro ore ne tik karo zo-
nose. Geografiskai atokiau esancios Salys dar vi-
liasi, kad jas apsaugos Siokia tokia distancija nuo
agresoreés, riedancios Treciojo pasaulinio karo beé-
giais. Salygine ramybe apgaulingai teikia jprasti,
neripestingi vaizdai medijy ekranuose, tac¢iau net
pro apsauginj stiklg tvieskia kraupi realybé. I dra-
kono nasry (net ir nukirtus kelias jo galvas) verziasi
ugnis, sadistiskai siautéjant Mirties $okiui. Naujau-
siais civilizacijos i§radimais apsiginklaves nuozmu-
mas, uzsidéjes Raudonosios mirties kauke, aprasy-
tag Edgaro Allano Poe,'” pranoksta net hitlerininky
ziaurumus... O visi apsauginiai ekranai bet kuria
akimirka gali suduzti, ypac Salyse, j kurias nuolat
krypsta agresyvis putinisty zvilgsniai. Kruvina
destrukcijos orgija pleciasi...

Kita vertus, kai kas azartiskai spaudo mygtukus,
zaidzia karg tarsi kompiuterinj virtualiosios realybés
zaidima, mégaujasi savo galia jj rezisuoti, nepaiso,
kad aukomis tampa realas, gyvi Zmonés, | mirting
zaidima jtraukiami be pasirinkimo galimybés (arba
to pasirinkimo kaina milzini$ka). Taciau zaidéjui
su Raudonosios mirties kauke nesvarbu, kiek jy bus
paaukota, svarbiausia pereiti j kitg - globalinj - lygj,
nes Kremliaus kraujo tro$kimas yra nepasotina-
mas...

ISkreipta postmodernizmo versija
ir dialogo filosofijos krizé

Nejmanoma nuo $io zaidimo, transformuojancio
realybe, pasiglemziancio nekaltyjy gyvybes, pasi-
slépti, sugriztant j tikrove, nes jos nebéra. Tuscio-
mis akimis Zvelgia miestai-vaiduokliai, regéje ziau-
riausias zudynes. Visus pragaro ratus peréje zmoneés
jau niekada nebebus tokie patys. Blogio demiurgas
jsiverzé kaip viska griaunantis cunamis.

Patyrus sukreciancia transformacija, ryskéja juo-
da ir balta spalvos, pasaulis, atsidares ribinéje si-
tuacijoje, vis labiau primena nespalvota nuotrauka.
Toks vaizdas postmodernistui, jpratusiam regéti
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ryskiaspalve, kompleksiska, interpretacijy inter-
pretacijomis apipinta planets, atrodo neleistinai su-
primityvintas. Kita vertus, jprastinj spalvinguma
praradusi realybé apnuogina savo esme.

Blogis, autenti$kai atskleistas minétame Abra-
movi¢ performanse, aprasytas Baumano tekstuo-
se, siautédamas kasdienybéje vis klastingiau veikia
visomis kryptimis. Daznai uzsideda Gério, kartais
religijos kauke. Tikéjima susiejus su politika, dva-
singumas virsta politiskai naudingu blizguciu. Juk
dezinformacija Dievo vardu skleidziant i$ religiniy
sakykly, daug lengviau sudrumsti protus papras-
tiems zmonéms. Perpratusios $ig veidmainyste,
pankroko grupés Pussy Riot merginos surengé pro-
testo akcijg — ortodoksy baznycioje atliko pankiska
maldg ir buvo nuteistos uz tai, kad i$drjso prabil-
ti apie baznycios hierarchus, kurie, uzuot garbine
Dieva, nusikalstamai padlaiziauja valdziai'®

Rusai neretai leidziasi suviliojami jvairiy chame-
leonisky jvaizdziy, pramanyty tiesy, pasaky, die-
gianciy savivaizdj, kad jie yra pasaulio gelbétojai,
jteigianciy arogantiska pranasumga prie$ visus ne-
rusakalbius... Viskas apver¢iama aukstyn kojom,
pasaulis matomas kreivame veidrodyje. Cia isryské-
ja kitas Abramovic¢ performanse ,Rhytm 0“ jtaigiai
atskleistas Blogio veidas - tai prisitaikeélis. Jeigu jis
gali nebaudziamas, net skatinamas zudyti, pajunta
norg demonstruoti savo galig. O kartais zudo, kad
pats iSgyventy. Juk uz menkiausiag nepaklusnuma
valdziai baudZiama, kartais net mirtimi.

Belieka svarstyti, ar agresorius bent sekundei pa-
zvelgia savo aukai j akis, gal Kito veidas jam i$vis
neegzistuoja — téra objektas, kurj reikia nugaléti
tarsi kompiuteriniame zZaidime?

Isryskéje Blogio veidai - klastiinas, manipuliuo-
jantis Zmonémis, kad jie nekvestionuodami priim-
ty jo surezisuotas tiesas, ir prisitaikélis, savo noru
arba i§ baimés perzengiantis Zmogiskumo ribas -
egzistuoja postmoderniy simuliacijy tinkle, kur ne-
galioja jokie principai, viskas, net akivaizdus faktai,
gali bati paneigiami, vadovaujantis pragmatiska
tinklo logika. Cia be problemy suderinama tai, kas,
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atrodyty, yra nesutaikomos priesybés, ir pavercia-
ma cinisko zaidimo dalimi. Tokios kategorijos kaip
tikra-netikra, tiesa-melas lengvai sukei¢iamos
vietomis pagal poreikj. Tiesa gali tapti net akivaiz-
dziausias melas, jeigu jis tuo momentu naudingas.

Paradoksalu, kad teorinéje plotméje Rusija arsiai
kritikuoja vakarietiskaji postmodernizma, ypac
jvairias jo propaguojamas laisves, prie$prie§indama
joms savo neva tradicines vertybes, bet praktiskai
stacia galva pasinérusi j simuliacijy tinkla, radika-
lizuodama postmodernizmo principus (simuliuotas
pasaulis, néra aiskios tiesos, viskas reliatyvu, kons-
truojama pagal poreikj).

Vakaruose, regis, yra atvirksc¢iai - postmoder-
nizmo supratimas i$plétotas teorinéje plotméje,
jvairiuose filosofijos, menotyros tekstuose, bet
praktinéje, ypa¢ politikos, srityje apeliuojama j tie-
sa, j vertybes, laikomasi sutarc¢iy, antraip tarpusa-
vio koegzistencija tapty problemiska, imty byréti.
Zinoma, tos tiesos néra suvokiamos esencialiai,
metafiziskai, jos ne preskriptyviai ,nuleidziamos
i dangaus® tarsi Immanuelio Kanto kategorinis
imperatyvas.!” Postmoderniyjy teorijy kontekste
tiesos traktuojamos kaip sociumo sukonstruotos
ir kintancios, todél jos, laikui bégant, vis perkons-
truojamos. Pasak Richardo Rorty, kurio pragmatiz-
mo teorija?® yra viena i$§ labiausiai taikomy prak-
tikoje, substancialias tiesas, esmes keicia laikini,
solidariai priimami susitarimai. Baumano Zodziais
tariant, jie likvidas, kintantys, priklausomi nuo so-
cialiniy aplinkybiy. Taciau laikytis ty susitarimy
butina, kad jvairios sociokultiirinés grupés galéty
darniai sgveikauti tarpusavyje.

O Rusijoje, ypac karo kontekste, vyrauja zudikis-
kas plésrumas, tiesa vadinama melu, melas - tiesa,
todél netenka prasmes jokie susitarimai. Jie lyg ir
egzistuoja, taciau be jokiy skrupuly jzaliai lauzomi.
Politiniy sprendimy plotméje nuolat pazeidinéja-
mos jvairios, net branduolinio ginklo neplatinimo
sutartys, kalte dél to suverciant Vakarams. Nesilai-
koma per karg pasiekty susitarimy atverti humani-
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tarinius koridorius civiliams - bandantys i§sigelbé-
ti Zmonés be gailes¢io apsaudomi. Tokia susitarimy
imitacija, siekiant apmulkinti patikliuosius, jau se-
niai tapo Kremliaus taktika ir strategija.

Labai apsukriai naudojamasi tapatybés proble-
momis, i§rys$kintomis postmodernizmo, ypac su-
klestéjus naujosioms medijoms. Vakary postmo-
dernistai skelbé Jeano Baudrillard’o teorija apie
simuliuojama pasaulj - esg vis labiau jsigalint nau-
josioms medijoms, sparciai nyksta ribos tarp rea-
lybés ir virtualumo, tarp tikrovés ir konstrukto,
daugéja simuliakry, darosi vis painiau, o gal i§vis
nebejmanoma atsekti kilmés 3altinj, originala...2! Si
teorija rado platy atgarsj Vakaruose — Zmonés jau-
¢ia, kad pasaulis yra vis klastingiau simuliuojamas,
diegiant, pavyzdziui, vartotojy ideologija. Masiskai
jsitraukiant j socialinius tinklus, tikrové uzgozia-
ma virtualumo, tapatybé darosi vis salygiskesné, ja
bandoma iSradingai manipuliuoti, o minéta teorija
jau tapo net pasaulévaizdzio dalimi.

Vis délto Vakary socialiné politiné plotmé nepa-
siduoda destruktyviai anything goes (bet kas tinka)
logikai, nes daugiau ar maziau laikomasi princi-
pu, uztikrinanciy pagarbius skirtingy visuomeniy
tarpusavio santykius. Egzistuoja tam tikri etiniai
vertybiniai atskaitos taskai - nors ir laikini, su-
tartiniai, kartais net pazeidinéjami, taciau vis tiek
saugantys nuo gniuzdancios stipresniojo prievar-
tos, kuriai jsivyravus, realybé simuliuojama pagal
cini$kai pragmatiska scenarijy - falsifikuojamos
vertybés, griebiamasi ideologinés indoktrinacijos,
iSkraipomi faktai...

Rusija, tesdama karg, pabréztinai naudojasi nau-
jujy medijy atvertomis galimybémis simuliuoti ta-
patybe. Socialiniuose tinkluose sakomos simuliuo-
tos kalbos, demonstruojami simuliuoti susitikimai,
pasirodo simuliuoti asmenys. Manoma, kad karo
iniciatorius Putinas turi bent keleta antrininky,
juk dirbtinis intelektas jau jstengia kurti pakaita-
lus, turincius tokj patj veida, kalbandius tokiu pa-
¢iu balsu... Taigi naivu pasitikéti tuo, kg mato akys,
net vaizdiniai, juo labiau rasytiniai dokumentai jau
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nieko nebejrodo. Zmonéms, nesilaikantiems jokiy
principy, jokios etikos, tai puikiausia terpé politi-
néms manipuliacijoms, patiems liekant nesuseka-
miems. Atsiduriame kreivy veidrodziy karalystéje -
tai tobulas postmodernistinis simuliacijy pasaulis,
kur dominuoja kopijy kopijos. Klaidziojame pédsa-
ky pédsakais, prie§ savo valig esame jtraukiami j
tobulus nusikaltimus.??

Atsiveria bedugné tarp diametraliai skirtingy
pasaulévoky, plieskiasi nauji, vis ar$esni informa-
ciniai karai. Blésta habermasiskoji viltis susitarti,
pasikliaujant komunikaciniu racionalumu.?® Cia
vertéty prisiminti Hanso Georgo Gadamerio ir
Jacques’o Derrida nepavykusius debatus,** kadan-
gi pirminés $iy autoriy nuostatos buvo absoliuciai
skirtingos, nors Gadameris visomis iSgalémis sten-
geési suprasti savajj oponentg. Vargu ar jmanoma
normali komunikacija, kai viena i§ pusiy elgiasi
piktybiskai iracionaliai, pateikdama tai kaip i§skir-
tinj savo racionalumg. Rusija, teoriSkai neigdama
postmodernizmg, praktiskai jgyvendina krastuti-
nai radikalig jo versija.

..Karas atima bet kokia galimybe uzmegzti di-
aloga su agresorium, nes tai reiksty kapituliacija.
Tokiame kontekste naivu tiesti tiltus, vis dar tikint,
kad jmanoma susitarti su visy sutarciy lauzytoju, -
reikia juos griauti, kovojant uz savo $eimos ir $alies
egzistencinj islikima. |
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Nuomonés apie nuomones

Kestutis K. URBA, Arvydas GUOGIS

LIETUVOS ATEITIES VIZIJA
AR TIESIOG MIRAZAS?

Kultiuros traktavimas Lietuvos strateginiame dokumente ir jo kritika

Lietuvos Respublikos Seimas pernai mety pabai-
goje patvirtino beveik dvejus metus rengta strate-
gine ateities vizija ,Lietuva 2050“. Dokumento koky-
bé vercia aptarti tiek rezultata, tiek patj strategavima,
juo labiau kad matomos tos pacios spragos, budingos
ir strategijai ,,Lietuva 2030 Pirma abejoné kilo pa-
stebéjus, kad jau paciame strategijos LT-2050 (lot.
strata - kelias) pavadinime atsirado $iaip jau beveik
tapatus jai terminas - vizija, reiskianti iSmintinga
keliy j ateitj ieSkojima, taciau kiti apibrézimai (vaiz-
dinys, mirazas) leidzia i$sisukti nuo didesnio detalu-
mo ir konkretumo, pavojingai slystant abstrak¢iy lo-
zungy ledu. Greta akivaizdziy LT-2050 spragy, yra ir
viltj teikiantis dalykas - jteisintas periodisko vizijos
jis jau dabar verc¢ia apmastyti strategijos tobulinimo
kryptis bei perspektyvius démenis.
Socialiné-antropologiné kultiros samprata didele
dalimi remiasi Edwardo Burnetto Tyloro apibrézi-
mu, suformuluotu 1871-aisiais, kaip Ziniy, tikéjimo,
meno, moralés, teisés ir paproc¢iy kompleksas. Dalis
autoriy abejoja $iuo apibrézimu, suponuojanciu nesu-
derinamas skirtybes, bando remtis kitais terminais.
Pavyzdziui, vokieciy kalba daro skirtuma tarp Kultur
ir Zivilisation — pirmoji sgvoka reiskia simbolius ir
vertybes, o antroji - technines, ekonomines ir politi-
nes idéjas bei institucijas. Yra Zinoma daugybé - apie
pusantro Simto - skirtingy kultaros apibrézimy, o tai
kelia nemazai problemy, todél batina aigkiai nurody-
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ti, ar jvairiausiuose naratyvuose ir disputuose var-
tojama siauresné, ar platesné termino reik§meé. Kla-
sikine siauraja prasme kulttra tapatinama su meny
raiska ir sklaida, etniSkumu, paveldu, sakralumu.
Placiausia filosofine prasme kultiira yra visa tai, ka
sukaré Zmonés greta gamtos. Pastarajame kontekste
i$skirtiné reik§mé tenka pazangiai kultarai, t. y. tokiai,
kurios tikslus jau senokai suformulavo keletas didziy-
jy mastytojy, — tai gerové (Smith, Keynes, Friedman),
teisingumas (Rousseau, Marx), laisvé (Mill, Hayek),
saugumas ir tvarka (Plato, Hobbes). Su siomis katego-
rijomis glaudziai susijes ir Gerovés valstybés modelio
jgyvendinimas.

Kultaros samprata turi ne tik abstrak¢ig, teorine,
bet ir konkrecig praktine, taikomajg reik§me. Stai
strategijoje ,Lietuva 2050“ ypac¢ pastebimas sampra-
tos kultira daugiaplaniskumas, o tai gali trukdyti re-
aliam jos egzistavimui valstybés sarangoje, sujaukti
praktinius vie$osios politikos ir administravimo me-
todus, kliudyti valdymo ir jgalinimo funkcijy pasida-
lijimui, tarpinstituciniam bendradarbiavimui ir pan.
Tokiame oficialiame valstybés strategijos dokumen-
te, koks yra ,Lietuva 2050% reikéty remtis pazangia
Gerovés valstybés samprata, apimancia atitinkamas
kategorijas. Nes kas gi buty subjektyvioji asmens ge-
rové, jei tvyrancio chaoso aplinkoje ji neturéty atra-
my - tai teisingumas, saugumas, laisvé reiksti savo
nuomone, kurti versla, keliauti ir pan. Tai sukuria
kultaros placigja prasme pamatg. Taciau strategijoje
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»Lietuva 2050“ néra jokios konkretesnés formuluo-
tés, kaip kurti gerovés valstybe, jokiy aspiracijy i$
zinomy socialiniy tyrinétojy - Richardo Titmusso,
Gostos Espingo-Anderseno, Maurizio Ferreros, S. E.
Olssono Horto, Steino Kuhnle’s ir kity, tobulinanciy
gerovés valstybés modelj.

Pati strategija su tam tikromis iSimtimis kurta,
remiantis pseudodemokratiniu vox populi princi-
pu, nenuostabu, kad $iame margaspalviame ,chore®
ignoruojamos socialiniy-politiniy moksly inovacijos.
LT-2050 tekste, greta lozunginiy ,,$viesios ateities“ api-
badinimy (Lietuva — Siauriné Zvaigzdé) vartojamos
senos, nuo britiskojo parlamentarizmo laiky zinomos
demokratijos idéjos, i§ Apsvietos paveldéta tradicija
kaip visuomenés $vietimo panacéja. Visa tai pratesta
Kanto Bildung (lavinimosi) nukreipimu j Fortschritt
(progresa). Strategija ,,Lietuva 2050“ ignoruoja vieng
svarbiausiy Siuolaikinés visuomenés tiksly - tai pa-
zangi, aukstos kokybés Gerovés valstybé ar net Gero-
vés valstybiy sajunga, kuriama, remiantis modernia
moksline koncepcija, kuri nesvetima visoms pagrin-
dinéms politinéms ideologijoms ir prisideda prie pa-
zangios kultaros formavimo tiek objektyviu, tiek ir su-
bjektyviu atzvilgiu. I§ tikryjy, jsibégéjant XXI amziui,
neoliberali politiné, socialiné ir ekonominé kultiira, jg
jtvirtinantys sprendimai vis labiau kvestionuojami -
griztama prie Gerovés valstybés idéjos, taikant ja nau-
jomis, dabar jau pasauliniy kriziy sglygomis.

Zurnalas Nature 2023 m. rugséjo ménesj paskelbeé,
kad Zymia dalimi dél lesy stygiaus zlugo 17 Jungti-
niy Tauty tiksly, planuoty jgyvendinti iki 2030-yjy.
Dalis paciy turtingiausiy pasaulio Zmoniy, matyda-
mi migracijos tvang ir masiy sukilimo grésme, pa-
sak Le Monde, Davoso ekonomikos forumui ir G-20
valstybiy vadovams jteiké memorandumus sitlydami
apdéti turtuolius didesniais progresiniais mokesciais.
Jgyvendinus svarbias finansines ir materialines prie-
laidas, pazangi kultara jsigaléty pasaulio mastu, taigi
ir Lietuvoje. Sis faktas patvirtina taiklig jzvalga, kad
~vélyvajame kultiriniame (arba postmoderniajame)
vartotojy kapitalizme ribos tarp ekonomikos ir kultiiros
issitryné ir beveik isnyko®.
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Batina j valstybés strategija jtraukti ir kertinius
kontrolés rodiklius - socialinés nelygybés koefi-
cienta (GINI), dekomodifikacijos indeksa ir kitus.
Siuolaikinis kultiiros apibrézimas nejmanomas be
socialinio teisingumo, santykinés lygybés (pirmiau-
sia galimybiy poziariu), dekomodifikacijos placigja
prasme, aplinkosaugos jtraukimo bei priderinimo.
Laipsni$kas démesio sutelkimas j Gerovés valstybe
ar net jy sajungg faktiskai reiskia radikalia socialinés
raidos kaita, nors praktiniai veiksmai labai véluoja
tiek dél subjektyviy, tiek ir dél objektyviy priezasciy
(COVID-19 pandemija, Rusijos kariné agresija pries
Ukraing, Palestinos konfliktas su Izraeliu).

Zymis kultirologai Maxas Weberis, Michaelas
Kleinas sitlé, kad formuluojant politika pagal klasi-
kinés kultaros apibrézimg, tapatinantj kultira vien
su meny raiska ir sklaida, etni$kumu, paveldu, sakra-
lumu, jos sampratg batina gerokai praplésti, tac¢iau
strategija LT-2050 to reikiamai nejvardija. Sekant pla-
taus kultaros traktavimo tradicija, prasidéjusia nuo
XVIII a. filosofo Johanno Gottfriedo Herderio veika-
ly, naujoji pazangi kultiiros politika privaléty apimti
darbo ir poilsio, verslo, teising, politine, valdymo,
Ziniasklaidos, mokslo, ugdymo, bendruomenés,
Seimos, elgsenos, jaunimo, andergraundo, kalbos,
kiino, ekologing ir, Zinoma, menine, sakraline, pa-
veldo sritis. Anoniminiams strategijos LT-2050 auto-
riams nesusiderinus, kokig kultaros sgvoka vartoti
skirtinguose kontekstuose, dél to kylanti painiava ir
miglotumas tikrai nesuteikia $iam dokumentui ais-
kumo ir efektyvumo.

Kuriant ilgalaike strategija, konceptualiai svarbu
pateikti aisky PAZANGIOS KULTUROS apibrézi-
ma. Rasti tinkama formuluote buty padéje filosofai,
kulttirologai, sociologai, oficialiai talkine Lietuvos
Pazangos tarybai. Taciau $iais intelektualiniais — va-
dybiniais resursais nepasinaudota. Pradiniame, dar-
biniame LT-2050 tekste buvo pateiktas absoliuciai
nepraktiskas, nuo ES biurokratijos nusirasytas kul-
taros apibrézimas: ,,...jungianti simboliy ir prasmiy,
kuriomis mes mgstome, visuma, apibre'éianti asmens
santykj su paciu savimi, kitais ir pasauliu, atspindinti
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vertybines nuostatas, jsitikinimus, gyvenimo prakti-
kas.“ Tiesa, véliau strategijos tekste jis Siek tiek su-
paprastintas trumpinant. Toks kultiiros apibrézimas
i$ esmés tapatus paciai bendriausiai kultaros defi-
nicijai - kas sukurta Zmogaus, o ne gamtos. Strate-
gijos tekste bei rodikliuose neisryskinus pazangios
kultaros krypties kaip antipodo antikultarai, pasak
filosofo Vytauto Rubaviciaus, viska laikanciai vien
prekémis ir istekliais, buvo nuslysta j abstrakcijas
ir chaotiskumag, neleidziantj nustatyti sagvoky hie-
rarchijos. Strategijos LT-2050 projekto tekste zZodzio
»kultara® $aknis pavartota net 96 kartus, lyg buaty
panacéja nuo visy socialiniy blogybiy. Tai atspindi
naivokg Svietéjiska strategijos autoriy nusiteikimga.
Daugybe apibrézimy ir prasmiy turinti kultaros s3-
voka aptariamajame projekte eklektiskai Sokinéja
nuo siauriausios iki keleto platesniy jos prasmiy. Pa-
gvildenkime §j kontekstg nuosekliau.

Pirmasis kultiiros paminéjimas, turintis uzduoti
tong, yra suvokiamai skaidrus - strategija ,orien-
tuota politinés kultiros vystymuisi®. Taciau treciasis
uzmena mijsle, nes neaisku, kg teiginys ,Svietimas
persmelkiantis [...] kultirg ir tradicijg®, reiskia, turint
omenyje, pavyzdziui, kultiros ir paveldo santykj. Za-
lioji pertvarka siejama su dar viena kultiiros atmaina:
»Tai kartu reiskia ir socialing, kultiring transformaci-
ja - vartotojy kultiiros ir jprociy atsisakymg.” Jvardi-
jant esamg situacija akcentuojama: ,tesiantis medijy
pasaulio transformacijai, kyla rizika, kad kultiiros
produkty sklaidg ir turinj vis labiau kontroliuos glo-
balis platintojai ir jy platformos, todél nedideléms
valstybéms auga poreikis investuoti j savo kultiiros
sklaidg skaitmeninéje erdvéje ir ne tik joje“. Kyla na-
taralus klausimas - kur tada déti vadinamaja varto-
tojy kultarg, kurios produkty, bent jau nemenkos jy
dalies, pavyzdziui, ki¢iniy meno dirbiniy, nederéty
eksportuoti? Visg painiavg vainikuoja lozunginis II
skyriaus skirsnio pavadinimas ,Vizijos pamatas -
kultira®, skelbiamas greta teiginio ,,Kultiira — miisy
tapatybés pagrindas“. Tokios maiSalynés privalumas
yra vienintelis — ver¢ia nuolat svarstyti, kg noréta tuo
pasakyti. Tac¢iau daugiaprasmiskumas, alogizmai ir
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disonansai negali buti strateginio valstybés doku-
mento $erdyje, juk strategija néra eilinis teisés aktas.
Siokio tokio aiskumo suteikia, nors ir skestanti tarp
jvairiy prasmiy, 19 puslapyje pagaliau nurodyta kul-
taros samprata: ,,Kultiira yra valstybés, kaip politinio
darinio, islikimo ir gyvybingumo pagrindiné sglyga.
Tai mus kaip bendruomeng jungianti paveldéta, miisy
kuriama ir permgstoma simboliy ir prasmiy visuma,
apibrézianti asmens santykj su paciu savimi, kitais
ir pasauliu.“ Gal nuo to ir reikéjo pradéti strategijos
teksta, kartu akcentuojant, kad esminis progreso ins-
trumentas ir variklis yra pazangioji kultaira, nors ji
taip ir liko nejvardyta.

Ne mazesnis rebusas kyla, susipazinus su dviem
desimtimis tapatybés jvardijimy - politiné, rasiné,
lietuviskoji, savo, muisy, asmens, visuomenés, paga-
liau kultariné tapatybé greta nacionalinio tapatumo.
Pastarasis gali buti suvokiamas kaip saves identifika-
vimas lietuviu ar bent jau Lietuvos gyventoju, kurio
skiriamasis bruozas - nuolatiné lietuviy kalbos var-
tosena, paprociy laikymasis. Zodziy derinys ,kulti-
riné tapatybé“ strategijos tekste iSnyra tris kartus.
Pirmiausia paskelbiama akivaizdi tiesa, kad ateitj
formuosiancios tendencijos darys jtaka visuomenés
vertybéms ir kultirinei tapatybei. Po to aiskinama,
kad kokybiskas Svietimas sudarys salygas ,,susikurti
savo, kaip Lietuvos piliecio, kultiiring tapatybe®, o bai-
giama uztikrinant, kad zZiniy kanono branduolys leis
~formuotis bendrai kultirinei tapatybei, integruojant
tautiniy bendrijy kultiras ir sudarant galimybe joms
skleistis®.

Turbat ne vienas, paklaustas apie kultarine Lietu-
vos tapatybe, atsakyty, kad tai Siaudinés skrybélés,
rankdarbiai, ,,sodai®, i§ $iaudy suverti j nuostabiau-
sias konstrukcijas, gintariniai karoliai ant tautiniy
drabuziy Dainy $ventése. Gurmanams - tai cepeli-
nai, tautiniai ,bankuchenai“-sakociai, rukytas ski-
landis. ,,Kritikuotojams®, sekantiems filosofu Arvydu
Sliogeriu, rasiusiu Respublikos laikras¢iui, - tai verga-
vimas alui ir krep$iniui. Svietéjams — anksc¢iau gana
gerai iSsimokslinusi visuomené su ramboku, kantriu
nacionaliniu charakteriu, kuriam pasaulinio hedo-
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nizmo fone svarbiausias trendas yra ,mano namai -
mano tvirtove®.

Problema ta, kad simboliy-prasmiy pagrindu pa-
sirinkus auk$¢iau minétg kultaros apibrézima, tekty
juos i$ eilés vardyti, pradedant kad ir dabartinés bei
buvusios laikinosios sostinés architektira, Gedimino
stulpy, Zalgirio masio simbolika, specifinés orna-
mentikos, sutartiniy melodikos savitumu, poetine,
panteisti$ka jausena, budinga vyresniajai kartai... Ta-
¢iau tokiu atveju kultariné Lietuvos tapatybé konser-
vatyviai siaura, nesugebama jos transformuoti j gero-
kai platesnius pazangios kulttiros aprépiamus laukus.
Pats tapatumo jterpinéjimas strategijos tekste bene
dvidesimt karty greiciausiai i$reiskia jos autoriy gily
susiripinima dél lietuvybés ir tirpstancios tautos li-
sios situacijos, belieka bejégiskai aimanuoti, bandant
nuslépti akivaizdy savo sutrikima dél idéjy stokos.

Strategijos kiiréjy vizijos ribotuma rodo ir ta aplin-
kybé, kad karaliaus Mindaugo valdyta XIII a. Lietuva
jie pamini du kartus, bet visi$kai uzmirsta istorinius
baltiskosios tapatybés liudijimus - Tacitas I a. pa-
brézé geresnj lauky jdirbima, negu ta daro inertiski
germanai, Adomas Brémenietis (apie XI a.) pateiké
fakty, koks nepaprastas balty humaniskumas, pasi-
reiSkes per audra juroje arba gelbstint kitus nuo pi-
raty. Milkaus Zodynui pratarmes parase pasaulinio
garso, lietuvisky $akny turintis Karaliauc¢ius univer-
siteto filosofas Immanuelis Kantas ir Pilkalnio baz-
nyc¢ios mokytojas, kantorius Christophas Friedrichas
Heilsbergas aukstino lietuviy nuosirduma, lygybés
pojutj, darbstuma, draugiskumg, oruma, svetingu-
ma, prisiris$ima prie kalbos, paprociy, pomégj dai-
nuoti, dar islikusj etniniuose Lietuvos regionuose,
taip pat Zemaiciy atkaklumg, aukstaiciy lyrizma,
dzuky geranoriskumg, suvalkiec¢iy darbstuma. Spar-
¢iai kintanc¢iame, besiniveliuojan¢iame dabarties pa-
saulyje deréty nuolat priminti tautieciams, kas slypi
uz Lietuvos himno Zodziy: ,,i$ praeities tavo siniis te
stiprybe semia®“, nes vertingiausias, gilias istorines $a-
knis turincias nacionalinio charakterio savybes buti-
na jtraukti j brandzios valstybés su stipria demokra-
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tine kultiira savivoka. Toks siekis deklaruotas pacioje
strategijos pradzioje.

Diskutuotina ir strategijos 9 puslapyje pabrézta tezé
apie skaitmenizacija, prisidésiancig ,prie kultiros ir
meno prieinamumo visuomenei'. Cia kultara, atrodo,
atskirta nuo meno. Vadinasi, tokios institucijos, kaip
Lietuvos kultiiros ministerija, Kultairos tyrimy institu-
tas uzsiima tik meno raiskai ir sklaidai reikiamos inf-
rastruktaros palaikymu, estetizmo analize, o visuo-
meniskai ir politiskai kultaira dazniausiai suprantama
siaurgja - meny bei paveldo - prasme. K3 turéjo ome-
nyje strategijos kuréjai, meng atsiedami nuo kulttros,
neai$ku. Galima spéti, kad meniné karyba atskirta
nuo pasyvesnés muziejy, teatry, koncerty, biblioteky
veiklos, mokslui skirty reginiy, taciau tai rodo siaurg
kultaros suvokimg. Meniné pasaulio jvairové su pozi-
tyviais ir negatyviais aspektais, Sokiruojanciais este-
tizmais yra tyrinéjama, diskutuojama ir apie IT laikais
patiriamg niveliuojancig globalizacija, taciau strate-
gijos kiaréjams Sie aspektai nerapi. Pasaulio eizéjimo,
kariniy konflikty laikais nemenka svarba jgyja vadi-
namoji minkstoji galia, jtaka daro jvairaus pobudzio ir
nusiteikimo meno kiiréjy grupés. Strategijos karéjams
deréjo paciame tekste, o ne vien tarp rodikliy, kuriais
sitiloma remtis, iSryskinti §j aspekta, paminint, pavyz-
dziui, balty kalby studijas pasaulio universitety indo-
europeistikos katedrose.

Tezé, deklaravusi batinybe sudaryti sglygas zmo-
néms ,dalyvauti Salies kultiriniame, ekonominiame ir
socialiniame gyvenime® tik parodo strategijos kiréjy
nesuvokimg, kad ir ekonominis, ir socialinis gyveni-
mas turi savas pozityvios ir negatyvios kultiiros puses.
Tai atliepty toks kultiiros apibrézimas, kuris suponuo-
ty visg ekonominiam ir socialiniam gyvenimui bitiny
kultairos simboliy ir prasmiy spektra.

Platesnio aptarimo reikalauja ir jau minéta strategi-
jos nuostata: ,,Zaliasis peréjimas |[...] reiskia ir sociali-
ne, kultarine transformacijq - vartotojiskos kultiiros ir
jiprociy atsisakymg.“ Tai liudija ekologinés mastysenos,
gamtos tausojimo kryptj ES politikoje, taciau Lietuvo-
je tam trukdo priestaringa realybé. Pavyzdziui, stam-
bi Zemés ukio Saka - griidininkysté nustelbia Kkitas,
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naudodama aukstg nasumg uztikrinancia, intensyvia
chemizacijg. Derlingoje vidurio Lietuvos juostoje tiek
dirva, tiek upiy ir $uliniy vanduo yra tiesiog persmelk-
ti nitratais ir nitritais, didinanciais onkologiniy susir-
gimy rizika, dirvoje nemazai kity kancerogeniniy me-
dziagy. Nenuostabu, kad ten gerokai dazniau sergama
véziu, o ir Lietuvos mirtingumo nuo piktybiniy ligy
statistika ES atrodo prastai. Lietuvos maisto bei vete-
rinarijos tarnybos duomenimis, i§ 706 tikrinty maisto
produkty uztersti buvo 48,2 proc. méginiy, tiesa, vadi-
namyjy leistiny tar§os normy ribose, taciau ekologai
ne be pagrindo klausia, ka reiskia nuody piktzoléms,
vabzdziams, pelésiui naikinti likuc¢iai maiste, kai Eu-
ropoje kyla jau trecia alergizacijos banga?

Ne tik LT-2050, bet ir Bendrasis Lietuvos planas
ignoruoja zmoniy sveikatai pavojinga tarsa. Derlin-
goje vidurio Lietuvos juostoje numatyta toliau plé-
toti vien grudininkystés, o ne diversifikuotus, ypac
ekologinius tkius. (Pagal ekologiniy tkiy skaiciy
Lietuva mazdaug dvigubai atsilieka nuo Latvijos ir
Estijos.) Tai gresia ir dirvos nualinimu. Nenuostabu,
kad bandymas pakoreguoti Bendrajj plang atsimusé
i Aplinkos ministerijos biurokraty savigyna, o j rei-
kalavima, kad buty sudarytas Lietuvos mutageninés
tarSos atlasas, piktybiskai abejingai reagavo Sveikatos
apsaugos sistema. Strategijoje deklaruota, kad sasaja
su gamta ,diskusijose su Lietuvos Zmonémis isryskeé-
jo kaip esminis lietuviskosios tapatybés démuo, Salia
kalbos, kultiros, istorijos. Taciau tai prasilenkia su
tikrove, nes atspindi tik pagoniskosios psichologinés
jausenos likucius.

Strategijoje gera pus$imtj karty postringaujama apie
bendruomeniy vaidmenj, priartinant piliecius prie gé-
rybiy, kurias teikia kultiiros infrastruktira. Ironiskai
skamba visuotinio kaimo biblioteky uzdarymo vajaus
kontekste! Strategijoje neapibréztas net poreikis taiky-
ti nauja kultaros politikg pacia placiausia pazangos ir
kokybés prasme. Situacijos absurdiskuma liudija dau-
giau kaip deSimtmetj neberengiamas Lietuvos kulta-
ros kongresas, pirmgkart jvykes 1925 metais, atgimes
istoriniais 1990-aisiais, kai sutrauké pusantro tiks-
tancio kultarai neabejingy Zzmoniy. Todél, nagrinéjant
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kultiiros sfery santykj su valdininkija, negalima nesu-
tikti, kad ,,politiskumo stoka, debaty ir kritikos men-
kumas rodo dominuojantj tiesmuko administravimo ir
kopijavimo stiliy".

Strategijoje teisingai pabrézta: ,ISryskéjo strategi-
nio mgstymo kultiros ir disciplinos tritkumas®. Taciau
tokio apibaidinimo atzvilgiu LT-2050 strategijos k-
réjams pirmiausia deréty jvertinti save pacius. Jie ne-
suformulavo Gerovés valstybés karimo tikslo, sureiks-
mine tik priemones - Svietima ir demokratija, tarsi tai
buty savitikslis uzdavinys. Atsisake ieskoti konkretes-
nio kelio j ateitj, nuslydo j nevaisingo vizionieriskumo
padiktuoty ateities miraza. Strategija ,Lietuva 2050“
nepaversta hipertekstu su reikalingiausiomis e-sasajo-
mis ir nuorodomis j kitus ES bei Lietuvos strateginius
dokumentus. Pagrindinis logi$kai priestaringas kulta-
ros veiksnys, eskaluojamas strategijos tekste, rodikliy
sistemoje suvestas i siaurg piliec¢iy savimone — susietu-
ma su Lietuvos valstybe bei didziavimasi ja. Strategi-
ja nemini esminiy projekty, uzstrigusiy biurokratijos
koridoriuose - tai ,Nacionalinis riziky pranesimas®,
»Mety kultiros knyga“, mokymuisi visg gyvenima
skirtas e-universitetas ,,Visa Lietuva“

Lietuvos Pazangos tarybos sukurtas reguliarus stra-
tegijos kontroliavimo mechanizmas teikia vil¢iy, kad
bus i§ esmés pakoreguota ir strategija ,Lietuva 2050
Kultiiros ministerija, Seimas, kuréjy bendruomenés
septynerius metus diskutuoja ir keitinéja Kultiros
politikos jstatymo projekta, kuris strategijos ,,Lietuva
2050 daugiakryptiskuma, beje, sugebéjo paversti savo
privalumu. Gal pagaliau atsiras nauja pazangios kul-
taros politika, skirta bendrosios gerovés didinimui,
taciau tai priklausys nuo politinés valios, politiky ir
valdininky jsiklausymo j akademinés ir meno karéjy
bendruomenés pageidavimus. [

Sis Kestucio K. Urbos ir Arvydo Guogio (Mykolo Romerio universitetas)
straipsnis parengtas pagal publikacija,Aspects of the Treatment of
Culture and its Critique in the Lithuanian Strategic Document: Lithuania’s
Vision for the Future, Lithuania 2050” - mokslo Zurnale Central European

Political Science Review, 2024, Fall, Vol. 25, No 97, p. 183-196.
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Apie autoriy: Al Zolynas - lietuviy kilmés amerikiec¢iy poetas, gerai zi-
nomas dél meditacinio ir giliai humanistinio savo pozitrio j gyvenima
ir poezija. Gimes 1945 m. Europoje, véliau su Seima persikélé j Jungtines
Valstijas, kur padaré sékmingg literatarine karjera.

Zolynas nagrinéja daugelj temy, jskaitant egzistencines problemas,
tapatybés paieskas, vidinj pasaulj, Ryty filosofija. Jo poezijoje juntamas
stiprus rySys su gamta, zavéjimasis dzenbudizmu. Poezijos rinktiné The
Same Air (,Tas pats dangus®) sulauké plataus pripazinimo dél unikalios
asmeninio patyrimo ir kulttirinés atminties dermes.

»Al Zolynas turi intelektq, nusviestg sgmojo”, — ragé Vernonas Youngas

(The New York Times Book Review).

Karyba ir karéjai

»-.1107S Zino apie visus pasaulio ,reikia“, [Zolynas] renkasi pabrézti tai, kas yra ir egzistuoja“, — tvirtina
poetas Stephenas Dunnas, Pulitzerio premijos laureatas (Different Hours).
.. Aisktis ir tiksliis eilérasciai... Puikus poetas, turintis neabejotinai savitg balsg®, — jvertino Czestawas

Miloszas, Nobelio literatiros premijos laureatas.

Pasak Alleno Ginsbergo, poetinis Al Zolyno tekstas ,,...iskart aiskus ir skaidrus®.

Al ZOLYNAS

Ménesiena

.....

grei¢iau klausydamasis, sulietus jo vaizdus pasitelkdamas
akiy pratimams, kartkartémis matydamas aiskius
blyksnius
(Bogarto ranka, jziebianti degtuka, uzsideganti cigarete,
grazus kampuotas Bacall veidas), i§jungiu televizoriy
nuotoliniu pulteliu,
uzgesinu §viesas, ruosiuosi miegoti.

Virtuvéje pastebiu ménesiena,

minkstg ir draugiska mano trumparegystei,

tarsi nekreipiancia j tai démesio.

I§ tikryjy ménesiena dabar atrodo realesné

nei prisiminimas apie kietus saulés kampus,
aiskias linijas.

Ménesiena glosto indus dziovykléje, kriaukléje,

blyskiai atsispindi nuo detaliy, migloja grindis,

per kurias dabar brenda basos fosforuojancios

mano pédos.
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Vertéjas

AS esu tarsi zmogus, prabudes sapne,
matau save brendantj per upelj
misko viduryje vidurnaktj,

sutrikusj, bet laimingg.

Dovana Dovés namelyje. Sonetas

Akimirka jis jautési sédintis Williamo
Wordswortho kédéje, sukryziavo rankas, tvirtai
padéjo kojas, jsivaizdavo dvi moteris ten - prie jo
kojuy - pasirengusias uzradyti jo zodzius. Niekur
kitur nesijauté taip jkrautas, tarsi jo plaukai bty
buve antenos, gaudancios karybos §ilumg. Ir
jambali, pilni vaizdy bei metafory, buvo ten, o
pentametras lyg mitiné gyvaté atgijo po vis labiau
dildancia ryto saule, pulsavo. Jis jautési, tarsi
laiméjes akimirkg kitame pasaulyje lyg jam buty
padovanota Maloné dél Wordswortho Poezijos
laikinai atsidurti ten, toje Seséliy uzlietoje vietoje.
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Bandymas isSgelbéti vabzdj

Nesdamas siuksles, jo vos neuzmyniau. Juodas
vabalas sunkiai slinko duobétu cementiniu taku.
Padéjau maiSelj ant zemés. Atrodé, vabalas vilki
pilka miniatiGrinj megztinj i$ purios vilnos. Staiga
apsiverté ant nugaros. Maciau, kad penkios i$ $esiy
kojy jsipainiojusios j voratinklj. Negrabiai mosavo
jomis kaip kadikis, bandydamas issilaisvinti,
jstriges tarp susipynusiy vilnos sruogy.

Nuéjau j vidy, pasiémiau skaitymo akinius,
pacias maziausias zirkles, kuriomis kerpu nosies
plaukus. Kaip jmanydamas atsargiau nukirpau
voratinklj nuo jo kojy, nors jos vis dar buvo
jstrigusios pilkose miniatitrinése kelnése kojinése.
Gumuluoto voratinklio nuo Sarvuoty sparny ant jo
nugaros negaléjau pasalinti nesuzeisdamas vabalo.

Neturéjau kitos iseities, palikau jj su tuo megztuku.

Dabar vél galés bent jau ropoti, tg ir padaré tiesia
linija per taka, uzsibrézes tiksla, kaip man atrodé,
neatsisukdamas nerti atgal, j Sesélius po augalija.

Druskos kruopelé

Taip, zemélapis néra
teritorija, meniu néra
patiekalas, mars$rutas néra
kelioné ir Zodis néra

daiktas, bet netgi

daiktas - das Ding — néra
daiktas. Néra tokio
daikto kaip daiktas.

Tad kai mes perduodame druska,
perduodame Visatg.

Ragaudami druska, nuryjame
septynias juras.
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Naktiné sargyba

1953-iyjy vasara, trys valandos ryto
kazkur netoli Ingleburno
vir§ Georges upés, jpuséjus
trecia dviejy valandy nakties sargyba.
Du berniukai - dvylikos ir astuoneriy - saugo
miegancia stovykla, pilng skauty.
Isvalytoje aiksteléje nuogas véliavos stiebas rodo
j Pauksciy Taka,
dvi véliavos, Australijos ir Lietuvos, abi jau
suvyniotos nak¢iai stovyklos vir§ininko palapinéje.
Ten pat guli neSiojama ra§omoji masinélé ir sablony
prietaisas,
skirtas ragyti stovyklos dienos naujienlaigkiui.
Prie mieganciy berniuky ir mergaiciy pagalviy
guli skautiskos knygos, parasytos lietuviskai,
i$ pradziy spausdintos Lietuvoje, o dabar
perspausdintos Marrickville’yje.
Jos turi daugybe nuorody j florg ir fauna:
liepy ir berzy medzius, zaligsias ritas, elnius, vilkus,
kuriy galétum ieskoti tris gyvenimus
aplink Ingleburna, bet niekad nerastum.
Berniukai ir mergaités buvo priversti
iSmokti dideles vadovélio dalis atmintinai.
Bus egzaminai.
Du berniukai sargai tyliai vaiksto
pirmyn ir atgal per stovykla,
kartais nukreipdami savo zibintus
j aplinkinj kramyng ne tiek
dél galimo pavojaus, o tam,
kad pamatyty blyskius $viesos spindulius,
perskrodziancius tamsa.
Jiedu nukreipia juos aukstyn, tiesiai j zvaigzdes
ir atgal per stovykla i kita kempingo puse —
tyli Sviesos kardo dvikova su tamsa.
Aplink juos stitkso auksti eukaliptai,
vienintelis garsas — lauzo spragséjimas,
kristolinis raudonai tvieskianc¢iy angliy cypc¢iojimas,
kylan¢iy ir krentanciy.
Berniukai klausosi nakties tylos.
Jaunesnysis niekada nebuvo taip anksti atsikéles,
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niekad nebuvo prisiémes atsakomybés uz Naktine
Sargyba.

Bet jie yra berniukai, greitai jiems nusibosta tokia tyla.

Snabzdesiu dvylikametis meta i§$ikj astuonmeciui
persokti lauza.

Kitas dvidesimt minuciy jiedu béga

i$ tamsaus stovyklos teritorijos pakrascio

tyliai ir greitai, Sokinédami per gestantj lauza,

$vystelint pasikartojanciai karsc¢io bangai.

Niekas neprabunda, kai jy $eséliai

sukasi ratu aplink palapines,

$okinéja per medzius ir kyla lig zvaigzdziy.

Kano orkestras

Orkestre i$ odos,

lasteliy, plauky, skysciy, organy, kauly

klausausi taves

ramig vélyva naktj,

tau grojant paslaptingg melodija —

$irdies duziai ritmingai tvinkcioja, kur tik sutelkiu
démes;j,

jkvepiant ir iskvepiant plauc¢iams.

Atleisk man uz arogancija -

a$ maniau,

kad esu tavo dirigentas, patikimas, gerbiamas,

iskilmingai mostelintis batuta —

¢ia crescendo, ten Siek tiek

diminuendo.

AS$ maniau,

kad repetuoju tave

dél didingo pasirodymo,

nepastebéjau,

kad po to, kai padéjau batutg

savo dézutén

ir nuéjau nuo scenos, aidint pasélusiems plojimams,

tu, nenuilstantis mano orkestre,

kaip visada ir toliau

grojai, bet dabar

jau be manes.
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Ir vél

Elgiausi taip, tarsi bac¢iau nemirtingas,

lepindamasis,

tinginiaudamas, praktikuodamas
dieviska nenuosekluma

lyg nebuty nieko kito, tik

beribis laikas,

tarsi baciau

nuobodziaujantis dievas,

gyvenantis aukstai savo Olimpe,
kekés purpuriniy vynuogiy

ant stiklinio kavos staliuko

priesais mane,

mirtingieji apacioje,

matomi per praplaukiancius debesis,
jsitrauke i juokingus savo nuotykius,
taciau tai mane vis délto
nepaliaujamai traukia

ir ver¢ia pavydziai visus stebéti.

Pastaba paciam sau

nedegink savo eiliy,

juk jos vis tiek néra tavo,

tos, kurioms lemta ilgiau gyventi,
isliks, nepaisydamos tavo pastangy,
tos, kurioms nelemta,

i$nyks,

skendédamos arba sapnuose, uzkistos
specialioje bibliotekos kolekcijoje,
arba netobuloje kokio nors poezijos
mylétojo atmintyje

ISverté Julius KELERAS
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,NUOSTABIU
KELIU EINI...”

Kompozitorius Feliksas Bajoras, Siemet minintis 90-metj, galéty buti pavyzdys daugeliui - perfekcionisto
charakteriu, kritiska dvasia. Jis daug reikalauja ne tik i kity, bet ir i§ saves, siekia perprasti muzikos, net

pasaulio tvarkos paslaptis.

Rata Gaidamaviciaté. Feliksai, kokias idéjas dar buiti-
nai norétumeéte jgyvendinti?

Feliksas Bajoras. Jei kilty gera mintis, rasyc¢iau sim-
fonija, atsisakydamas to, kg jau dariau. Kad jvykty dar
vienas lazis, kad buty visiskai kitaip, ko dar nebuvo,
bet, manau, tokiu atveju manegs nesuprasty. Gal ir ge-
rai, tai reiks, kad sukiriau kazka naujo. Tam reikia
darbo ir pastangy, o ne plana vykdyti. Be to, dirigentas
irgi turi buti suinteresuotas. Atsimenu, kai bandziau
fantazuot, rasydamas estradine muzika, orkestrantai
kartais $aipydavosi, bet Jonas Vadauskas sudrausdavo:
vyrai susiimkit, vis tiek grosim.

Kaip siekiate kiirinio vienoveés?

Viska lemia pirmoji dalis — nusako gaires, temas. Daug
kiriniy i§ vieno grado isauge. Parodai nedidelj motyva,
paskui gali iki dvylikos garsy iSaugint. Serialumo mano
muzikoje labai daug, bet jis ne toks, kokj taiké serializ-
mo karéjai, pats principas suteikia balsams savarankis-
kumo. Soluojantis instrumentas turi teise savarankiskai
mastyti, plétoti tema kaip veikéjas. Jeigu jauciamas kitoks
stilius, muzikologams turéty bati jdomu suprasti, kaip
tas padaryta. A$ jauciu, kad mano muzika kitokia. Jeigu
kas atrodo nesuprantama, klausomasi tiek karty, kol pa-
aiskéja. Bet pirmiausia tg kelig atlikéjas turi nueit. Jeigu
atlikéjas pamatys, kad ¢ia kazkas ypatinga, tg ir klausyto-
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jams jrodys. O jei zitirés standartiskai, neuz¢iuops naujy
ypatybiy, kito zingsnio Zengti nepavyks — kalbu apie pu-
blikos reakcija.

Ar daug Jisy idéjy susijusios su vizualumu? Atsime-
nu ,,Stalaktitus®, ,Vitrazus®...

Trecioji simfonija ,,Veidai“ pagal mazasias lietuviy
liaudies skulptaras, Pirmosios simfonijos II d. - lyg
peizazas. Rasydamas ,Veiksmazodziy siuitg“ jsivaiz-
davau, kaip kazkokia butybé juda, vaiksto. ,,Laukimas.
Muzika Sandomirui“ (1989) isreiskia jtampa, laukimo
nerimg, kuo viskas Lenkijos Solidarumui pasibaigs.
»Saulés takas® (2007). Buvo ir estradiniy kariniy:
»Malkapjoviai®, ,,Lygumos®, ,Prie lopsio®, ,Pusys ir
smélis®, ,,Grybautojai, , Trobelé arimuose® ir kiti —
grynai instrumentiniai kariniai be jokio teksto.

Ar kada nors raséte dienorast;?

Nerasiau, ar buvau pradéqu, neatsimenu. Budiau
tada rasytojas. Rasyt neblogai, bet nenoriu Zmonéms
atskleisti, ka galvoju, kad nepasirodyc¢iau naivus. O
muzika abstrakti. Jei ra§y¢iau romang, orientuociausi j
Gabrielj Markuezg, mintys pusiau fantastinés, kai nega-
li atskirti, kur ¢ia realybé, o kur ne. Eilérascius rasiau,
laiskus humoristinius. Muzikoje ieskojau lietuviskos
dvasios, bet Lietuvoje nebuvo tokiy, kuriais noréciau
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sekti. Dazniausiai kildavo vidinis pasipriesinimas. Gro-
jau Balio Dvariono koncerta smuikui, ta¢iau nebuvo
taip, kad uzkabinty mano jautriausias stygas. Tuo metu
ir kity miisy rimtosios muzikos atstovy - Jono Svedo,
Antano Racitino, Stasio Vainiiino — pastangy visai ne-
priémiau, taip mane buvo uzvaldziusi Vakary klasika.

Kiekvieng SeStadienj klausydavausi populiariy
dainy per Amerikos radija, High Parade laidos buvo
labiausiai laukiama mano pramoga. Pateikdavo kari-
niy reitingus, pirmosios vietos laimétoja skambédavo
laidos pabaigoje - savaités virsané. Tai buvo pirmoji
mano mokykla - paprasta kariniy struktara, aiskus
sumanymas, mintis, nuotaika. IsSmokau jausti forma,
kada kas turi keistis. Tada dziazistai ir klasikg per-
dirbinédavo, jdomu budavo klausytis, Mozartas labai
graziai, tiesiog nuostabiai skambéjo. Stebéjausi, kad
daznai dainuoja Aleksandro Borodino operos ,,Ku-
nigaikstis Igoris“ arija, bet kitu tekstu ir net neuzsi-
mena, kad ¢ia Borodinas. Matyt, galvojo, kad muzika
kitu atlikimu jgyja savo teises, o tikrasis autorius ne-
vertas jokios uzuominos.

Kieno partitiiras studijuodavote?

Kai su didelémis abejonémis pradéjau studijuot
kompozicijg, visai negalvojau, kad tapsiu kompozito-
riumi. Tiesiog pabandziau jsigyti antrg diploma. Uz-
duodavo klasikg, Beethoveng ir pan. Siuolaikinés mu-
zikos nebuvo. Vytautas Montvila i§ kazkur gaudavo
ir pameégo Gyorgyo Ligeti'o kiirinius. Mes neturéjom
galimybiy sekti Vakarais. Pasiklausydavau jrady. Jei
patikdavo, studijuodavau, uzradydavau visus balsus,
pavyzdziui, penkias skirtingas saksofony partijas, is-
mokau i$ klausos uzrasyt partitiiras. Garso inzinieriai
irgi turéty tai iSmanyt, véliau, kai pats émiau désty-
ti, jkalbéjau, kad jiems jvesty Sita discipling, jrasy
skaityma. Tai labai sunkus darbas, bet lavina klausa,
privercia jsiklausyt. Nemanau, kad kas nors galéty ta
deéstyti, jei pats negirdi. Vienintelés natos, kurias galé-
jome nusipirkti, buvo lenky kompozitoriy partitaros.
Kazimierzo Serockio, Krzysztofo Pendereckio naty
turéjau prisipirkes, issiversdavau, kaip tuos kvadratu-
kus, trikampiukus reikéty groti. Lenkai jau buvo jgude
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kurti naujgja muzika. Ir ploksteliy galéjome gauti, bet
supratau, kad musy atlikéjams tai beprasmiski zen-
klai, nes jiems tokiy dalyky nedésté. Gintarei Skery-
tei paradiau kiirinj ,ZodZiai ir magija“, nurodydamas
vien naty kryptj, kuri auks¢iau ar zemiau. Ji nesijauté
tvirtai, todél pries jrasg perteikiau viskg tradicinémis
natomis. Sovietmeciu visi kreipdavosi j autoriy, kad
suzinoty, kaip reikia groti. Cikle ,,Kodél?“ fortepijono
partija uzrasyta laisvai ir paaiskinimai yra, bet sunku
apibudinti, ka reiskia tas ,laisvumas®. Grazina Rucyte,
patyrusi pianisté, jau véliau labai gerai §j cikla jrase.
Lenkai gerbia savo kulttirg, eksperimentinius jauny
autoriy karinius jau tada skleisdavo po visg pasaulj.
Mes to negaléjome. Dabar galim, bet nedarom, nesirt-
piname savitumu. Kai kiekvienas autorius taps indivi-
dualybe, atsiras ir geras bendras vaizdas. Kai rasoma
tik projektams, kurie paskui guli stal¢iuose, néra ko
tikétis... Jei suradytume karinius, galincius reprezen-
tuoti Lietuva pasauliniu lygiu, jdomu buty nustatyti,
koks procentas kurybai skirty 1ésy jiems atiteko? Sto-
véti vietoje negalima, einama arba j priekj, arba atgal.

Jeigu déstytuméte kompozicijg, kg stengtumeétés per-
teikti studentams?

Siek¢iau, kad nieko nemégdzioty. Tegu raso minima-
liai, bet kad buty savos, originalios mintys, kiekvienas
balsas savitai skambéty. Eduardas Balsys, kai désté, pa-
taré radyti taip, kad kiekvienam muzikantui baty jdo-
mu groti savo partijg. Jei bui¢iau muzikantas, irgi noré-
¢iau savo linijg turéti. Kai yra daug balsy, o kiekvienas
individualus, atsiranda polifonija. Svarbiausia siekti ori-
ginalumo, uzuot kartojus tai, kas jau girdéta. Populiari,
bet banali estrada sukasi konvejeriu. Motyvus ima vie-
nas i$ kito, kartoja harmonijos slinktis, viskas girdéta.
Ta pati sekvencija, ta pati sentimentali melodija...

Lengva pasakyti, taciau kaip tg savitumg islaisvinti?
Reikia atsiriboti nuo visko ir traukti nezinomus
saskambius i§ savo dvasios gelmiy. Sventieji eidavo j
dykuma, atsiribodavo nuo triuk$mingo pasaulio, kol
surasdavo tai, ko ieskojo, ir juos ap$viesdavo Sventoji
Dvasia. Sédédami mieste, girdédami tg patj, nieko ne-
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pasieksime. Jei raSoma dél uzdarbio, neatsiranda au-
toriy, kuriuos kas nors sukrésty, kaip buvo Sajudzio
pradzioje. Cia kalbu apie estradg, bet ir kitose srityse
tas pats, palaikomas toks kultiiros lygis. Rimtosios
muzikos tik pavieniai autoriai, suvokia, kas yra origi-
nalumas. Turéty ta galingai skatinti bendroji valstybés
kultaros politika. Gal atsirasty tikslas ir be projekto
sukomponuoti aukstos klasés kiarinj.

Esate parases labai daug cikly. Noréjote atskleisti
daugiau aspekty?

Rasiau vaikiskais tekstais, bet suaugusiesiems.
Maciau, kad jie tarp eiluciy turi kitg prasme. So-
vietiniais laikais kg nors rimto, priesisko sistemai
budavo nejmanoma sukurti. Muzika tekstams su-
teikdavo kitg prasme. Tokiu biadu nekalti, spaus-
dinti, cenztros aprobuoti tekstai atskleisdavo tiesg,
pasakyta vaiko lipomis. Pavyzdziui, Janinos Degu-
tytés ,Kodél?, Martyno Vainilai¢io , Karnavalas®,
Leonardo Gutausko ,,ZiemuZé, balta egluzé®... Eiliy
zodziai tarsi vaikams, bet jy mintis gili. ,,Kodél?“
atsispindi ir politiné atmosfera, ir ty laiky gyveni-
mas: ,,Kodél a$ negaliu skrist kaip gulbé? Ziogelio
klausia, kodél jis litdnas: ,,Nes mano trobelg sugrio-
ve.“ Trecioje dalyje atslenka puga, rieda auksti vezi-
mai - galvojau apie Sibirg. IV d. trys Zuvytés - trys
sesés po ledu - asocijavosi su trimis Baltijos Salimis.
Paskutiné dalis ,Motulés delnuos ramiai jau¢iuos* —
turéjau minty religija, tik ji saugojo mus nuo to, kas
vyksta. ,Karnavalas® yra ir politinis, ir sklidinas sim-
bolikos. ,,Pabalnok man arklj, téti,“ - lietuviy tauto-
sakoje arklys yra vyro brandos jvaizdis. | kiekviena
teksta reikia jsigilinti ir jzvelgsi svarbig mintj. ,,Vai-
kuti, ar Zinai, kareivélis po antkapiu miega ir miegos
amzinai.“ Ten nerasoma, koks kareivélis, galiu jsi-
vaizduoti, kad partizanas, ir muzika bus nuoSirdi.
»Tupi kiskis labai Zvairas“ - vadinasi, viska mato
kitaip, ne vieng saule, o tris, ir pasakoja, ko kiti ne-
jzvelge. Ta ,Ziemuzé, balta egluzé“ lyg sovietmecio
folkloras. Viena saulé $vieCia danguje, kita ezere,
o trecia ant kiskio uodegélés. Pro ledo langa véziai
ziuréjo, pypkes rukydami lauké ievy prazystant.
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Laukeé atsilimo, pavasario, geresniy laiky, bet patys
nieko nedaré, kad visa tai grei¢iau ateity. A§ dziau-
giuosi tekstais ir ,,Sakmiy siuitai, reikéjo daug jy
atrinkt i storos knygos.

Diptika pagal Sigita Geda uzblokavo, nors knyguté
buvo skirta vaikams - puslapyje dvi eilutés ir paveiks-
lélis. Su Filharmonijos vadovu Rimvydu Zigai¢iu ilgai
dél to gincijausi. Atsimenu, buvo konkursas liaudies an-
sambliams. Parasiau kiarinj ,Rytas®, Eduardas Balsys,
konkurso ziuri pirmininkas jj atmeté, nors visi komisi-
jos nariai balsavo ,,uz“. Pirmininka trikdé karinio liau-
dies instrumentams(!) modernizmas, sekundos. Praéjus
3-4 metams, mirus Balsiui, vertinimo komisija savo ini-
ciatyva vél iStraukeé ,,Rytg“ ir skyré pirma premija, Liau-
dies ansambliui nepateiksi vienos dainelés. Kai pateiki
kelias, susidaro lyg ir siuzetas, antai ,,Vestuvinés dainos®
parodo net kelis nuotakos gyvenimo etapus. ,,Darbo
dainos®, ,,Meilés dainos* — duoklé liaudies instrumen-
tams, dabar Sito nebereikia, gal atgaivins kada.

Jdomu, kad ,Karnavalo® premjera jvyko Amerikoje,
dainavo Bernardas Prapuolenis, akompanavo Darius
Lapinskas per Santaros-Sviesos suvaziavimg. Neseniai
»Sakmiy siuitg“ atliko labai geras baritonas Tomas Kil-
disius, balsg turi kaip Andrea Bocelli’s, labai iSraiskin-
gai perteikia tekstg. Dainavima studijavo Vokietijoje,
saké nuo vaikysteés svajojo §j cikly padainuoti.

Visada rinkotés gerg poezijg. O dabartiniais poetais
ar domiteés?

Dabar net neieskau, kam man ta poezija, jei nebus
kas dainuoty? Jei paprasyty Kildisius, gal parasy-
¢iau. Turiu pasirinkes i§ anksciau teksty, pavyzdziui,
Czestawo Miloszo ironiskas eiles ,,Europos vaikas®
Yra geras lietuviskas vertimas.

Ar muzika Jums dar kelia paslapciy?

Jei tai kito autoriaus kariniai... Man baty jdomu suZi-
noti, kaip uzsienyje déstoma kompozitoriams, ko jie is-
mobksta, kokios yra konkursy laimétojy partitaros, jy jra-
$ai. Nieko negaunu. Slepiami net uzsienietisky konkursy
laimétojy kariniy jrasai. Kartais atrodo, kad jie rengiami
formaliai, ,,susi$luoti pinigams®. Gali bati jdomus kari-
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nys, jei ne visai suprantu, kaip jis sukurtas. Svarbu, kad
bty visiS$kai naujas skambéjimas. Kiek gyvensiu, apie tai
galvosiu. Noriu iSsiaiskinti, kg reikia jdéti j karinj, kad jis
skambeéty kitaip. Pradéjau vertinti Beethoveng, kuris i§
mazo fragmento i$plétoja visg simfonijg. Viska atskleist —
didelio talento uzdavinys. Aisku, talentg galima iSugdyti
arba suzlugdyti, nieko neveikiant, vien kartojant ta patj.

Koks etapas Jisy gyvenime buvo sunkiausias?

Turbat peréjimas i§ instrumentalisto j kompozicija.
Nezinojau, ar tai teisinga. Svarsciau apie dirigavima Le-
ningrade, bet nenoréjau iSnaudoti mamos. Tais laikais
protekcijos, politiniai dalykai trukdeé, kazin ar baciau
galéjes atsiskleist. Buvo sunku atsisakyti atlikéjo sta-
tuso, man jis atrodé aukstesnis uz bet k. Sakydavau:
buvo prastas atlikéjas, tai émési kompozicijos. Antras
sudétingas etapas buvo Amerikoje, nes neturéjau salygy
kurti. Taciau ten parasiau vieng geriausiy choriniy savo
kariniy ,,Paslaptis®, nors neturéjau net instrumento. I§
kunigo Jono Gutausko (garsaus miisy tenoro brolio)
ketureiliy padariau didziulj kirinj. Kadangi ketureiliy
tematika ta pati, tekstai nepriestarauja vienas kitam.

Neseniai jraséte naujqg kameriniy kiriniy kompakti-
ne plokstele.

Ten sudéjau visiskai negrota savo muzikg kameriniams
ansambliams. Yra ir ankstesniy kiriniy, kurie nebuvo
jrasyti. ,Aliuzija“ (1980) dviem valtornoms, atsimenu, la-
bai patiko Eimuntui Nekrosiui. Joje siekiau paprastumo,
minimalizavau savotiskai, bet ne Mazulio ar Glasso pa-
vyzdziu. Minimalizmas ne pas mus gimes, mums reikéjo
savo, kitus kelius atrast. Pjesés fagotui istorija susijusi su
laikais, kai Sauliaus Sondeckio orkestras veziodavo mano
»Preliuda ir Tokatg". Olandijoje juos i$girdo vienas fagotis-
tas ir parasé laiska, praSydamas, kad parasyciau jam pjese.
Tada net neatsakiau, nepasitikéjau savimi, nemaniau, kad
galiu fagotui parasyti jdomy kirinj, nes vien pagalvojus
apie fagotg ausyse suskambédavo Dvariono Variacijos fa-
gotui. ,,Elegija“, kurig parasiau Juozo Rimo prasymu, buvo
nebloga, o ¢ia fagotui ir dar | uzsienj. Prie§ keleta mety
prisiminiau tg lai$ka ir nutariau atiduoti skola, parasiau
moderniska, sudétingg karinj, pavadindamas In response
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(»Atsakymas®). Nesitikéjau, kad atsiras fagotistas, kuris
ji sugros. Kompakte jrasytas ,,Jvykis styginiy kvartetui,
tarp naujy kariniy skambantis jdomiausiai, bent man.
Jokiy fokusy ten néra, didziausia vertybé — polifoninis
atradimas. Esu patenkintas ir mediniy puc¢iamyjy kvinte-
tu, kurijuo visiskai nesistengiu nustebinti publikos, duodu
solo pagrot visiems instrumentams — ruduo, krinta lapai,
jdomus finalas. Variniams puciamiesiems nutariau para-
$yt vieng trumpg kirinj, kad at$vieZin¢iau tembrus. Pats
efektingiausias paskutinis jrasytas karinys - ,,Postkis*
apie musy valstybés atsikiirimg 1990-aisiais. I d. ,,Miglo-
je*, o I d. ,,Postukis®, skirtas i$éjimui i§ Soviety Sajungos.

Kiek Jiasy kiryba susijusi su pasauléjauta?

Visg laika bet koks kiirinys turi rys$j su pasauléjauta,
nebent rasytum koncerta, kuris niekuo nejpareigoja.
Bet ir tai, Concertino violoncelei turéty atskleist praei-
ties nostalgija, jaunystés prisiminimus, naivuma. Tu-
réty $iltai skambéti. O pavadinimas ,Viltys“ jau nusa-
ko, apie kg 8is kurinys. Didziulés ne mano vieno viltys.
Tema prasiverzia gale, tai didZiulis troskimas sulaukti
to, kas mums pazadéta, ko mes viliamés. Polifonija,
ieSkojimas keliy, i$siverzimas j Aukso amziy, kai bus
nugalétas blogis, valdantis pasaulj.

O pries pradédamas naujg kirinj ar ilgai tobulinate
idéjg?

Pradedu rasyti, kai Zinau, kad turésiu laiko atsiduoti
tam dalykui. Bandau uzsikabinti, slifuoju, kol atrodo,
kad jau gerai. Vienam kuriniui reikia keleto ménesiy
ar net pusés mety, jei stambesnis.

Ar keitési jiisy samprata, kaip rasyti vokalui?

Nesikeité, pagrindas buvo ir liko Zodis. Nesu specialis-
tas, bet man svarbu, kad Zodis nebuty tuscias, kad buty
iStartos visos raidés, tuomet balsas jgauna spalva, o jei
galvojama ir apie prasme, dar daugiau spalvy atsiran-
da. Dainuodami italiskai, solistai raidziy nepraleidzia,
o lietuviskai gali bet kaip, visa prasmé prasmenga. Kad
iSgautum spalva, bitina remtis zodziu. Kai zodj tari,
interpretuodamas mintj, tada garsas prazysta, iSnyksta
beprasmés monotonijos pavojus..
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Ar dar esama neatlikty Jasy kariniy?

Yra. Valstybinis orkestras gros ,,Gedulinga muzika®,
parasyta daugiau kaip prie§ 50 m., neviesai buvo pa-
grojes puciamyjy orkestras, kad karinys buty jsigytas.
»Exodus III“ turéjo buti atliktas, bet vietoj jo bus ,,Ar-
kos"®, irgi neatliktos.

Kg batumeét dares kitaip, turédamas dabarting pa-
tirtj?

Turbit nieko, kazka bandyti reikia visada. ] Ame-
rikg vaziavau dél Seimos, bet ir norédamas pazitréti,
kokios ten muzikavimo galimybés. Kompozicija pra-
déjau studijuoti, neketindamas biti kompozitoriumi -
nes mégau estradg, o ne Siuolaikine klasika.. I$ pradziy
net nesitikéjau baigti studijy, atrodé, nesugebésiu rasyti
pagal reikalavimus. Nebuvau patenkintas savo kompo-
zicijomis, konservatorija originalumo nereikalavo. Bet
iskart po baigimo, matyt, stichiskai suvokiau, kad turiu
kurti kitaip. Suradau prasme ieskoti naujy keliy.

Kas tam paskatino?

Nenoréjau buti panasus j tuos, kurie raso lietuviy
muzika su tiesioginémis liaudies kairybos citatomis.
Véliau didelé meilé sakméms. Nuo Seseriy mety skai-
¢iau Jono Balio knyga ,Lietuviy liaudies sakmés“ pas
Vinca Baceviciy. Kai jis, mano globéjas, 1952-aisiais
miré, pasiémiau tg rinkinj ir vis skaitydavau. Ta meilé
parodé, kokia turéty bati muzika.

Svarbiausia nemégdzioti kity, rasti savo kelig, kaip
ji rado lietuviy tauta. Mokiausi kurti forma, strukta-
ra, kad atsirasty kazkas dar negirdéto. Tokata rémé-
si sutartinémis, kurias pateikiau kitokiu badu, negu
naudojo tuometiniai lietuviy muzikai. Pamenu, Anta-
nas Raditinas tada pasaké: ,Nuostabiu keliu eini.“ Jis
suprato, pritaré tokiam mano posikiui. Tokie ZodzZiai
karéjui labai padeda.

Ar esate kada rases pagal apskaiciavimus, kokias
nors formules?

Ne, bet esu rases pagal pageidavimus. Tais laikais
visi kolektyvai prasydavo kg nors jiems sukurti, nes
be lietuviskos muzikos negalédavo rengti koncerty.
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Pradéjes rasyti, svarstydavau, jei radysiu orientuoda-
masis j ateitj, basimi atlikéjai nesupras, ziarédavau,
ka jie groja, kartais taikydavausi prie jy stiliaus. Pas-
kui susipratau ir neberasydavau pagal uzsakyma, nes
tokiam kariniui visada trikdavo originalumo, jis atsi-
rasdavo ne i$ to, kg girdziu.

wVestuvines dainas“ liaudies muzikos ansambliui
parasiau jau taip, kaip noriu.

Koks instrumentas artimiausias Jisy vidiniam bal-
sui, savotiskas sielos antrininkas?
Neéra tokio. Visi man tinka, jei gerai groja.

Kg darytumeét, jei nekurtumét muzikos?

Nezinau, turbut tekstus rasyciau. Esu rases apie
opera, apie oratorija. Ilgus laiskus seseriai rasydavau.
Nezinau, ar prasimusciau, gal irgi lik¢iau nesuprastas.
»Simtas mety vienatvés“ man fantastiska knyga. Ilgi
sakiniai plaukia lyg muzika. Mintimis $okinéciau i$
vieno erdvés tasko j kitg. Be to, galéciau buti labai geras
muzikos kritikas, nurody¢iau visus trakumus, kas ba-
nalu arba nieko nauja, kas kartojasi. Baciau kaip Vla-
das Jakubénas. Jis nesidrovéjo kritikuoti, kas blogai, o
dabar viskas suniveliuojama, - turbtt nerapi kultiros
lygis. Jeigu esi kritikas, turi pasiaukot dél kultiiros, ne-
paisydamas, kas dél to supyks. Nereikia eiti publikai i§
paskos. Ji gali nesuprasti, bet turi stengtis, gilintis. Ta-
¢iau savaime niekas neatsiranda, Kultiiros ministerija
turéty skatinti nuolatinj atsinaujinima.

O j kg gilintumétes, jei batumét muzikologas?

I kompozitorius, kuriancius ateiciai. Atsiranda koks
nors kuréjas, tiesiantis naujg kelig, ir iSkart atvercia-
mas naujas muzikos puslapis. Jei du - dar geriau. So-
vietmeciu supratom, kad turim prieSintis Maskvos
ideologijai, dabar to pasiprie$inimo néra, taciau tai ne-
reiskia, kad toleruotinas kultiiros sgstingis.

Kaip Jis atlaikydavot kritikg?

Nebudavo taip, kad kritikuoja visi, dalis kritikuoda-
vo, dalis palaikydavo. Jei Abelis Klenickis kritikuoja,
vadinasi, kairinys geras, jei Leonas Povilaitis, tai reiskia,
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kad jis kitu keliu nuéjo ir nesupranta, kodél as taip ra-
$au, labai pasipiktino mano diptiku Vilniaus kvarte-
tui. Sis diptikas buvo didelis $uolis, nes iki tol visiems
kvarteto balsams rasydavo vos ne tomis paciomis na-
tomis, tuo paciu ritmu, o a$ noréjau visy atlikéjy cha-
rakterius atskleisti — ir pirmo smuiko, ir kity, i$reiksti
jy asmenybes. Ir skirtinga kalba. Kad kiekvienas tu-
réty savo temg, ne taip, kaip klasikinéje polifonijoje.
Dél to jiems buvo labai sudétinga. Dabar $is kvartetas
negrojamas. Kam vargt, ver¢iau groti kg nors papras-
tesnio, kas patrauklu publikai. ,Varpo kélimo“ irgi ne-
noréjo atlikti, Kompozitoriy sgjungos vadovai pykosi
su Juozu Domarku. Turéjo diriguoti Jonas Aleksa, bet
neatvyko j repeticijas, paskutinémis minutémis kazkas
ji sulaiké. Po mety CK paskambinus, kad turi bati at-
likta, stumdymai baigési. Taciau, nors Jono Strielkiino
eilérasciy knyga tokiu paciu pavadinimu buvo premi-
juota, kartu su muzika tekstas cenzoriams jau atrodé
jtartinas, jie neleido $iam kiairiniui dalyvauti konkurse,
saké, atseit neatitinka konkurso sglygy. Priestaravau,
juk ¢ia meilé Tévynei... Tuomet iSgirdau: ,,Bitna jvairiy
meiliy Tévynei, draugas Bajorai.

Ar sunku buvo atrinkti kiirinius jubiliejiniam festi-
valiui?

I§ pradziy ketinau parodyti panoraminj simfoninés
muzikos vaizda, kad buty matyti, kaip ji keitési. Pra-
déti nuo Pirmos simfonijos, tada Antra, Trecia, anuo-
met sukélusi didelj furora... Bet viename koncerte $ito
neatskleisi. Dirigentai patys rinkosi programas, naujy
kariniy nenoréjo atlikti daug, bet po viena naujesnj
paémeé. Nenoréjau atsisakyti koncerty smuikui ir akor-
deonui. Visy buty buve per daug.

Apie kamerinés muzikos apréptj néra ko né svajoti...

Kameriniy kariniy yra i$vis neatlikty. Ciklai dabar
atrodo pernelyg dideli, vokalistai paima tik po vieng
dalj. ,,Zvanguéiai“ mecosopranui neatlikti. ,,Vitrazai®
néra atlikti viesai. Naujausioje kompaktinéje ploksteléje
vien instrumentiniai kariniai, $j $imtmetj net nerasiau
vokalui, atrodé beprasmiska, nes nemaciau, kas galéty
juos atlikti. Tikéjausi, ciklg ,,Kodél?“ padainuos Kaukai-
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té. Ji tuo metu neparodé entuziazmo, tada Rucyté sura-
do Grazing Apanavicitte.

Ar fiksuojate savo muzikos atlikimus?

Sarasai, kas kada pirma kartg atlikta, jau seniai ne-
berapi. Yra muzikiniy temy, kurias mégstu, jauciu,
kad jos $iuolaikinés, dramatiskos, skausmingos. Kaip
To Paint Music finalas. Noréjau, kad baty atlikta festi-
valyje. Pataisiau instrumentuote, prie dviejy valtorny
pridéjau dar dvi - tai iSryskino kontrapunktg. Sunku
kartais viskg apskaic¢iuoti i§ anksto.

Jusy dukra Agilé pasuko muzikés keliu, kq jai patariat?

Daznai praso paklausyt, sakiau jai, kad muzika turi
kalbéti, nes muzikas i$siskiria i$ kity batent savo kalba.
Mokiau iSgauti grazy garsa, kad skambéty legato. For-
tepijonu groti legato labai sunku, bet jmanoma, specia-
liai atpalaiduojant delng. Svarbiausia - mokiau minties
vedimo, kad forma, kurig suteiké kompozitorius, buty
jprasminta. Formos jautimas turi didele reiksme.

O kg svarbiausio Jums suteiké Jisy mama?

Jai buvo svarbus dainavimas, muzikavimas, kulta-
ros dalykai. Budama mokytoja, grojo kanklémis Stri-
maicio ansamblyje. Taip ir a§ nuo penkeriy pradéjau
groti kanklémis i§ naty. Ir mama, ir tetos doméjosi
tautosaka, daug dainy mokéjo. Pacios mégo kurt ir
daug rasé. Man atrodé, kad tetos mane myli labiau uz
mamg3. Kai mama bardavo, tetos uzjausdavo.

Tais metais, kai giméte, netekote Tévo. Ar Vincas Ba-
cevicius tam tikru atZvilgiu jo neatstojo?

Tévas zuvo, tarnaudamas pasienyje, po ménesio,
man gimus. NeZinau, ar Bacevi¢ius noréjo ji pakeisti,
bet buvo mano globéjas. Nemoralizavo, tik pasako-
davo jvairias istorijas i§ savo gyvenimo. Ir moké mu-
zikos. Duodavo net pinigy. Gaila, kad Sakiy rajonas
uzmir$ta savo zymius zmones. Estradininkus laiko
miesto garbés pilieciais, o pasaulinio garso giminés
(visi Baceviciaus vaikai krikstyti Griskabadzio baz-
nycioje) rajonas visai nezino. Vinco Baceviciaus gimi-
néje buvo ir partizany. Sakiai galéty pasistatyti sale,
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rengty pasaulinius konkursus, i§garsinty savo miestg.
Valdziai tas nertpi, néra Zzmogaus, kuris imtysi pras-
mingos iniciatyvos.

Dar vienas smiigis Jisy Seimai buvo vyresnés sesers
Aldonos dingimas per karg...

Kai sesuo atostogavo uosvijoje, jos vyra vokieciai paé-
meé j kariuomene, i$vezé darbams j Vokietija. Ji i$vaziavo
jo ieskoti, pagaliau abu susitiko. Mamos brolis Pranas gy-
veno Amerikoje, i$vykes ten dar prie$ Pirmajj pasaulinj
karg, budamas penkiolikos mety. Mums nuo vaikystés
buvo jkaltas jo adresas — Artezian Ave 6918. O i§ Vokie-
tijos Aldong su vyru iskvieté kitas Pranas, tévo pusbrolis,
radytojas Bajoras, laikrasc¢io Tévyné zurnalistas. Taciau su
juo taip ir nepasimaté, nes jiems dar plaukiant per Atlantg,
dédé Pranas miré. Tai atsitiko 1945 m. Mes ilgai nezino-
jom, kur sesuo yra, tik 1950-aisiais gavome Aldutés laiska.
Prisimenu, mama grjzo pavargusi, bet isgirdusi apie laiska
lyg paukste uzlékeé j antrg auksta.

Pavyko ir Jums pasiekti Amerikg.

NuvaZiavau j Santaros-Sviesos suvaziavima su lietu-
viskos muzikos jrasais. Lietuviai visg Amerikg aprodé,
net iki Niagaros krioklio nuvezé. Baigiamajame suva-
ziavimo koncerte mano ,Karnavalg“ padainavo bari-
tonas Prapuolenis, akompanavo Lapinskas. Cikagoje
buvau susitikes Jeronimg Kacinska, emocingajj Juliy
Gaidelj, maciau ir Jong Svedg, kuriam buvo like vos
keli ménesiai gyventi, Vlado Jakubéno jau nebebuvo.
Kai Amerikoje 1975 m. lankési Kaukaité, jis paraseé di-
dziulj straipsnj apie jos koncerta. Negaliu suprasti, ko-
deél niekas dabar nebeatlieka Gaidelio IV Simfonijos,
kuri buvo nominuota Pulitzerio premijai?

Kas dar i$ kultiiros asmenybiy Jums turéjo didesnés
svarbos?

Vienintelis ministras, kurj gerbiau, kuris rapinosi
kultara, éjo j visus renginius, o ne vien sédéjo uz stalo
ir popierius rasé, buvo Juozas Banaitis, Kazimieros Ky-
mantaités vyras. Atsimenu, po mano Pirmosios simfoni-
jos atlikimo pasveikino, dziaugési, kad auga nauja karta.
Dar Valerijonas Indrikonis, dirbes Kultiiros ministerijo-
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je, buvo aktyvus, jei néra kokio Zanro, ritpinosi, kad atsi-
rasty. Dabar niekam nesvarbu, gali Zanrai visai i$nykti.
Daug kompozitoriy, nemokédami radyti originaliai, pri-
galvoja negirdéty instrumentiniy sudéciy, bet juk reikia
atrasti naujg karybos principa, tai masy tikslas.

Labai svarbi asmenybé man buvo Julius Juzelitinas,
kuris ne tik toleravo mano kiirybg, bet ir daug padéjo
gyvenime. Juzelitinas po pirmy egzaminy kviesdavosi
savo studentus pas save piety, man pagelbéjo triuks-
mingg butg issikeisti | ramesnj. Ir Eduardas Balsys
palaiké, kai estradai rasiau. Jis estradininkus Sefavo,
buvo didelis autoritetas.

Tre¢iame kurse mane meté i§ Konservatorijos, nes
grizdamas i§ treniruotés uzéjau i sale, kurioje svarsté
keturis studentus; Algimantg MiSeikj, choro dirigenta
(véliau ji jdarbino Petras Bingelis), obojista Juoza Rima,
Buozj i$ aktorinio fakulteto ir violonéelininkg Kazimierg
Kalibatg. Vyko parodomasis ,visuomenés teismas®, pla-
nuota juos iSmest i§ Konservatorijos uz tai, kad pries tre-
jus metus, dar badami vidurinés mokyklos moksleiviai,
susibiire keturiese skaité Stasj Salkauskj. Paklausé, ar yra
norinciy pasisakyti? Pareikiau, kad ir a$ skaityciau, jei
gauciau, o rektorius mus vercia veidmainiauti. LKP CK
atstovai iSkart suziuro - kas ¢ia toks? Kai paklausé, ar yra
kity pasitilymy, pasakiau, kad nereikia jy iSmest. Tai ne-
padéjo. Véliau surenge susirinkima ir dél manes. Pedago-
gy taryboje mane uzstojo solistas Petras Oleka, o kompo-
zitorius Povilas Tamulitinas greit baigé susirinkima, kai
atsiprasiau ir pasakiau, kad rektorius Jurgis Karnavicius
noréjo mums gero. Tamulitinas apskritai pirmasis pa-
sakeé, kad turéciau studijuoti kompozicija, kai karta jam
parasiau savos kiirybos harmonijos pratima. Jis tuo metu
buvo Konservatorijos partorgas, zinoma, turéjo rysiy ir
nuo jo daug kas priklausé, jo zodis buvo svarbus. Bet ne-
manau, kad mano gebéjimai jj paveiké. Gal greiciau jo
meilé mano tetai Onutei Bajoraitei, su kuria Tamulitinas
Prienuose mokési vienoje klaséje.

Pasidalykite savo nebléstancio kiirybiskumo receptu.
Galva dirbs gerai, jeigu jg treniruosi. Kai protas visg
laika ,verda® gal daro jtakg ir karybai. Reikia prizia-
réti abi puses - ir protine, ir fizine. [
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Stasys Museum debiutavo Prancuzijoje, XVII Lijono $iuolaikinio meno bienaléje. Stasio Eidrigev¢iaus
paroda ,Linijos“ kartu su teatro festivaliu Contre sens analizuoja tapatybés ir globalios kaimynystés
temas, kurios atspindi ne tik Lietuvos sezong Prancuzijoje, bet ir Stasys Museum tiesiamus tarptauti-

nius meno tiltus.

Stasys EIDRIGEVICIUS

SUGRIZIMAS I LJONA

Pirmasis karybinis mano susitikimas su Lijonu
jvyko, kai ten eksponavau teatrinius plakatus
1989 m. ir véliau 2010 m. O dabar, 2024 m., Siuo-
laikinio meno galerijoje BF 15 pristatoma piesiniy
paroda , Linijos®

Arlekinas

2024 m. liepos 3 dieng buvau pakviestas j Lenkijos
istorijos muziejy Cytadela Warszawska - ten su-
rengtas Lietuvos karaliaus Mindaugo 771-yjy kara-
navimo metiniy minéjimas ir Lietuvos narystés ES
bei NATO 20-mecio §venté.

Siame muziejuje dar nebuvau lankesis, tad visy pirma
émiau tyrinéti Varsuvos gatviy plang, i§ kurios pusés
vykti j Cytadela, esancia ne centrinéje miesto dalyje.

Pasirenku eiti Zajaczka gatve. Pakeliui yra Dom
Aukcyjny Ostoja. Uzsuku, dideléje erdvéje daugybé an-
tikvariniy objekty. Zvalgausi, démesj patraukia maz-
daug metro aukscio realistiné sidabru $vytinti jaunuo-
lio figaira. Placiai prazergtos kojos, rankos sudétos ant
kratinés, veidas kaukétas, tac¢iau giedras, besiSypsan-
tis. Skulptaros ,,Arlekinas“ kaina 50 000 zloty.

Klausiu, ar galiu sau pasidaryti nuotrauka, dar-
buotojai nepriestarauja.
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JArlekinas” Lijono Dailés muziejus
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Sj apsilankymg Aukciony namuose primirsau, bet
lauké netikétas istorijos tesinys. Lapkricio 8 d. Lijo-
no Meno muziejuje vaikstau i$ salés j sale, tartum
prisimindamas meno istorija - Gustave’as Courbet,
Camille’is Corot, Auguste’as Renoiras... Ir §tai siur-
prizas - pazjstama skulptira ,Arlekinas“, matyta
Varsuvoje, tas pats, tik kitoks, didesnis, smélio spal-
vos juokdarys. Ant postamento jrézta ,,St MARSEA
X 1879%. Tampu savotisku ,meno tyrinétoju®. Inter-
nete randu skulptoriaus pilng vardg RENE de SAINT-
MARSEAUX (1845-1915). Skulptorius buvo Pranciizy
meno akademijos narys nuo 1905 m. Apziarinéju kitas
jo skulptairas, dominuoja paminklai, antkapiai.

Internete matau daugybe ir mazy, ir didesniy Ar-
lekiny jvairiuose aukcionuose, kainos skirtingos.
Kaip gali bati Sitokia gausa?..

»Linijy” atidarymas

Pagrindinis mano atvykimo j Lijong tikslas — paroda
»Linijos®, pradedanti Lietuvos kultiros sezong Pran-

Atidarymas
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ciizijoje, pristatoma Lijono Siuolaikinio meno biena-
léje, globojama teatro festivalio Contre Sens.

Trys grazis sakiniai, tac¢iau kaip viskas atrodys re-
alybéje?

Atvykstu j atidaryma lapkricio 7 d. Ilgai svarsciau,
vykti ar nevykti, nes kirybinis dialogas su parodos
kuratore buvo nutrukes...

Galerija yra Sadne upés pakrantéje. Parodoje eks-
ponuojama 30 piesiniy viena linija, atgabenty i$ Sta-
sio muziejaus. Du nupiesti ant didelio formato dro-
bés, juos abu rodziau Art Vilnius 2023.

Ant grindy - raudono kilimo takas, architekto Da-
liaus Baliukeviciaus projektas, kuris, man parodytas
internete, atrodé jdomesnis... Cia i$ to sumanymo,
matau, liko tik raudono kilimo takas pasienyje...

Ant palangés - suvenyriniai vokai, kuriuose jdéta
po 4 atvirukus. Padéka lankytojams.

Vietoj vaizdinio - Zodinis kuklus katalogélis,
Stasio teksty rinkinys ,Mano linijos Prancuzijoje”
(Mes lignes en France). Paaiskinu, pradédamas nuo
pirmo atvykimo j Paryziy 1981 m. - 50 trumpy is-
torijy nuo tada iki dabar. Viskas, ka patyriau, ka
sutikau, kokios isleistos mano
iliustruotos  knygos, gautos
premijos, surengtos parodos,
darbas Ziuri. Berods, aprépiau
viska, nes perziaréjau daugy-
be archyvy, tadiau ra$ydamas
§j tekstg prisiminiau dar vieng
istorija, kai mano fotografija
2012 m. pateko j Mois de Photo-
Paris leidinj.

Lijone mane $iltai sutiko Pa-
trickas Penot, kuris prie§ daug
mety buvo Prancuzijos kultaros
atasé Varsuvoje, véliau dirbo Li-
jono teatre Celestins — tai vienas
i$ nedaugelio Prancuzijos teatry,
veikianciy jau daugiau kaip 200
mety. Patrickas pakvieté mane
sukurti plakatus visiems vie-
no sezono spektakliams, po to
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surengé ty projekty

parodg, atkeliavusig
ir { Panevézio meno T~
galerija. =

Atidarymo publi- |
ka jauna, ,issipuo- _ | /
$usi“ labai
kai. Vienas jaunuolis , - {IA
vaiks§¢iojo lyg eks- - '

savotis-

ponuoty save - ant
kiaury raby
karstes spalvotomis

apsi-

jvairaus dydzio gran-
dinémis,
»puo$menomis®. _

Per atidaryma bu- ' =
vau pakviestas pasi- :
sakyti. Prancaziskai ‘
iskart prisipazinau,
kad mano pranca-

kitomis

zy kalba karybiska,
todél busiu laimin-
gas, jeigu kas nors
supras, ka pasaky-
siu. Uzteléjo juokas ir plojimai. Perskai¢iau lanky-
tojams pirma i§ 50 istorijy, kaip atvykau i Paryziy
1981-aisiais.

Mano parodg Lijone aplanké ir Lietuvos amba-

Stasys EIDRIGEVICIUS. Piesiniai

sadorius Arnoldas Pranckevicius, kuris buvo tarp
pirmyjy Stasio muziejaus entuziasty, beje, kiles i§
Panevézio.

Pasitaiké grazus oras, $vieté saulé. Galerijoje da-
riau dokumentines nuotraukas. Saulés $viesa per
didelius stiklinius galerijos langus krinta ant kari-
niy. Kaip? Juk saulé galerijoje - tai lyg piktas poks-
tas. Muziejuose kuriniai ant popieriaus rodomi pri-
temdytose salése, kad neisblukty. Iskart parasiau
laiska kuratorei — pasiziarékite, kas ¢ia dedasi!

Tuo pat metu vykstanti Siuolaikinio meno bie-
nalé iSblaskyta po visg miestg. Atvykus vos dviem

dienoms nejmanoma jos aprépti. Tad nutariau pa-

Kultdros barai 2024 - 11

sivaikscioti upés krantine, pasidairyti po ¢ia vyks-
tanc¢ig seny knygy muge. Noréjau pajusti Lijono
atmosferg. Ar tai Paryziaus aidas? Kuo Lijonas
skiriasi nuo Vilniaus ar Panevézio? Butent apie tai
kalbéjomés su Patricku Penot vienoje i§ kaviniy.
Yra kazkas patrauklaus tame, kad kiekvieno miesto
nuotaika kitokia. Kazkas nematoma tvyro ore. Sia-
lo atokvépj ir atsipalaidavima. Tai, kg jauti, sunku
apsakyti zodziais.

Jau grizes i Var$uva, gavau vieno biciulio laiska:
»Mano pazjstamas i§ Lijono aplanké tavo paroda
ir man Stai kg paras$é: ,,Laurent’as ir as, rade laiko,
uzsokome pasizinréti ekspozicijos, kurig rekomen-
davai. Acii uz Sitg atradimg! Aisku, stebiuosi, kad
anksciau Sito dailininko nezinojau. Paprastu pies-
tuku jis daro stebuklus. Nejtikétina, kg jstengia is-
reiksti, pasitelkdamas sig formgq. IS pirmo Zzvilgsnio
esi pakerétas. Dar sykj acin tau!® [
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Daiva SABASEVICIENE

,KELIONES” PALYDOVE — VAIZDUOTE

Philipo Glasso opera Klaipédos valstybiniame muzikiniame teatre

giais laikais, kai nebeliko herojy, kai Kolumbas
tapo kolumbu, kai pradéjo niveliuotis jvykiai, su-
panaséjo tautos, statyti Philipo Glasso ,,Kelion¢“ yra
didziulis issukis. Klaipédos valstybinis muzikinis tea-
tras $ig opera pastaté antrg kartg istorijoje. Prie$ gerus
trisdesimt mety (1992) ji parasyta Metropolitan Opera
uzsakymu Amerikos atradimo 500-osioms metinéms.
Klaipédos muzikinis teatras jg skyré savo naujojo te-
atro atidarymui. Sventiniame koncerte pavasarj buvo
pristatytos geriausios miisy $alies operos pajégos, o
»Kelioné“ - pirmoji premjera renovuotame teatre.
Metropolitan Opera stulbina dydziu, tiesiog nejtikeé-
tinais masteliais, o Klaipédos muzikinis - tarp namy
jspraustas, nedidukas, bet labai jaukus teatras, nes jj
kaip vientisg smélio kopa ,,supylé” patys klaipédieciai.
Sceng lyg ir norétysi iSplésti, bet atlikéjams ji turéty
patikti, nes glaudesnis rysys su ZiGrovais uztikrina
geresnj tarpusavio kontakta, be to, jei gera akustika,
balsai skamba kur kas organiskiau negu technologi-
ju prigrustose didziulése erdvése. Prie§ pirmaja ,,Ke-
lionés“ premjerg Klaipédos miesto valdzia padékojo
Laimai Vilimienei, kuri vadovavo teatrui jo renovaci-
jos-naujos statybos laikotarpiu. ,,Kelioné” atverté jkve-
piantj $io teatro puslapj — vadovei ypa¢ rapéjo premjeros
originalumas. Einant paprastesniu keliu, buvo galima
rinktis pladiai statomg Glasso operg ,,Einsteinas pliaze®,
bet issukiy siekis léemé ,Kelion¢“, kurios pavadinimas
dabar skamba simboliskai. Juo labiau kad netrukus po
premjeros Vilimiené pradéjo vadovauti Lietuvos nacio-
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naliniam operos ir baleto teatrui, konkursg laiméjusi
beveik prie$ dvejus metus...

Kelioniy buna jvairiy - pirmy, pasisekusiy, nevy-
kusiy, paskutiniy, keliaujama visur - aplink Zeme, i
namus, j savo vidy... O $iais laikais i$vis neaisku, kur
keliauja pabégeéliai, jsimyléjéliai, smalsuoliai, i$troske
egzotikos... Nors Kristupas Kolumbas atrado Amerika
1492 metais, visi lig $iol iesko savyjy ameriky, krausty-
damiesi ne tik i$ vienos teritorijos j kita, bet ir i proto.
Dramos teatrui artimesnis kraustymasis ,,i$ proto®, ta-
¢iau muzikiniam teatrui svarbesné didinga atradimo
kelioné, kurios epicentre - bebaimis, j nezinomybe ne-
riantis, ateitimi tikintis herojus. Sis Zanras parankus
pasakoti herojiskas istorijas, juo labiau kad kompozi-
torius atvéré duris j beribe visata, pasitelkdamas jvai-
riausius muzikos garsus, sukompiliuotus i$ skirtingy
stiliy, margy tradicijy.

Philipas Glassas (g. 1937) uzsakyma sukurti opera
Amerikos atradimo 500-osioms metinéms gavo, buda-
mas penkiasdesimt penkeriy. Kartu su Kolumbu atrasti
Naujajj pasaulj jam tapo viliojancia intriga — gyvenimo
apmastymu, regint dviejy pasauliy susidiirimg. Gimes
Amerikoje, latviy, rusy, Zydy kilmés Glassas jvairias
disciplinas studijavo Cikagoje, Paryziuje, Niujorke,
zavéjosi garsiausiais to meto teatro ir kino rezisieriais,
klasikine ir $iuolaikine muzika, ,susiurbé® pacias
jvairiausias tendencijas, kryptis, sroves... Ne viename
interviu prisipazino, kad bene didziausig jtakg pada-
ré bohemiskas gyvenimo budas, Zmonés, su kuriais
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jaunystéje leido laika, t. y. tokia gy-
vensena, kokig Jeanas Cocteau pavaiz-
davo ,,Orféjuje“. Vienas jtakingiausiy
XX a. pabaigos kompozitoriy vadina-
mas Naujyjy laiky Giuseppe Verdi’u -
Glasso muzika skamba daznai ir daug
kur. Daugelis $iuolaikiniy kompozi-
toriy, nors ir netiesiogiai, samoningai
ar nesgmoningai jo muzikos motyvus
vienaip ar kitaip integruoja i savo ka-
rinius.

Sio spektaklio programélé - issami
studija, skirta Philipui Glassui. Suda-
rytoja, redaktoré Veronika Janatjeva
jvairiais rakursais apzvelgé kompozi-
toriaus karyba, aktualizavo $ios operos
svarbg kultarai (labai jspadingas Liudo
Parulskio sukurtas leidinio maketas).
»Kelioné“ - svarbus jvykis bendrame
Lietuvos teatro kontekste. Glasso stilius
atpazjstamas akimirksniu — sumai$omi jvairus stiliai,
juntamas ir tam tikras patosas, ir iliustratyvumas.
Vakary klasikiné muzika derinama su muzikinémis
Artimyjy Ryty citatomis, kryzminamos pacios keis-
¢iausios muzikineés dermes. Glassas — sodrios muzikos
karéjas.

Kolumbas ir Amerika nukeliami j pasamone, dé-
mesys sutelkiamas j patj atradimg. Spektaklio rezisie-
rei Chiarai Osellai, rezisieriui ir choreografui Carlui
Massari’ui, scenografei Eleonorai Peronetti, kostiumy
dizainerei Emilijai Zagnoli ,,Kelion¢“ teko apibendrin-
ti, priartinant prie XXI a. masinei kultirai rapimy
temy. Pagrindinis jvaizdis - scenos centre stiiksantis
erdvélaivis, kai kuriose scenose simbolizuojantis pacia
Zeme. Aplink §j objekty ir jo viduje plétojamas visas
operos veiksmas. I§ atskiry segmenty sukonstruotas
rutulys, pasisukus scenos ratui, virsta laboratorija,
kurioje intensyviai projektuojamas Naujojo pasaulio
atradimas. Nors operg staté italai, jai budinga ameri-
kietiska stilistika. Kita vertus, istoriniai Italijos lobiai,
unikalas meno kariniai, daugumai $iuolaikiniy meni-
ninky yra tik praeities reliktai. Kuriami hipertrofuotai
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Philip Glass. ,Kelioné” Operos reZisieré Chiara OSELLA. Klaipédos muzikinis teatras

Siuolaikiski jvaizdziai, tarsi iSreiskiant drastiskus laiko
ir stiliy skirtumus. ,Kelionés® atvejis panasus — opera
primena $iuolaikinj mokslinés fantastikos filma, skoli-
nj i$ visai kito Zanro.

Nors Lietuvoje $iuolaikinés operos statomos, ta-
¢iau publika néra jy islepinta, kol kas net neprijaukin-
ta. Néra tradicijos, leidziancios palyginti jy muzikos,
stilistikos jvairove, tad Siame kontekste Klaipédos
muzikinio teatro ,Kelioné“ tampa sektinu pavyzdziu
istoriniame kontekste. Pirmiausia, ji iSsiskiria ryskiu,
aktyviu, koncentruotu, funkcionaliu jvaizdziu. Ap-
$vietus rato formos erdvélaivj, ant blizgaus veidrodi-
nio pavirSiaus rodant vaizdy projekcijas, pasiekiamas
puikus kino efektas. Labai svarbus tampa judesys, to-
deél didelis kravis tenka Klaipédos muzikinio teatro
baleto trupei. Nors jvairiose scenose Sokéjai unifikuo-
jami (apranga vienoda, judesiai sinchronizuoti), taciau
to reikalauja pati muzika, kurios pasikartojantys mo-
tyvai simbolizuoja suvienodéjusig ntdieng.

Sviesy dailininko Andriaus Stasiulio ir projekci-
juy autoriaus Linarto Urnieziaus kuriami vaizdai ta-
rytum prakerta erdvélaivi - Zemés sferg ir padeda
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naujoje Sviesoje, naujose vaizdy galerijose atrasti net
ne amerikas, o tai, kas dar apskritai neatrasta. Jau
jsibégéjes XXI amzius diktuoja nauja realybe - Sian-
dien kalbama ne tik apie dirbtinj intelekta, gyvybés
pédsakus kitose planetose, bet ir apie negailestinga
gyvybés naikinimg Zeméje, taikant jvairias prievar-
tos formas. ,Kelioné® leidzia paciu israiskingiausiu
muzikiniu ir vizualiniu badu pazinti pasaulj, atsi-
darusj ant prarajos krasto.

Operos kuaréjai, bandydami jminti laiko mijsles
ir paslaptis, suvokti erdvés prigimtj, kartu su j virsy
kylan¢ia muzika intriguojamai leidziasi j kelione, pa-
sitelkdami rafinuotus jvaizdzius. Astrology teiginiai,
kad zmonés atsirado i$ Zvaigzdziy dulkiy, Sioje opero-
je savotigkai tampa realybe. Zvaigzdeés gesta, issibarsto
kosmose, bet jy dulkés susijungia j naujas zvaigzdes ar
net sukuria nauja gyvybe. ,Kelioné“ lyg pratesia $iuos
apmastymus — muzika ir vaizdiniai panardina Zzitro-
vus j ,erdvélaiki®, kuriuo keliaujama j dar neatrastas
amerikas.

Vaizdo projekcijy tai daugéja, tai vél viskas rims-
ta, jtampa atsliagsta... Tada démesys koncentruojamas
j solistus. Parengtos trys atlikéjy sudétys, maciau tik
vieng i$ jy, taciau akivaizdu, kad ¢ia svarbiausia ben-
dra operos atmosfera, unifikuoty vaizdy fone balsy

,Kelioné” Operos scena
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stiprumas didelio skirtumo nelemia, nes visi atrodo
lyg vienaip ar kitaip atskilusios Zvaigzdés. Vienoje i$
pirmyjy sceny dainininkai, kaip tikri akrobatai, ka-
bédami erdvéje turi atlikti sudétingiausias arijas. Cia
siuzetas toks intensyvus kaip veiksmo dramoje, tac¢iau
sunku jj detaliai sekti, nes dainuojama apie labai daug
ka, temos persipina.

Simfoniniam orkestrui per pirmaja premjera diriga-
vo ne vieng Glasso sceninj veikalg anksciau dirigaves,
Klaipédoje pries tris deSimtmecius pastates Giuseppe’s
Verdi'o ,Traviatg“, muzikos vadovas Dante Santiago
Anzolini’s (kity premjery dirigenté — Adrija Cepaité).
Buvo justi, kaip nelengva solistams savo jvaizdzius su-
sieti su orkestro ,auginama“ muzika. ,Kelioné* - ti-
kras i$bandymas. Andriui ApSegai (Kolumbas), Be-
atai Ignataviciatei (Izabelé), Aurimui Raulinaviciui
(Mokslininkas), Linai Dambrauskaitei (Erdvélaivio
kapitoné), Ivetai Kalkauskaitei (Erdvélaivio gydyto-
ja), Tadui Jakui (Pirmasis kapitono padéjéjas), Eu-
genijui Chrebtovui (Antrasis kapitono padéjéjas),
Emilijai Janinai Kozlowskai (Zemés dvynys I), Viliui
Trakiui (Zemés dvynys II) - teko ne tik atlikti sudé-
tingas partijas, bet ir patekti | operos Zanrui netipis-
kas situacijas. Néra paprasta dainuoti, skrajojant in-
tensyvios Sviesos blyksniuose.

Kartais atrodé, kad bus atrasta ne
Amerika, o prasidés Pasaulio pabaiga.
Ir muzika, ir kosminiai vaizdai priar-
téja prie to, bet vél nutolsta. Nurimus
muzikiniam $élsmui, vaizdo projekci-
jose pasirodo pavienés molekulés, lgste-
lés, kol viskas ima vél intensyvéti, virsta
globaliu planetos apibendrinimu.

Visy laukiamas Kristupas Kolum-
bas pagal libretg pasirodo tik antrame
veiksme - jo paskutiné kelioné j Nau-
jaji pasaulj sklidina gasdinanciy vizijy.
Epiloge Kolumbas guli mirties patale,
apmastydamas, kuo Naujasis pasau-
lis skiriasi nuo Senojo, atgailaudamas
dél Zmonijos nuodémiy. Kai vaizdo
jraSuose ,,BezdZioniy planetos® kadrai
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sukryzminami su dehumanizuotais
motyvais, — kosminiais laivais, masi-
nomis, skubanciais beveidziais Zzmoné-
mis, bomby sprogimais, apskritai karo
siaubu, - apeliuojama j susvetiméjusia
$iuolaikine visuomene, j dabarties rea-
lybe, kuri Zudo. Tac¢iau Zmonija gyvena
iliuzijomis, tikédama, kad Naujasis pa-
saulis jg iSgelbés. Operoje svarbus pazi-
nimo troskimas, inspiruojantis naujus
atradimus. Muzika tokiais momentais
dar labiau jkaitina atmosferg.

XX a. opery tapybinius scenovaiz-
dzius, erdvines dekoracijas jau pakeité
technologijos. ,,Kelionés“ erdvélaivio vei-
drodiniame pavir$iuje intensyviai kei-
Ciasi vaizdai, o $alia jy energingai $oka
vienodais kostiumais vilkintys baleto artistai. Jie — atei-
viai, i$sigelbéje i juodosios skylés.

Vizualiai graziausios scenos, kai grafiskai suskai-
dyto rutulio viduje ant laipty sustoja choras, kuriam,
atrodo, geriausiai tinka statiSka busena kosminia-
me objekte, sodrios geltonos $viesos fone. Apskritai
$ios operos chorui ir solistams tenka nemazai judeéti,
ypac¢ tre¢iame veiksme, kai atsiduriama Naujajame
pasaulyje, kur Zmonés supanaséje su robotais. Skam-
bant pasikartojanciai muzikai jie atlieka masinalius
judesius. Kartais erdvélaivis asocijuojasi su milzi-
niska akimi, atspindincia veiksmg, vykstantj musy
vaizduotéje. Artistai tampa regimojo pasaulio atspin-
dziais.

Isimintina Kolumbo mirties scena. Erdvélaivis da-
rosi panasus lyg i angelo sparnus, lyg i didziulio gélés
ziedo vidy. Kolumbas, uzklotas persvie¢iamu audiniu,
atrodo panires j kitg pasaulj. Savo vizijose regi kadaise
mirusia Izabele, kuri jj gundo, taciau kei¢iantis muzi-
kai ir $viesai, labiau primena Dievo Moting. Jos viole-
tiné suknelé ir tos pacios - vilties - spalvos ,,saulé®, be-
sisukanti vir$ karalienés galvos, skambant varpams
simbolizuoja anapusybe. Kelioné j save Kolumbui
tampa svarbesné uz atradimo kelione. Siomis minu-
témis kaip niekad stipriai iSrys$kéja libreto autoriaus
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,Kelioné’ Operos scena

Davido Henry’o Hwango poetinés jzvalgos, ankstes-
nése scenose kiek uzgoztos intensyvaus siuzeto.

Opera ,Kelioné“ maksimaliai pademonstravo
technines teatro galimybes. Cia aktyviai naudojama
besisukanti scena, scenovaizdis publikos akivaiz-
doje transformuojasi, jgaudamas tai konkrecius,
tai abstrakcius pavidalus. Per premjera viskas veiké
darniai, tiesa, vienoje scenoje uzstrigo mechaniz-
mai, reguliuojantys virves, laikancias solistus, jiems
teko pernelyg ilgai kyboti ,,beoréje” erdvéje. Ateity-
je tokiy ar panasiy uzstrigimy gali nutikti daugiau,
nes technologijos greitai sensta. Dramos teatre tech-
niniy jmantrybiy dar galima i$vengti, ta¢iau opera
meégsta pacius naujausius atradimus. Karéjams ten-
ka pasirtpinti, kad nebaty uzgoziami solisty balsai.
»Kelionéje“ nuo pat pirmosios premjeros visi ir vis-
kas tarpusavy koreliavo gana darniai.

Paskutinéje scenoje Kolumbas istirpsta visatos
erdvéje, tapdamas dar viena nedidele, bet lig $iol
$vieciancia zvaigzde. ,Kelioné yra ten, kur veda vi-
zija“, - dar prologe dainuoja Mokslininkas, taikliai
nusakydamas visos operos tiksla.

I Klaipédos muzikinio teatro ,Kelione¢* tikrai ver-
ta nuvykti, kad pasitikrintume ir sustiprintume savo
vaizduote. |
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Marija DAUTARTAITE

KATINAS ANT IKAITUSIO
SKARDINIO STOGO

o Vilniaus mazojo teatro naujausio spektaklio

»Katé ant jkaitusio skardinio stogo“ premjeros
socialinius tinklus uzplido reklaminiai vaizdai ir
komentarai - ekstravagantiska, novatori$ka, jdo-
mu. Dalytasi roziniu triko apsitempusio vyro su
aukstakulniais nuotrauka - na, tikrai nebloga drag
queen. Kabaretui?

Amerikie¢iy dramaturgo Tennessee’o Williamso
1955 m. paradyta pjesé , Katé ant jkaitusio skardinio
stogo“ buvo apdovanota Pulitzerio premija — pirmaja
Williamsas gavo uz ,,Geismy tramvajy“. Pjesés cen-
tre — vienas vakaras turtingos Zemvaldziy $eimos na-
muose JAV pietinéje valstijoje. RuoSiantis Svesti $ei-
mos patriarcho gimtadienj, pamazu atsiveria giminés
paslaptys — mirtina Tétu$io liga, tikraja diagnoze
ignoruojanti jo zmona Motusé, dél palikimo kovo-
janciy atzaly intrigos, jaunesniojo siinaus Briko ir
jo zmonos Megés santuokos krizé, atmiesta asmeni-
nés jausmy dramos. Williamsas pelnytai didziavosi,
palietes iki tol tabu laikytag homoseksualumo temag,
demaskaves turtingy ir galingy zmoniy paslaptis,
sukires unikaly stiprios, uz savo gerove kovojancios
moters paveikslg — ne veltui Megé vadinama kate, at-
sidtrusia ant jkaitusio skardinio stogo.

Si pjesé sékmingai pastatyta Brodvéjuje, 1958 m.
ekranizuota. Mege vaidino Elizabeth Taylor, Brika —
Paulas Newmanas. Dél moralés normas reguliuojancio
Hays kodo Williamsui teko pakoreguoti pjes¢ — filmo
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scenarijuje vidine slepiamo homoseksualumo dra-
ma pakeité Briko nenoras subresti ir prisiimti atsa-
komybe. Lietuvoje $ig pakoreguota versija Akade-
miniame dramos teatre 1983 m. pastaté rezisierius
Rimas Tuminas. Vaidino anuomet Zymiausi Lie-
tuvos teatro aktoriai — Vaiva Mainelyté (Megé),
Romas Ramanauskas (Brikas), Arnas Rosenas ir
Henrikas Kurauskas (Tétusis), Agné Gregoraus-
kaité (Motusé) ir kiti. Virginijos Idzelytés sukurta
scenografija — vijokliais apZéles namas tusciais lan-
gais, apleistas sodas - dvelké nerimo, netekties ir
vienatvés atmosfera, turéjusia parodyti, kaip raso-
ma spektaklio programéléje, ,,Siuolaikinés Amerikos
visuomenés moraling krize“. Nors §i tema William-
sui irgi buvo svarbi, pjesés centre atsidaré vidinis
personazy konfliktas, kiles dél skirtingy poziariy j
emocing Briko drama, kurig moralés sergétojai ban-
dé uztusuoti. Vélesnése adaptacijose cenziiros atsi-
sakyta, pjesé atgavo vidine logika, akcentuojancia
nelaimingos, taciau pasiduoti neketinancios Meges
pastangas uzkariauti $irdj vyro, kuris beviltiskai
myli savo geriausig, jau mirusj draugg.

Vilniaus mazajame teatre vokieciy rezisieriaus
Christiano Weise’s pasirinkta pjesés interpretacija
erzina tiesmukumu - nuo pat pradziy, vos pasigir-
dus Michaelo Jacksono dainos Thriler akordams,
aiSku, kad pateksime i gyvyjy numiréliy aplinka.
Ir tikrai - aktoriai dévi visg kiing dengiancius la-
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vony pilkumo kostiu-
mus, o suplySe, supléke
skarmalai  (dailininkas
Josa Marxas) — standar-
apranga.
Scenoje matome daugiau

tiné zombiy
negu akivaizdziag meta-
forg apie vidujai miru-
sius apokalip-
tiniame krastovaizdyje.
Pagrindiné  dekoracija
(scenografijos autoré Ju-
lia Oschatz) - iskreipty
proporcijy  kambarys,
grei¢iau vaikiskas léliy
namelis su baldais, ista-
pytais ant sieny. Tai aso-
cijuojasi su vokieciy ekspresionisty filmais, prime-

zmones

na XX a. trec¢iojo deSimtmecio stilistika, tac¢iau kuo
¢ia déta Williamso pjesé?

Tiesmukai traktuojami ir personazai. Ilgaplaukis
Brikas nuo pat pirmos scenos vilki ry$ky rozinj tri-
ko ir prisegamas kojines, net lazes jo kojos kaulas
makabriskai kyso i$ blauzdos, tarsi parodyti fizinei
ir emocinei jo traumai neuztekty ramento. Né aki-
mirkai nekyla abejoniy ir deél seksualinés orienta-
cijos, dar daugiau - atrodo, paties Briko visai ne-
kankina sunkaus apsisprendimo klausimai. Toks
atskleistas, paslapties netekes personazas praranda
ir prasme - atsakomybé dél sutuoktiniy vidinés dis-
harmonijos permetama Megei, taciau ji elgiasi taip,
lyg buty atéjusi i§ amerikietisko realybés Sou. Tie-
siog nesuprantama, kodél vyro akivaizdoje Zmona
taip aklai ignoruoja faktus. Nors aktoré Teklé Baro-
ti, vaidinanti Mege, stengiasi atkartoti katés jude-
sius, ji neatrodo kaip ta gudruolé, gebanti iSgyven-
ti, net atsidarusi ant jkaitusios stogo skardos. Dar
daugiau - ji panasesné j godzia, klastinga broliene
Méja. Aktoré Gintaré Latvénaité-Glusajeva, leidusi
$iam $arzuotam personazui iSlaikyti aiskig vidine
logika, pelné publikos simpatijas. Tiesmuka Briko
traktuoté panaikina bet kokia galimybe jam ir Me-
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Tennessee Williams. ,Katé ant jkaitusio skardinio stogo’ ReZisierius — Christian WEISE. Spektaklio scena

gei atkurti tarpusavio santykius, o ziirovams nelei-
dzia patikéti, kad spektaklyje esama vietos intrigai.
Arba jausmams. Pagrindinio vaidmens atlikéjas

Brikas — Saranas JANUSKEVICIUS
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Spektaklio scena

Sartinas Januskevi¢ius pries premjerg duotame in-
terviu teigé, esa ,Cia ne toks pastatymas, kuriame
svarbu santykiai, ¢ia mes bendraujame tik persona-
Zo tekstais“. Jei toks buvo rezisieriaus tikslas, tai ak-
toriai jam puikiai padéjo, ta¢iau Williamso dramos
a$j sudaro santykiai, nesvarbu, ar tiesiogine, ar nu-
tyléta forma.

Rezisieriaus pasirinktg tiesmuka pjesés traktavi-
ma pabrézia ir kiti personazai. Tétusis ir Motusé,
grubiai ,i$versti“ i§ angly kalbos - Big Daddy ir Big
Mama - scenoje pasirodo kaip groteskiskai ispasti
poroloniniai nenatiiraliy proporcijy kanai. Tiesa,
Teétusis (Tomas Rinkiinas), nepaisant atgrasaus jo
jvaizdzio, sugeba sukurti sceng, priartéjancia prie
Williamso dvasios — pokalbis su sinum Briku at-
skleidzia tikra, nuosirdy ry$j, tam netrukdo nei
aukstaitiSkas akcentas, kuriuo Tétu$is iSsiskiria
i$ kity Seimos nariy, pabrézdamas savo kilme, nei
staiga atsirandantys iliustratyvas garso efektai -
grindy girgzdesys po storulio kojomis. Rinkiinas ir
Januskevicius toje scenoje tarsi i§sineria i§ komisky
kostiumy ir atskleidzia savo personazy esme¢ - hi-
pochondrikas tévas netikétai susiraipines zvelgia j
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savo mylimiausig vaika, ta-
pusj alkoholiku. O sanus,
alkoholyje skandinantis siel-
varta, impozantiékam, mir-
ties bijan¢iam tévui pagaliau
atskleidzia savo kancios prie-
Zastj.

Bendra spektaklio atmosfe-
ra i§ tikryjy primena vakara
kabarete, kur scenoje keiciasi
skirtingi, mazai susije nu-
meriai. Vieni patiks labiau,
kiti maziau. Kaip ir priklau-
so, muzika atliekama gyvai.
Prie$ pakylant uzdangai gir-
dime Jacksono dainos Thriler
akordus, véliau atlikéjy dueto
Gretos Skaraitienés nuotr.  repertuarg papildys kiti hitai:
Britney Spears Toxic, Billie
Eilish Boy, popgrupés Bronski Beat neoficialiu ho-
moseksualy bendruomenés himnu laikomas Small
town boy. Sios dainos — personazy, negalin¢iy kitaip
ireiksti savo emocijy, solo numeriai - skamba kaip
nevykusi iliustracija to, ko scenoje beveik ir néra, ba-
tent jausmy. Kad kompensuoty emocijy trikuma,
rezisierius pasitelkia popkultiiros citatas. Spektaklyje
gausu kultariniy referencijy j muzika ir king - jas at-
pazinti gal ir smagu, taciau beprasmiska.

Spektaklio finale prisimenama, kad egzistuoja
ir Megé - ji lauké progos, kad ant $eimos turto da-
lyby stalo mesty kozirj, melagingai paskelbdama,
kad laukiasi. Staigiai ir netikétai, kaip jprasta mui-
lo operose. Sis melas akivaizdus visiems - ir scenos
partneriams, ir Ziirovams. Norétysi paploti, bet ne-
kyla rankos - $ios katés triumfas blankus ir nejtiki-
nantis. Ziirédama spektaklj svars¢iau, kad jis ture-
ty vadintis , Katinas ant jkaitusio skardinio stogo“
ir pasakoti apie Brika, didingai tysantj ir maukiantj
velnio lagus $eimos zlugimo akivaizdoje. Jkaites sto-
gas jo negasdina - tai niekis, palyginti su ta ugnimi,
kuri liepsnoja jo Sirdyje, skambant Modern Talking
hitui You’re my heart, you’re my soul. |

Kultdros barai 2024 - 11



Mykolé GANUSAUSKAITE. Marsh 22. Aliejus, drobé; 80 x 60



Ségoléne HAEHNSEN KAN. Prieblanda 2. Akvarelé, popierius; 40 x 30




Raminta JURENAITE

MUZIKOS IR TAPYBOS SAVEIKA
PALIESIAUS DVARE

atokiai jsiktrusj Paliesiaus dvarg jau desimtmetj

noriai atvyksta ir vél ¢ia mielai sugrjzta pasaulio
mastu garsis klasikinés muzikos ir dziazo atlike-
jai. Sig traukg lemia keli veiksniai: ramus gamtos
ir dvaro prieglobstis, puiki Pasagos koncerty salés
akustika, savita muzikiné programa, atidas klausy-
tojai, svetingi Seimininkai.

Paliesiaus dvaras, pripazintas muzikinés raiskos
centras, atviras ir kitiems menams. Cia vyksta tapybos
plenerai, nedidelés fotografijy ir dailés parodos, kny-
gy pristatymai. Siemet Zengtas dar vienas zingsnis —
meno vadovas, pianistas, tapytojas Viktoras Paukstelis
j rezidencija Paliesiaus dvare pakvieté grupele meni-
ninky, besidominc¢iy tapybos ir muzikos sgveikomis.

Vidurvasarj ¢ia savaite vieséjo Mykolé Ganusaus-
kaité ir Ségoléne Kan, kartu studijavusios Paryziuje,
Nacionalinéje dailés mokykloje. Abi menininkés,
ieskancios, kaip Siuolaikiskai interpretuoti peizazo
zanrg, azartiskai tyrinéjo dvaro apylinkiy krasto-
vaizdzius. Improvizuotoje dirbtuvéje besiklausyda-
mos repetuojancio Viktoro Paukstelio muzikavimo,
jos tapé paveikslus, kad ant popieriaus ar drobés
iSreik$ty patirtus jspudzius. Artéjant koncertui
ir bendrai parodai, jie visi trys su menotyrininke
diskutavo apie muzikos ir tapybos bendrumus bei
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skirtumus, aptaré busimy projekty strategijas.

Paliesiaus dvare surengtoje tapybos parodoje skir-
tingas individualybes siejancia grandimi tapo muzi-
kai artimas interpretavimas - improvizacija, lengva
asinchronizacija ir disonansai. Ekspozicija véliau per-
kelta j Ignalinos ir Svencioniy krastotyros muziejus.

Dvi bendraamzés, tg pacig Paryziaus tapybos
mokykla baigusios dailininkés panasiame krasto-
vaizdyje jzvelgé diametraliai prieSingas vizijas.

Mykolé gamtos motyvais kuria tiek kamerinius,
fragmentiskus, tiek panoraminius didelio forma-
to peizazus, net monumentalig tapyba ant pastato
sieny. Atidus konkrecios vietoves tyrinéjimas deri-
namas su krastovaizdzio inscenizavimu. Tapytoja
atskleidzia grieztai geometrizuotas erdvines struk-
taras, grafiniam pieSinio ritmui skirdama tokj pat
svarby vaidmenj kaip spalvoms. Ypa¢ domisi tam
tikros vietovés krastovaizdziui budingomis medziy
vertikalémis, lauky horizontalémis, jy ritmo kaita.
Ezery, upiy mélis, pievy ir medziy zaluma bei gel-
tonis paveiksluose jgauna dar didesnj ryskuma, in-
tensyvuma. Tapytojai ypac svarbi transformuojanti
$viesos galia. AkivaizdZios asociacijos su cikline
laiko tékme, gamtos atgimimu, zydéjimu. I$ Myko-
lés peizazy dvelkia dziugesys, energija.
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Viktoras PAUKSTELIS. After Crouching Venus. 2024. Drobé, aliejus, 150 x 115

Visai kitokios nuotaikos persmelkti Ségolene Kan
gamtos vaizdai. Ji iesko izoliuoty, sunkiai prieinamy,
net grésmingy viety, dvelkianciy gudzia vienatve.
Kita vertus, Paliesiaus dvaro apylinkése paryzieté
susizavéjo vandens lelijomis, upeliy pakrantémis, so-
dria jy augmenija. Pana$iai kaip angly prerafaelitai,
ji savo paveiksluose upiy duburius pavercia roman-
tiskais, bet pavojingais. Gamtos motyvai tampa pa-
slaptingomis vizijomis. Misky apsupti upeliai vilioja
ir baugina. Tamsoje skendincius krastovaizdzius ap-
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$viecia nebent ménesienos atspindziai
vandens pavir§iuje. Gyvybingg au-
gmenijos Zaluma nustelbia stingdanti
juoda spalva. Pradédama nuo mazy
realistiniy to paties motyvo eskizy,
peizazams ant dideliy popieriaus
laksty Ségolene Kan suteikia abstra-
huotg, tac¢iau metaforisky israiska.

Tapytojas Viktoras Paukstelis jkveé-
pimo paveikslams iesko ne gamtoje,
bet dailés istorijoje. Paradine unifor-
ma aprengto vyro, berniuko su $paga
begalvés figtros, antikinés deivés ir
muzikos globéjos $v. Cecilijos XV a.
statulos virsta efemeriskomis vizijo-
mis, nors jgauna beveik ap¢iuopiamo
materialumo. Paveiksluose figaros
iSnyra i§ prieblandos ar tamsos, tarsi
i$ niekur, apeliuvodamos j intuityviai
funkcionuojanc¢ig vizualine atmintj
ir ziarovy erudicija. Ne i§ natdros,
o i§ antrinés realybés tapantis meni-
ninkas vaizdy daugiaprasmiskuma
sustiprina, atsisakydamas spalvy,
apsiribojes juoda ir pilka. Cituoda-
mas praeities meno karinius, drasiai
balansuoja tarp kartojimo ir keitimo,
susitelkdamas j laikui nepavaldzius
motyvus.

Paliesiaus dvaras atlieka labai svar-
big misijg, suteikdamas galimybe $io
krasto zmonéms, ypa¢ jaunimui ir
vaikams, i§ ar¢iau pazinti profesionalyjj mena. Vyks-
tant $iam projektui, j dvarg susitikti su menininkais
i§ aplinkiniy miesty ir gyvenvieciy atvykdavo skir-
tingo amziaus grupés. Sie sveciai, daugiausia vaikai,
ne tik smalsiai stebéjo, bet ir drasiai klausinéjo. Da-
bar tokio pobudzio edukacijoms jprastus raginimus
»tu pats jauskis kiréjas®, ,pazink savo jausmus® ¢ia
pakeité sudétingy profesiniy paslapciy atskleidimas,
ne tik prasmingas, bet ir teikiantis pazinimo dziaugs-
ma. [
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Vidas POSKUS

STABDANT LAIKA IR EMOCIJAS

Romualdo Lankausko parodos VDA parody salése

wTitanikas® ir Siauliy , Laipty” galerijoje

b d
Sie metai raSytojui ir dailininkui Romualdui

Lankauskui (1932-2020) néra jubiliejiniai. Pries
keleta mety buvo galima minéti jo devyniasde§im-
tmetj, taciau a$ (nors ir nenoréciau kalbéti pirmuo-
ju asmeniu), kaip dviejy parody kuratorius, prisipa-
zinsiu, kad labai skeptiskai vertinu parody s3sajas
su apskritomis datomis. Zinoma, negalima paneig-
ti, kad gyviesiems ar net $j Zemiskajj pasaulj jau pa-
likusiems kiiréjams tarsi patogiau prisislieti (bati
prislietiems) prie kokio nors jubiliejaus. Taciau
tai tik simbolika, susitarimo reikalas, jokiu buadu
tis kurybos esmés, jos intencijy ir tiksly, kokybés
ir lygio atzvilgiu. Kita vertus, dirbdamas Vilniaus
dailés akademijoje kaip kuratorius, prisidédamas
prie parody organizavimo ne tik sostinéje, visuo-
met jzvelgiu $vieciamaja jy prasme - jos veikia kaip
edukacija, savotiskas vadovélis, prusinantis zitaro-
vus. Juk visuomenés atmintis labai trumpa, o kul-
tiros esmé slypi nuolatiniame reik$mingy dalyky
kartojime, priminime... Tai nuoseklus laiko stabdy-
mas ir fiksavimas. Nes juk amziniesiems dalykams
(o kulttra orientuojasi j tokius) laiko slinktis neeg-
zistuoja. Tad pradésiu nuo pri(si)minimy.

Kultiros bary skaitytojams tikrai nereikia pri-
minti Romualdo Lankausko. Zinomas prozininkas,
dramaturgas, dailininkas buvo ilgametis Zurnalo
bendradarbis, skelbé savo noveles, pjeses, esé. Jo
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tapyba, pieSiniai buvo reprodukuojami spalvotuose
ménradcio virseliuose, jklijose. Mano paties pradi-
niu ir pagrindiniu salyc¢iu su Romualdo kiiryba nuo
paauglystés laiky buvo jo knygos. Stai ir dabar ant
stalo, $alia kompiuterio esu pasidéjes jo noveliy rin-
kinj ,Dziazo vezimas® (1971). Kai buvau $esiolikos ar
septyniolikos, istorija apie tai, kaip pagrindinis veiké-
jas su savo draugais dziazmenais - Markizu, Teodoru
ir Jurgiu vaziuoja i pastarojo sesers vestuves kazkur
Lietuvos kaime, prilygo Dino Moriarcio blaskymuisi
tarp San Francisko ir Niujorko. Nedrjsdamas Lan-
kausko pretenzingai lyginti su Hemingway'umi (ne-
verta net minéti, kas pirmasis j lietuviy kalbg i$verté
»Senj ir jurg”) ar Kerouacu, nes tai iki manes jau yra
padare Kkiti, sakyciau, kad jo apysakos ir kiti tekstai
patrauklas ne tik Zodziy glaustumu, sakiniy konkre-
tumu, taciau yra ir labai kinematografiski. Skaityda-
mi tiesiog matome pro automobilio langus skriejan-
¢ius vaizdus, gérimés, kaip ryskiai brékstanti diena
nuspalvina miesto siluetus.

Tokia yra ir Lankausko tapyba (nesvarbu, kad
kompozicijos daugiausia abstrakcios). Tik daug vé-
liau supratau, kad sovietiniais laikais (o ir véliau)
negalédamas patekti j oficialias parodas (ne tik dél
antisovietinés savo laikysenos ar i§ esmés anti-ideo-
loginés abstrakcionizmo pozicijos, bet ir dél iki $iol
gajaus stereotipinio poziirio, kad profesionaliam
karéjui privalomas akademinis diplomas), meninin-
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kas sugalvojo labai paprastg, tac¢iau iSradinga buda
viesinti savo paveikslus - juos tiesiog publikavo savo
knygy virseliuose, atvartuose kaip iliustracijas! Tai
daugiau negu Ezopo kalba -lyg savotiskas lozungas,
manifestas, deklaracija. Kita vertus, supazindino su
kita jo veiklos sritimi.

Dailininkas (dabar kalbékime apie $ig sfera) yra
puikiai nusakes, kaip ir kada viskas prasidéjo. ,,Nors
dailé labai trauké ir anksciau (budamas moksleivis sva-
jojau apie dailés mokyklg Kaune), j jg galutinai pasi-
nériau 1961 metais, gal pirmasis (ar vienas is pirmyjy)
pradéjau tapyti abstrakcias kompozicijas. IS Vakary
gavau knygy uzsienio kalbomis su Zymiausiy moder-
nisty darby reprodukcijomis, jas skaiciau, Zavédamasis
kubizmu, ekspresionizmu, geriausiais abstrakcionizmo
pavyzdziais. Kai pirmg sykj pavyko isvaZiuoti j Vaka-
rus, tenai muziejuose ir galerijose (pavyzdziui, Par-
yZiaus modernaus meno muziejuje!), didelei savo lai-
mei, atitritkes nuo turistinés grupés, isvydau mégstamy
menininky darby originalus. Jie galutinai ir paskatino
mane, sugrizus namo, griebtis teptuko net ir nepalan-
kiausiomis aplinkybémis, mat ankstame kambaryje pa-
kenciamy sqlygy tapybai nebuvo.?

Lankauskas nebuvo vienintelis ir vienisas. Tuo
paciu metu abstrak¢ias kompozicijas pradéjo tapy-
ti Antanas Gudaitis, Surmulj sukélé Saulés Kisa-
rauskienés ofortai, iliustrave 1962 m. pasirodziusig
Eduardo Miezelai¢io knygg ,Autoportretas. Avia-
eskizai“. Sias dvi skirtingoms kartoms priklau-
siusias asmenybes paminéjau neatsitiktinai - kai
kurios idéjos tiesiog pleveno ore. Zvelgiant i3 $iy
dieny perspektyvos, tiek kukliy formaty Lankaus-
ko kartonai, tiek Gudaicio kariniai su ¢iurlioni$ko-
mis ir mediniy ,dievuky“ reminiscencijomis, tiek ir
Kisarauskienés iliustracijos, laisvai pulsuojancios
linijomis bei démémis, neatrodo nei labai radika-
las, nei Sokiruojantys. Tac¢iau ano meto cenzoriy ir
ideologiniy instruktoriy akimis, bent kiek laisves-
nio mastymo ir matymo uzuomina prilygo vos ne
disidentinei veiklai. Lankauskas tg puikiai suvoké
(o kai tikrindavo galimybiy ribas, patyre ir ,savo
kailiu®). ,, Tapyba skatino gilintis j meng ir geriau jj
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pazinti, ugdé skonj, ragino dométis kirinio ritmika
(nes ritmas - visy meny pagrindas), bendra struk-
tira, jsileisti j prozq spalvas ir matyti pasaulj kitaip
nei daugelis. Tai paslaptingi, taip paprastai neisdés-
tomi dalykai. Tapyba, aisku, atitraukdavo nuo rasy-
mo, bet tai nebuvo blogai, nes leisdavo atsidurti su
literatira nieko bendro neturincioje erdvéje. Savo
kompozicijose sgmoningai vengiau literatiiriskumo,
tapiau abstrakcijas, o sovietmeciu tai buvo tabu. Du-
rys j oficialias parodas, savaime suprantama, neatsi-
verdavo. Bet ilgai nesilioviau dares tai, kam jauciau
nenumaldomg potraukj.® Reikia milzinisko, uZsis-
pyrélisko pasiutimo (kiarybinés energijos prasme),
kad ta darytum daugiau negu pus$imtj mety, kin-
tant visuomenés madoms, skoniams. Tarsi nesinoré-
ty mégdzioti Lankausko kovingo ir kritisko patoso,
taCiau reikia pripazinti, kad savo vertybiy sistemos
nuosekliai besilaikanciai asmenybei nesvarbu, ko-
kia santvarka buty - ,socialistiné“ ar kapitalistiné,
nes menininko konfliktas su aplinka uzprogramuo-
tas nuo pat pradziy ir visiems laikams. Idealai ne tik
nesutampa su realybe, jie jai prieStarauja.

Kokia buvo Lankausko vizualiosios kiirybos siste-
ma, kurig pats rastu i§désté ne karta? Glaustai gali-
ma jg apibrézti trimis kategorijomis: 1) (gyvenamo-
ji) vieta; 2) (mety laiky ir paros) kaita. 3) (klasikiné
ir dZziazo) muzika (pabraukta mano - V. P.). Skirtin-
gais laikais ir vis kitomis aplinkybémis menininkas
yra pasisakes apie vietq: ,Kiekvienas kiiréjas tikriau-
siai turi savo, jam vienam teZinomgq jkvépimo Zeme,
nors kiekvienas gal kiek skirtingai supranta Sig po-
etiskai skambancig metaforg. Dazniausiai minimas
kaimas, o mano atminty pirmiausia iskyla Baltijos
krantas ir senasis Klaipédos miestas, kur grei¢iau uz
baltasparne zZuvédrg praskriejo keleri ankstyvosios
vaikystés metai, kai sykiu su nerimastingu jiiros véju
jkvépiau j plaucius ne vien gaivaus oro, bet dar kai ko
svarbiau ir esmingiau, kas liko manyje visam gyveni-
mui, neisvengiamai atsispindéjo ir nuolat atsispin-
di kiiryboje. Be abejo, nieko stebétina cia néra: mes
esam uzkoduojami gimtosios aplinkos, ji - neatsieja-
ma miisy savasties dalis.
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Galbuat siek tiek lite-
ratiriskai,  pazodziui,
galima kad
ekspromto dvasia, tokia
artima Lankausko tapy-
bai ir pieSiniams, i§ tie-
Sy yra susijusi su jurine
prigimtimi (parases §j
zodj nusiSypsojau, nes
puikiai prisimenu, kad
studijy metais vienas fi-
losofijos déstytojas ka-
tegoriékai tvirtino, neva
zmogiskosios prigimties
néra). Lankausko pa-
veiksly nuotaikos nuo-
lat keiciasi, tarsi Baltijos
jura ar Kur$iy marios...

Apie kaity: ,Juk pa-
saulis mums atsiveria ne
is karto, bet pamazu, o $i patirtis ir teikia jam ypa-
tingo Zavesio ir nepaprastumo laimingomis vaikystés
dienomis. Tu, jei gyveni kaime, pirmgq sykj pamatai
varle ar kokj didelj keistg vabalg, isvysti grazy auks-
tg baltg paukstj raudonomis kojomis ir suZinai, kad jj
vadina gandru, pastebi desimtis nuostabiausiy gyvy
padary, kuriy pilna tave supanti vesli ir gaivalinga
gamta. Pavasarj keicia karsta vasara, jg - lietingas
ruduo ir speiguota Ziema, kada nuo Salcio braska
tvoros. Gamtos metamorfozé vyksta be paliovos. Ir
lieki visam laikui su ja, nuoSirdZiai pamiles ir nuo-
lat jos pasigesdamas, kad ir kur véliau tave likimas
nubloksty, kad ir kokio tolimo didmiescio gatvémis
tarp debesis remianciy dangoraiZiy klajotum. Toks
Zmogus visada ilgisi gamtos su neapsakoma jo déme-
sj patraukianéia spalvy ir formy jvairove.®

Pats tapymo procesas, performatyvus, netgi tea-

i$Sifruoti,

traliskas veiksmas yra palikes pédsakus dailininko
drobése ir kartonuose. Kiekvienas teptuko grybsnis
ir potépis liudija kiréjo individualuma. Paroda Siau-
liy ,Laipty“ galerijoje pavadinta ,Mety laikai. Ir kiti
procesai®. Jdomi analogija su literataros tekstais, nes
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Romualdo LANKAUSKO parodos ,Mety laikai. I kiti procesai” galerijoje ,Laiptai” fragmentas

juose pasakojimas nuolat prasideda nuo paros meto
(dazniausiai tai buina ankstyvas rytas arba vakaras)
ir mety laiko konkretizavimo. O ir veiksmas vyks-
ta kokiy nors atmosferos, klimato perturbacijy fone.
Taciau menininkas stabdo laikg ir emocijas, tarsi uz-
konservuodamas jj ir jas, kad egzistuoty amzinai.
Kalbant apie chronologine kaita, tiksliau tariant,
apie Lankausko tapybos evoliucijg, jai budingas
nuostabus vientisumas. Ar tai baty XX a. 7-asis de-
$imtmetis, ar masy takstantmecio pirmasis ketvirtis,
dailininkas pasitelkia tg pacig spalvy palete, varijuo-
ja tomis pac¢iomis kompozicinémis schemomis. Ski-
riasi tik teptuky prisilietimo prie drobés ar kartono
budas. Vienoks jaunystéje, kitoks — brandos metais.
Tac¢iau neapsigaukime - Lankauskas visada buvo
energingas, jaunatviskas ir laisvas (nors i§ pradziy
bata Siokio tokio susikaustymo). Tarp jo paveiksly
esama ir tokiy, kur nurodytos dvi - pradzios ir pa-
baigos — datos. Zvelgiant j abstrakéias, ekspresyvias,
ekspromtiskai ,sugrotas“ kompozicijas, smalsu, kada
autorius apsisprendé baigti, tiksliau - sustoti? Lan-
kausko atveju turbat veikia dziazinis jprotis sustoti
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Cia ir dabar, jei to reikalauja principas, kad kurinys
nebuty ,nuvargintas ir ,nukankintas®.

Apie muzika: ,Mano tapyba pasizymi aiskiom
sgsajom su muzika. Kas pagaliau yra abstrakcioniz-
mas, jei ne spalvy muzika? Kqg galima isreiksti gar-
sais, tonais ir pustoniais, atitinkamai viskg sukom-
ponavus, tg jmanoma padaryti ir tapyboje. Tai seniai
mano idee fixe. O muzika (Zinoma, gera) labai pa-
deda tapant. Ji inspiruoja ir atpalaiduoja vaizduote,
sustiprina ritmo pojitj, kuris ypac bidingas dZiazui.
Turbut tada elgiuosi kaip dZiazo muzikantas, kadan-
gi daznai improvizuoju. O improvizacijos privalu-
mas tas, kad ji atpalaiduoja ir stimuliuoja vaizduote,
be kurios nieko jdomesnio nesukursi. Galbit talentas
yra proporcingas vaizduotés galiai. Juk kiiryba prasi-
deda nuo jos.“®

Paantrinti galima pasitelkiant zodziy zaisma - tur-
tinga Lankausko vaizduoté uztikrino sodrius vaiz-
dus. Remdamasis aplinka, asmeniniais jspudziais,
patyrimu, jis karé vidinj pasaulj. Tai savotiskas es-
kapizmas - pabégti nuo fizinés realybés, remiantis sava
struktirine logika. Tiek novelése, tiek paveiksluose
veiksmas ir drama plétojama pagal Zemiskojo pasaulio
désnius, bet vidine tvarkg lemia menininko susikirti-
mas su aplinka. Senovés kinai vartojo sgvoka ,,atvaizdo
kaulas®, nieko bendra neturincia su tiksliu ir taisyklin-
gu Zmogaus anatomijos perteikimu, turédami omenyje
teptukais kuriamas struktaras.” Lankausko tapybinis
(ir literatarinis) ,kaulas“ yra nuoSirdziai atSiaurokas,
astrus ir giliai smingantis j esme - kaip ir jo reakcija j
pasaulj bei patiriamas emocijas.

Geras tonas draudzia piktnaudziauti ilgomis citato-
mis. Vis délto Lankauskas yra vienas i$ ty autoriy, kurj
reikia ne aprasinéti ar komentuoti, o labiau jo klausytis,
ypac skaityti. Stai iStrauka i$ novelés, parasytos atmin-
tinais 1961-aisiais (galima priminti, kad batent tada ra-
$ytojas pradéjo tapyti), turbiit neseniai grizes i$ kelionés
ir dar apimtas patirty jspadziy:

»ParyZius uzé ir gaudeé: desimtys, Simtai automobi-
liy lyg paséle léké visomis kryptimis; tai priminé kaz-
kokig keistqg metaling upe, mirguliuojancig jvairiomis
spalvomis, tviskancig laku ir nikeliu; automobiliy
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srautas bangavo, virpéjo, plido tolyn, o jam is pas-
kos ritosi nauja spalvota lavina. Saligatviais sparciai
Zingsniavo Zmonés. Visas ParyZius kazZkur skubéjo,
bégo, verzési j nematomgq ir nesuvokiamgq tikslg. Tik
kastonai ir platanai parkuose stovéjo ramiis, be lapy,
svajingai susimgste, apgaubti pilko Salto ritko; tarp
medZziy kamieny retkarciais pasigirsdavo vaiko juo-
kas, ritko fone susvytédavo raudony, geltony, mélyny,
Zaliy baliony puoksté; jaunuolio ranka apkabindavo
merginos pecius, veidai susiglausdavo, ir tyly snibz-
desj nustelbdavo niekad nenurimstantis didmiescio
balsas. Paryzius kvepéjo benzinu, kava, cigaretémis ir
kepamais kastonais. Sutemos pamazu gaubé namus ir
parkus. Namai gatvés perspektyvoje atrodé kaZkokie
nerealtis, tolimi; jy grazis kontirai tarsi tirpo riike.
Viena po kitos jsiziebé reklamy Sviesos, sutvisko krau-
tuviy vitrinos. ParyZius dabinosi Zibanciais papuosa-
lais. Paryzius Sypsojosi. Ties namy kertémis stoviniavo
isblyskusios moterys. Jos Ziiréjo j praeinancius vyrus
ir Sypsojosi. Kaip vakar. Kaip uzvakar. Kaip kasdien.”®

Tai tapyba lydintis grozinis tekstas. Bet uztenka
jsiskaityti j labai kruops¢iai, atsakingai sukonstruo-
tus sakinius, paklistancius abstrakcios tapybinés
kompozicijos désniams, ir paaiskéja, koks impulsas
skatino kurti ,kaip vakar, kaip uzvakar, kaip kas-
dien®, stabdant laika ir emocijas. [

' Musée d>Art Moderne de Paris

IS pokalbio su Vyteniu Rozuku - ,Su neblunkancia laisvos dvasios
zyme". XXI amzius. 2001.

IS pokalbio su Andriumi Musteikiu - ,Vienas savo valtyje”. Lietuvos
Zinios. 2012.

Romualdas Lankauskas. Ten mano krantas. ISbandymas laisve (publicis-
tika, esé, interviu). Vilnius. 2013, p. 11.

Romualdas Lankauskas. Gritivantis dangus. 2015, Vilnius. p. 41-42.

IS R. Lankausko pokalbio su V. Poskumi - ,Jei ne plunksna, tai teptu-
kas..”. Literatdra ir menas. 2009. Prieiga internete - https://www.bernar-
dinai.lt/2009-12-03-romualdas-lankauskas-kai-plunksna-keicia-teptukas/
7 George Rowley. Principles of Chinese Painting. Princeton. 1974, p. 34-48.
Romualdas Lankauskas. Kai nutyla trompetas. Dar viena diena. Vilnius.

1982, p. 52.
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Mahiras GAMZAJEVAS

BALIO SRUOGOS
_ DIEVU MISKAS”
AZERBAIDZANIETISKAI

Balis:Sruoga
TANRILAR

Balio Sruogos (1896—1947) kultiné knyga ,,Dievy miskas“ 2024 m. liepos ménesj isleista

Baku azerbaidzZanieciy kalba. Gero dizaino knygg aukstu poligrafiniu lygiu, 750 egz. tirazu

(456 p.) atspausdino leidybos ir poligrafijos centras Nurlar. Tai Lietuvos gyventojy genocido

ir rezistencijos tyrimo centro bei Lietuvos azerbaidZanieciy bendrijos tarptautinis projektas.

»Dievy miskq® j azerbaidzanieliy kalbg isverté Mahiras Gamzajevas (Mahir Homzayev). Be

to, jis, knygos sudarytojas ir specialusis redaktorius, parengé daugiau kaip 60 paaiskinimuy,

komentary ir pastaby, parasé pratarme. Leidinio kalbos redaktorius — Ajazas Ahmedovas.

(Gaila, kad vietoj vardo Balys atspausdinta Balis, tadiau neklysta tik tas, kas nedirba..., — red.)

I knygq jdétas istoriko, humanitariniy moksly daktaro Arano Bubnio straipsnis , Lietuviai

Stuthofo koncentracijos stovykloje®, nemazai nuotrauky is Stuthofo konclagerio muziejaus

archyvo. Pazymétina, kad sis memuarinis romanas isverstas is kurinio autografo — rankrascio

ir masinrascio teksty, kuriuos rekonstravo Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas.

»Dievy misko” vertimgq is dalies parémé Lietuvos kultiros taryba, Lietuvos kultiaros

institutas ir Tautiniy mazumy departamentas prie Lietuvos Respublikos Vyriausybés.

Vertimo pasirinkimo kriterijai

Prie$ pateikdamas savo apmastymus apie lietuviy lite-
ratiiros klasiko Balio Sruogos kultinés knygos ,,Dievy
miskas“ menine, istorine, kultlring ir visuomening-
politing verte, jos vertimo j azerbaidzanieciy kalbg ak-
tualumg, noréciau pazymeti, kad $io karinio pasirin-
kimga vertimui ir leidybai lémé tokie veiksniai:

Pirma, tai unikalus romanas — dokumentine litera-
targ radytojas originaliai derina su grozine. Tai ne vien
tikrais jvykiais, sukrecianciais faktais grindziamas
dokumentinis, bet ir meninés iSmonés nestokojantis
autobiografinis karinys, prilygstantis geriausiai XX a.
pasaulio literatairai.
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Antra, ,,Dievy miskas“ Europos memuaristikoje ver-
tinamas kaip vienas originaliausiy kariniy apie hitleri-
nius konclagerius. Romanas savo isliekamaja menine,
istorine ir kultairine verte gali varzytis su laikg pralen-
kusiais Nobelio literatiros premijos laureato Aleksan-
dro SolZzenicyno kiriniais ,,Gulago archipelagas®, ,,Vie-
na Ivano Denisoviciaus diena“. Musy laikais ,,Dievy
miskas“ vis labiau vertinamas ir pasaulinés literataros
kontekste. I$populiaréjus Australijos autorés Heather
Morris knygai ,,Ausvico tatuiruotojas“ (2018), daugelis
skaitytojy vél atsisuka j §j lietuviy literatiiros $edevra.

»Dievy miska“ i§ kity kariniy apie konclagerius is-
skiria itin savitas meninis stilius, literatarinio spren-
dimo novatoriskumas, ryskumas, skaudzig tikrove
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atspindinciy sceny autentiskumas, vaizdavimo ori-
ginalumas, o ypac¢ pasakojimo budas. Literatarologas
Algis Samulionis (1936-1994) pagristai rasé, kad ,,pats
savotiskiausias Sruogos knygos bruoZzas, labiausiai is-
skiriantis jg i$ Sio tipo kariniy pasauliniu mastu, yra
specifinis, labai savitas, nors apskritai dvidesimtojo am-
Ziaus Zmogui biidingas ironiskas autoriaus santykis su
pasakojamaisiais reiskiniais, savo kancia ir stovyklos
aplinka. Sio santykio pradg galima uZciuopti ir kituo-
se Sruogos kuriniuose, taciau ,,Dievy miske“ ypatingai
netikeéty atspalviy jis jgavo, susijunges su tragiskgja sto-
vyklos gyvenimo medZiaga®.

Buatent dél tokio nepakartojamai jtaigaus stiliaus $is
karinys yra priskiriamas prie svarbiausiy memuariniy
teksty, liudijanciy, kokia tragedija istiko Europa XX a.
viduryje.

Trecia, $is nacionalinés reiksmeés lietuviy literataros
karinys atspindi ne tik rasytojo Balio Sruogos ir dar
46 lietuviy inteligenty kancias Stuthofo konclageryje,
bet ir lietuviy tautos pasipriesinima naciy okupacijai
1941-1944 m., tautos dvasinj i§didumg, nepalauziama
valig. Siuo atzvilgiu romanas yra vienas i$ svarbiausiy
radytiniy paminkly ir lietuviy tautos istorinés atmin-
ties $altiniy.

»Dievy miskas“ svariai prisideda prie tautinio ir
valstybinio poziirio j istorinés atminties i§saugojima,
tai nuoseklus pasakojimas apie Laisvés kovas, pilieti-
nés visuomenes stiprinimg, kultirinés tapatybés puo-
seléjima. Juk bendros praeities suvokimas ir istorinés
atminties ugdymas yra vienas i§ pamatiniy nepriklau-
somos Lietuvos valstybés politikos principy, kuriais
grindziama vertybiné tautos orientacija ir $alies nepri-
klausomybé.

Ketvirta, jau prie§ keliolika mety supratau, kad
»Dievy miskas® yra ne tik literatarinis, bet ir istorinis,
politinis, ideologinis, savaip net didaktinis karinys.

Soviety Sgjunga, antrakart okupavusi Baltijos $alis,
émési diegti komunistine santvarka, soviety ideologai
kaip jmanydami stengési iSkraipyti istorijg. Kremliaus
propaganda tvirtino, kad Baltijos $aliy tautos masis-
kai kovojo naciy puséje, jungési i SS legionus, prisidéjo
prie sovietiniy pilie¢iy naikinimo. Misko broliai buvo
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kaltinami, neva jie yra ,,vokieciy fasisty ginklanesiai,
o jy laisvés kova reiskia Antrojo pasaulinio karo t3s3.

Sie klaidinantys naratyvai placiai pasklido po So-
viety Sgjunga, giliai jsismelké j Zmoniy samone, drjs-
Ciau teigti, jie tebéra gyvi daugelyje buvusiy respubli-
ky, tarp jy ir tiurky kalby salyse. Todél a$, versdamas
Sruogos ,Dievy miska®, siekiu paneigti apgaulingus
naratyvus, sugriauti sovietmeciu jdiegtus melg séjan-
¢ius stereotipus.

Istoriné tiesa visiskai kitokia: Ostlando reichskomi-
sariatui Lietuvoje nepavyko suburti SS legiono. Latvi-
joje buvo dvi SS savanoriy divizijos (daugiau kaip 110
takst. kariy), Estijoje — keletas brigady. Vis délto lietu-
viy jaunimo mobilizuoti j SS legionus naciams nepavy-
ko, net ir taikant jvairias represijas. Manau, tg lémé lie-
tuviy tautos valstybingumo raidos istoriniai, tautiniai,
ideologiniai, moraliniai, kiti pamatiniai veiksniai.

Man labai svarbu ir tai, kad Lietuvos partizany
gretose kovojo ir Azerbaidzano Geok¢ajo rajono pe-
dagoginés mokyklos absolventas, mokytojas ir poetas
Sakiras Sadygovas, 1945 m. prisijunges prie Kestucio
apygardos Vaidoto rinktinés. Jis iSmoko lietuviy kal-
ba, net eiléracius rasé lietuviskai. Jo ginkluota kova
tesési penkerius metus, 1950 m. balandj buvo suimtas,
netrukus susaudytas. 2013 m. uz aktyvy dalyvavima
ginkluotame pasipriesinime soviety okupacijai Saki-
ras Sadygovas pagerbtas Lietuvos kariuomenés kiréjy
savanoriy medaliu po mirties.

Si istorija labai simboliskai sieja lietuviy ir azer-
baidzanieciy tautas, o kartu ir visus laisve mylincius
Zzmonés. Mane labai jskaudino tai, kad Azerbaidzane
pasitiles isleisti knyga apie partizano Sakiro Sadygo-
vo kovos kelig, sulaukiau neigiamo atsakymo, neva jis
»bendradarbiavo su fasistais“. Tad Balio Sruogos ,,Die-
vy miskas“ AzerbaidZane bent i$§ dalies atskleis istori-
ne tiesa.

Penkta, per pastaruosius tris deSimtmecius lietu-
viy ir azerbaidZzanieciy literatairiniai rysiai buvo gana
fragmentiski, sklaida neturi aiskios krypties ir tiksly,
uztikrinanciy suderintus, prioritetais pagristus, rezul-
tatyvius kultaros mainus. Nebeliko sovietmeciu popu-
liariy literatairos renginiy, delegacijy vizity, kultiros
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dieny. Nors anuomet tai buvo ,,planiné kultara® tac¢iau
i$ to formalumo atsirasdavo ir artimos biciulystés, ir
jvairios kiirybinés iniciatyvos, ir abipusiai kairiniy ver-
timai. AzerbaidZzane dabar néra Zmoniy, palaikanciy
gyva ry$j su Siuolaikine lietuviy literattra, norinciy ja
populiarinti. Vertéjy i$ lietuviy j azerbaidzanieciy kal-
ba irgi vienetai. Daugelis domisi turky, rusy, anglakal-
be literataira. Todél geriausi lietuviy literattiros kuri-
niai azerbaidzanieciy skaitytojams yra terra incognita.

Azerbaidzanieciy, kity tiurky tauty literatiiroje
néra kariniy, panasiy j romang ,,Dievy miskas®. Beje,
tiurky kalby Seimai priskiriama apie 40 kalby, $iuo
metu daugiau kaip 180 milijony zmoniy pasaulyje $ias
kalbas laiko gimtosiomis (i$ viso pasaulyje azerbaidza-
nieciy populiacijg sudaro per 45 mln. Zzmoniy).

Norédamas i$ dalies uzpildyti esamas spragas, nu-
sprendziau iSversti ir iSleisti §j Balio Sruogos karinj
azerbaidzanietiSkai. Be to, Sioje knygoje gausu isto-
riniy, kultarologiniy, etnologiniy jzvalgy - romane
atsispindi lietuviy ir kity senovés balty tikéjimai, mi-
tologija, etnokultiira, iSryskinami lietuviy mentaliteto,
pasaulézitiros, pasauléjautos bruozai. Todél manau,
kad ir $iuo atzvilgiu ,,Dievy miSkas“ - tinkamas ka-
rinys, galintis lietuviy etning kulttirg perteikti azer-
baidzanie¢iams per menine prizme. Noriu tikéti, kad
»Dievy misko“ azerbaidzanietiskas leidimas paskatins
$io kairinio vertimus ir j kitas tiurky kalbas.

Sesta, mano prioritetas visada yra pagarba autoriui
ir tekstui, kurj ver¢iu. Paprastai laikausi principo ne-
siimti bet kokio kiirinio, pasirenku tokj, kuriuo susi-
zaviu, jauciu sgskambij su literatiirinémis savo pazii-
romis, minciy raiska, estetiniu skoniu. Apskritai man,
sulaukusiam brandaus amZiaus, turin¢iam $iokig to-
kig vertéjo patirtj, po daug mety trukusios artimos
pazinties su lietuviy kalbos groziu, ypatumais, gilumi-
niais lietuviy kultiiros klodais, noréjosi isversti kg nors
tokio, kas nepasiduoda laiko erozijai. Neabejoju, kad
Balio Sruogos ,,Dievy miskas“ir ateities kartoms isliks
kaip drasus, ryztingas, unikalus liudijimas apie gyve-
nimg totalaus teroro ir nuzmogéjimo salygomis. Stai
kodél $io romano pasirinkimg jvardyciau kaip savo
sielos sprendima.
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Balys Sruoga savo kurinyje pateikia ironisky liudijimy
i$ naciy konclagerio. Galbut lietuviams jdomu
suzinoti, kiek 3i istoriné patirtis ir egzistencinis
sielvartas yra artimas azerbaidzaniec¢iams?

Taip, lietuviy istoriné patirtis atpazjstama ir gerai su-
prantama Azerbaidzane.

1920-1953 metais daugiau kaip Simtas Azerbaidza-
no meno ir kultGros asmenybiy patyré leninines ir
stalinines represijas. Desimtys jy buvo susaudyti arba
jkalinti be jokios kaltés, tarp jy poetai (Husein Dza-
vid, Mikail Musfig, Ahmed Dzavad, Salman Mumtaz,
Aliabbas Ahmedov, Sejid Husein Sadychzade), prozi-
ninkai (Jusif Vezir Cemenzeminli, Tagi Sahbazi, Sultan
Medzid Ganizade, HadZzibaba Nazarli), literatairologai
(Veli Chuluflu, Henefi Zejnally, Bekir Cobanzade) ir
daugelis kity. Cia paminéjau vien literatus. Nemazai
menininky, intelektualy i$tremta j Sibirg, Kazachsta-
ng, Archangelsko, Murmansko, Magadano sritis.

Antrojo pasaulinio karo frontuose kovési 600 ttks-
tanciy azerbaidzanieciy. Daugiau kaip 300 tukstanciy
ju zuvo fronte, pakliuvo j nelaisve arba dingo be Zinios.
Daugiau kaip 40 tukstanciy azerbaidzanieciy legionie-
riy 1942-1945 metais Vermachto gretose kovojo prie$
Raudonaja armija.

Beje, yra viena labai jdomi istoriné paralelé - Zinomas
azerbaidzanieciy rasytojas Suleimanas Velijevas (1916
1996) dalyvavo Antrajame pasauliniame kare, pateko
i naciy nelaisve, 1942-1944 m. buvo kalinamas viena-
me i$ konclageriy. Jam pavyko laimingai sulaukti karo
pabaigos. I$ perkeltyjy asmeny stovyklos, darydamas
lankstg per Afrika, jis pagaliau sugrjzo j Azerbaidzana.
Tévynéje, lygiai kaip ir Sruoga, nedelsdamas émé rasy-
ti romang apie tai, kg patyré naciy konclageryje, aptaré
visg grjzimo j namus epopéja. Taciau vos tik apie tai su-
Zinojo soviety saugumas, rasytoja suéme, tarde, jkalino,
0 1949 m. istrémé j Sibira. Tiesa, galiausiai paleido. Jo
romanas ,,Gincytinas miestas“ pasirodé dar sovietme-
¢iu, zZinoma, gerokai iSakétas cenziiros kaip ir Sruogos
»Dievy miskas®. Nepaisant to, $is romanas yra vienas i$
nedaugelio menine prasme vertingy azerbaidzanieciy
kariniy, aprasiusiy Antrojo pasaulinio karo patirtj.
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Apie rasytinius memuarus i§ sovietiniy lageriy bei
tremciy — jei kas tame pragare iSgyveno — sovietmeciu
negaléjo bati né kalbos. Tad $iuo atzvilgiu lietuviy ir azer-
baidzanieciy patirtys labai artimos. Beje, 2021 m. Baku
azerbaidzanieciy kalba isleistas Heather Morris romanas
»Ausvico tatuiruotojas”. Knyga taip i§populiaréjo, kad su-
lauké pakartotinio leidimo. Sis romanas labai geras, bet,
mano supratimu, toli grazu neprilygsta ,,Dievy miskui®

Literattirologas Samulionis pabrézé, kad ,,Dievy mis-
ko® ,tonas - groteskiskai pasaipus. Pacius tragiskiausius
jvykius Sruoga pasakoja ar su astria ironija, piktu sar-
kazmu, ar tiesiog su Sypsena. Jis Siurpulingai juokiasi is
visko: pradedant savo budeliais ir jy pretenzijomis, bai-
giant mirtimi, kuri lydéjo kalinius kiekvieng jy buvimo
stovykloje akimirkg. Sis juokas - tai ginklas Zmogaus,
kuris nebeturi kity priemoniy iSsakyti savo kancios klai-
kumui ir kuriam nebeliko kitos atsparos pries niokojantj
stovyklos poveikj (,Mano $irdy tiek susikaupe skausmo,
jog as nebetekau skausmo saiko®, - rasé Sruoga laiske
is stovyklos.) Juoku Sruoga pareiskia savo Zmogiskgjj
aktyvumg, nugali kanciqg ir islaiko Zmogiskgjg esme.”

Tokj juoka 1945 mety rudenj lietuviy rasytojai Petras
Cvirka (1909-1947), Antanas Venclova (1906-1971) ir
Juozas Baltusis (1909-1991) suasmenino, pavadindami
»sruogisku juoku, sruogisku humoru, skausminga ironija‘“.

Taigi knygoje rasime platy ir gily vidinj pasaulj, at-
verta stiprios, astrios, daznai sukreciancios ironijos.
Sruoga meistriskai vartoja jvairias formas: graudzia
pasaipa, aitrig ironijg, Sarzg, kandzias, bet subtilias pa-
tycias, satyrinj vaizdavima. Tinkamai viska iSversti i
kitas kalbas - issukis vertéjui. Sunku isversti ironija,
pritaikant ja azerbaidzanie¢iy humoro jausmui, ir ne-
nusizengti originalui.

Siek tiek nukrypdamas j $alj pasakysiu, kad humo-
ras, ironija glaudziai susij¢ su Azerbaidzano kultara ir
paprociais. Azerbaidzanieciai i$§ prigimties turi humo-
ro jausmg. Jvairiausios humoro rasys uzima nemazai
vietos beveik visuose azerbaidZaniediy tautosakos zan-
ruose, ypac liaudies pasakose. Ir anekdotai labai papli-
te. Pagrindiniai anekdoty herojai Bahlul Danenda ir
Molla Nasreddinas jau daug $imtmeciy laikomi nacio-
naliniais personazais.
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Humoro jausmu nuo seno garséja senovés Azerbai-
dZzano miesto Seki, buvusios Seki chanato (1743-1819)
sostinés, gyventojai. Seki anekdotai ir humoras gerai
zinomi uz Azerbaidzano riby. Miestas yra susibrolia-
ves su garsiuoju Bulgarijos Gabrovu, juos sieja partne-
rysté ir bendradarbiavimas rengiant Humoro $ventes,
kitas panasias fiestas.

XX amziuje, nuo 1906 m., didelio populiarumo su-
lauké daugelis azerbaidzanieciy kalba leidziamy saty-
riniy Zurnaly (Molla Nasreddin, Bahlul, Zanbur, Mi-
rat, An, Kalnijjat, Lek-lek, Mezeli, Babaji-Amir, Tuti,
Tartan-partan, Sejpur, Mesel ir kt.).

Neabejoju, kad azerbaidzanieciy skaitytojai isvers-
toje Sruogos knygoje teisingai supras autoriaus ironija,
humory ir sarkazma.

»Dievy miskas” - civilizacinés katastrofos liudijimas ir
perspéjimas visoms tautoms

Sis autobiografinis romanas pasakoja apie Zymy rasy-
toja, kuris nepalaizo, jkalintas naciy totalitarinio rezi-
mo. Stuthofo konclageryje Balys Sruoga jautési myriop
pasmerktu Zmogumi. Remdamasis tragiSka asmeni-
ne patirtimi, kruops$ciai aprasé konclagerio tikrove.
Siuo atzvilgiu ,,Dievy miskg“ galima vadinti i§samia
Stuthofo konclagerio enciklopedija arba panoraminiu
paveikslu.

»lai pirmasis lietuviy literatiros kurinys, atsivéres
[...] XX a. mirties fenomenui - totalinei istisy tauty ir
istisy klasiy mirciai. Individualus likimas ir individuali
savimoné Cia tik smélio griideliai, genami be skaiciaus
nebitin ir jau nieko nereiskiantys. Koncentracijos la-
geryje [...] mirtis netenka ,kilnaus tragizmo elemento®,
mistinés paslapties, gedulingos ceremonijos - ji darosi
iprasta ,Siokiadiené Siukslé®, kuri jau nieko nejaudina
ir neggsdina®, — konstatavo literattirologas, literattros
kritikas, prof. Vytautas Kubilius (1926-2004).

Esminé knygoje svarstoma problema - kultaros
ir humanistiniy vertybiy zlugimas, civilizacijos ka-
tastrofa. Romano autorius konstatuoja: ,,Tikrai, ko
vertos visos mano knygos, jei dvidesimtojo amziaus
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viduryje civilizuotas Europos Zmogus staiga Zzmogédra
darosi??!”

Literatairologas ir eseistas Regimantas Tamo#$aitis tei-
gé, kad ,,...idealistas ir humanistas skausmingai svarsto
Vakary civilizacijos krizés problemg: kodél tokia issi-
vysciusi ir dvasinga civilizacija sugriZta j Ziaurius bar-
barizmo laikus, kokios jégos Zmoguje suzadina zvérj,
kaip ,baroko kultira“ tampa ,baraky kultira“ [...] Sia
knyga perspéjama apie humanistiniy vertybiy ir kultiiros
trapumg, apie Zmogaus prigimtyje slypinciy gaivalisky
instinkty, kuriuos islaisvina totalitarizmas, pavojy. Tai
knyga apie tamsigjqg Vakary civilizacijos puse".

Keletas sakiniy apie kirinio reiksme
ir tiksline auditorija

Lietuviy klasikinés literattiros portalas antologija.lt skel-
bia, kad ,,Dievy miskas® turi ir platesne apibendrinancia
reik§me. Netir po tiek mety jis yra aktualus, nes diktatari-
niai ir autoritariniai rezimai vis dar kelia didziule grésme
pasauliui. Panasios siaubo istorijos, kanciy vaizdai nuolat
kartojasi kiekvienos totalitarinés sistemos atveriamame
zmoniy naikinimo pragare - Sibiro gulaguose, raudo-
nyjy khmery Kampucijoje (1975-1979), Anfale (1987-
1989), Chodzaly (1992), Ruandoje (1994), Srebrenicoje
(1995), Kosove (1999), Darfire (2003), Ukrainoje (nuo
2022 m. iki $iol), dar nezinia kur. Todél svarbu ir tai,
kad karinio vertimas pasirodé butent dabar.

Kalbant apie tiksling auditorija Azerbaidzane, ti-
kiuosi, §i knyga bus aktuali ir jdomi tiek gimnazis-
tams, tiek platesniam skaitytojy sluoksniui, kiekvie-
nam, kuris Sio karinio kontekste svarstys ir ieskos
atsakymy j klausimus, kaip ir kodél fasizmas XX a.
viduryje Europos civilizacijos $irdyje galéjo Zmones
paversti zZvérimis. Kodél $ie pasaulj sudrebine $iurpts
jvykiai, apokaliptiniai vaizdai vél kartojasi $iomis die-
nomis Europoje ir kituose Zemynuose?!

Kodél taip nutinka? Sruoga labai tiksliai tg jvardijo
»Dievy migke®. Ir tai dar vienas argumentas, kodél $is
karinys laikytinas tikry tikriausiu XX amziaus pasau-
linés literattiros Sedevru.
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Tokio teksto Lietuva lig Siol neturi...

Faktas, kad 2024 m. Baku pasirodé Balio Sruogos
»Dievy miskas“ azerbaidzanieciy kalba, lyg ir neturé-
ty nieko stebinti — §is romanas jau i$verstas i daugelj
pasaulio kalby, ,Dievy miska“ galima skaityti rusy,
angly, vokieciy, ispany, prancizy, latviy, ¢eky, bulga-
ry, esty, lenky, nyderlandy kalbomis. Taciau leidimas
azerbaidzanieciy kalba yra unikalus, i§skirtinis, nes
kitaip negu kiti vertéjai nusprendziau Sruogos kuri-
nj versti ne i§ ankstesniy leidimy, o remdamasis au-
tografais — rankrasc¢iu ir masinrasciu, kurie saugomi
Lietuviy literataros ir tautosakos instituto Bibliotekos
rankrastyne.

Noréciau Siek tiek atskleisti, kam to prireiké. Dar
sovietmeciu i$ savo disertacijos vadovo literatarolo-
go Vytauto Kubiliaus suzinojau, kad egzistuoja ne tik
»Dievy misko® jau i§spausdintas variantas, bet ir auto-
grafas — rankrascio ir masinrascio tekstas su leidyklos
redaktoriaus pastabomis bei autoriaus bandymais pa-
siprieSinti cenzurai.

1945 m. griZes i3 Stuthofo konclagerio, kur praleido
dvejus metus, Sruoga per kelis ménesius paragé memu-
arus ,Dievy miskas, vaizdingai, ironiskai perteikda-
mas tai, kg patyre.

Iteikes kiirinj leidyklai, tikéjosi netrukus pamatyti is-
leista knyga. Taciau susidiiré su kietakaktiSka cenzira.
Soviety cenzoriams romanas badé akis sodriu lageriniu
zodynu, ironisku tonu, brutaliu tikrovés vaizdavimu,
drasiu autoriaus mastymu. Daugiau kaip metus vals-
tybiné leidykla bandé cenziiruoti romang, savo ruoztu
Balys Sruoga zatbutinai stengési i$saugoti teksta neku-
pitiruoty. Visa tai kaip tik ir atsispindi tame autografe,
kurj sudaro du tomai. Galiausiai rasytojas i§vis atsisa-
ké publikuoti ,Dievy miska“. Balys Sruoga 1947-aisiais
miré, taip ir nesulaukes svarbiausio savo kiirinio pasiro-
dymo. Sovietinéje Lietuvoje stipriai cenziiruotas ,,Dievy
miskas“ pirmakart isleistas 1957 m. — praéjus desimciai
mety po Sruogos mirties. Nepriklausomybés laikais
pasirodé dvi §io memuarinio romano redakcijos, siek-
ta bent i§ dalies atitaisyti sovietinés cenziiros padary-
tus iSkraipymus ir kupitras.
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2023 m. pradzioje, kai mano vertimas jau éjo j pabai-
g3, susidiriau su keblumais, kaip kuo tiksliau iversti
keiksmazodzius, frazeologizmus, jvairius posakius,
deminutyvus ir pan. Kai kurias sudétingas teksto vie-
tas nusprendziau paaiskinti iSnasose. Mazdaug dviem
$imtams Sruogos vartoty palyginimy, frazeologizmy,
idiomy, priezodziy, metafory, posakiy, patarliy, prie-
saiky, paslovinimy ir prakeiksmy radau atitikmenis
azerbaidzanieciy tautosakoje, XIV-XVIII a. liaudies
epuose, XIX-XX a. rasytinéje klasikinéje literattiroje.

Taciau buvo ir tokiy pasakymy, ypac keiksma-
zodziy, kuriems atitikmeny negaléjau rasti, jy nej-
manoma ir paaiskinti. Pavyzdziui, kas yra ,suskiaus
ispera“, ,maitos vaike®, ,keturkojy ir dvikojy maity
vaikai®, ,visy kaliy vaikai®, ,padraika®, ,driskiy kui-
nas®, ,blauzdikaulis, panasus j Zmogy", ,,pakaruokliy
védaras“ ir pan. Nors Lietuvoje gyvenu jau daugiau
kaip keturis de$imtmecius, niekada negirdéjau, kad
kas nors taip keiktysi. Tai man sukélé daug klausimy
ir abejoniy. Kreipiausi j Lietuviy literatiiros ir tauto-
sakos instituty, prasydamas mokslininky paaiskinti,
kuriame etniniame Lietuvos regione taip keikiamasi.
Atsakymas buvo kiek netikétas — $itaip niekas ir nie-
kur nesikeikia. Bet kaip tas galéjo nutikti? Kam Sruo-
gai prireiké atsiminimy romane isgalvoti keiksmazo-
dzius?

Netrukus j mano rankas pateko pirminis ,Dievy
misko“ masinrastis. Emes lyginti §j autografa su ,,Die-
vy misko® 2015 m. leidimu, radau nemazai subtiliy
skirtumy. Pasirodo, kirinio originale rasytojas dau-
giausia vartojo lenkiskus ir kitus slaviskus keiksmazo-
dzius: ,,kurva®, ,,kurwy syn, ,kurwa mac®, ,kurvy syn
zlamany®, ,sterva®, ,judoSiai®, ,zasrana litewska inte-
ligencja®, ,lenkelis®, ,lenkiukstis“, kurie virto redak-
toriaus pasitlytais ,maitos vaikas®, ,driskiy kuinas®,
»Sunsnukis®, ,,Suny isjoda”, ,kirméle“, ,pakaruokliy
védaras®, ,apsidrébusi lietuviska inteligentija®, ,,kator-
gininkélis“ ar ,blauzdikaulis, panasus j Zmogy".

Taciau nuo cenzoriaus rankos nukentéjo ne tik
keiksmazodziai — skirtumy esama ir daugiau. Tarki-
me, skyriuje ,Numiréliska dalia“ net ir naujausiame
romano leidime lietuviy kalba dingo beveik visas ori-
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ginalaus teksto puslapis. Vietomis skiriasi Zodziai, sa-
kiniy dalys ar istisi sakiniai.

Lietuviy literatairos ir tautosakos instituto darbuo-
tojai rekomendavo kreiptis j mokslininke Neringa
Markeviciene, kuri kaip tik tuo metu jau beveik baigé
rekonstruoti originaly ,,Dievy misko” tekstg. Tai man
buvo tikras issigelbéjimas.

Pagaliau butent §j romano variantg as ir i$verciau,
tad azerbaidzanieciy kalba yra pirmoji, kuria isleistas
originalus paties Balio Sruogos parasytas karinys. O
lietuviy kalba rekonstruotas ,,Dievy misko” variantas
turéty pasirodyti 2025 m., minint $§io romano parasy-
mo 80-3sias metines.

Dabar siek tiek apie vertimo ypatumus ir isSikius,
su kuriais susidiriau versdamas kirinj

Romang ,,Dievy miskas“ ver¢iau daugiau negu penke-
rius metus. Jis nemazos apimties, kiirinio turinys labai
sudétingas, todél darbas buvo jtemptas, jauciau ypac
didele atsakomybe dél vertimo kokybés.

] tiurky kalbas, jskaitant azerbaidzanieciy kalba,
»Dievy misko“ dar niekas nebuvo isvertes. Kéliau sau
tikslg kuo adekvaciau perteikti azerbaidzanieciy tautai
§j svarbiausig Sruogos kiirinj. Kuo labiau gilinamasi,
tuo labiau romanas mane jtrauke ir jkvépé.

Susikoncentravau i ,,Dievy misko“ menine forma,
vaizdavimo metoda, metaforine kalbg, originalius pa-
lyginimus ir vaizdus. Vertime stengiausi i§saugoti ori-
ginalo stiliy, daug démesio skyriau karinio kalbos ir
minties gilumo perteikimui. Versdamas vis uzduoda-
vau sau klausimg, kaip savo nuomone¢ azerbaidzanie-
¢iy kalba isreik$ty pats Sruoga? Sis klausimas priverté
dar atidziau gilintis, kad supras¢iau romano veikéjus,
tada jy kalbg galésiu isversti kuo tiksliau, paprasciau
ir i§raidkingiau. Stengiausi nepasiduoti schematizmui,
kad vertimas buty gyvas ir visiskai suprantamas azer-
baidzanieciams.

Man labai padéjo lietuviy istoriky Ariino Bubnio,
Alfonso Eidinto, Liudo Truskos knygos apie lietuviy
rezistencija prie§ nacistinés Vokietijos okupacinj re-

Kultdros barai 2024 - 11



zimg Lietuvoje. Jvairiomis kalbomis skaic¢iau leidinius
apie Vokietijos Stuthofo konclagerio istorijg, straips-
nius apie $ios mirties stovyklos budelius, kity Stuthofe
kaléjusiy lietuviy atsiminimus (Stasys Yla. ,Zmonés ir
zvérys dievy miske: kaceto pergyvenimai®. 1951 m.).
Susipazinau su Balio Sruogos laiskais Zmonai ir du-
krai, su Algio Samulionio, Vandos Daugirdaités-Sruo-
gienés, Vytauto Kubiliaus, Algio Kalédos, Regimanto
Tamosaicio, Neringos Markevicienés, kity literatairo-
logy darbais apie Sruogos gyvenima ir kiirybg. Rem-
damasis $ia medziaga, tyrinéjau, kokiomis salygomis
Sruoga buvo kalinamas konclageryje, kaip karé ro-
mana, kaip susirasinéjo su soviety cenzira. Surinkau
svarbios informacijos apie tuo metu rasytojg iStikusius
emocinius sukrétimus, patirta dvasinj skausma, psi-
chologinj ir politinj spaudima.

Visa tai padéjo geriau perprasti romano dvasa, i§sa-
miau pazinti meninj, tautinj, istorinj, moralinj, karinj,
geopolitinj jo konteksta, daugiau suzinoti apie koncla-
geryje tvyrojusig atmosferg ir tvarka, geriau suprasti,
aiskiau jsivaizduoti kiirinio veikéjus.

Siek tiek nukrypdamas nuo ,,Dievy misko®, paminé-
siu, kad anksciau pagrindiniu vertimo kriterijumi lai-
kiau i$tikimybe autoriaus tekstui. Vertéjas turéty origi-
nalg versti tiesiogiai, eilute po eilutés, sakinj po sakinio,
i$saugodamas viska, kas paradyta autoriaus — nuo me-
ninés raiskos priemoniy iki idiomy, trumpai tariant,
jokiu bidu nenukrypdamas nuo originalo. Tuo metu
nesuvokiau, kad toks metodas vertéjg pavercia auto-
riaus vergu, o vertimas krypsta j pazodiskumg. Ta-
¢iau, 2005 m. versdamas Vinco Krévés ,,Ryty pasakas®,
supratau, kad toks kelias néra teisingas. Tuomet pasirin-
kau kitg kelig, nebijodamas Siek tiek laisvesnio vertimo,
ir jsitikinau, kad geriausias vertimo buidas - eiti vidurio
keliu. Banant istikimam originalo tekstui, kartu reikia
turéti tam tikra laisve, kad zodziai ir sakiniai kalboje,
i kurig ver¢iama, skambéty kuo sklandziau ir Sirdziai
mieliau. Juk reikia savo kalba, savo tautos dvasia, savo
gimtosios kalbos meninémis priemonémis jgarsinti ki-
tos tautos grozinés literatiiros meistra.

Taigi versdamas Sruogos romang, kai kuriais atve-
jais, Zinoma, neperzengdamas tam tikros ribos, su-
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teikiau sau Siek tiek veiksmy laisvés, stengiausi, kad
autoriaus mintys, jzvalgos, filosofiniai apmastymai,
estetiniai jausmai, lyriniai nukrypimai, skausmingi
prisiminimai, emociné patirtis azerbaidzanieciy kalba
skambéty kuo suprantamiau ir tiksliau, nors vertimas
niekada neprilygs originalui.

Balys Sruoga - placiasakio talento rasytojas. Jo
»Dievy miskas“ yra i$skirtinis modernizmo kirinys,
jo idéja, meniné forma, raiska, vaizdavimo budas,
stilius néra jprasti, o kalba specifiné. Romane gausu
lingvistiniy naujadary, daznai vartojami mazybiniai
(maloniniai) Zodziai, pasitelkiamos metaforos, hiper-
bolés, frazeologizmai, Zargonas. Todél didelj démesj
skyriau originalo kalbos vaizdingumui, raiskos prie-
moniy jvairovei islaikyti, leksikos parinkimui, sinoni-
my vartosenai, jy ekspresyvumo ir estetiniy funkcijy
subtilybéms.

Azerbaidzanieciy kalboje deminutyvai (priesagy
vediniai) atlieka maziau funkcijy, priesagos dazniau
rodo mazuma arba malonuma, kartais gali reiksti
skurdumga, niekinima, menkuma (prastumg), ironi-
ja, emocinguma, bet néra tokios daznos kaip lietu-
viy kalboje. Suprasdamas, kad lietuviy tautosakos
grozybe laikomi deminutyvai yra ir stilistiskai labai
reik§mingi, stengiausi vertime i§saugoti mazybiniy
(maloniniy) zodziy reikSmes, islaikyti deminutyvy
meilumo, emocingumo, ironijos, gailes¢io, menki-
nimo ir kitus nivansus. Tac¢iau vertime pasitaiké ir
nei§vengiamy praradimy - kai kuriy deminutyvy
nejmanoma i$versti, i§laikant zodziy reik§mes.

Noréciau atkreipti démesj j dar vieng dalyka dél
naujadary ir stiliaus i$saugojimo ,Dievy misko®
vertime. Patirtis rodo, kad vertimas literatairos ir
kalbos turtinimo procesus gali paveikti skirtingai.
Literatarinio vertimo procese kalbos turtinimas ne-
apsiriboja tik naujadary perteikimu, jie visada epi-
zodiniai. Kitaip tariant, $iame procese gimtoji kalba
gali ir nepraturtéti naujadarais, taciau literataros
kalboje turi atsirasti naujoviy. Nes verc¢iant kiekvie-
ng rimty literatairos karinj, jis i kita kalbg atsinesa
savo stiliy, psichologine buiseng, filosofine intona-
cijg, istorinius ir kultarinius klodus. Kai visos kon-
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kre¢iam kuriniui budingos savybés ir iSraiska ver-
time jgauna derama atitikmenj, jvyksta originalo
raiskos transformacija. Todél manau, kad ,Dievy
misko stiliaus i§saugojimas, raiskos priemoniy ade-
kvati transformacija irgi yra savotiski naujadarai,
nes azerbaidzanieciy verstinés grozinés literataros
kalboje atsiranda iki tol nematytas stilius ir minciy
perteikimo budas.

Vienas didZiausiy $io kirinio vertimo sunkumy
buvo perteikti frazeologizmus. Gerai Zinoma, kad
jvairtas posakiai, idiomos suteikia kalbai gyvumo,
padeda kurti savitag meninj stiliy, daryti estetinj
poveikj. Vertime lietuviy kalbos frazeologizmus,
posakius, patarles, priezodzius stengiausi versti ne
kalbiniais ir prasminiais ekvivalentais, o azerbai-
dzanieciy kalbos analogais, kad nebuty neutrali-
zuotas vaizdingumas, estetizmas, tautosakiskumas.
Nors ne visada pavykdavo rasti atitikmenis, taciau
vis tiek jy neatsisakydavau, nes daznai jmanoma
rasti panasy posakj, stilistine priemone arba kitaip
juos kompensuoti, pasitelkiant vertimo kalbos sis-
tema, kad stilius buaty kuo panasesnis j originala.
Atsverdamas kai kuriuos vaizdingumo praradimus,
kartais samoningai rinkausi vaizdingg azerbaidza-
nieciy kalbos posakj ten, kur originale vaizdingumo
néra, o kartais, siekdamas islaikyti originalo kalbos
vaizdingumg, vertime vartojau posakj arba frazeo-
logizma, kurie pagal kontekstg ne visai simetriski,
tac¢iau praturtina vertimo kalbg, atspindi Sruogos
stilistines ypatybes, ironijos zaisme.

Versdamas noréjau jveikti kalby skirtumus, jsi-
skverbti j originalo kalbos branduolj, autoriaus sti-
liy, kad galéciau geriau jj interpretuoti, jsigilindamas
ir perteikdamas romano turinj, kad verstinis tekstas
kuo maziau nutolty nuo originalo. Atsizvelgdamas j
zodziy konotacing — perkelting reik§me, stengiausi
nesupaprastinti vertimo kalbos, kad nedingty svar-
bus atspalviai ir niuansai. Kad vertime buty kuo
maziau praradimy, stengiausi vartoti originalui sti-
listiskai artimesnius leksikos variantus.

Taigi uzsibréziau uzdavinj kuo tiksliau perteikti
originalo kalbos savituma ir vaizdinguma, kuo tinka-
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miau atkurti kiirinio nuotaikg, maksimaliai priartin-
ti azerbaidzanieciy skaitytojus prie Sruogos romano
stulbinamai puikaus stiliaus, novatoriskumo ir lietu-
viskumo.

»Dievy miskas“ - informatyvus kurinys, sutei-
kiantis daug jvairiy ziniy. Todél i$versti romano
tekstg | kitg kalba, rasti meninés raiskos atitikmenis
nepavyks, jei nepasidomésime lietuviy ar kity tauty
istorija, kalbotyra, dialektologija, tautosaka, etno-
logija, antropologija, religijotyra, filosofija, estetika,
psichologija, menotyra, komparatyvistine kultiro-
logija, mityba, medicina, biologija, gamtos mokslais,
tarptautiniais santykiais, Zmogaus teisémis ir kitomis
sritimis.

»Dievy misko® vertima daznai redaguodavau, noré-
damas kuo labiau priartinti jj prie originalo, i$saugoti
ironiska, vaizdingg kalba, siekianc¢ig pacias Zzmogaus
sielos gelmes, nejprasta minties raiska, intonacijas,
prasmeés atspalvius, tekste koduotus $iurpios patirties
zenklus.

Net bandziau susikurti vertimo taisykle: geras ver-
téjas yra tas, kuris lieka nepastebimas, o skaitytojai
jauciasi tiesiogiai bendraujantys su kiirinio autoriumi.
Vertéjas turéty sugebéti ,,jaustis ir krinio autoriumi®,
nesusitapatindamas su rasytojo asmenybe.

Kuo man svarbiis ,Dievy misko” autografai?

Koks jspudis susidaré, padirbéjus su autentiska
dokumentine medziaga? Kokia patirtj jgijau,
skaitydamas Sruogos ranka rasytus ir jo redaguotus
karinio tekstus? Ka jie man reiskia?

Masinrasc¢io vertimas buvo jtemptas, kupinas emoci-
ju ir naujos patirties. Kai pirmakart varciau rankrastj,
apémé ypatingi jausmai - rimtis, susikaupimas, tyla,
$viesa, pagarba, tarsi buc¢iau jzenges j Sventykla, i sa-
votiska tautos panteong, kuriame ilsisi Zymis Lietuvos
zmoneés, pasiprieSing nacistinés Vokietijos okupaci-
niam rezimui.

Ispudziai buvo nepakartojami ir jvairtas. Nepa-
prastai jdomu sklaidyti tuos masinrascio puslapius,
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daugelyje viety iSmargintus LSSR valstybinés gro-
zinés literattiros leidyklos vyr. redaktoriaus Valio
Drazdausko taisymais, susipazinti su audringais
Sruogos ir Drazdausko gincais masinrascio ,,paras-
tése“. Romano autorius daznai maistingai atsakyda-
vo vyr. redaktoriui atskiruose lapeliuose, prisegtuose
prie masinrasc¢io. Visi tie taisymai ir braukymai sti-
priai dvelkia nuodinga stalinizmo ideologija, tvyro
nyki cenziros atmosfera. Buvo skaudu matyti, kaip
sovietmecio cenzoriai zirklémis karpé istorine tiesg
masinrastyje, kaip nepaisyta autoriaus nuomonés,
niekinta pilietiné jo pozicija ir menininko credo, kokj
psichologinj spaudimg, netoleruoting elgesj jis paty-
ré. Sruogai teko atlaikyti didziulj dvasinj ir moralinj
sukrétimg.

Knygos pratarméje detaliai atskleidZiau $ig romano
redagavimo istorijg, atspindinciag Sruogos pasipriesini-
mag sovietiniam rezimui, nepaklusimg cenzoriy reika-
lavimams, pastangas apginti savo kiarinj.

UzZray autentiSkumas, Zymaus autoriaus radysena
irgi yra didelé vertybé, nes i$ dalies atskleidzia Sruogos
charakterio bruozus - mentaliteta, valios stipruma,
ryztinguma, savigarbg, emocionaluma.

Romano autografas tarsi gyvas pasnekovas tiesiai
$viesiai atskleidé tai, kas sovietmeciu buvo nuslépta.
Pajutau, koks nepaprastai intensyvus, jautrus ir gyvas
Sruogos rysys su tikrove, kokia talento, minciy, emo-
cijy gelmé. Nesenstantis kirinys liudija istorine tiesa.
Salytis su talentinga kiiryba skatina jsigilinti tiek j
mirties fabriko kasdienybe, tiek ir j gyvenimo sovie-
tmeciu aplinkybes.

Skaitydamas masinradtj pasijutau, lyg pats buciau
atsidiires Stuthofe. Masinrastis dvelkia konclageryje
tvyrojusia atmosfera, kaliniy skausmu ir neviltim, kie-
kviename skyriuje raoma apie nepakeliamas kancias,
abejingus, zudancius priziarétojy zvilgsnius, Mirties
angelo alsavima, be kaltés apkaltinty siely pagalbos
$auksma, Zemés aimanas. Kiekvienas rankra$éio sa-
kinys patvirtina begaline $irdgéla, patiriama visuose
pasaulio mirties lageriuose.

Jau po pirmojo susipazinimo su rankras¢iu man
kilo noras kuo tobuliau i$versti §j Sedevra j gimtaja
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azerbaidzanieciy kalbg ir pristatyti jj savo etninéje té-
vynéje.

»Dievy misko“ vertime stengiausi i$saugoti azerbai-
dzanieciy kalbos tyruma, spalvinguma, skambéjima ir
melodika. Visais jmanomais budais siekiau nevartoti
skoliniy - araby, persy, rusy svetimzodziy, kurie jau
i$tisus Simtmecius tersia misy kalbg.

»Dievy misko” vertima dedikavau rasytojui Baliui
Sruogai ir kitiems lietuviy patriotams, kaléjusiems, net
zuvusiems Stuthofe, nes pasipriesino naciy Vokietijos
okupaciniam rezimui.

Pats negaliu jvertinti, kaip man pavyko ,,Dievy mis-
ka“ i$versti j azerbaidzanieciy kalbg. Taciau esu tikras,
kad vertimas pernelyg nenutolo nuo originalo. Bet
kuriuo atveju lemiama Zodj dél vertimo kokybés tars
skaitytojai.

Lietuviy istorikas dr. Artinas Bubnys §io karinio
azerbaidzanietiSkam vertimui para$ytame straips-
nyje ,Lietuviai Stuthofo koncentracijos stovykloje*
pabrézé: ,Knyga, tarp visy tiurky kalby pirmg kartg
iSversta ir pristatyta azerbaidZanieciy skaitytojams,
lietuviy ir tiurky tauty literatariniy bei kultiriniy
rySiy istorijoje yra neeilinis jvykis ir Siy tauty lite-
ratiry sgsajos metrastyje isliks kaip itin svarbi jun-
gianti grandis. Be to, manau, kad romano leidimas
Baku yra svarus literatirinis indélis puoseléjant
verstinés lietuviy literatiiros tradicijg AzerbaidZane,
turtinant azerbaidZanieciy vertimy kultirg, taip pat
plétojant lituanistikos ir tiurkologijos tarpusavio sg-
veikg ir rysj. ©

Baigdamas noréciau pridurti, kad ,,Dievy miskas®
ple¢ia Lietuvos kulttrine erdve Azerbaidzane ir ki-
tose tiurky kalby salyse, didina lietuviy kultiros
atviruma, literatiiros prieinamuma, azerbaidzanie-
¢iams suteikia galimybe per kultaros prizme pazinti
lietuviy vertybes, karybingumga, kulttiros savituma,
stimuliuoja idéjy ir informacijos mainus, buria ten
gyvenancius Lietuvos bic¢iulius, jtraukia juos j Lietu-
vos kultaros procesus, prisideda prie kultary dialogo
ir Lietuvos vardo garsinimo. ]

Vilnius-Baku-Vilnius, 2018-2024 m.
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Ausra Marija SLUCKAITE

KARININKO ZMONA

Traukiniai tais laikais vaziuodavo létai, bet stoty-
se stabdydavo staigiai, su trenksmu, lyg atsimuse
j sieng. Atsikvos$éje nuo smugio, keleiviai griebdavo
slystancius j $alis ry$ulius ir svirduliuvodavo vagono
dury link. Paskutiniai i§lipome mudu su tévu.

Kai i$¢jom i$ Gelezinkelio stoties, vaizda j mies-
ta uzstojo didziulés bronzinés figiiros nugara - ilga
kariné miliné su klepu, priekyje ranka, uzkista uz
atlapo. Vél tas paminklas, jkyriai §mézuojantis vado-
véliuose, laikasciuose, plakatuose.

— Stalinas? Ir ¢ia? — aikteléjau. Jau buvo gal dveji me-
tai po jo mirties. Prisiminiau laidotuviy nuotrauka,
kurig, iskirpta i$ laikras¢io, man parodé klasés drauge,
iStraukusi i$ savo liemenélés, apsitrynusia, apverkta. —
Kodél jis visur?

- Todél, - atsaké tévas ir patrauké mane uz rankos. -
Dabar j desing, paskui vél i desine...

Daugiau neklausinéjau - zinojau, kad nereikia. Nie-
kas nieko seniai nebeklausia.

Nors $vieté apsunkusi rudeniné saulé, miestas at-
rodé nykiai pilkas, apnestas suodziais. Gatvése tarp
namy tai Sen, tai ten Ziojéjo tustuma lyg iSrauti dan-
tys. Daugelis langy uzkalti fanera, nors praéjo jau de-
$imt mety po karo.

Ejom ilgai, vilkdami seng prieskarinj lagaming
ir krepsj su knygomis. Vis labiau sukom j rytus, j ta
miesto puse, kuri man beveik nepazjstama. Peréjom
per nedidelj tiltelj. Gatvé su apgriautais rusvo maro
namais kilo j kalng.
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— Uzupis, - lakoniskai paaiskino tévas. — Desiniau
atsiSakos Polocko gatvé, bet mes eisim tiesiai iki skers-
gatvio, kur tavo butas.

Ikalnéje muriniai namai mai$ési su mediniais,
apsuptais zolyny. Uzupio gatve pakeité Kriviy,
vingiuojanti tolyn tarp medziy. Po kojom $laméjo
pirmieji rudens lapai, nugule ant nesluojamy $aliga-
tviy. Miesto pilkuma $velnéjo, atmiesiama gelstan-
¢iy medziy guotais.

Prie nedidelés gatvelés kampo tévas stabteléjo, i$si-
traukes i$ kiSenés lapelj, pasitikrino adress. ,,Tai bus
¢ia“, - pasake.

Siauras skersgatvis, kuriame atsidaréme, vadinosi
keistai, lyg buty pametes daiktavardj: BALTOSIOS.
Perskaiciau dar kartg. Tai ne Baltoji gatvé ar Baltasis
skersgatvis. Tiesiog Baltosios. Nepanasu j anas miesto
gatves — Cia vyravo senos statybos vienaauksciai, kai
kur ir dviauks¢iai mediniai namai su kiemais ir me-
dziais. Kairéje skersgatvio puséje éjome pagal tvora, uz
kurios ky$ojo tik stogas ir lango virs$us. Sustojome prie
varteliy. Priesais, Zemiau gatvés, buvo nemazas kiemas
su $uliniu. Atsirémes galu j skersgatvj, stiksojo rudas
medinis namas su gonkomis, kuriose stovedama ruké
nediduké moteris. Pamaciusi mus, numeté nuorika
j darza, ryztingu zingsniu priéjo prie atvykeéliy. Avé-
jo pusauksciais placiakulniais bateliais, dévéjo gana
trumpg pilkai rudg sijong ir panasios spalvos valdis-
ko sukirpimo $varkelj. Iki pusés kaklo plaukai pagal
mada buvo sufrizuoti cheminiu pusmetiniu. Atrodé,
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lyg grjzusi i$ kontoros ar kokio poskyrio. Jos veido
bruozy nejsiminiau, tik veriantj mazy akiy zvilgsnj ir
jsakmy tong, kokiu tvarkomi reikalai.

- Anton Tomovi¢? Labas, - pasaké rusiskai, prie
vardo prisegdama tévavardj. Tévas linkteléjo galva. Jis
ir $iaip buvo mazakalbis. — Tai Sita dievuska gyvens pas
mane? Kaimynai viskg paaiskino. Parodysiu kambarj.

Apsisukusi nuzingsniavo j nama, prisigérusj de-
$imtmeciy drégmeés kaip senas kuparas. Mes nusekém
i$ paskos. Ji neklausé mano vardo. Nei kur mokysiuosi.
AS jai buvau ir likau dievuska.

Man skirtas kambarys buvo tame namo gale, kuris
tas neaiskios spalvos tiuline uzuolaida. Lova, uzklo-
ta pilku adijalu, tvirtas stalas, pora kédziy, senoviné
kabykla su i$raitymais ir tuséia etazeré, o vir$ jos ant
sienos - i$blukes stac¢iakampis, matyt, kadaise ten ka-
béjo paveikslas. Praustis reikés gonkose, kur jtaisy-
tas bakelis su vandeniu, po juo skardinis emaliuotas
blindas.

ISeidama Seimininké stabteléjo:

- Kambariui rakto nereikia. Uzrakinu namo duris j
gonkas. Raktas dedamas po plyta, lauke prie slenkscio, —
parodé pajuodusia plyta, gulinc¢iag po varpucio kuokstu.
I$siémusi papirosy Belomor kanal dézute, pasitlé tévui,
tas papurté galva. Pati issitrauké papirosg, pastukseno
vieng gala j melsva dézutés virselj, uzsirtke.

- Mano vyras karininkas, i§vykes j svarbig koman-
diruote. Uztruko. Kartais uzeina aplankyti vyro drau-
gai. O Siaip ¢ia ramu, - pridaré. Nors laikai buvo nera-
mus. - Tai tiek pirmai pazinciai.

Neatsimenu, ar pasaké savo varda, gal man tik da-
bar atrodo, kad ji buvo Galina. Lyg kazkur anksciau
matyta — gatvéje, parduotuvéje, sovietiniame filme. Is-
putusi dima, mosteléjo ranka ir grjzo i vidy.

Palydéjau téva iki varteliy, o paskui dar iki skers-
gatvio pradzios. Padaves tg patj i kiSenés anksciau
i$sitraukty rastelj su $ito namo adresu, tévas bakste-
léjo pir$tu j Zemiau uzrasyta dar vieng Uzupio gatvés
numer;j:

— Jeigu koks skubus reikalas, nueik ten, padés... Susi-
sieks su mumis, - atsisveikindamas pabuciavo j kakta.
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Reikeés priprasti, reikés priprasti, - kartojau, grjzda-
ma Baltosios skersgatviu. Stabteléjau prie tvoros, pasi-
stiebusi per vir$y pazvelgiau j basimo savo kambario
langg - per skystg uzuolaidg buvo matyti lovos krastas
ir mano lagamino kampas greta. Eiti i vidy nesiryzau.
Padamavusi vakaréjancio dangaus S$viesa minkstai
gulé ant Zemy stogy. Netoliese i§ kamino kilo lengvas
damas. Pakvipo gaminama vakariene. Nurijau seile,
prisiminusi krepsyje su knygomis mamos jdétg su-
mustinj. Jis lauké manes. Sumustinis i§ namy. GrjZau.

Tamsa tirstéjo i$ l1éto. Labai palengva. Klausiausi ne-
pazjstamo namo garsy. Bandziau jsivaizduoti, kas ¢ia
gyveno pries kara, skaité knygas, augino jurginus prie
$ulinio... Girgzdéjo atidaromos ir uzdaromos durys,
kaukséjo placiakulniai batai. Kazkas $tikavo gretimam
kieme. Barési, trenké kazkuo j sieng, nusikeiké. Gatve
praslinko praeivio $esélis. Sulojo $uo. Pravaziavo dvi-
ratis. Bijojau uzdegti Sviesa. Guléjau ant lovos, susirie-
tusi j kamuolj tarsi baiksti priklydusi katé. Uzuodziau
papiroso damus. Girdéjau, kaip neramiai karininko
zmona vaiksto uz sienos, i$eina j gonkas, ilgai negrjzta,
matyt, vél riko, uzrakina duris, pila vandenj. [temptai
laukiau, ar zingsniai nepriartés prie mano dury, ar ne-
jeis, nepasauks dievuska.

Reikia tik sulaukti ryto, sakiau sau. Tada prasidés
kitas gyvenimas - universitetas, akiniuoti profeso-
riai, literattiros neistirtos auk$tumos ir gelmeés, nauji
draugai, kurie visi bus poetai. Tai kitas, nepaprastas
pasaulis — be baimés, $alcio ir alkio. Be griuvésiy. Rei-
kia tik susirasti pazjstamas gatves anoj upés puséj, su-
sigrazinti prie§ desimtmetj palikta miesta - tiek, kiek
jo uzsiliko vaikiskoje atmintyje. Kada nors susitiksiu
tuos, kurie globos mane su $iluma, gal ir meile... Kaip
namie, kaip tada, kai augau $iame mieste...

Rytas iSauso giedras, vésus. Skubéjau iseiti i§ kam-
bario kuo anksc¢iau, kad nesutikéiau Seimininkés. Bet
Galina jau stovéjo gonkose, ruké papirosg. Kai pasi-
sveikinau, ji paklausé, kada grisiu, ir toliau jsmeigusi
akis tyrinéjo kazka gretimame kieme. Mano atsakymo
»vakarop®, matyt, neisgirdo. Skersgatviu lyg pavarytas
nubégo nusiséres $uo, gal tas pats, kuris naktj lojo. I$
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vienintelio $ioje gatvés atkarpoje mirinio namo su
aukstais langais i$éjo senyvas kresnas vyras, apsivilkes
paltu, nesinas portfeliu. Véliau sutikau jj universitete -
deésteé lotyny kalba.

Leidausi Zemyn Uzupio gatve. Nudardéjo sunkve-
Zimis, po kurio laiko praléké dvi panasios masinos,
matyt, Pobiedos. Prasilenkiau su keliais praeiviais.
Paspirta skardiné barskédama riedéjo saligatviu Ze-
myn. Garsiai kaukséjo reti zingsniai. I$ tamsiy bromy
sklido baugi tyla, pavanciy atlieky tvaikas. Gatvé, re-
gis, buvo dar neatsibudusi i$ slogaus sapno, neatgavusi
zado po patirty traumy.

Kai tilteliu peréjau j kitg Vilnelés puse, miestas
atrodé labiau pazjstamas. I$ blankios atminties i$-
plaukiantys Bernardinai stovéjo lyg pasvire, bombos
jlauztu bazny¢ios stogu, ant kiemo varty kabéjo spy-
na, uz jy - griuvésiy kravos. Greta - per stebuklg li-
kusi sveika Sv. Ona, prie sunkiy, gelezim apkalty jos
dury lyg tamsus vaiduoklis tiinojo sulinkusi moteris-
ké. Kitoje gatvés puséje — nedidelé trikampé aikstele,
i§ kurios $akojosi trys siauros gatvés. Desiniau vin-
giavo Pilies skersgatvis su ryto Sviesos atspindziais
ant auksty akliny sieny, su pereinamaisiais kieme-
liais, kreivomis laiptinémis, guadziais uzkaboriais.
Toliau Skapo gatvelé, kur buvo pirmoji mano muzi-
kos mokykla, dabar Konservatorijos bendrabutis. Uz
postkio kairéje — senasis universitetas su aukstais to-
poliais prie pagrindinio pastato, su jsigérusia j marus
istorija, paslaptingais kiemais, $altomis auditorijomis
ir biblioteka, kuri taps mano prieglobsciu, kur sédé-
siu iki vélyvo pavakario.

IS universiteto grizdama j Uzupj, daznai pasuk-
davau Kkita, lygiagrecia Pilies skersgatviui, siaura
Biliino gatve. Ten uz gelezinés tvorelés kiek ato-
kiau tarsi koks nusigyvenes bajoras stovéjo gerokai
apleistas balzgany plyty namas. Nezinojau, kad po
gero deSimtmecio jame apsigyvensiu. Eidama pro jj,
nenujauciau, kad jis ilgam taps mano gyvenimo da-
limi - iSvyksiu i$ jo negrjztamai, bet po ilgy egzily-
je praleisty mety grjsiu | jj, tada veél isvyksiu ir vél
grisiu. Vakarais, saulei leidziantis, stovésiu to namo
balkone, Zitirésiu j auksing vétrunge ant Sv. Mykolo
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baznycios stogo, varny pulkus ant $vytinciy kryziy, o
kitoje puséje - j vienintelius Vilniuje juodus angelus,
priklaupusius aukstame Sv. Jony frontone. Tos ato-
kvépio valandos bus daug, daug véliau. Iki jy laikas
tekés nenuspéjamais vingiais, su staigiais postkiais
kaip viduramziskos Senamiescio gatvelés. Kartais is-
kils prie$ akis primirstas epizodas, vaizdas ar veidas
lyg uzsilikusi seno laikrascio skiauté su pablukusio-
mis nuotraukomis. Kaip ir §j kartg...

Vakarais Uzupio gatve aukstyn, rytais Zemyn. Nuo
Baltosios skersgatvio iki Skapo gatvelés ir j kaire pro
aikste (pervadintg Kutuzovo vardu) iki senojo univer-
siteto. Daznai savaitgaliais — 1étu tarpmiestiniu trauki-
niu j Kaung, j namus, po dienos atgal j Vilniaus gele-
zinkelio stotj, per miesta, UZzupio gatve aukstyn. Tokia
mano trajektorija buvo pirmaisiais studijy metais.

Pareidama vakarop i Baltosios skersgatvi, i§ tolo
uzuosdavau tabako dimus - jau jsiédusj Belomor
kanal kvapa. Galina stoviniuodavo prie skersgatvio
kampo, vaiks¢iodavo i viena, j kitg puse¢ ir vél su-
stodavo. Apsimesdavo, kad manegs nemato, nusigre-
Zusi pudia dimg ar pasilenkusi taiso uzkulnj. Atro-
dé, kazko laukia, kazkg stebi ar seka. Po kurio laiko
grizdavo viena. Karininkas, matyt, vis dar buvo ko-
mandiruotéje. Ko ji laukeé, kg seké man buvo paslap-
tis. Rytais Galina vél stovédavo gonkose, rukydavo,
jsmeigusi akis j kaimyny kiemg. Pavakary vél kazko
lakuriuodavo gatvéje, vis tuo pat metu, kai grjzdavau
i$ miesto. Ji vengé su manim kalbétis lyg buciau sve-
timsalé, nespéjusi iSmokti jos kalbos. Kartais sutemus
ateidavo sveciy, uz dury pasigirsdavo vyry, retsykiais
ir motery balsai, juokas, pasklisdavo stipresnis ban-
krutkés kvapas, skambciojo stiklai. Po vidurnak¢io
viskas nutildavo.

Bet kartais, kai grjzdavau po savaitgalio i§ Kauno,
kazkas budavo kitaip. Galinos lauke nesutikdavau,
langai tamsus, namas nusc¢iuves. Lyg kas sédéty viduje
ir laukty, kol atidarysiu duris. Snerves erzindavo sti-
prus tvaikas, dar nejZengus j vidy. Mano kambarys
prisigéres stipriy cigareciy ar bankrutkés dimy, lova
paskubom uzklota, kelios nuoriikos ant grindy. Prisé-

Kultdros barai 2024 - 11



dusi ant lovos krasto, bijodavau net krusteléti, atrode,
kazkas mane stebi, neseniai i$éjes i§ kambario, sunkiai
kvépuoja uz dury...

Kitg dieng Galinos nieko neklausdavau. Ne tie lai-
kai buvo, kad klaustum. O vakare man grjztant, ji vél
kazko lakuriuodavo, bet pareidavo viena. Viskas atro-
dydavo kaip buve. Iki kito karto.

Baigési silta, ilga Boby vasara. Prabégo ménuo, jpu-
séjo antras. Orai vis labiau véso. Dienos staigiai trum-
péjo. Studenti$kas gyvenimas jtrauké, nors nebuvo
toks nepaprastas, kokio tikéjausi. Grizdavau jau sute-
mus. Bet kartg manes lauké netikétumas.

Buvo sekmadienio vakaras, éjau pés¢iomis i§ Gele-
zinkelio stoties. Kopiau UZupio gatve j vir§y, smarkus vé-
jas puté j veida, skverbeési po paltu. Baltosios skersgatvyje
sustojau nustebusi: $vieté visi namo langai, manasis taip
pat. I§ radijo sklido garsi muzika. Girdéjosi balsai. Jéjusi
i gonkas, bandziau atidaryti namo duris - jos buvo uz-
rakintos. Po plyta rakto neradau. Dar kartg paklebenau
duris. Niekas negirdéjo, gal nenoréjo girdéti. Apsidairiau.
Ikypa lango $viesa ap$vieté puse gonky. Tik tada pa-
maciau tamsiame kampe stovintj prieskarinj lagamina,
krepsj su suverstom knygom, batais ir mano naktiniais
marskiniais ant virsaus. I$meté? Klausti KODEL nereiké-
jo. Karininkas grizo, jvykdes svarbig uzduotj. O gal atsi-
kelé kitas. Koks gi skirtumas. Jie buvo $eimininkai.

Karininko zmona linksminosi.

Nuomininké ¢ia buvo svetima ir nereikalinga.

NEMIGA

Lazta obelys sename sode. Sj lietingg liepos méne-
sj vienas po kito skyla apkerpéje kamienai, neatlaike
mety nastos. Nulaze gula ant pievos seny obely vaini-
kai, isskleide $akas, pilnas dar neprinokusiy obuoliy.

Ir musy kaulai lazta, sanariai trupa.

Chirurgas jsuka tris varztus j skilusj klubg. Kita
ryta sako: stokis ir eik.

Kur tu eisi, kai aplink tirsta migla. Kai atmintyje tik
siauras takelis atgal, atgal, atgal...
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...Teta Mariné nusuka vi$tai galva, nupesa, imeta j
puoda. Ji vis verda sriubg fronto kareiviams, uzému-
siems $eimos namg. Maitina, kad neapiplésty, neissi-
vezty skrynios su skrandom, dédés Adomo dviracio,
kaip i§sivezé kaimyno fortepijona, jkéle j kébula, ant
dangcio uzmete apgrauzta kumpj. ISsives ir Sitie, jei
nieko ant stalo laiku nepadési.

Geras dédé Adomas. Geras. Jam visy gaila. Net até-
junus uzjaucia. Sako: matai, kokie isalke, perslape. Jie
irgi Zmoneés. I8 po lovos istraukes, numeta vienam savo
puskojines, Marinés uzadytas. Istraukia net paskutinj
butelj, pastato ant stalo.

Dédé Adomas i$ karto kalba dviem kalbom, o tre-
¢ia nusikeikia... Beria, maiSydamas Zodzius, ruko...
Jis kalba uz abu - uz Marine ir uz save, kol tie srebia
sriubg. Kad uzkalbéty dantj, kad jo dviratj ir skrynia
pamirsty. Kad Marinés neliesty.

Vél lyja ir ir lyja... SunkveZimiai rieda pro $alj... Rii-
kas tirstéja... Vaikas guli ant salky, uzZsikimses ausis,
kad negirdéty, kq jie Sneka. Uzsitraukia antklode iki
kaklo ir ima tyliai dainuoti... Zygiuoja kareiviai per
smélj... per smélj... Nugrimzta j miegq...

Kur dabar dédé Adomas? Slubcioja kapiniy link.
Su dviem lazdom, jremtom j pazastis. Jis liko su vie-
na koja. Saké, gangrena jsimeté, deSing nupjové iki pat
$launikaulio. Ilgai guléjo patale, vis rtké. Niekas jo ne-
lanké, niekas namie nebelauke.

Stokis ir eik. O kur eiti?

Dédé Adomas, sitbuodamas ant dviejy lazdy, létai
eina prie Marinés kapo... Salta be jos namie, dienos
tamsios. Eina kasdien lankyti.

...Pabiik su manim. Dar pabik. Kai buni greta, as
gyvenu. Paliesk mane, pridék rankg prie kaktos. Kokios
Saltos tavo rankos.

Kas yra meilé? Pasakyti nemoku. Persmelkia, jauga
i kaulus, j kauly Ciulpus. Ji tvirtesné negu kaulai...

Dar pabitk su manim. Daugiau nieko man neberei-
kia. [
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Pazinti naujaip

Saulené PUCILIAUSKAITE

MELYNOS (TRUPUTI KEISTOS) MINTYS

Autorés gincas su menama antrininke

— Pabandykime patyrinéti, kaip solipsizmas isvis
jmanomas. Jau kalbéjai apie vienatve kaip jo saltinj.
Kaq dar galétum pridurti?

- I8 pradziy sakyc¢iau, kad toks zmogus (pavyz-
dziui, L. W.) turéty labai giliai jausti, tam tikromis
aplinkybémis galbit matydamas, kad kiti Zmonés
jaucia ne taip giliai ar intensyviai. Paprastai tokia
gili jausena susijusi su skausmu ar kancia, nes pati-
riamas dziaugsmas vesty priesinga vienatvei kryp-
timi. Kai zmogus jaucia tikra, ypac¢ dvasinj, skaus-
ma ar kancig, labai daznai susiduria su tuo, kad kiti
jam abejingi. Prancizy rasytojas Albert’as Camus
tai vadino ,S$velniu pasaulio abejingumu®“! Nors
abejingumas ,$velnus®, vis délto tai abejingumas,
tad kenciantis subjektas pradeda jausti $velnia,
taciau jkyrig ir nejveikiama vienatve. Jei subjekto
kancios nepraeina savaime, ,Svelnus pasaulio abe-
jingumas® jas dar labiau padidina, solipsistas prade-
da manyti, kad kiti, besilinksminantys, jspudziais
besidalijantys, kavinése valgantys ir geriantys, be-
si$nekuciuojantys, zmonés gyvena netikrg gyveni-
ma. Jeigu jis yra filosofas (kalbu apie mastyma, ne
apie akademines pareigas), tikrovés sgvoka pradeda
telktis apie jo ,,a$“ centra, todél, vedamas kazkokios
nejsisgmonintos nevilties, tikrove sieja tik su savo
patirtimi. Stai kodél pradeda manyti, kad tik jo i3-
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gyvenimali yra tikri, nes jis jaucia, o kiti, zvelgiant
i§ solipsisto perspektyvos, atrodo tarsi gyvinai ar
automatai. Jei kenc¢iantis subjektas yra gilus masty-
tojas, jo iSgyvenimai nejucia suzadina svarstymus
apie gyvenimo, kurio horizonte nei§vengiamai stak-
so mirtis, prasme. Mintys apie laiko bégsma pagili-
na ir paastrina tokia jauseng. Jeigu asmuo tg priima
kaip filosofinés pozicijos pagrindg, pradeda puoseléti
ir skinti jos vaisius (,laiminga vienatvé“!) - tampa
solipsistu, kuris ,vienas pats jaucia is tikryjy®. Jei-
gu mastytojas turi pakankamai drasos, jzalumo ir
nuoseklumo, atsiranda tikrai radikali solipsizmo
iSraiska. Wittgensteinas sako: ,,Kas gundé mane sa-
kyti: ,kai kas nors yra matoma, visuomet tai tqg ma-
tau®, galéty buti perteikta sakant: ,kai tik kas nors
matoma, matoma tai“, Zodj ,,tai“ palydint gestu, ap-
répianciu mano regéjimo laukg (bet Zodis ,tai“ ne-
reiskia ty objekty, kuriuos tada matau)“ (p. 64). Ki-
taip tariant, jeigu man skauda, yra skausmas, jeigu
matau mélyne, yra mélyna. Visa tikrové susitelkia
aplink solipsistg taip, kad jis yra absorbuojamas ir
tampa tasku, i kurio apzvelgiama tikrovés visuma.
Jis pats tampa tikrove.

- Esu skaiciusi Wittgensteino ,Loginj- filosofi-
nj traktatg®: ,Cia matyti, kad solipsizmas, kai jo
grieztai laikomasi, sutampa su grynuoju realizmu.
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Solipsisto AS susitraukia j netjsy taska, ir lieka tik
su juo susieta tikrove® (p. 64),% - rasé jis, budamas
dar labai jaunas.

- Atrodo, ,Mélynajame sasiuvinyje” filosofas pa-
ai$kino, ka kadaise turéjo omenyje. Dabar paban-
dykime i$siai$kinti, kas tasai ,,taskas®.

- Akivaizdu, kad kalbama ne apie Zmogaus kiing.

- Paskaitykime keletg eiluciy: ,,Nors ZodZiu ,as“
neturiu omenyje L. W., pakaks, kad kiti [Zodj] ,as“
supras kaip L. W., jei tik dabar is tiesy esu L. W.3
Svelniai tariant, tai skamba keistai, lyg Zmogaus
»a$“ nesutapty su jo paties asmeniu. Tac¢iau Witt-
gensteino mintis kitokia - solipsisto ,as“ nesutam-
pa su jo (Siuo atveju L. W.) kiinu, atstovaujanciu
ta asmenj kitiems, nes kianas gali bati palaikytas
objektu, siejamu su A$ kaip ir pati tikrové. Kai so-
lipsistas vartoja zodj ,as“ jis nurodo ta gyvybinj
taska, kuris leidZia kiing vadinti ,savo kanu®, tac¢iau
tas taskas neturi konkrecios daiktiskos apibrézties.
Pavadinciau ji ,gyvuoju tasku“. Wittgensteinas is-
ties keistokai mano, kad ,gyvasis taskas“ gali i$
vieno asmens persikelti j kitg. Taciau taip atsitin-
ka, galbut turint omenyje zodzio ,a$“ reik§me, nes
$ivo zodziu kiekvienas nurodome save. Kai §j zodj
masliai vartoja solipsistas, pasiekiama nejtikétina
gelmé. Wittgensteinas raso: ,Savo mintj galéciau
isreiksti ir sakydamas: ,,As esu gyvenimo indas®; bet
jsidémeékit - svarbu, kad niekas, kam tq sakyciau,
manes nesuprasty” (p. 64-65). Kodél tai svarbu? To-
dél, kad persasi galimybé Siuos Zodzius suvokti poe-
tigkai, nors reikia suvokti logiskai. Cia kalbama apie
ta taskinj gyvybés Saltinj - tikrovés patyrimo vieta,
kurios nejmanoma niekuo pakeisti, kur joks kitas
zmogus negali manes pavaduoti. Sis taskas tikrai
yra solus ipse, todél ,solipsistai“ su tuo tasku visis-
kai sutampa, iSties jaucia ir savo, ir ,savo gyvenimo
unikalumg® (tai savoka, kurig Wittgensteinas varto-
jo jaunystéje).? Bet iskart susiduria su problema.

- Kokia?

- Israiskos. Zvelgdami j save, tirdami savo jau-
seng, kiekvienas i§ tiesy aptinkame savyje kazka
panagaus i t3 ,gyvaji taska“. Zodj ,,a§“ vartojame
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visi, iSreik§dami tai, kas su mumis susij¢. Jeigu ne-
galvojame apie ,savo gyvenimo unikalumg®, viskas
gerai — jei ,8alta®, tai tiesiog $alta, jei ,lyja“, tiesiog
lyja. Taciau solipsistas, apséstas minties, kad tik jis
patiria tikrus pojucius, tik jis i$ tikryjy gyvena (yra
»gyvenimo indas®), gali jausti nepasitenkinima, kad
unikalig savo tikrove isreiskia Zodziais, kuriuos
vartoja visi.

- IS tiesy, argi galima jprastais ZodZiais isreiksti
tai, kas unikalu? Gal intonacija? Naujomis poetiné-
mis priemonémis?

- Nepamirskime, kad solipsistas — nebutinai ar-
tistas ar poetas, poetika gali bati jam nepavaldi.

— Tai kas belieka?

- Wittgensteinas, budamas logikas, $maiksciai
pripazista, ,nepriestaraujantis priimti simbolizmg,
kuriame koks nors asmuo visada ar laikinai uzima
isskirting vietg“ (p. 66). Manau, tai autoironiska
pastaba. Tik nelabai jgyvendinama, nes a§ asmenis-
kai nenoréciau gilintis j naujajj simbolizma, isreis-
kiantj kokio nors asmens unikalumg. Neturiu tam
laiko. Tikétina, kad kiti Zmonés irgi neturi.

- Nukalei sgvokg ,gyvasis taskas“ - vienintelg
»as“ apibréztj. Bet ar tau neatrodo, kad $i sqvoka
pakeicia seng gerg Zodj ,siela“?

- Sis klausimas svarbus, todél meskime dar vie-
ng zvilgsnj j{ Wittgensteino teksta. Jis daro persky-
ra, kad zodis ,,a$“ (ar ,mano“) gali buti vartojamas
dviem budais - kaip ,objektas® ir kaip ,,subjektas®:
»Pirmosios riusies pavyzdziai - ,man liZo ranka®
»a$ paaugau Sesis colius®, ,man ant kaktos issoko
gumbas®, ,véjas draiko man plaukus®. Antrosios rii-
Sies pavyzdziai - ,,a8 matau tq ir tg“, ,,a8 girdZiu tg ir
tg“, »a$ bandau pakelti savo rankg®, ,,a$§ manau, kad
lis“, ,man skauda dantj“ (p. 66-67). Kai zod]j ,,as"
vartojame, iSreik§dami objekta, tai susije su ,tam
tikro asmens atpaZinimu, Siais atvejais egzistuoja
klaidos galimybé“ (p. 67). Kai ,a$“ vartojame su-
bjektui isreiksti, Sie kriterijai nebeveikia. Jei sakau
»>man skauda dantj“ ir nemeluoju, ¢ia néra nei as-
mens atpazinimo, nei klaidos. Cia kalbama ne apie
asmenj, pats asmuo iSsako save: ,,Pasakyti Lman
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skauda® yra ne daugiau teiginys apie kokj nors Zmo-
gy nei dejoné” (p.67). Skirtumas tarp abiejy varto-
seny ,veikiau [...] atitinka skirtumgq tarp vaitojimo ir
pasakymo, kad kazkas vaitoja“ (p. 68).

- Ir kas is to?

- Paklausyk: ,Jauciame, kad tais atvejais, kai ,,as“
yra taikomas subjektui, mes jo nevartojame, atpaZin-
dami kokj nors Zmogy is jo kiino savybiy. Tai sukuria
iliuzijg, kad $j Zodj vartojame, nurodydami kazkg
nekunisko, kas vis délto yra (angl. has its seat) miisy
kuane® (p. 69). Wittgensteinas, viena vertus, neneigia,
kad egzistuoja nekuniski dalykai, antra vertus, gu-
drauja, sakydamas, kad tokig mintj mums primeta
galinga iliuzija. ,,Mélynajame sasiuvinyje“ neteigia,
kad ,,a$“ prigimtis yra grynai dvasiné, kaip badinga
klasikinei sielos sampratai. Filosofas issisuka: ,Z20-
dis ,dvasia“ (angl. mind) turi reikSme, t. y. jis varto-
jamas kalboje, taciau tai dar nepasako, kaip mes jj
vartojame® (p. 69-70). Galiausiai savo déstyma jis ir
uzbaigia butent $ia problema: mes negalime sakyti,
kad tas, kuriam skauda, kuris mato ar masto, yra
dvasinés prigimties (angl. mental nature), galime
sakyti tik tiek: ,,Zodis ,as* [kai sakome] ,man skau-
da“ (angl. I have pains) nezymi kokio nors kiino, nes
[Zodzio] ,as“ negalime pakeisti kitno aprasymu® (p.
74). Kita vertus, ¢ia matyti, kokios gelmeés atsiveria
svarbiausiame solipsizmo Zodyje. Ne veltui Witt-
gensteinas dar jaunystéje (1916-08-05) susuko: ,,AS,
AS$ yra tai, kas giliai paslaptinga!*>

— Ir kas gi ¢ia paslaptinga?

- Noréciau pateikti vieng pavyzdj: kaip solipsiz-
mo kontekste reikéty vertinti tai, kad Zmogus kal-
basi pats su savimi? Faktas, kad viduje ar net garsiai
kalbamasi su savimi, yra jdomus ir keistas. Zmo-
gus, budamas ,vienas pats, gali save raminti, barti,
guosti ar gincytis su savimi. Filosofijoje tokie po-
kalbiai vadinami ,solilokvijomis“ (lot. soliloquia),
tokj pokalbj su savimi yra uzrases §v. Augustinas.®
I tai galétume atsakyti: kiekvienas (ap)mastymas,
priskiriamas filosofijai, paprastai vyksta vienatvé-
je, taciau $iuo atveju matyti, kad mastymo tipas,
vadinamas ,solilokvija“ kyla i§ laikinai prisiimtos,
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bet vis délto solipsistinés pozicijos. Kai esi ,vienas
pats® (solus ipse), rasai ,solilokvija“ (soliloquia). Ir
¢ia jzvelgiu sunkumus.

- Kokius?

- Visy pirma sunkumus Wittgensteinui. Many-
¢iau, jei zmogus kalbasi pats su savimi, jo vidaus
struktira yra ne paprasta, o sudétinga. Jos negali-
ma jsivaizduoti kaip ,netjsaus tasko®, nes ,netjsus
taskas“ yra pats paprasciausias dalykas. Todél kal-
béjimasis su savimi kelia sunkumus ,,gyvojo tasko®
koncepcijai. Tam tikru atzvilgiu tai sveikintinas
dalykas, nes pasinérimas j vitgensteiniska egologi-
ja pavojingas sveikam protui. Turiu omenyje idéja,
kad A$ kaip ,gyvasis taskas® gali keliauti i§ vieno
kano j kitg. Kita vertus, jei $ia idéja modifikuotume
ir susietume su konkreciu kanu, viskas lyg ir stoty
j savo vietas, nes savyje iSties jauc¢iame kazka pa-
nasaus j »,gyvaji taska®. Taciau kaip ta suderinti su
zmogaus vidinio gyvenimo sudétingumu?

— IS to matyti, kaip menkai paZjstame savo mental
nature. Tai néra mokslo objektas, psichologija Siuo at-
2vilgiu yra lyg pradinés mokyklos disciplina, nes gel-
més, prie kuriy Cia prisilieciame, nepavaldzios moksli-
néms teorijoms - lygiai kaip gyvenimas ar mirtis.

- Cia deréty klausti, ar galima solipsistu vadinti
zmogy, kuris kalbasi pats su savimi? Kodél jis ta daro?
Kodél santykiui su savimi reikalinga komunikacija?
Ir kada $is santykis perauga j patologinj, nes taip i§
tiesy pasitaiko? Juk jeigu solipsistas komunikuoja, jis
pripazjsta kito reikalingumg. Vél atsigrezkime i so-
lipsizmy perskyra. Jei esu solipsisté ir i§ tiesy manau,
kad egzistuoju ,,pati viena®, kaip teigia metafizinis so-
lipsizmas, vadinasi, nepripazjstu savo komunikacijos
adresato. O kaip tada tas ,mano a$“, su kuriuo kal-
buosi? Antra vertus, jei esu epistemologiné solipsisté
ir noriu pareiksti, kad tik mano potyriai ir i§gyve-
nimai yra tikri, juk tai sakydama sau paciai, vis dél-
to lyginu save su kuo nors kitu. Buty isties keista, jei
palyginimo subjektas tiinoty mano viduje. Taigi so-
lipsizmas - tai pozicija, kurios nejmanoma nuosekliai
laikytis, nors ji pravercia filosofuojant, lyg techninis
filosofo jgudis, kurj galima i$lavinti.
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— [Zvelgiu dar vieng atvejj, kai , solipsizmo pozi-
cija“, kaip tu vadini, yra ta tikroji, bet jos negalima
»nuosekliai laikytis®, nes ji primeta save.

- Kokj?

- Cia, zinoma, tik spélionés. Kalbu apie akimirkg,
kai mirstama. Tada i$ tiesy esi ,vienas pats®, iséjimo
akimirkg nesunku jsivaizduoti kaip ,taskineg“. Bet
nieko daugiau apie tai pasakyti negalime. Cia miisy
AS$ panyra j paciq giliausig paslapt;.

- Kurig filosofija tik numano, bet nieko daugiau
nejstengia apie tai iSmastyti...

~ Ei, ei, Saulene. Juk mes tik filosofuojame. Sj tg
aptaréme. Tai droZk savgjj solipsisto apibrézimg,
kurj likai man skolinga. Juk sakei, kad nupiesi jo
portretg.

- Gerai, pateiksiu eskizg. Ar solipsistas, teigdamas
es3s ,vienas pats®, yra teisus? Ne, nes $alia esu a$ arba
koks nors kitas zmogus. Ar solipsistas, tvirtindamas,
kad tik jo potyriai tikri, yra teisus? Nezinau. Galbut
jis iSties viska jaucia giliau. Bet a§ ar kitas Zmogus
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taip pat jauciame pagal savo gebéjimus. Vadinasi, so-
lipsistas yra zmogus, kuris ir klysta, ir gali bati teisus.
Be to, jis atrodo taip, kaip visi Zmonés. Vadinasi, so-
lipsistas yra toks, kaip visi, tik gerokai arogantiskes-
nis. Tai matyti vien i$ jo Zvilgsnio ar Sypsenos.

- Gal ir neblogai pasakyta. Bandysiu stebéti Zmo-
nes vieSajame transporte... |

' Alberas Kamiu. ,Svetimas. Krytis” I3 pranctzy kalbos verté Laima
Rapsyté. Vilnius: Vaga 1991, p. 93.

2 The german text of Ludwig Wittgenstein’s Logisch-philosophische
Abhandlung with a new edition of the Translation by D. F. Pears and B.
F. McGuinness. London: Routledge and Kegan Paul. 1974, p. 116.

3 The Blue and Brown Books, p. 64.

4 Ludwig Wittgenstein. UZrasai 1914-1916. 13 vokieciy kalbos verte
Jurgita Noreikiené. Vilnius: Pradai. 2001, p. 113.

> Ludwig Wittgenstein. Uzrasai 1914-1916, p. 115.

Augustinas Aurelijus. Pokalbiai su savimi. I lotyny kalbos verté Vaidilé

Stalioraityté. Vilnius: Aidai. 1994.
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Praeities dabartis

Andrea DONOFRIO

EUROKOMUNIZMAS -
VILTINGO PROJEKTO ISKILIMAS

IR ZLUGIMAS

Ié pradziy atrodé, kad eurokomunizmas sitlo so-
cialistinés transformacijos strategija, atitinkancia
$iuolaikiniy Vakary Europos visuomeniy kompleksis-
kumg. Taciau 9-ojo desimtmecio viduryje, komunisty
partijoms patiriant gilig krize, jo pagreitis smarkiai
sulétéjo. Vis délto, nepaisant politinés nesékmés, nu-
veikta §is tas pozityvaus.

Eurokomunizmas atsirado 8-ajame des$imtmety-
je, pac¢iame dviejy bloky - kapitalistinio ir komu-
nistinio - prieSprieSos jkarstyje, reprezentuodamas
komunisty stovyklos vidinio atsinaujinimo tendenci-
ja. Taciau tai buvo trumpalaikis reigkinys, nes viltys i$
esmés padidinti kompartijy svarbg Salyse, kuriose jos
buvo stipriausios, neissipildé, nuvylé sunkumai, lydé-
je jo raidg ir léme baigtj. Italija, Ispanija ir Prancizija
bandé atsakyti j dvejopa klausimg: koks socializmas
galéty bati sukurtas Vakary Europos $alyse ir kaip to
pasiekti? Dél budy ir keliy karstai gincytasi nuo pat
eurokomunizmo uzuomazgy, taciau arsiausia kritika
pasipylé po jo nuosmukio. [vairios nesékmés paskati-
no Italijos, Ispanijos ir Pranciizijos komunisty partijas
permastyti savo strategija.

Eurokomunizmas éjo socializmo link, planuoda-
mas demokratine revoliucijg ir socialine pertvarka,
siekdamas, kad politinés valdzios perémimas buty
laipsnigkas ir taikus. Tokia strategija daug labiau ati-
tiko socialiniy poky¢iy, Vakary Europoje vykusiy
7-0jo desimtmecio pabaigoje, sudétinguma. Politika
zenklino jtampa tarp testinumo ir kaitos, naujoviy ir
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pastovumo. Visy pirma, eurokomunistai laikeési kritis-
kos, tac¢iau dviprasmiskos pozicijos soviety ideologijos
atzvilgiu. Nepaisant deklaruojamo atsinaujinimo, su
SSRS glaudziai susijusias Italijos, Ispanijos ir Pranci-
zijos kompartijas apémeé gili krizé, prasidéjo nuosmu-
kis dél vidiniy ir iSoriniy priezasciy.

Cia eurokomunizmas aptariamas, pasitelkiant tyri-
mus ir analize, tekstus, paskelbtus Italijoje, Ispanijoje
tiek $io fenomeno atsiradimo, tiek zlugimo laikotar-
piu, tiek ir visai neseniai, be to, remiamasi eurokomu-
nistinio projekto veikéjy publikacijomis ir kalbomis.

Naudinga pradéti nuo istorinio ir geografinio kon-
teksto, kuriame atsirado eurokomunizmas, atkreipiant
démesj j nacionalinius veiksnius, taciau jtaka daré ir
tarptautiné konjunktira. 8-asis desimtmetis, pasak
Erico Hobsbawmo, ,jveikes istoring pauze, ribg tarp
dviejy skirtingy epochy®, buvo pazenklintas didziu-
lés reik§meés jvykiais (,Ekstremalumy amzius. 1914—
1992). Italijos (PCI), Prancuzijos (PCF) ir Ispanijos
(PCE) kompartijy tuo metu priimtus sprendimus, jy
strategijas, veiksmus galima suprasti tik Europos kon-
tekste, vertinant kartu su kity nacionaliniy partijy tose
Salyse vykdyta politika.

Po gana ilgai (nuo 9-o0jo desimtmecio pabaigos iki
naujo Simtmecio pradzios) trukusio abejingumo su-
sidoméjimas eurokomunizmu vél pamazu auga, nors
dar nepasieké tokio lygio, koks buvo 8-ajame desim-
tmetyje, klestéjimo laikais. I naujo susidométi paska-
tino daugybé veiksniy, tarp jy ir paskelbti kai kuriy to
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laikotarpio veikéjy atsiminimai, nauji archyvy duome-
nys $ia tema. Kitas svarbus veiksnys — nuo socialistiniy
rezimy kracho, po 1989 m. jvykusio mentalinio per-
versmo vis labiau domimasi priezastimis, lémusiomis
~marksistinés tradicijos Zlugimg“ ir naujos politinés
eros pradzig. Daugiau kaip trisdeS§imt mety vyraves
kairiyjy paziiry mastymas nuo 8-ojo desimtmecio
uzleido vietg liberalizmui tiek politikoje, tiek ekono-
mikoje. Debaty ir publikacijy $ia tema gauséjimas néra
nei akademiné uzgaida, nei nostalgijos vaisius - tuo
siekiama apmastyti ir suprasti pastarosios komunizmo
krizés XX a. priezastis.

Eurokomunizmas - ambicingas projektas

Naujaja eurokomunistine strategija lémé du svarbis,
bet labai skirtingi veiksniai: 7-ojo desimtmecio ekono-
miné krizé, smarkiai smogusi 8-ajame desimtmetyje,
palietusi dauguma Vakary Europos saliy po ilgo uz-
tikrintos ekonominés raidos laikotarpio, ir po 1917 m.
Spalio revoliucijos triumfalistinés retorikos apie pa-
sauling sékme vis labiau ryskéjanti SSRS tustybé. So-
viety Sajungos ekonominé situacija ir politinis rezimas
rodé visiskai kitokig realybe, negu trimitavo sovietiné
propaganda, galimybe ,pastatyti“ socializma vienoje
$alyje imta vis labiau abejoti.

Pirmajj monolitinio Europos ,liaudies demokrati-
jy* bloko lazj sukélé Broz-Tito ir Stalino konfrontacija
1948 m., o véliau kai kuriy kity Vidurio Ryty Euro-
pos $aliy, tokiy kaip Rumunija ir Albanija, laikyma-
sis atokiau nuo Soviety Sgjungos. Komunistinio bloko
politiné erozija jgavo nuolatinj pobudj. Be to, ,.tikryjy*
komunistiniy rezimy ekonominé padétis buvo apgai-
létina, gyvenimo lygis nuolatos blogéjo - tai rodé, koks
niekam tikes socialistinis planavimas. Dél ,,pragaistin-
gy ekonominiy etatizmo padariniy“ sovietinio modelio
imitavimas darési vis maziau patrauklus. Batent Sis
augancio nepasitenkinimo scenarijus paskatino atsi-
rasti eurokomunizmg. Reiskinys, suerzines Maskva,
bet suintrigaves Vasingtona, priverté pakeisti to meto
politiniy diskusijy kryptj, sukélé daug vil¢iy, kad atsi-
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ras perspektyvi alternatyva sovietiniam modeliui.

Eurokomunizmas pristatytas kaip pasitlymas ,,ko-
ordinuoti iniciatyvas, uzmegzti nuolatinj bendradar-
biavimg tarp komunistiniy partijy kapitalistiniuose
Vakaruose, susivienyti su kitomis darbininky klasés ir
demokratinés kairés jégomis, pasiryZusiomis kovoti uz
socialisting visuomenés pertvarkg®, pasak Enrico Ber-
linguero. Daugelis tvirtinty, kad epicentras buvo Ita-
lijoje, bet drasiausiai tg isreiské Ispanijos komunisty
partija. Be Italijos, Pranctzijos, Ispanijos, eurokomu-
nizmas bandé prigyti ir keliose kitose Salyse, pavyz-
dziui, Graikijoje, Suomijoje, Austrijoje, Jungtinéje Ka-
ralystéje, Japonijoje, Belgijoje, Sveicarijoje.

Ispanijos, Italijos ir Pranciizijos kompartijos buvo jsi-
tikinusios — nors kiekvienas nacionalinis scenarijus turi
savy ypatybiy, galima tarptautiniu lygiu suderinti visy
Vakary Europos kompartijy pozicijas. Neturéta tikslo
sukurti naujg valdzios centrg arba organizuoti tarping
grupuote, siekta uztikrinti bendradarbiavimo, uzsi-
mezgusio tarp trijy kompartijy nuo 7-ojo desimtmecio,
sustipréjusio 8-ojo desimtmecio pradzioje, tgstinuma.
Eurokomunistai sitilé plataus masto konvergencijos
projekta, tikédamiesi, kad ,,grynai demokratinis komu-
nizmas galéty biti pagrindinis veikéjas Vakary Europos
politikoje, pliuralistiniame, demokratiniame procese, pa-
remtame daugumos balsavimu, siekiant pagerinti dar-
buotojy padétj, apriboti monopolijy visagalybe, vykdyti
pazangias struktiirines reformas, atverti evoliucinj kelig
socializmo link®, — ra$é Manuelis Azcérate 1986 m.

Atspirties taskas buvo mintis, kad $ioje pasaulio da-
lyje socializmas ,,ne tik bitinas, bet ir jmanomas®, kaip
tvirtino eurokomunisty vadovai.

Apibrézti eurokomunizma néra lengva, juolab kad
patys projekto vykdytojai nepateiké konkretaus api-
brézimo, terminas vartotas gana laisvai. Pasak Italijos
zurnalisto Antonio Rubbi’o, eurokomunizmas - tai
»idéjy ir tiksly rinkinys, neatmetantis specifiniy nacio-
nalinio socializmo keliy ir kiekvienos partijos savaran-
kisko tobuléjimo, taciau pripazjstantis, kad darbininky
judéjimas turi keletq bendry bruoZy, kurie nusipelno
vieningos ir veiksmingos strategijos visoje Vakary Euro-
poje, sekmingai siekiant socializmo pergalés.”
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Pranciizy Zurnalistas Jeanas-Francois Revelis api-
budino tris pagrindinius naujojo projekto kompo-
nentus: ,jvairiy komunistiniy partijy strategijos ne-
priklausomybé nuo SSRS; pliuralistinés demokratijos
pripazinimas; kiekvienos Vakary Europos kompartijos
autonominé doktrina, nuo kurios priklauso politiné
kryptis.“ Ispanijos kompartijos vykdomojo komiteto
narys Manuelis Azcarate pabrézé: ,,Eurokomunizmas
yra nauja komunistinés bities versija... Demokratija ir
laisvé netrukdo siekti socializmo, atvirksciai - jos biiti-
nos socializmui. Be laisvés, be demokratijos socializmas
néra socializmas, tai daugiy daugiausia primityvus
pradinis etapas proceso, vedancio j socializmg, kuris
reikalauja, kad demokratija biity autentiska“ (Mundo
Obrero, 1977).

4 TEEIA RN

Wikimedia Commons

PCE mitingas Madride. 1977

Kai kurios eurokomunizmo ypatybés

Eurokomunizmas nebuvo naujas reiskinys, greic¢iau
~tendencijy, kurias kompartijos plétojo ankstesniais
metais, kondensatas“. Kaip minéta, didziaja dalimi tai
buvo 8-o0jo deSimtmecio krizés sukelty lemiamy po-
ky¢iy rezultatas — ekonomikos augimo era, prasidéjusi
po 1945 m., nutriko. Siame kontekste Vakary Euro-
pos kompartijos, susiripinusios, kad tampa tik stebé-
tojomis, sektomis, tusciai bandanciomis jgyvendinti
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gryna utopija, pradéjo svarstyti, gal reikéty atsiriboti
nuo klasikiniy marksizmo-leninizmo interpretacijy ir
tokios retorikos.

Daugiausia diskusijy kilo tarp ty, kurie ragino at-
naujinti kompartijy strategija, veikti, atsizvelgiant j
visuomenés poreikius, ir ty, kurie laikési jsitvére so-
vietinio socializmo. Eurokomunisty lyderiai nujauté,
kad negaus paramos $alyse, kurios ekonomiskai ir kul-
tariskai iSsivysciusios labiau, negu SSRS. Jsipareigoji-
mas eurokomunizmui skatino i$spresti realy politinj
uzdavinj - rasti nacionalinj autonomiska kelig, kai
socialistiné visuomené kuriama, atsizvelgiant j spe-
cifines skirtingy $aliy salygas, jy istorijg, institucijas,
sociokultiirines ypatybes. Laikydamiesi $io pozitrio,
eurokomunistai sitlé, kad visuomenés peréjimas prie
socializmo buty laipsniskas, demokratiskas, taikus,
paremtas nacionaliniu apsisprendimu.

Zodis eurokomunizmas — netobulas neologizmas — i§
esmés rodé naujg raidos kryptj. Kai kuriy saliy, pavyz-
dziui, Italijos, Prancuzijos, Ispanijos kompartijos jau
anksciau kélé nacionalinio kelio j socializmg idéja, nes
kiekvienas i$ jy yra i$skirtinis, nulemtas konkrecios is-
torineés situacijos. Naujasis terminas aiskiai rodé galima
»vakarietisko®, vieningo, bet savito komunizmo egzista-
vima, atsizvelgiant ir j nacionalinius ypatumus, ir j dau-
gybe supranacionaliniy, visiems bendry bruozy.

»Néstumo® eurokomunizmu laikotarpis trims mi-
nétoms $alims buvo skirtingas. Italija bene pirmoji
»pagimdé* eurokomunizmg. Ankstesniy PCI vadovy
Antonio Gramsci’o, Palmiro Togliatti’o indélis, Enrico
Berlinguero Siuolaikiné ,istorinio kompromiso® sam-
prata padéjo pagrindg biisimai projekto plétrai.

Savo ruoztu Prancuzijos kompartija pasieké di-
dziausio staigaus progreso. PCF buvo stalinistiskiau-
sia i§ Europos komunisty partijy, jos lyderiai visada
buvo prosovietiskiausi, taciau 8-ajame desimtmetyje ji
pradéjo laikytis kritiskesnés pozicijos, propaguodama
idéja, kad ,kelias j socializmg buty nudazytas Prancii-
zijos véliavos spalvomis®. Eurokomunistiniy nuostaty
su tam tikru nacionaliniu atspalviu priémimas reiské,
kad PCF atsitrauké nuo Maskvos, pasukdama bendry
su PCE ir PCI pozicijy link.
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Ispanijos kompartijai eurokomunizmas buvo stra-
teginiy ir teoriniy pokyc¢iy, prasidéjusiy ankstesniais
metais ir tebevykstanciy, galutinis taskas, palaikomas
fakto, kad Prancuzijos ir Italijjos komunisty parti-
jos zengia panasiu keliu. Ispanijoje eurokomunizmas
jtvirtino ir pagilino daugybe sprendimy, priimty
6-uoju deSimtmeciu.

Tarp pagrindiniy eurokomunizmo elementy reikéty
isskirti kelis dalykus. Pirmiausia buvo sutarta, kad jvai-
riy Saliy kompartijos turi autonomijg ir gali laisvai plé-
toti savo politine linijg, vis labiau ryskéjant $iy partijy
skyryboms su Maskvos komunizmu. Ispanijos, Pranci-
zijos, Italijos kompartijos kvestionavo poziarj, kad eg-
zistuoja vedanti ar vadovaujanti partija, kuriai jos turéty
paklusti. Antra, buvo i$ naujo apibrézti santykiai su ki-
tomis darbininky grupuotémis, ypac su socialistinémis
ir socialdemokratinémis partijomis. Trecia, socializmo
sampratg ir pereinamojo laikotarpio strategija bandyta
pritaikyti prie specifiniy i$sivysciusio kapitalizmo saly-
gy ir prie kiekvienos $alies savitumo.

Be to, eurokomunistai bandé atsiriboti nuo social-
demokraty, daugiausia tam, kad i$vengty analitiky,
tokiy kaip Ernestas Mandelis, kandzios kritikos, esg
eurokomunizmas - tai viso labo ,,socialiné demokra-
tizacija“, arba kity, eurokomunistinj projekta laikiu-
siy i$sigimusia socialdemokratijos versija. PCI lyderis
Enricas Berlingueras atrémeé $iuos kaltinimus teiginiu,
kad tiek sovietinis komunizmas, tiek Vakary Europos
socialdemokratija ,,apsiribojo kapitalizmo vadyba“. Dél
$ios priezasties jis atkakliai gyné batinybe rasti treciaji
kelig ir atmeteé idéja socialdemokratizuoti PCL

IS auk$c¢iau paminéty punkty neabejotinai ypac
jdomus pirmasis: ,,Eurokomunistai jvairiose bendrose
deklaracijose ir tarptautinése konferencijose pripaZino,
kad bendras jy projekto pagrindas yra visiskas kiekvie-
nos partijos savarankiskumas, plétojant savo politing
linijg. Maskvos organizaciniy principy, tradicinés glo-
bos, ekonominés paramos ir net emocinio prieraisumo
atsikratymas buvo pirmasis Zingsnis, formuojant euro-
komunisting asj, kuri veiksmingai koordinuoty jvairiy
nariy veiksmus ir padéty siekti deklaruojamo tikslo -
patikimos socialistinés transformacijos.

Kultdros barai 2024 - 11

Taciau Sitas lazis niekada iki galo taip ir nejvyko:
»Eurokomunisty partijos niekada formaliai neatsikraté
SSRS sesélio, nors pasireiské akivaizdus susvetiméjimas,
vyko astriis gincai, pasiektas aiskus savarankiskumas
plétoti savo politing linijg.

Kitas eurokomunizmo bruozas, kurj verta pabrézti
dél jo svarbos tiek vidaus diskusijoms, tiek ir kritikuojant
savo niekintojus, buvo socializmo santykis su demokra-
tija. Eurokomunistai pasitilé nauja demokratijos koncep-
cija, kuri tapo ypac¢ aktuali, nes 8-ajame deSimtmetyje
bandyta perkainoti demokratijos idéjas dél trijy tarpusa-
vyje susijusiy veiksniy - tai fasizmo sukeltas siaubas, létas
sovietinio mito merdéjimas (ypac po Stalino nusikaltimy
atskleidimo SSKP XX suvaziavime) ir suvokimas, kad
$iuolaikinés parlamentinés demokratijos $alys, kuriose
kapitalizmas labiau i§vystytas, galutinai atmeté sukilima
kaip strategine kelio socializmo link perspektyva.

Kompartijos teigé: ,Socializmas atstovaus auks-
tesnei demokratijos ir laisvés formai - tai demokrati-
ja, jgyvendinama visapusiskiausiu pavidalu.“ Kelias j
socializma, socialistinés visuomenés karimas turéjo
vykti, nuolatos demokratizuojant ekonominj, socialinj
ir politinj gyvenima. Sitlyta progresyvi demokratija,
kuri per atstovaujamasias institucijas plisty visuome-
néje, jsiSaknyty masése. Nauja demokratijos sampra-
ta, vadovaujantis Gramsci’o mintimi, buvo pristatyta
kaip kova prie$ ,hegemonijg“ visose pilietinés visuo-
menés srityse — kultiirinéje, ekonominéje, politinéje:
»Demokratinis metodas yra ne elektoralizmas, o arti-
kuliacija, kad masés dalyvauty institucijose, laipsniskai
siekdamos ty institucijy pertvarkos. Lygiai kaip sociali-
nés ir ekonominés reformos yra svarbi valstybés aparato
reforma (Zr. Cilés pavyzdj) demokratinio atstovavimo,
dalyvavimo ir kontrolés atzvilgiu.*

Tuo pat metu eurokomunizmas skelbé atsisakan-
tis proletariato diktataros, ji nebebus laikoma ,,bitinu
raidos tarpsniu“ arba, pasak marksisty, ,laikinu, perei-
namuoju etapu”, kol visuomené taps socialistine. Vis
délto eurokomunistai ,,proletariato diktattiros” atsisaké
ne i$ karto ir ne visiems laikams, kiekviena komparti-
ja rinkosi sau tinkama laikg ir badus. Stengési, kad Sis
atsisakymas turéty kuo mazesnj emocinj poveikj par-
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tie¢iy karingumui, kad nebuty ,traumuojamas ar de-
zorientuojamas elektoratas. Taigi proletariato diktattros
atsisakyta skausmingai ir laipsniskai, be placiy ir nuodu-
gniy diskusijy partijose, apsiribojant ,,retorine dilema™ -
proletariato diktattira ar demokratinis kelias.

Tarp eurokomunizmo bruozy verta paminéti sia-
lyma, kad socialistinés pertvarkos reikéty siekti, su-
telkiant galingg masinj darbininky klasés judéjima.
Taciau $iai pertvarkai butinos ir demokratinés insti-
tucijos, atstovaujancios liaudies suverenitetui, garan-
tuojancios ir i$pleciancios visuomenés galias, sutei-
kiancios laisvy, visuotiniy, tiesioginiy ir proporcingy,
slapty rinkimy teise.

Aljansy su demokratinémis ir liaudies jégomis k-
rimas, vienijanti programa, kurios pagrindinis tikslas
buvo ,,socialiné ir ekonominé pertvarka®, jvairiose $aly-
se gavo skirtingus pavadinimus: Istorinis kompromisas,
Demokratinis koordinavimas arba Kairiyjy sgjunga.
Siekta demokratinés vienybés, kuri buty pakankamai
stipri, kad mesty i$$ukj konservatyvioms, ,reakcin-
goms” jégoms ir leisty imtis socialistiniy reformy: ,,To-
kiomis sqlygomis demokratijos gynimas, Zygis socializmo
link paskatino eurokomunistus derétis su socialistais, so-
cialdemokratais, kriks¢ionimis demokratais ir kitomis pa-
Zangiomis jégomis... Tai vienintelé autentiska klasiné poli-
tika, kurig Siandien galima vykdyti Europoje. Pasenusiy,
sektantisky praktiky kartojimas tik izoliuoty socialisty
avangardg, suskaldyty progresyvias jégas ir lemty naujg
darbininky judéjimo pralaiméjimg.”

Paradoksalu, bet Santiago Carrillo 1977 m. paradyta
knyga ,,Eurokomunizmas ir valstybé®, reprezentavusi
naujosios eurokomunistinés krypties politinés sékmés
»pika®, ne tiek dél turinio, kiek dél jos sukeltos polemi-
kos, i§pranasavo projekto zlugima. Judéjimas, pasiekes
politine vir$ane, pradéjo laipsniskai smukti Zemyn,
ilgainiui jo strategija nugrimzdo uzmarstin. Nors jo
klestéjimo laikas buvo 1975-1980 m., vos po 3 mety
jau niekas jokiy vil¢iy su eurokomunizmu nebesiejo.
Jis daugiausia buvo prisimenamas, apibadinant 8-ojo
desimtmecio jvykius. Liko nedaug liudijimy apie eu-
rokomunizmo populiarumg, $love, pasiekta 1977 m.
kovo ménesj Madrido virsaniy susitikime. Véliau PCI
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buvo ,politiskai uzblokuota®, o PCE bankrutavo, pra-
laiméjusi rinkimus. Partijos viduje kilo didelé polemi-
ka, pasibaigusi Carrillo atsistatydinimu. Prancuzijos
eurokomunisty niekas net neprisimine.

Eurokomunizmas: tikrové, viltis

Vienas i$ dazniausiai PCE laikrastyje Mundo Obrero
vartojamy zodziy, kalbant apie eurokomunistinj eks-
perimenta, buvo viltis. Eurokomunizmas suzadino
viltj, kad gali bati sukurta nauja revoliuciné terpé, su-
valdysianti destabilizacijos procesus $iuolaikiniame
dvipoliame pasaulyje, kuriame dominuoja JAV ir So-
viety Sajunga. ,,Tokiose Salyse kaip Italija, Prancizija ir
Ispanija [..] maséms atrodé, kad eurokomunizmas re-
prezentuoja patikimg politing strategijg... Kad tai vilio-
janti iseitis is ilgus metus trukusios politinés aklavieteés®,
tvirtino Ernestas Mandelis.

Eurokomunisty lyderiy pareiskimai, dvisaliai susi-
tikimai, tri$aliai vir§iiniy samitai sukélé didelj politiky
ir ziniasklaidos susidoméjima. Kiekvienas veiksmas ar
pareiskimas buvo pristatomas kaip zingsnis j priekj,
metant i§§ukj Soviety Sgjungai, atsisakant mastysenos
credo quia absurdum [, tikiu, nes tai absurdiska“], ku-
riant naujg komunizmo atmaing tarptautiniu mastu.

Kai kuriose naujausiose publikacijose teigiama, kad,
nepaisant minétos dvigubos krizés, eurokomunizmas
buvo ,.tikras laiko, persmelkto istoriniu optimizmu, pro-
duktas“. Eurokomunistinis projektas provokavo porei-
kj atsinaujinti — batina keistis, jei norima uzkirsti kelig
Ryty ir Vakary Europos kairiyjy susipriesinimui. Ma-
nuelio Sacristdno ZodZiais tariant, eurokomunizmas
buvo ,paskutiné komunistinio judéjimo atsitraukimo
linija“. Taciau galiausiai jam nepavyko tapti ,tiltu per
bedugne® ar atsikratyti praeities, skatinant socialinius
pokycius, kovojant su ideologiskai klaidinga tikrovés re-
prezentacija pacios tradicijos viduje“. Nors i§ pradziy
kai kas vadino eurokomunizmg vienintele kairiyjy
viltimi, galiausiai paaiskéjo, kad tai paskutiné jy viltis.

Vilties antonimai - neviltis, nepasitikéjimas ir nu-
sivylimas. Tg Italijos, Prancizijos, Ispanijos komparti-
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jos patyré ekonominés krizés akivaizdoje. Partieciams
vis labiau radikaléjant, reikalauta agresyvesnio atsako,
taciau eurokomunisty lyderiai tapo dar nuosaikesni,
pasirinko bendrus veiksmus, o ne konfrontacija, susi-
tarimus, o ne konfliktus.

Ispanijos pramonés nuosmukis 7-ojo desimtmecio
pabaigoje uztrauké didziules socialines pasekmes.
Eurokomunistai buvo kaltinami, kad atsisaké soci-
alistinio visuomenés pertvarkymo. Tai, kad Vakary
Europoje nebuvo reaguojama j radikalaus socialinio-
politinio atsinaujinimo poreikj, didino nusivylima ir
nerimg. Ryskiausias pavyzdys, kad vilt] ir entuziazma
nustelbé rezignacija, buvo kebli Italijos komunisty
partijos padétis, — nors ji bandé prisistatyti kaip ,,vie-
nintelé perspektyvi iseitis, kilus regreso rizikai, esant
nestabiliai socialinei pusiausvyrai®, daugelis laikeé jg i$
dalies atsakinga. Atrodo, PCI CK nariai nujauté, kokias
pragaistingas pasekmes kairiyjy ateiciai turés euroko-
munizmo zlugimas, suvoké, kokia tamsi bus kompar-
tijos ateitis, jei neras tinkamo sprendimo, kaip istaisyti
padeéti, susiklosc¢iusiag 8-o0jo deSimtmecio pabaigoje.
Eurokomunizmas, i§ pradziy pristatytas kaip naujos
eros iSeities taskas, tapo baigties tasku. PCI ir PCE su-
prato, jei eurokomunizmas zlugs, partieciai suabejos
visomis strategijomis, iSsibarstys po mazas frakcijas,
kompartijos bus pasmerktos uzmarsciai. Fernandas
Claudinas, buves Ispanijos kompartijos lyderis, nusa-
lintas 1965 m., perspéjo: ,,Jei eurokomunistiné politika
negali veiksmingai prisidéti prie socializmo demokra-
tinés pazangos, kad jis tapty apciuopiama realybe, jei
atsiskleis maséms kaip paprasciausia socialdemokra-
tiné kapitalistinés krizés vadyba, kai kurie Siy partijy
ir darbininky sektoriai nusisuks nuo eurokomunizmo
lyderiy.”

Jis komentavo: ,,Eurokomunizmas turi galimybe ir
teikia viltj, kad brandaus kapitalizmo apsuptyje pavyks
jveikti visuoting komunistinio judéjimo krize. Taciau
tai gali tapti ir gulbés giesme. Jei eurokomunizmas ne-
vykdys duoty paZady, jei nesiims socialdemokratiniy
reformy, kapitalizmas dar kartg lengvai uzkirs kelig so-
cializmui Europoje neapibréztam laikotarpiui. Tas ke-
lias siauras, sunkus, pilnas pavojy... Bet jis jmanomas,
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reikia tg isbandyti. Nes vienintelé alternatyva socializ-
mui yra barbarizmas.”

Stai kodél nemazai Ispanijos komunisty atsakomy-
be uz viska, kas vyksta partijoje, suverté eurokomu-
nizmui, kurj daugelis laiké alternatyva susikompro-
mitavusiam soviety eksperimentui, tikéjosi ,naujo
istorinio sprendimo, padésiancio isspresti dilemas ir
isvengti tragiskos soviety istorijos“. Eurokomunizmo
zlugimas sukélé didziulj nusivylima. Deja, ,visi jo re-
zultatai vedé j puikiai paZjstamas aklavietes... Euroko-
munizmas nuslydo j tai, kas vis labiau priminé antra-
risés vakarietiskos socialdemokratijos versijg, gédingg
ir paklistanciq pagrindinei tradicijai, kilusiai is Antro-
jo Internacionalo®.

Adamas Schaftas 1983 m. raseé: ,Viltis néra tikras fak-
tas... Dar neaisku, ar eurokomunizmo eksperimentas
pasiseks, gal bus vienaip ar kitaip sunaikintas. Aisku,
pastarasis variantas biuty sukrétimas komunistiniam
judéjimui. Bettinas Craxi’s interviu Le Monde 1977 m.
pranagiskai sake: ,,Zinoma, eurokomunizmas kelia di-
delj susidoméjimg, bet, kaip ir visos didelés viltys, ku-
rios neissipildo, privers patirti didziulj nusivylimg®.

Nuo sékmés vilciy iki zlugimo

Eurokomunisty partijos nuo 8-ojo deSimtmecio vidu-
rio susidareé su vis didesniais sunkumais, kurie tapo
naujosios jy strategijos isbandymu ir kélé grésme vie-
nybei. I$ tiesy rezultatai, pasiekti po pirmojo ,,svaigaus
etapo®, buvo nuviliantys, rodé, kad eurokomunistai
niekada negalés ateiti i valdzig net kaip opozicinés
partijos. Italijos eurokomunisty nuolatinis atkaklus
sajungos su kriks¢ionimis demokratais siekimas isse-
kino PCI rinkiminj kapitalg ir nuvylé jos narius.
Eurokomunizmas atrodé sustinges, izoliuotas, di-
dziausig nerimg keélé tai, kad partija politiskai jstrigusi
tokioje padétyje, i§ kurios nejmanoma istrukti. Pran-
cuzijos eurokomunistai 1977 m.atsiskyré nuo kairiyjy
sajungos, 1981 m. jy partija buvo jaunesnysis subordi-
nuotas Mitterrand’o vyriausybés dalyvis. Visa §j laiko-
tarpj jie ir toliau nusileido socialistams. Ispanijoje po
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Franco mirties PCE tikéjosi tapti pagrindine opozicine
partija, taciau, nepaisant to, kad pritaré monarchijai,
padaré ir daugiau skaudziy nuolaidy, eurokomunis-
tus nurungé socialistai. Pralaiméti rinkimai, vidinis
susiskaldymas lémé tolesnj jtakos mazéjima. Dél Sios
eurokomunizmo nesékmeés Ispanijos, Pranctzijos ir
Italijos komunistai tapo marginalais ir buvo vis labiau
marginalizuojami kaip politiné jéga.
Eurokomunistinis projektas po jspudingo klestéji-
mo 1976-1978 m. palaipsniui uzgeso. Paskutiniai viesi
eurokomunizmo aktai buvo mazai reik§mingi dvi-
$aliai susitikimai Turine, Romoje 1979 m. geguzés ir
birzelio ménesiais. Pranciizy eurokomunistai pirmieji
»paliko laiva® italai ir ispanai laikeési kiek ilgiau, ta¢iau
dél skirtingy priezasciy jiems irgi nesiseké. Italijos
eurokomunistai ir toliau buvo pagrindiné alternatyvi
partija, tac¢iau pradiniam entuziazmui atslagus, apé-
mus politiniam nuovargiui, nuspresta, kad ji nebegali
atlikti $io vaidmens. Ispanijos eurokomunistai greitai
tapo mazumos partija, susiskaldZiusia j priesiskas gru-
puotes. Nors pagrindiné i$ jy vis dar skatino euroko-
munizmo atsinaujinima, kitos mieliau grjzo j praeitj,
uzimdamos prosovietines, leninines pozicijas.
1982-ieji laikomi eurokomunizmo finalu. Pranctzy
eurokomunistai jau buvo viesai atsisake dalyvauti pro-
jekte, besalygiskas partijos grizimas prie prosovietiz-
mo, prie ortodoksijos ir seno ,,raugo” reiské prancizy
eurokomunizmo pabaigg. Italijoje krikscioniy demo-
kraty lyderio Aldo Moro nuzudymas 1978 m. lémeé,
kad tapo nebejmanoma sudaryti koalicinés vyriausy-
bés, kuria teoriskai sitilé Berlingueras. Ispany euroko-
munistai irgi liko be patikimos politinés strategijos.
Eurokomunizmas Italijoje dar kurj laika gyvavo, ta-
¢iau nusprendé suartéti su vienais i$ savo ,,priesy” — so-
cialdemokratais. Katastrofiskiausia pabaiga istiko ispa-
ny eurokomunizmg - partija suskilo j tris makrogrupes,
kurias schemati$kai galima apibrézti kaip ortodoksus,
senojo stiliaus adeptus ir atsinaujinimo siekiancius eu-
rokomunistus. Trys stovyklos atspindéjo jtampa tarp
ty, kurie skatino ideologiskai grizti atgal i praeitj, ty,
kurie pasisaké uz sklandy Zengimg pirmyn, ir ty, kurie
bandé atgaivinti projekta, kuris tuo istoriniu momentu
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jau buvo rimtai pazeistas. Carrillo atsistatydino 1982 m.
vasara, o spalj partija patyré triuskinantj pralaiméjima
rinkimuose, neteko milijono balsy, buvo isrinkti vos ke-
turi jy deputatai. Po Sios absoliucios nesékmés nuspres-
ta atsisakyti eurokomunizmo ir pradéti naujg etapg.

Eurokomunizmas gyvavo trumpai dél daugelio
priezasciy, viena i$ jy ta, kad trijy pagrindiniy partijy
lyderiai neturéjo bendros vizijos, nesugebéjo bendry
siekiy paversti ,,politiniu projektu”. Buvo daug kritikos,
teigta, kad ,eurokomunizmas nepasieké jokiy reiks-
mingy rezultaty”.

Sudétingame tarptautiniame kontekste eurokomu-
nisty partijos vis délto turéjo daugybe skirtingy gali-
mybiy ir keliy. Jos galéjo visiskai atsiriboti nuo soviety
bloko, jtvirtindamos Romos-Madrido-Paryziaus tri-
kampij kaip alternatyva Maskvai, Pekinui ir Belgradui.
Taciau, kad buty einama Siuo keliu ir kad $is naujas
siekis issipildyty, reikéjo ryzto, drasos, jéguy atitrikti
nuo sovietinio modelio, kuris buvo susikompromita-
ves, nutriuses, bet nuo kurio visos kompartijos vis tiek
kazkodél priklausé. Atotrukis nejvyko.

Eurokomunizmas nepaskatino tarptautinio ko-
munistinio judéjimo diferenciacijos, nepakeité jégy
i$sidéstymo tarptautiniu mastu. Kinijos ir Soviety
Sajungos skilimas sukeélé radikaly, iki tol neregéta su-
krétimg, o eurokomunizmas nieko panasaus nepada-
ré. Ne kiekvienas ,skilimas® turi tokig pacig verte ir
padaro reik§minga poveikj.

Kai kurie apmastymai

Eurokomunizmas susidiiré su daugybe kliti¢iy, apsun-
kinusiy jo vystymasi. 8-ajame deSimtmetyje Ispanijoje,
Prancizijoje ir Italijoje vyko dideli struktariniai visuo-
menés poky¢iai. Tailémé ,,socialinés rinkimy bazés, kuria
rémési komunisty partijos, suirimg”. Kitaip tariant, tradi-
ciné darbininky klasé sumazéjo, kai kuriuos darbo sek-
torius, kur komunistai buvo ypac jsisaknije, istiko krizé.

Tradicinis komunisty elektoratas i$iro, nes kapita-
lizme susilpnéjo darbininky klasé, ekonominé krizé
ypac skaudziai paveiké kasybos, sunkiosios pramoneés,
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plieno sektorius. Komunisty partijoms isbandymu
tapo ir ,kultiriniai pokyciai Vakaruose® - ,individu-
alizmas puoselétas tam tikry socialiniy santykiy, jskai-
tant klasing sgmone ir solidarumg, sqskaita. PanasSiai ir
socialinés struktiiros pokyciai daug maZiau orientavosi
i ekonominius ar materialinius prioritetus, atitolin-
dami visuomeng nuo klasikinio kompartijy diskurso...
Galutinai susikompromitaves sovietinis modelis irgi pa-
skatino komunizmo nuosmukj Vakaruose®.

Didéjantis sovietinio modelio atgrasumas nuteiké
kompartijas atsiriboti nuo SSRS. Be to, Ispanijos, Pran-
ctzijos ir Italijos komunistai susidaré su gilia ideolo-
gine krize, kurios esme atskleidé poreikis ,,pasirinkti
tarp doktrininio grynumo ir doktrininés vienybés®, ragé
Zbignevas Brzezinskis tekste ,,DidZioji nesékmé. Ko-
munizmo gimimas ir mirtis XX a.“ Komunizmo dok-
trina ne tik susilpnéjo, bet ir vis labiau skaidési tiek
teoriskai, tiek praktiskai.

Sunku iSmatuoti politing sékme ar nesékme, nes
bet koks sprendimas priklauso nuo to, j kokius veiks-
nius atsizvelgiama. Akivaizdu, kad eurokomunizmui
nepavyko teséti savo pazady, pasiekti tiksly. Vis dél-
to, objektyviai vertinant, reikia pripazinti ir kai ku-
riuos svarbius jo pasiekimus. Eurokomunizmas émési
originalaus, nors ir léksto, teorinio apmastymo, atsi-
zvelgdamas j politinj, socialinj, ekonominj konteks-
ta... Demonstravo savikritikos dvasig, bandydamas
jvardyti socialistinés statybos klaidas. Apmasté tokias
svarbias sgvokas kaip demokratija ir laisvé. Suprato,
kad 8-ajame deSimtmetyje ,proletariato diktatira®
nebebus patraukli. Prie demokratiniy rezimy pripra-
tusioms visuomenéms diktatoriko rezimo vilionés
prilygo nuliui: ,,PCI ir kitos eurokomunistinés partijos
atsisaké proletariato diktatiiros, plétojo hegemonijos
sampratq, skiriancig hegemonijg nuo diktatiiros, nors
abi buvo vieningos ir leninizme, ir Gramsci’o teorijoje. [
centrg iskélé parlamentinés valstybés demokratizacijg,
kuri sulauzyty biurokrating-autoritaring dinamikg.”

Eurokomunistai suprato, kad sovietiné visuomené
negali bati sektinas pavyzdys: ,Ji turi daugybe bruo-
2y, kuriy jokia eurokomunisty partija nenoréty jdiegti
savo Salyje kapitalizmo nuvertimo atveju. Siandien vie-
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toj fiksuoty dogmy rinkinio kyla vis daugiau kritiniy
klausimy ir preliminarus atviros diskusijos poreikis.“ Jie
svarsté ,,grizima“ prie Gramsci’o“ minties, leidziancios
suprasti, kad ,, dabartiné soviety sistema yra eurokomu-
nizmo principy neigimas.”

Kalbant apie nacionalinj konteksta, eurokomunis-
ty poziuris irgi buvo naudingas. Pavyzdziui, Italijoje
PCI prisidéjo prie kovos su terorizmu, pabrézdama de-
mokratijos verte, priesinosi neparlamentiniy kairiyjy
formacijy smurtui, padéjo jas izoliuoti: ,,Italijos demo-
kratija labai daug skolinga - bitina tg pripazinti - PCI
pastangoms Sioje srityje. Net aukodama teisétus partijos
interesus, ji laikési demokratinio solidarumo politikos.
Neabejotina, kad PCI uzémeé atsakinga pozicija ir vadi-
namaisiais Italijos ,,Svino metais“. Sis apibadinimas reis-
kia smurtinj klimata, kurj 8-ajame desimtmetyje Ita-
lijoje i$provokavo organizuotos krastutiniy kairiyjy ir
krastutiniy desiniyjy grupuotés. Tai ypac aktualu, atsi-
zvelgiant j tai, kad kairysis terorizmas daznai prisideng-
davo ,,socializmo pasiekimy* véliava, todél $iy ginkluoty
grupuociy veikla buvo siejama su kompartijos ideologi-
ja. Atsakydama i tai, ,,pastaroji sureagavo, stodama tei-
sétvarkos pusén ir gindama Italijos valstybe®. Atsiribojo
nuo $iy grupiy, atsisaké jas remti, jy neskatino, neigé
smurtiniy veiksmy tariama nauda kelyje j socializma.

Savo ruoztu Ispanijos eurokomunistai prisidéjo prie
demokratijos plétojimo ir jtvirtinimo, parodydami
atsakingg poziirj kai kuriais kritiniais tarpsniais per-
einamuoju laikotarpiu po Franco mirties. Tai rodé ir
partijos atsakas j krastutiniy desiniyjy Zudynes Atoco-
je, kai buvo siekiama i$provokuoti smurtine reakcija.
Svarbi ir eurokomunisty i$tvermé, ilga laikg laukiant
partijos legalizavimo. Apskritai, pasak istoriko Geoffo
Eley’o, ,,su eurokomunizmo véliava Sios partijos pasieké
reformy, pagerinusiy gyvenimo kokybe®. Ispanijos atveju
tai reiské Konstitucijos perzitréjima, policijos reforma,
mirties bausmés panaikinima, seksualinés diskrimina-
cijos pasmerkima, galimybe naudotis kontraceptinémis
priemonémis ir moralinj jy dekriminalizavima. Italijoje
tai skatino regiony stiprinimg, miesty gerbavj, uztikri-
no teisinga nuomg, socialinj basta, psichine sveikata,
sanitarijg, legalizavo abortus, plété paslaugy sfera, net
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jei kai kurios i$ ty priemoniy nepasiekeé tikslo dél val-
danciosios partijos endeminés korupcijos.

Eley’s komentuoja: ,,Carrillo nuosaikumas, monar-
chijos pripaZinimas, pritarimas teismy ir civilinés admi-
nistracijos testinumui reiské, kad eurokomunistinés
strategijos tikrai negaléty jgyvendinti stalininé partija“.
Eurokomunizmas - tai bandymas ,,pabégti nuo staliniz-
mo institucionalizuotos amzinos alternatyvos: ,,revizija“
arba ,ortodoksijos palaikymas“. Noréta jveikti dilema
tarp ,kapitalizmo su demokratija ir socializmo be de-
mokratijos®, kaip ta apibrézé Norbertas Bobbio. Taciau
eurokomunistai nejvykdé savo pazady, nepasiekeé tiks-
ly. Ludolfas Paramio 1988 m. teigé: ,,Eurokomunizmo
krize lémé projekto prigimtis, poreikis reformisting stra-
tegijg derinti su revoliucine tapatybe. Bet kokia transfor-
macija pagal Sias dvi linijas reikalauja subtilaus balan-
so, kiekvienas naujas Zingsnis reformizmo link turi biti
kruopsciai pasvertas, kad nenuvilty Salininky.”

Tokios pusiausvyros nepavyko uztikrinti, euroko-
munizmas, tapes labiau propagandinis ir pavirutinis-
kas negu realus ir teori$kai pagristas, nepajégé ieskoti
treciojo kelio. Vis délto per savo trumpg egzistavimg jis
palankiai vertino atsisakyma to, kas anksciau laikyta
komunizmo esme, suabejojo pagrindiniais jo ramsciais:
»Siam istorijos striptize buvo isskaidyta, kitaip tariant,
sluoksnis po sluoksnio atmesta doktrininé praeitis®, ska-
tinant komunizmo ,,pasitraukimg is istorinés stadijos.

8-ajame desimtmetyje buvo juokaujama, kad po Va-
kary Europa slankioja eurokomunizmo $mékla. Atsa-
kymas i klausima, kas yra eurokomunizmas - ,klasi-
kinis“ ar netycia rastas daiktas (ready-made) — apémé
naujg kairiyjy viltj, ,senojo komunizmo spgstus® ir
»tikrgjji marksizmg Siandieninei Europos visuomenei®.
Akivaizdu, kad §j reiskinj reikia tirti, atsizvelgiant j tai,
koks jis buvo, o ne j tai, koks jis galéjo buti. Taciau vis
dar sunku pateikti visuotinai priimting atsakyma. Net-
gi patenkinamas, i§samus eurokomunizmo apibrézimas
yra priestaringas. Jo neapibréztumas rodé, kad yra keli
apibrézimai, i$ kuriy kiekvienas kazka prideda arba pa-
aiskina, bet vis tiek nepajégia aprépti itin sudétingo reis-
kinio. Jame buvo $iek tiek visko ir beveik nieko, jis buvo
sensacija ir kontroversija, viltis ir nusivylimas.
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Eurokomunizmo suvokimas svyravo tarp ,atsaky-
mo j marksizmo krize“ ir ,,makiaveliskos taktikos su-
klaidinti oponentg®, — teigé Julio Godio ir pats atsakeé:
»Nei vienas, nei kitas, o gal, remiantis istorijos logika,
abu tuo pat metu.“ Massimo L. Salvadori’o manymu,
tai ,naujas ideologinis mitas, kurio nejmanoma pa-
versti konkrecia strategija. Eurokomunistinis pavasaris
greitai uzleido vietqg ankstyvam rudeniui [...], nuosmu-
kio, politinio netikrumo, krizés biisena baigési issekimu,
atsidiirus aklavietéje.

Baigdamas pridursiu — dabartinis atsinaujines susi-
doméjimas jvairiomis komunizmo formomis kyla i$ to,
kad, priesingai negu mano daugelis, XX amzius buvo ne
komunizmo klestéjimas, o nuolatinis sunkus isbandy-
mas, kéles grésme paciam $io reiskinio islikimui. Sim-
tmecio pradzioje optimistinis poziiris teigé, kad visa-
me pasaulyje nei$vengiamai triumfuos jvairts kairiyjy
ideologijy variantai. Ta¢iau nuo 1989 m. tapo aisku, kad
»Sis tikslas nukeliamas j vis tolimesne ateitj. Tiesa ta, kad
nebuvo jvertintas kapitalizmo gebéjimas prisitaikyti prie
naujy sqlygy [...] ir pervertintas socializmo plitimo greitis.

Pasak Zbigniewo Brzezinskio, patirtis parodé, kad
»kuo labiau pazengusi visuomené, tuo maZiau svarbi
jos komunisty partija. Tai yra pagrindinis komunizmo
susidirimo su istorija netikétumas. Nors jam nepavyko
ten, kur tikéjosi sekmés, jam pavyko - taliau tik gavus
politing valdzig - ten, kur, remiantis doktrina, sékmés
sglygos buvo istoriskai pernelyg ankstyvos®.

Pagal §j scenarijy eurokomunizmas tapo dar viena
viltimi, kad pasiseks jdiegti kapitalizmui alternatyvy
modelj. Trumpas iliuzinis projektas galiausiai i3sipil-
dé, taciau vien kaip pranasysté: ,Nepaisant didelio op-
timistinio triuk$mo, jam buvo lemta gyventi taip trum-
pai kaip drugeliui [

Sis straipsnis yra projekto ref. PID2020-116323GB-100 (MICINN).

© Andrea Donofrio
© Soundings
© Eurozine (paskelbta 2024-08-28)
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Rimantas JOKIMAITIS

VOKIETIJOS ARCHYVU

DUOMENYS

IS KRUVINU ZEMIU

Hans-Heinrich Wilhelm. Die Einsatzgruppe
A der Sicherheitspolizei und des SD 1941/42.

Peter Lang. 1996. 597 p.

Dar ilgai bus aiSkinamasi, kaip Antrojo pasauli-
nio karo metais buvo naikinama Lietuvos zydy
bendruomené. Ateityje tyrimai pateiks nemazai naujy
fakty, taciau ir $iandien daug vertingos informacijos
skelbia vokieciy tyrinétojai, nes jiems daug lengviau
pasiekiami karo mety archyvai, bylos, naciy nusikal-
téliams iskeltos pokariu.

Zydy ,klausimg“ miisy regione buvo pavesta ,,spresti®
vokieciy Saugumo policijos ir SD (Sicherheitsdienst) ein-
zacgrupei A, kurios istorija daug mety tyrinéjo dr. Han-
sas-Heinrichas Wilhelmas. 1996 m. paskelbta jo mono-
grafija Die Einsatzgruppe A der Sicherheitspolizei und des
SD 1941/42, susumuojanti, apibendrinanti tos tematikos
tyrinéjimus, iki $iol nepranokta detalumu ir apimtimi.

Sunaikinti Zydus jsaké pats Adolfas Hitleris, beje,
tik Zodziu, fiurerio rastisko jsakymo iki $iol niekas
nerado. Islike tik RSHA jsakai, Ryty kryptimi plauke
istisa lavina, einzacgrupiy raportai, taciau jokiy abejo-
niy dél ,galutinio sprendimo® autorystés nekyla. Karo
metais Himmleris laiske SS obergrupenfiureriui, ge-
nerolui Bergeriui Gottlobui raseé: ,,Okupuoti Rytai taps
Judenfrei. Sio labai sunkaus jsakymo vykdymg fiureris
uzkrové ant mano peciy“ (p. 18). Apie zydy fizinj nai-
kinimg karo metais atvirai nekalbéta. Tai buvo nepa-
prastai slaptas reikalas (Geheime Reichssache).
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Apie knygas

Hans -Heinrich Wilhelm

Die Einsatzgruppe A
der Sicherheitspolizei
und des SD 1941/42

:’EIER LANG

uraps acher Verlag dor Wiasenschatien

Hitlerio pozitiriu, karas prie§ SSRS turéjo buti naiki-
nantis, nuozmus ,pasaulézitry“ susirémimas. I$ anks-
to planuota nuzudyti daugybe civiliy, sunaikinti visus
»Ryty“ Zydus, jskaitant vaikus ir moteris. Tai ir buvo
fiurerio ,galutinis sprendimas® (Endlosung). Atsirado
specialtis daliniai, pasirenge masiskai Saudyti civilius.
Naciy vadovybé tokias nusikalstamas, visai nekarines
uzduotis vengé pavesti Vermachtui. Ginkluotojy pajégy
generolams paaigkinta, kad uzfrontés saugumu riipin-
sis, su Reicho priesais, soviety pareigtinais susidoros
specialios grupés, pavaldzios vyriausiajai saugumo val-
dybai (RSHA - Reichssicherheitshauptamt). Iki Siol ne-
rasta jrodymuy, kad Vermachto vadams buvo atskleista,
kokias uzduotis uzfrontéje vykdys tos specialios grupés,
kurioms uzdegta Zalia Sviesa. Dabar tai vertinama kaip
leidimas Vermachtui ,,nusiplauti rankas” (p. 35), taciau
vargu, ar kariuomené buty galéjusi priestarauti Hitle-
riui ir Heinrichui Himmleriui, Reicho SS (Schutstaffel)
ir policijos $efui. Vyriausieji kariuomenés vadai Zinojo,
kad neturi teisés kistis j specialiyjy grupiy veikla, tac¢iau
jtampa vis délto kildavo, nes kai kurie karininkai nega-
lédavo suprasti, kodél uznugaryje $itaip masiskai, ziau-
riai Zudomi civiliai, net vaikai.

Planuodamas zygj i Rytus, Hitleris 1941 m. balan-
dzio 20 d. pavedé ,administruoti“ okupuotas terito-
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rijas Alfredui Rosenbergui, vadovavusiam vadinama-
jai Ryty ministerijai (p. 13). Sis kreipési j Himmlerj,
bandydamas suderinti saugumo policijos, SS padalinio
SD vady skyrimo tvarka. Himmleris tik pasijuokeé i§
tokio ,smulkmeniskumo®, i rasta atsaké, jau vyks-
tant karui, nezadédamas nieko derinti - svarbiau-
sius klausimus okupuotose srityse sprendé jis (p. 36).
Trintis tarp RSHA ir Ryty ministerijos isliko per visa
kara. Rosenbergo pavaldiniai (pavyzdziui, komisarai
Gewecke, Kube, reichskomisaras Lohse) buvo gero-
kai nuosaikesni, rapinosi ekonominiais reikalais, kad
okupuotose teritorijose viskas daugmaz funkcionuoty,
kad nebuty zudomi bent jau kvalifikuoti darbuotojai,
nenoréjo, kad vietinius Siurpinty brutalios ,,akcijos® ir
t. t. O Himmlerio galvazudziy tikslas buvo Judenfrei.
Kai rolkomandos (mobilaus bario) vadas SS unters-
turmfiureris Joachimas Hamannas 1941 m. rugséjo
pradzioje nutaré susaudyti visus Siauliy Zydus, to ne-
daryti pragiusiam Siauliy srities komisarui Gewecke’i
tiesiai pareiské: ,,Pramoné manegs visiskai nedomina“
(p. 58). Vis délto takart zydai susidorojimo i$venge.
Einzacgrupés, joms priklausancios komandos nuo-
lat susirasinéjo tarpusavyje, kas ketvirtj siunté detalias
ataskaitas j Berlyna, rengeé ,,veiklos ir padéties suvestines”
(Tatigkeits-und Lagebericht), todél yra islike i$skirtinai
daug jvairiausiy dokumenty. Einzacgrupiy raportai,
atskleidziantys $étoniska zmoniy naikinimo plang ir
jo igyvendinima, yra surinkti ir isleisti JAV, Izraelyje,
Vokietijoje. Nemazai esminiy fakty ten paskelbta ir apie
Lietuva. Gerai baty turéti tokj leidinj lietuviy kalba.
Tai dokumentai, kuriuose visiskai atvirai rasoma apie
slapciausius dalykus, nes raporty autoriai buvo jsitikine,
kad jy ataskaity turinj zinos tik auk$ciausi naciy vadai.
Diskusijoms apie Holokaustg Lietuvoje daug svorio
suteikty ne tik raportai apie Zudynes. Antai 1941 m.
rugpjucio 1 d. visos keturios einzacgrupés gavo rastis-
ka nurodymga nedelsiant siysti j Berlyng nuotraukas ir
kita medziagg, iliustruojancia, kaip vykdomas ,,galuti-
nis sprendimas“. Viena kita ty laiky fotografija ir dabar
iskyla j viesumg, tik niekuomet nenurodoma autorys-
té. O reikéty jg nustatyti. Fotografavo, filmavo zZudy-
niy organizatoriai, kuriems jsakyta ateiiai parapinti
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fakty, kad ne vokieciai, bet vietiniai gyventojai savo
iniciatyva ,sprendé” zydy klausimga. Jei pasitaikydavo,
kad zudynes nufotografuodavo koks nors atsitiktinis,
kaip dabar sakytume, ,neakredituotas“ asmuo, iskart
netekdavo ir fotoaparato, ir juostos. Taip nutiko ir
Vermachto fotografui, atsitiktinai uzfiksavusiam, kas
dedasi prie Lietiikio garazo, ir oro pajégy (Luftwafe)
karininkui, kuris dalyvavo $audant zydus Palangoje ir
nutaré pafotografuoti.

Baltijos Salyse, Baltarusijoje veikusios einzacgrupés
A vadu paskirtas SS brigadenfiureris, policijos generolas
majoras dr. Franzas Walteris Stahleckeris birzelio 23 d.
atvyko j Tilze ir nurodé vietiniam gestapui, SD vadams
kuo operatyviau, vos nusiritus frontui, kol Zzmonés apimti
sumaisties ir nesusigaudo, kas vyksta, sunaikinti Zydus
visame Lietuvos pasienyje. Jau birzelio 24 d. surengtos
masinés Zudynés Gargzduose, po to Kretingoje, Palan-
goje, kitur, iki pat Vilkaviskio ir Kybarty.

Kaip rasoma ataskaitose, Stahleckeris 1941 m. bir-
zelio 25 d. Kaune bandé organizuoti zydy pogromus.
Sis klausimas laikytas prioritetiniu - einzacgrupiy
vadams birzelio 17 d. t3 nurodé Himmleris, o birzelio
28 d. papildomai rastu ,,priminé“ RSHA vir$ininkas,
saugumo policijos ir SD vadas Reinhardas Heydrichas.
Isakyta viska pateikti kaip ,,antikomunistiniy ir antizy-
disky sluoksniy savo jégomis vykdomas valymo akcijas,
Zinoma, nepaliekant pédsaky” (p. 57).

Stahleckeris ataskaitose patvirtino — pogromai or-
ganizuojami taip, kad atrodyty tarsi ,,natirali vietiniy
gyventojy reakcija, kersijant Zydams uz desimtmecius
trukusig priespaudq ir komunisty terorg” (p. 56).

Taciau ,,netikétai paaiskéjo, kad issyk suorganizuoti
didesnio masto Zydy pogromg néra lengva. Cia visy pir-
ma pasitelkéme anksciau minéty partizany vadg Kli-
maitj, kurj tuo reikalu instruktavo nedidelis priesakinis
miisy biirys, veikes Kaune. Klimaiciui pavyko taip pa-
rengti pogromgq, kad aikstén neiskilo nei miisy duoti
nurodymai, nei musy iniciatyva“.

Po karo Klimaitis gyveno Vokietijoje, jo veikla
buvo tiriama, jis pats ne kartg apklaustas. Archyve at-
sidareé didziulé Algirdo Klimaicio byla - takstanciai
puslapiy, kuriuose neabejotinai yra Lietuvos istorijai
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reik§mingos informacijos apie tai, ko iki $iol nezino-
me ar nenorime Zinoti.

Kadangi pirmieji naciy kontaktai Lietuvoje rodé, kad
jtakingi, autoriteta turintys Zmonés nesutinka aklai
tarnauti vokiec¢iy saugumo policijai ir SD, jau 1941 m.
birzelio 28 d. lietuviy partizanams jsakyta nusiginkluo-
ti (p. 79). Vokieciai bijojo jiems nepavaldziy nekontro-
liuojamy, nepriklausomy ginkluoty pajégy. Nuginklave
partizanus, i§ paklusnesniy asmeny suformavo birius,
pasirengusius vykdyti bet kokius naciy jsakymus.

Pristatomos knygos autorius, aptardamas vietiniy
gyventojy vaidmenj, zodj ,pogromas“ raso kabutése,
nes yra islike daug jrodymuy, kad i$puolius okupuotose
$alyse organizavo butent vokieciy specialiosios tarny-
bos. Hansas-Heinrichas Wilhelmas pateikia pavyzdziy
apie tas ,,spontaniskas akcijas. Parodomagsias Zudynes
prie Lietitkio garazo stebéjo ir civiliai, ir Vermach-
to kareiviai. Vienas karininkas apie tai informavo 16
armijos vada, generolg pulkininka Ernstg Buschg, bet
$is atsakeé, kad jam nurodyta nesikisti j ,vietiniy pries-
priesg®. Karininkas padaré logiska i§vada - aukstoji
karininkija zino, kad ¢ia ne ,kazZkokios spontaniskos
akcijos, bet ,,organizuotos Zudynés“ (p. 67).

Beveik identi$kas ir kitas liudijimas. UZnugario
kariuomenés Siaurés (Nord) grupés vadas generolas
Franzas von Roques’as, suzinojes apie masines civiliy
zudynes, kreipési j Siaurés grupés vyriausiajj vada,
generolg feldmarsalg Wilhelmg Ritterj von Leeba,
kuris pripazino: ,,Deja, misy rankos suristos* (p. 79).
Keisciausia, kad tai, kas buvo visiskai aisku ty jvykiy
dalyviams ir kg jrodé Vokietijos iskiliausi tyrinétojai,
aptardami Hitlerio laikus, Lietuvoje vis dar lyg ir ne-
zinomas dalykas, net ir apibiudinimas ,spontaniskos
akcijos* dazniausiai raSomas be kabuciy.

Lietuvoje zydus zudé daugiausia einzacgrupés A
3-iasis operatyvinis barys (Einsatzkommando 3), va-
dovaujamas SS $tandartenfiurerio Karlo Jagerio. Po
karo jis buvo suimtas, tardytas, apklausta daugybé
liudytojy. Susikaupé 20 tomy medziagos apie Lietuvos
zydy zudynes ir jy uzkulisius. Atskirai vyko Jagerio
galvazudziy veiklos tyrimas. Rezultatas — Vokietijos
archyvuose yra 40 tomy medziagos apie Zydy Zudynes
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Lietuvoje. Istorikai turés iSstudijuoti tonas dokumen-
ty, taciau kol kas turime kliautis tuo, kg i$analizavo,
aprasé vokieciy tyrinétojai.

Zydy zudynéms Lietuvoje vadovavusj Jagerj liudy-
tojai apibiidino kaip ypa¢ nuozmy, cholerisko bado
tipg, nepaprastai uoliai vykdziusj Hitlerio ,galutinj
sprendimg®. Kai 1941 m. birzelio 25 d. j Kaung atva-
ziavo Tilzés smogiky vadas Hansas Bohme su keliais
pavaldiniais aptarti ,orgamizacinius“ Zudyniy klausi-
mus, Jageris tiesiog jsiuto, kad tilziskiai lenda j jo te-
ritorijg. Siaip jau labai jZilus, pries beginklius civilius
»drasus® Bohme prisibijojo Jagerio, vykdydamas ,ak-
cijas“ vengé perzengti 25 km pasienio zona.

Jageris jsakymus vykdé gerokai persistengdamas.
Pavyzdziui, turéjo Berlynui pasiaiskinti, kodél jsaké su-
$audyti Vakary $aliy Zydus, atveztus j Kaung i§ Rygos,
nors dar nebuvo gaves tokio nurodymo. Jis, mokesis
buhalterijos, ataskaitas rasé su buhalteriams badingu
tikslumu. Antai labai detaliame 1941 m. gruodzio 1 d.
raporte i$vardyta, kur, kada ir kiek Zmoniy nuzudé jo
komanda su vietiniais parankiniais. Standartenfiure-
ris toje ataskaitoje paminéjo, kad akcijose ,aktyviai
dalyvavo® visi jo pavaldiniai, nors jy vis tiek jkyriai
klausinédavo: ,,Ar tu prie duobés jau stovéjai?“

Wilhelmas, nuodugniai iSanalizaves ataskaitose pa-
teikiamus susaudytyjy kiekius, nustaté, kad skirtingu
metu radytuose pranesimuose nurodyti skaiciai su-
tampa. Pagal Jagerio ataskaitas, Lietuvoje iki 1942 m.
vasario 1 d. nuzudyta 136 421 zmogus, i$ jy Zydy apie
135 000 (p. 78). Mazdaug 1500 auky sudaré komunis-
tai, ,,dvasios” ligoniai, romai ir kt.

Jageris slaptame raporte 1941 m. gruodzio 1 d. raseé:
»Lietuvoje Zydy daugiau nebéra, isskyrus darbams rei-
kalingus Zydus ir jy Seimas. Siauliuose tokiy liko apie
4500, Kaune apie 15 000, Vilniuje apie 15 000.

Ir Siuos Zydus darbininkus bei jy Seimas as noréjau
sunaikinti, taciau tam atkakliai priesinosi civiliné
valdzZia (reichskomisaras) ir kariuomené, reikalavo,
kad sie Zydai ir jy seimos nebiity sunaikintos!*

Studijos autorius Cia atkreipia démesj j labai svar-
by fakta: ,Jeigu Jdgerio uzmojui likviduoti ir ,darbo
Zydus®, gyvenusius getuose, nebiity grieztai pasipriesi-

83



nes reichskomisaras Hinrichas Lohse ir Vermachtas, tai
bendras jo komandos ,auky balansas® galéjo iki to laiko
pasiekti 170 000“ (p. 78 ).

Reichskomisaras Lohse vienas nebuty galéjes pri-
stabdyti Jagerio. Tikétina, labai svarby vaidmenj
suvaidino generolas Georgas Thomas, kurj parémé
kiti kariskiai Berlyne (p. 86-87). Vermachto ,eko-
nomistams® mesti i§§ukj Himmleris nenoréjo ir net
negaléjo — eskaluojant konflikta, buaty iskilusi viesu-
mon informacija apie totaly Zydy naikinimg Rytuose.
Didziuosius Lietuvos getus Jageriui teko, nors ir neno-
romis, santykinai palikti ramybéje.

Atsizvelgiant j istorinius faktus, getai buvo vieninte-
lés vietos, kur tukstanciai zydy galéjo iSgyventi, nors ir
nezmoniskai baisiomis salygomis. Tq patvirtina ir pa-
¢iy zydy prisiminimai. Alternatyva getams tuo metu
buvo tik tokia, kokia planavo Jageris.

Lietuvoje jprasta manyti, kad Zydy getus naciy oku-
pacijos laikais jsteigé koks nors lietuviy burmistras ar
kuris kitas veikéjas. Wilhelmas nepolemizuoja su to-
kiais teiginiais, nes apie tokius gety ,,steigéjus” jis, ma-
tyt, net nebuvo girdéjes - vokieciy dokumentuose apie
lietuvius, ,,gety iniciatorius®, uzuominy néra. Kauno ir
Vilniaus gety steigéjais studijos autorius laiko Stahlec-
kerj ir Jagerj. ,,Vilniuje getoizacija is tiesy pajudéjo tik
prie Jagerio®, — monografijoje cituoja naciy dokumenta
(p. 81). Lietuviai galéty papriestarauti — jsakymas jsteig-
ti Kauno geta miesto komendanto ir burmistro vardu
viesai paskelbtas liepos 10 d. Taciau prie$ tai - liepos
7 d. Kauno komendantas apsilanké Laikinosios vy-
riausybés posédyje, kurio protokole uzrasyta: ,,Ponas
komendantas painformavo dar ir apie Zydus. Vokieciy
generolo Stalecke pareiskimu, masiné Zydy likvidacija
toliaus nebebusianti vedama. Vokieciy patvarkymu da-
bar steigiama Vilijampoléje Zydams geto, kur visi Zydai is
Kauno miesto turi biiti iskraustyti per 4 savaites* (Lietu-
vos laikinoji vyriausybé. Posédziy protokolai. V., 2001).
Daug dokumenty rodo, kas buvo tikrieji zudikiskos po-
litikos formuotojai, vykdytojai ir gety steigéjai.

Kodél Stahleckeris informavo Lietuvos Laikinaja
Vyriausybe, kad ,,masiné Zydy likvidacija toliaus nebe-
bisianti vedama™? Matyt, zinojo, kad lietuviams rapi,
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kiek dar ilgai tos baisybés tesis. Aisku, ignoruojant fak-
tus, fiksuotus dokumentuose, néra sudétinga jrodinéti
priesingai. Tereikia pakelti kokig nors byla, sovietmeciu
iskelta savivaldos naciy laikais atstovams, ir bus gali-
ma gety steigéjais vadinti vietinius. Stai 1950 m. buvo
nuteistas kapitonas Antanas Stankus, per karg dirbes
Siauliy burmistro pavaduotoju. Vienas i§ oficialiy kal-
tinimy - neva jis WSiauliuose, Traky ir Vilniaus gatve-
se, organizavo lagerj Geto®. Net prisipazino i$ tikryjy
parodes, kur galéty bati getas. Argi tai nejrodo, kad
jis ir buvo steigéjas? Taciau Gewecke’s ir SS hauptsar-
fiurerio Juliuso Hungerbergo bylose esantys liudijimai
vienareik$miskai patvirtina, koks vokieciy kariuome-
nés pulkininkas (Zinoma, gaves aukstesnés valdzios
leidima) ir kokiy konkreciai Zydy pras§ymu nurodé
Siauliuose jsteigti geta, nes alternatyva jam bity buvu-
si tik viena - duobé Zagaréje. Na, bet Antanas Stankus
kaltas - juk ,,parinko” getui tinkama vietg...

Iki $iol neatsakyta j klausima, kas 1émé, kad trys ge-
tai Lietuvoje i$liko iki naciy okupacijos pabaigos. Nuo
1941 m. rudens naciai pradéjo Vokietijos ir okupuoty
$aliy zydus masiskai vezti j Rytus, daugiausia j Ryga
ir Minska, taciau ten vietos getuose jau nebuvo. Tad
vokieciai nedelsdami susaudé Rygos ir Minsko getuo-
se gyvenusius vietinius. Per tg Vakary zydy perkélimo
operacija keletas eSelony buvo nukreipta i Kaung, ta-
¢iau Jageris, kaip minéta, atvykéliams vietos gete ne-
ieskojo, nurodé juos varyti tiesiai j IX forta.

Kiek Lietuvos zydy iSgyveno Holokausta, lig Siol
néra zinoma. 1943 m. rugséjo mén. i§ Vilniaus j jvai-
rias koncentracijos stovyklas naciai i§vezé apie 14 500
zydy. Kauno gete 1942 m. gruodzio 31 d. ,legaliai” gy-
veno 16 489 zydai (Hidden History of the Kovno Ghetto,
p. 95). Dauguma jy sulaukeé 1944 m. liepos, kai artéjant
frontui buvo isvezti | konclagerius, juose tomis dieno-
mis atsidiré ir Siauliy geto Zydai. Dauguma naciy kon-
clageriuose zuvo. Isgyvenusieji liudijo, kad gyvy liko
mazdaug 600 Siauliy Zydy. Kiek koncentracijos stovy-
klose iSgyveno Vilniaus ir Kauno zydy, néra zinoma.
Tam reikia sudétingy didelés apimties tyrimy.

Lietuvos tyréjai nustaté, kad pirmaisiais pokario me-
tais i§ konclageriy j Lietuva, vél okupuota soviety, dél
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jvairiy priezasciy grjzo ,2733 Zydai“ (Artnas Bubnys,
Stanislovas Buchaveckas. ,,Lietuvos Zydai Stuthofo kon-
centracijos stovykloje 1943-1945 m.“ V. 2020, p. 29). Su-
prantama, dauguma stengési pakliati j Vakarus, net ir tie,
kurie i$sislapsté Lietuvoje, nebuvo isvezti i lagerius. Kiek
zydy sugebéjo istrukti i§ sovietinés Lietuvos, irgi neaisku.
Pirmaisiais pokario metais jvairiose pasaulio Saly-
se angly, prancizy, vokieciy, jidi$, hebrajy kalbomis
iSleista nemazai atsiminimy, kuriuos parasé Lietuvos
zydai. Tai svarbus Holokausto istorijos $altinis. Ke-
liolika tokiy liudijimy lietuviskai paskelbta po Nepri-
klausomybés atkarimo. Kiek jy i$ viso buta? Saraso
neturim, jau nekalbant apie pacias knygas. Ir tai néra
kazkoks aplaidumas. Nelengva gauti prie§ 60 ar 70
mety kur nors Prancizijoje, Sveicarijoje, JAV, Vokieti-
joje, Izraelyje ar Piety Afrikos Respublikoje nedideliu
tirazu iSleistus $iandien mazai kam zinomy Zmoniy at-
siminimus. Bet istorikams visus tuos liudijimus reiké-
ty Zinoti, nes tai autentiskiausi tekstai apie karo mety
jvykius, lietuviy-zydy santykius ir pan., parasyti, dar
nesiorientuojant j basimus pakoreguotus naratyvus.
Hansas-Heinrichas Wilhelmas konstatuoja akivaiz-
dy fakta, kad be lietuviy kolaboranty einzackomanda
3 nebuty galéjusi taip masiskai vykdyti zudyniy. Ne-
gincytinas faktas. Taciau ne visi ir ne visuomet paklu-
so egzekutoriy valiai. Knygoje pateikti keli tokie atve-
jai. Utenos apskrities vir§ininkas suimtas, nes nevykdeé
naciy nurodymy dél zydy. Raseiniy apskrities vadas
atleistas i§ pareigy dél zydy palaikymo ir ,antivokisko
nusistatymo” (wegen deutschfeindlicher Einstellung) (p.
73). Pavardziy jis nenurodé, bet gali buti, kad tas prie$
vokiecius nusiteikes lietuvis buvo Petras Paulaitis, kurj
véliau sovietai 34 metams uzdaré lageryje.
Suprantama, tokiy atvejy buvo ne vienas, taciau
kiek ir kokiy, atskleis tolesni tyrimai. Kol kas galime
tik samprotauti, kas buty nutike, jeigu lietuviy savi-
valdos pareiglinai, burmistrai, policijos vadai ir t. t.
buty atsisake bei savo pavaldiniams grieztai uzdrau-
de vykdyti naciy paliepimus zudyti zZydus ar bent jau
reikalave rastisko jsakymo. Pavyzdziui, Bohme’s va-
dovaujama Tilzés komanda pirmasias Zudynes vykdé
be lietuviy. Tik véliau, augant mastams, pradéta to rei-
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kalauti. Belieka spélioti, kas buaty buve, jeigu nebuty
atsirade kolaboranty.

Einzacgrupé A ir jos komandos siautéjo Lietuvoje,
Latvijoje, Estijoje, Vakary Baltarusijoje. Vien pirmai-
siais okupacijos metais savo kontroliuojamoje teritori-
joje nuzudé 400 000 vietiniy ir daugiau kaip 60 tiks-
tanciy i$ Reicho atvezty zydy (p. 425).

Wilhelmas monografijoje placiai pristato naciy politi-
ka ir jos jgyvendinimg vadinamajame Ostlande. Mums
gal kiek maziau aktualu, bet vis tiek svarbu zinoti, kas
déjosi kaimyninése $alyse. Pavyzdziui, sovietinéje Bal-
tarusijoje pries$ karg gyveno daugiau kaip 400 tikstan-
¢iy zydy, antra tiek — 1939 m., karo pradzioje, prijung-
tose Lenkijos teritorijose. Baltarusijos generalkomisaras
Vilhelmas Kube nesutaré su SD ir Saugumo policijos
vadu SS obersturmbanfiureriu Eduardu Strauchu, ku-
ris kélé siaubg visiems $alies gyventojams, nes buvo ne
maziau ar$us uz Jagerj. Be to, smarkiai géré, o nusigéres
dar brutaliau siautédavo. Kube parasé daugybe skundy
Heydrichui del visisko civilinés valdzios ir generalko-
misaro valios nepaisymo, tac¢iau nieko nepasieke.

Baltarusijoje buvo masiskai Zudomi ir Vakary $aliy
zydai. Vien nuo lapkric¢io iki gruodzio i§ Vokietijos,
Austrijos ir kitur jy atvezta 25 000, iSliko nebent viene-
tai. Kad paspartinty naikinimo tempus, einzackoman-
da naudojo mobilias dujy kameras (Gaswagen). Kiekvie-
nu reisu toks sunkvezimis vezdavo 60 auky. Vakary
zydams netaikytos jokios iSimtys, nors Kube labai dél jy
stengeési. 1941-1942 m. Ziema Zudymo tempai kiek sulé-
téjo, nes, kaip raSoma naciy raportuose, zemeé jsalusi iki
2 metry, nejmanoma iskasti duobiy (p. 334). 1942 m. va-
sarg mirties eSelonai toliau dundéjo j Baltarusijg. Dau-
guma i$ 16 000 tuo metu atvezty zydy atsidareé tiesiai
prie i$ anksto iSkasty duobiy. Kube ir Strauchas suta-
ré tik dél to, kad Vakary zZydy gabenimas j Baltarusijg
turi bati sustabdytas, nes jy ,,priimti“ néra galimybés
(p. 349). Taciau Berlynas nepaisé jy nuomonés.

Latvijoje, kaip ir Lietuvoje, naciai stengési i zydy zu-
dynes jtraukti kuo daugiau vietiniy. Nustebo, kad la-
tviai nenori dalyvauti ,spontaniskose” akcijose. Yra net
dokumentuota, kaip atkakliai einzackomanda 1b bandé
priversti vietinius, kad nuzudyty 5 zydus, galiausiai pa-
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tys susaudé (p. 105). Vis délto gana greitai buvo surink-
tas ,,pagalbinis® policijos (240 asmeny) barys.

Visas knygos skyrius skirtas aptarti, kodeél latviai
nenoréjo prisidéti prie antizydisky akcijy. Pasak Stah-
leckerio, taip yra todél, kad sovietai iStrémeé ,,visg vado-
vaujantj sluoksnj“ (p. 107).

»Kiek jmanoma, Kaune, Rygoje filmais ir fotografi-
jomis fiksavome, kad pirmosios spontaniskos zZydy ir
komunisty egzekucijos vykdytos lietuviy ir latviy“ (So-
weit moglich, wurde sowohl in Kauen als auch in Riga
durch Film und Photo festgehalten, dass die ersten
spontanen Exekutionen der Juden und Kommunisten
von Litauen und Letten durchgefiihrt wurden), - in-
formavo valdzig Stahleckeris, vykdydamas nurodyma
partpinti fakty ateiciai.

Latvijoje prie$ karg gyveno apie 93 500 zydy. Didziau-
sia jy bendruomené buvo Rygoje — 43 672 zmonés, ge-
rokai maziau Daugpilyje, Liepojoje, kituose didesniuose
miestuose. Dalis Latvijos Zydy, artéjant frontui, spéjo
pasitraukti j Rytus. Lygiai kaip ir kitose $alyse, ,galutinj
sprendimg” pradéta jgyvendinti pirmosiomis okupacijos
dienomis. Pagrindinis organizatorius ir vykdytojas buvo
einzackomanda 2, beje, veikusi ir Siauliuose. 1941 m. rug-
séjo 5 d. ataskaitoje nurodyta, kad EK2 likvidavo 29 246
zmones. Rygos zydai buvo sugristi j geta priemiestyje,
pavadintame ,,Maskva“ (p. 116). Spalio 15 d. gete gyveno
mazdaug 24 tikstanciai Zmoniy.

Latvijos, ypac sostinés, zydy likimg nulémé naciy
sprendimas Vakary zydus vezti batent j Ryga. To per-
kélimo i$vakarése atvykes grupenfiureris Friedrichas
Jeckelnas émé spartinti vietos Zydy zudynes. Per dvi ak-
cijas lapkri¢io 29-30 ir gruodzio 8-9 d. nuzudyta 27 800
zydy. Keletas pirmyjy eselony i§ Vakary buvo nukreipti
j Kauna, kiti — j Rumbula, kur atvykeélius iskart susau-
deé. Iki 1942 m. vasario mén. j Ryga perkélé 25 103 Va-
kary, daugiausia Reicho zydus. Skirtingais vertinimais
nuo 10 000 iki 17 000 Vakary Zydy buvo apgyvendinta
»Maskvos® gete (p. 129). Dar 5 eselonai i$ Insterburgo
(Isruties) buvo nukreipti j Kauna. Jdgerio nurodymu visi
atveztieji atsidareé IX forte, niekas neissigelbéjo.

Ataskaitos, siunciamos i§ Latvijos | Berlyna, rodé,
kaip sparciai auga auky skaicius, 1942 m. pradzioje pa-
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siekes apie 75 titkstancius. Vasario ménesj Rygos gete
buvo like vos 2500, Daugpilyje 950, Liepojoje — 300,
visoje Latvijoje — ne daugiau kaip 4000 zydy. Palygini-
mui, tai maziau negu Siauliq gete, kuriame, kaip savo
dienorastyje (Shavel records, Lithuanian ghetto diary,
1941-1944. Jerusalem. 1958) nurodé Elieseris Jerusal-
mis, gyveno 4753 asmenys, neskai¢iuojant ,,nelegaly®.
Estijoje pries karg is viso buvo tik apie 4500 zydy. Ne-
mazai jy spéjo pasitraukti j Rytus. Stahleckeris ataskai-
tose konstatavo, kad ,,spontanisky akcijy” organizuoti
nejmanoma dél mazo zydy skaicius (p. 206). Nepaisant
to, buvo suburti vadinamieji ,,savigynos daliniai®, kartu
su einzackomanda 1a jsitrauke j Zudynes. Nuo spalio iki
vasario ,likviduoti® 963 zydai. Gyvy liko mazdaug 600,
daugiausia moterys ir vaikai. 1942 m. sausio 14 d. atas-
kaitoje pranesta: ,,Estija jau Judenfrei® (p. 207).
Vokieciy saugumo policija, SD okupuotose Baltijos
valstybése émési ir ,savivaldos® reguliavimo, slopino
savarankiskumo siekius. Naciams daug rapesciy kélé
uzsienio radijas. Niekur kitur SD neskyré tiek démesio
uzsienio stotims uzgniauzti kiek Estijoje. Estai klausesi
rusisky, anglisky, $veicarisky radijo pranesimy. Suomiy
radijas transliavo ir esty kalba. Reichskomisaras Lohse
paskelbé potvarkj, draudziantj klausytis uzsienio radi-
jo stociy, net suomiy radijo, nors Suomija lyg ir nebuvo
laikoma priesiska valstybe (p. 233). Taciau to draudimo
poveikis buvo minimalus, SD toliau fiksavo, kad uzsienio
transliacijos Estijoje yra vienas pagrindiniy Ziniy Saltiniy.
Hansas-Heinrichas Wilhelmas nuodugnia studija
baigé ,,Trumpomis pagrindiniy veikéjy biografijomis®,
aptardamas jy likimus po karo (p. 458). Desimtys zuvo
arba buvo nuzudyti dar karo metais. De§imtys nusizu-
dé (tarp jy - Jageris, Hamannas), daug buvo nubausta
laisvés atémimo ar mirties bausmémis. Minétas Strau-
chas mirties bausme nuteistas net 2 kartus: Niurnber-
ge (pakarti), dar karta Belgijoje, kur irgi buvo ,,pasizy-
méjes®, bet miré ligoninéje - pasirodo, sirgo ,,dvasios”
liga. Atskirai iSvardyti Lietuvoje ir kitose Baltijos $a-
lyse veike einzacgrupés A nariai, nuteisti jvairiomis
bausmémis. O kas noréty pasigilinti j byly detales,
knygoje pateiktas i§samus tyrimy ir teismo procesy
sarasas (p. 471-473). ]
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Vytautas MARTINKUS

ALKSTANT ALKUPIO

Viktorija Daujotyté. Kai rasai, nebijai.
Autobiografiniai tekstai. Esé. — Vilnius: Lietuvos
rasytojy sqjungos leidykla. 2024. 714 p.

Girdéjau kuniga sakant, kad Katedra pati ne-
$viecia, ji lyg Ménulis - tik atspindi kito (Die-
vo) Sviesa. Nenoriu sutikti. Visi daiktai / butybés
$viecia. Kiekviena knyga man panasi bent j zibuka,
mazutélj jonvabalj. Ji i$§ prigimties turi §viesos, ir §i
neprapuola tamsoje, bet ap$viecia tiek save pacia,
tiek autoriy, tiek skaitytojus. Istabu, kad ir musy
dienomis parasoma knygy, kurios pana$ios j di-
delius dangaus $viesulius - ne tik apsviecia, bet ir
nuspalvina, kei¢ia jy aps$vieciamy daikty, Zmoniy
gyvenimo spalvas. Menu, budamas studentas, kaip
elektrikas uzdarbiavau Kauno haléje. Viena i§ mano
uzduociy buadavo per koncertus (renginius) stové-
ti prie milzinisko prozektoriaus ir pagal nurodyta
scenarijy valdyti galingo ,elektros lanko“ spinduliy
pluosta — jo kryptj, keisti spalvotus lempos filtrus.
Lengvas rankos judesys - ir areng su solistais, Sokeé-
jais, zaidéjais uzlieja kitokia $viesa. Jie patys kitaip
su$vinta. Buvau vos ,antros kategorijos“ elektro-
monteris, bet haléje jauc¢iausi stebukladarys.

Tikrai puiku, kad gera knyga taip pat gali spin-
duliuoti su didele jéga ir jspudingomis, skaitytojui
nejprastomis varsomis. Tinkamai pasirinkes Zanra
ir kitas literatarinés fikcijos priemones, autorius
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»&Viktorija
Daujotyté

KAI RASAIL NEBIJAI

Aurobiografiniai tekseai

visada skatina, net jgalioja skaitytojus laisvai rink-
tis teksto $viesos srauto kryptj ir spalva. Tai labai
svarbu, nes biina nauja. Renkiesi spinduliy spalvag,
nors nemoki jos jvardyti, net nezinojai, kad tokios
esama. Kaip tas nutinka?

Kai atsiverciau ir pirmasyk skaic¢iau Viktorijos
Daujotytés esé, buvau savaime pagautas turinio ir
formos. Antrasté ,Kai rasai, nebijai“ viliojo asme-
niska ra§ymo patirtimi, prizadinancia Sereno Kier-
kegaard’o véle. O jam baimé, tiesa, gal kiek kitokia,
ne ra§ymo, atrodo, buvusi gerai pazjstama. 1849 m.
Kierkegaard’as dienorastyje rasé: ,,O kai bisiu jau
mires, vien ,Baimés ir drebéjimo* pakaks, kad mano
vardas tapty nemirtingas. Jis bus skaitomas bei ver-
Ciamas | kitas kalbas. Tiesiog Siurpu darysis nuo tos
aistros, kuri dega sioje knygoje.”

Taigi émiau plaukti Viktorijos teksto upe, ties
postkiais (skyriais) net nesustodamas, tik atsispir-
damas j kranta, kad jkvépciau oro. Tas krantas -
knygos paantrasté (,Autobiografiniai tekstai®),
svarbi tuo, kad autobiografijai, anot literatiiros teo-
retiky, badinga sutartis su skaitytojais. Jos steigtis
atvira, nurodyta (jrasyta) pirmajame virselio pusla-
pyje. Ja papildo, gerokai praplecia 4-ame puslapyje
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pacituoti prisipazinimai, svarbas abiem - ir auto-
rei, ir man, skaitytojui. Autobiografija (pasiremki-
me jos tyréjy! pasitlytu apibadinimu) yra galimai
nuoSirdus autoriaus ketinimas papasakoti tiesg apie
savo gyvenimg ir $io ketinimo padiktuota retros-
pektyva - literatirinis pasakojimas, analizuojant
individualy asmenybés tapsma, neuzmirstant pa-
Cios pradzios — vaikystés. Esé autoré ne sykj mini
»atminties archeologijg®, atmintis rasant knyga labai
svarbi,? nes nuo atminties ir patyrimo (gebéjimy, li-
terattrinio talento) priklauso memuary (liudijimy)
tapsmas visuomenés veikéjos (rasytojos, lituanisteés,
pedagogés) autobiografija. Ant $ito jauko (pradzioje
gal panasaus tik j ,zibukg®) ir uzkibau, bet skaity-
damas vis labiau dziaugiausi, kad Lietuvoje vélei (po
Vinco Mykolai¢io-Putino teksto, pavadinto ,Atsi-
minimais“) sulaukéme asmenybeés istorijos kaip i$-
skirtinés — intelektualinés — autobiografijos. Sakau
»18skirtinés“, nes sékmingo bandymo atveju turi
susilydyti iskili asmenybé ir jos iSminties bei litera-
tarinio (irgi jos pacios) talento kirinys - retrospek-
tyvus pasakojimas.

Tokiy sékmingy autobiografijy tradicijos beveik netu-
rime, o istoriné lietuviskos autobiografijos pradzia - Jono
Basanaviciaus tekstas (parasytas 1888 m., paskelbtas
1890 m.). Gerai, kad turime Jono Sliiipo, Gabrielés
Petkevicaités-Bités, Lazdyny Pelédos, Zemaiteés, Ie-
vos Simonaitytés, Mykolai¢io-Putino, Juozo Baltusio,
Janinos Degutytés, pagaliau ir gana ,$viezius“ (Eglés
Juodvalkés, Vandos Zaborskaités ir kt.) autobiografi-
ju bandymus. Jy sarasa gerokai praplésty biografijo-
mis, atsiminimais (memuarais), dienorasciais pava-
dinti tekstai. Siandien jy imasi ne tik rasytojai, bet
ir aktoriai, dailininkai, muzikai, pedagogai, politikai,
kiti visuomenés, kultiiros veikéjai.

Daujotytés autobiografine knyga sudaro $esios
dalys, kiekviena leidzia man, skaitytojui, skirtin-
gai tas esé interpretuoti. Nepamirstant, aisku, kad
knygoje yra per 700 puslapiy. [zangos vietoje jdétas
tekstas (,,Bijoti autobiografijos?“) skatinty gilintis j
teorijos ir praktikos klausimus, o jy (kaip uzsimi-
niau) rastume daug ir jdomiy tiek Lietuvoje, tiek vi-
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soje Ryty / Vakary literataroje. O ka reiskia autobi-
ografijos baimé? Ji neissigalvota. Tas, kas perskaitys
knyga, tikriausiai supras, kad akistatoje su savimi
autoré pergaléjo visas rasant kilusias baimes, apé-
musias ir jos kolegas — Meile Luksiene, Vanda Za-
borskaite, Donatg Sauka, o skaitytojas pazino (gal
netikétai paciam sau, bent man taip nutiko) nejti-
kétinai drasig aiskiarege Viktorija. Dabar Lietuvoje
galima klausti: ,Kas (ne)bijo Viktorijos Daujoty-
tés?“ AS bijau.

»Motina“ prasideda sakiniais kaip motto ar pa-
skyrimu: ,,Gal ir svarbiausias Sios knygos tekstas.
Kuo labiau gyvenimas nuo motinos tolino, tuo la-
biau ji manyje buvo“ (p. 31) Taip, §ig esé dalj autoré
ra$é apie save ir moting. Tai literatiirinis paminklas,
kenotafas svarbiausiam savo gyvenimo Zmogui. Bet,
galvociau, $is tekstas netapo svarbiausiu. | autobio-
grafijg ¢ia jsilieja atsiminimai, tad teksto refleksijoje
gera proga giliau pasvarstyti, kaip misy atmintis
sukuria tokius giminiskus ir kartu skirtingus teks-
ty vektorius. Plati motinos ,gentis“, skurdzios bui-
ties batiSkumas, darbai, sveikata, atlaidai, kapinés,
gyvenimo prasme, kaip augti ir auginti, marinti ir
mirti, ,iSsilaikyti be didelés kaltés ir gédos, kad gy-
venai“ (p. 160).

Staiga jterptas dienorascio fragmentas (,Anks-
tyvasis dienorastis: savasties jbrézos. 1962-1964%)
nutraukia autobiografijos radyma ir pasialo jos
pakaitala. Abiturientés, mokytojos, pirmakursés
studentés vienatvés / draugystés uzradai. Ar jie pa-
redaguoti, padailinti perrasant? Gal ne. Tikiu, kad
ne, ir autoré tai (pa)tvirtina. Bet skaitydamas tuos
jaunystés liudijimus, dar nesuvoki tikrosios jy pa-
skirties, toks apgaulingai paprastas, lengvas tekstas.
Ji giliau suvoki tik knygos pabaigoje, supranti - taip
ir sumanyta, juk turi veikti gilioji, intelektiné kny-
gos dramaturgija. Skaitytojui gera proga ne tik atsi-
kvépti, bet ir suprasti, koks stiprus gyvenimo fakty
poveikis interpretacijoms. Kasdieniniai, beveik ba-
nalis jaunos merginos rupesciai ir dziaugsmai, eg-
zistenciniai pirmosios meilés spinduliai (kaip ir jos
$e$éliai) paliko pédsakus (Zenklus), kuriuos jziaré-
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sime ir jvertinsime tik autorés gyvenimo pilnatvéje,
esé pabaigoje.

Alkupiui skirtus puslapius (,leskau Alkupio.
Prisiminti. Uzmirs$ti. UZsimir$ti“) vadinciau es-
mine knygos dalimi. Jeigu leidykla baty pristigusi
spaudai popieriaus ar kitokiy resursy, jos didzioji
prievolé buty likusi ta pati - paskelbti (kad ir ant
prasciausio, ,laikrastinio“ popieriaus) sig dalj kaip
atskirg veikalg, knygos autorés prolegomenus. Mano
galva, butent Sioje dalyje esama daug ir ypatingos
»Sviesos®, apie kurig metaforiskai uzsiminiau pra-
dzioje. Recenzijos antrastéje Zodj ,alkstant® jrasiau
neatsitiktinai. Man regis, veiksmazodj alkti su hi-
dronimu Alkupis® sieja ne tik aliteracija, bet ir abie-
juy zodziy daugybinés reik§més, ir giluminé Sios esé
dalies rasymo (kaip ir visos knygos komponavimo)
strategija. Man patiko, kad autobiografija yra inte-
lektiné mjslé, jos iminimo ie$kojimas. Tekstas, ku-
riam reikia kazko daugiau negu radant atsiminimus,
biografija ar dienorastj.

Sitg dalj skai¢iau ir Siurpau. Ne nuo Kierkegaar-
d’ui, egzistencializmo pradininkui, reik§mingos, iki
galo taip ir nepergalétos buvimo baimés. Ne, tai tik
stebuklingo literatirinio teksto ir gyvenimo fenome-
nalaus prasmingumo skyrius. Alkana autoré! Cia ji
yra ir literaté / rasytoja, ir kalbininké, ir etnografé, ir
atminties archeologé, ir uzmarsties gydytoja, ir pa-
tirties restauratoré. Daug jos ,veidy“ - kaip vienas.
(Beje, knyga iliustruota 6 autorés portretinémis - la-
bai i$raiskingomis — nuotraukomis.) Cia ieskoma ne
tik saves, bet ir kity. Ieskoma ne tik geografinés Al-
kupio versmés, ieskoma visy gimtinés upiy, upeliy,
upuléliy, intaky, pelkiy, ezery, vandeny... aky / ruky,
krasto riby. IeSkoma ne tik savos Daujociy giminés,
bet ir kaimyny, ir pazjstamy kilmés, visos Zemai-
tijos, Lietuvos gyvasties. Cia ne tik istorija, bet ir
mitologija, tikéjimas. Alkstama ne bet ko: ieskoma
zmogiskumo, jo iStaky, gyvybés ,séklos®. Paties ma-
ziausio, beveik nejzitrimo humanizmo kaip Zmo-
gaus dvasios ,grado®. Ir juo dosniai dalijamasi.

Nauja dalis (,,Kito zvilgsnis. Vaizdiniai. Persona®)
pradedama taip: ,,Kai greziuosi atgal, matau, kad ne
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tik maciau kitus, bet buvau ir as matoma“ (p. 503). O
kaipgi! Cia atsiranda skaudziy prisiminimy, uzuo-
miny, nes gyvenime sutikta tikrai daug skirtingy,
nebitinai vien gery zmoniy, kurie ne i§ Seimos, ne
i§ giminés, ne i§ kaimynystés. Nebutinai i§ savos at-
minties. Laiskai, straipsniai, kity dienorasciai, auto-
rius su tekstu ir be jo. Rasytojo(s) likimas rasyti, pu-
blikuoti. Tai daugéjanciy liudijimy tekstas. Autoré
jsivardija trec¢iuoju asmeniu, ji - pasakojimo objek-
tas. Persona. ,,Personizacija - kito veido, kity sielos
buviy prisiémimas, kito savo pavidalo, netgi likimo,
kuris jmanomas tik kirybai prasidedanciai ir i$ pa-
¢iy paZemiy, kurybiskumo dar ir nesuvokiant® (p.
540). [sidémeétini autorés zodziai, bet Siame skyriuje
jdomiausia (mano akimis) tai, kad rapinamasi au-
tobiografinés medziagos romanizavimu. Aukstasis
radytojo pilotazas — medziagos ,tolinimas ir artini-
mas, kélimas j pavirsiy ir gilinimas, prisipaZinimo ir
slépimo, teisinimo ir kaltinimo, konkretinimo ir ben-
drinimo, reik§miy didinimo ir mazinimo, keitimo ir
»keistinimo® sunkumai (p. 549). Cia uztinkame au-
tobiografijai svarbius i§pazinimus (liudijimus), kaip
atsirado autorés romanas ,Juozapa ir jos seserys®.
Juk Juozapa yra sukurta, ji — Persona, kuri yra ir pati
autoré, ir ne ji, kita. Tai skyrius, kuriame $viecia gel-
miné autorés valia: ,,Noréjau parasyti tg, kuri galéty
parasyti mane, kad ir menkesneg, blankesne“ (p. 551).
Romano skaitytojams spresti, kaip pavyko.

Esé pabaiga - ,,I§ pirminio universumo - univer-
siteto linkui®. Artéja autorés 69-asis ruduo, 70-0ji
ziema. Vél ir vél perzengiama pradzia, sugrjZztama
prie jos, j ja. Siame skyriuje sisteminama, apibendri-
nama. Tvarkomi gyvenimo jvykiai, jvardijama (tam
tikra, ne vienintel¢) loginé jy seka. Zenkly nedaug:
a8, pirminis dvasinis universumas, universitetas.
Kelias visumos link. Kiek ankstyvesnis gyvenimas
(kiekvienas jo jvykis) pavedéja tos visumos linkui?
Skyrius (kaipgi kitaip?) intelektualus, turtingas
jvykiy, minimi visuomenés veikéjai, ypac¢ kolegos,
bic¢iuliai, mokiniai. Tuo paciu jis - vainikas, kad sta-
tinys nelikty be stogo. Kitokie ieskojimai ir atradi-
mai, bet algoritmai - i§ anksciau, i$ ketvirtosios esé
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dalies, kur ie$kotas ir atrastas mitinis, taciau tikras
Alkupis.

Neskaiciavau, kelinta yra $i Viktorijos Daujotytés
knyga. Jy — kalnas. Autorés daug ko siekta ir pasiek-
ta, jos autobiografijos nedera atskirti nuo biografijos.
Kaip ir knygos ,,Kai rasai, nebijai“ - nuo ankstyvesniy.
Many¢iau, autorei pavyko jprasminti literatarg kaip
savo gyvenima, kaip Likima, kuris pildosi, nes gyveni-
mas tesiasi. Ir §i recenzija turéty visiems tik priminti,
kad turime dar vieng, gana retg knyga, kuri liudija, kad
literatiira gali tapti ir gyvenimu, ir likimu.

Akivaizdu, ne viskas, kg noréjau pasakyti, sura-
$yta j $ia skaitytojo refleksija. Pasvarsciau vos ke-
letg i§ gausybés klausimy, kilusiy man jau antrgsyk
besklaidant §j Viktorijos Daujotytés pasakojima
apie save, labai originalig esé - intelektualy / fe-
nomenologinj literatirinio autoportreto bandyma.
Praleidau (uzmirsau) lyg ir akivaizdzius autorés ras-
ty privalumus - turtinga / vaizdingg kalba (su jai
brangiomis varniskiy $nektos jdomybémis), puiky,
nugludintg, bet ir prigimtg stiliy, nei§semiamas,
dar Keinéskes (lietuviskai — Keiniskés) kaime vaiko
prisipildytas atminties ,klétis“. Kg gi, ne viska gebu
»ap$viesti“ vienu spinduliy pluostu. Tiems, kas esé
dar neskaité, bet skaitys, ,baltai“ pavydziu laukian-
¢io skaitymo dziaugsmo. |

' Deja, jy nedaug. Gitana Vanagaité $ia tema parengé ir apgyné d-ro
disertacija ,Asmens patirties sklaida autobiografijoje” (VPU. 1998).

Be to, ji paséjo abejone, ar daug vertos musy rasytojy jau parasytos
autobiografijos, ir ta abejoné iki Siol tebéra neissklaidyta, aktuali. Su
siuo tyrimu Lietuvoje tapo zinoma prancizy tyréjo Philippe’o Lejeune’o
monografija ,Autobiografija Prancuzijoje” (Lautobiographie en France,
1971). Straipsniy yra paskelbe Genovaité Druckuté, Vytautas Kavolis,
Vytautas Kubilius ir kt.

Autoré gana grieztai apibrézia savo rasymo kryptj: ,Atminties knyga,
labiau atminties negu prisiminimy” (9 p.).

Zinynai vandenvardj kildina i$ zodZiy alka (,balok3nis, tvenkinys”;
4vieta ant kalno, kur degintos aukos”) bei alkas (,kalnas su Sventviete,
stabas”). Autorés gimtinéje tekantis / rymantis Alkupis irgi turi savo

mitologija / etnologija.

20

A. pie Daujotytés (Daujotés autoryste) zemaitiskai
sueiliuotyg gyvenimg ,,Givenu vina. Gyvenu vie-
na“ esu 2013-aisiais rasiusi atsiliepimg ir pavadinusi

»Negalu atsidyvyt propesori Viktoriji“.! Tuokart pri-
siminiau: Rasytojy sajungos Kalédy eglutés Surmulyje
netikéta buvo patirti, kaip Viktorija rapinosi dviem
mazametém antkém (regis, kazkuri nusiminé, nega-
léjusi Kalédy Seneliui pasakyti eiléraicio). Sis atsitik-
tinai iSvystas profesorés Seimyniskumas tikrai buvo
nauja jos vie$ojo gyvenimo atodanga. Visiems zino-
mas jos démesys kolegoms, rasytojams, jy karybai,
ne tik recenzuojant knygas, bet ir dalyvaujant kary-
bos vakaruose, paminéjimuose. Koks gyvenimo ves-
lumas! - tuomet nusistebéjau. Isties jei perzvelgtume
visas Daujotytés knygas, o dar straipsnius, turétume
jsivaizduoti, neva ji nepakyla nuo raSomojo stalo, neat-
siplésia nuo radymo ar kity karybos skaitymo.

Neketinau rasyti apie naujausia, ko gero, solidziau-
sios apimties ir atviriausiai autobiografing Daujotytés
knyga, bet ji netikétai jtrauke.

Knyga sudaro keli persiklojantys skyriai, autoré ne
viengkart nukreipia zZvilgsnj ton pacion pusén. Rasymas
¢ia - nelyg kalbéjimas, kurj inspiruoja, ,plukdo® asoci-
acijy slinktys ar jungtys, sagmonés ir pasgmonés srautai
(kai kada ne iSkart susivoki, kad be jokio pertrikio per-

Kultdros barai 2024 - 11



Astrida PETRAITYTE"

NEGALIU ATSISTEBETI
PROFESORE VIKTORIJA

eita — gal grjzta, gal pasukta — prie kito laiko, prie kity
veikéjy). Nors keletg karty pasakojama apie ,,t3 patj®, bet
kitur akcentus sudedant, kitas detales akcentuojant. Stai
prisimena, kad metus mokytojavo tuoj po to, kai baigé
vidurine (dél pinigy stygiaus apsispresta atidéti svajone
apie Universiteta. IS uzdarbio galéjo bent paltg nusipirk-
ti). Pries pradédama darbg pasidaré cheming pusmeting
$ukuosena, todél atrodziusi lyg trisdesimtmeté. ..

Pirmasis skyrius (po jzanginio, pagrindziancio, ,,pa-
teisinancio $ios knygos atsiradimg ,,Bijoti biografijos?)
pavadintas ,Motina“. Cia fragmentigkai pieSiamas, regis,
artimiausio Zmogaus portretas, pripaZjstant ,,marmai ne-
patikty®... Mat autoré nieko nedailina, ji yra, sakyciau,
hiperrealisté, pateikia ir smulkias detales, nebatinai
portretuojamaja pakyléjancias. Mama $esis savo vaikus
(Viktorija vyriausia) globusi meile, jais labai rapinosi,
bet visada Zinojo, kaip kas turi buti. ,Motina iSmoké
kaip priesaikos: A$ Zinau, man saké ne sykj mamaité, kad
Cia mitsy zemé, kad as lietuvaiteé...“ (p. 75). Uzsimindavo,
kad Zentus mylés, bet ir jie ja turés myléti...

Mama reik$mingai dalyvauja ir tolesniuose pasakoji-
muose, tévui tik epizodiskai pasirodant. Regis, jo anks-

* Retai pasitaiko, kad du labai skirtingi autoriai tuo pat metu parasyty

atsiliepima apie ta pacia knyga, - Red.
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tesné (iki Viktorijos gimimo) istorija ir paciai autorei
yra paslaptis, bent jau tokia buvo vaikystéje. Bet esmi-
niai punktai iSsiaiskinti: 1939 m. i$éjes j Lietuvos ka-
riuomene, ,,1940 metais su pulku, su véliavomis, ant savo
puikiy Zirgy jjojo j Vilniy“ (p. 349). Bet paskui jy pulkas
inkorporuotas j sovieting armijg, bekariaudamas tévas
pateko i vokieciy nelaisve, pabégo, grizo i gimtaja Ze-
maitija, susipazino su Stulginskiy Paulina. Vél su kaimo
vyrais buvo, pasak motinos, ,,pajémts j karg“. Viktorija
1944 m. gruodj gimé, tévui vis dar kariaujant. Kazkiek
laiko praleides rusy lageryje Kazanske, tarsi ,koman-
diruotas“ i§ tremties vietos, be dokumenty padirbéjes
Maskvoje, tévas pagaliau nelegaliai grjzo. ,,Taip ir gyve-
no, kasdien laukdamas suémimo* (p. 350)...

»Paulinos Stulginskaités-Daujotienés ir Vaclovo Dau-
jocio Seimoje (Keiniskeés-UZgiriy, Pagirgzdicio kaimai
tarp Varniy ir Pavandenés) uZaugome Sesiese, trys broliai
ir trys seserys” (p. 32) Visus sukreété, bet, Zinoma, motinai
labiausiai neatlégstamai $irdj skaudéjo, kai vienas stinus
jau brandziame amziuje i§ gyvenimo pasitrauké...

Tarsi be jokiy dvejoniy atvérusi ,vartus® i Seimos gy-
venima, ne tik $viesiasias jo puses, vieny ,dureliy” neat-
rakino, pasalieciams neleidziama ten zvilgteléti. Po tévo
mirties motina iStekéjo antrakart, tas faktas nenutyli-
mas, net nurodoma pavardé — Dirgéliené, taciau patévis
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tarsi neegzistuoja, né karto nepaminimas, pavyzdziui,
grizau, susédome su mama ir jos vyru (ar kitaip nuro-
dant islaikomg distancija)...

Baigusi Pavandenés viduring, apie kurios mokytojas
islike $viests prisiminimai, Daujotyté mokytojavo Ne-
vardénuose, pateikiamas jauny dieny ir studijy pra-
dzios aprasymas -
ties jbrézos®. Labiausiai sukirbino tai, kg jsivardijau
skaitymo drovesiu — atrodé, tie slapti sielos virpesiai, kai
esi uzvaldytas bundancios meilés, ir turéty likti slapti...
(Zinoma, ¢ia paliudijami ir ,,nekalti“ sielos dZiaugsmai —
gamta, atrastasis knygy, pajaustasis muzikos pasaulis.)
Profesoré jau i$ $iy dieny brandos auks$tumy pasitlo
kitg zvilgsnj — tarsi objektyvizuota, save regédama kaip
persong (skyrius ,,Kito zvilgsnis. Vaizdiniai. Persona®),
taigi visuotinesnj personaza, pati atsiribodama nuo sen-
timentalaus drovesio, j save jaunystéje, matyt, zvelgda-
ma jau ne tik per gyvenimiskos, bet ir per profesinés —
literatairologinés patirties prizme...

Taip objektyviai — objektyvizuotai — save analizuo-
dama ir vertindama, Daujotyté nebijo pasirodyti neku-
kli, $tai prisipazjsta buvusi gera, visalaik siekusi padéti
kitiems, bet $is ,,nekuklumas“ tuoj atsveriamas — patike
bati gerai, noréjo buti giriama.

Nors baigiamasis skyrius nurodo akademinj apsis-
prendimg (,,I§ pirminio universumo universiteto lin-

»Ankstyvasis dienorastis: savas-

kui®), nors visoje knygoje randame svarbiy brandos,
profesinés raiskos liudijimy ($tai, matyt, skaudziai
iSgyventas ,visuomeniniy organizacijy“ puolimas dél
monografijos apie Sigita Geda ir §j skaudulj galbat nu-
glostes kolegy humanitary solidarumas. Pripazjsta ir
padaryta kompromisa - jstojusi j kompartijg. Brézteli
kelis $trichus apie Seima (issitarusi, kad artimiausieji
nepageidauja buti aprasomi): ,,mano Antanas®, sinus,
jo Seima (net uosviui intarpas paskirtas)... Bet auto-
rei (rasanciajai), regis, svarbiausia pradziy pradzia,
Zemaitija ir Zemaitybés (jy neretai pacituojama; ,,Nie
nie vyna gyvenéma ba soklédéma, — atsidusta babtneé
Daujotiené®, p. 380), konkrecios geografinés koordi-
natés: Pagirgzdaté, Laukuva, Pavandené, Nevardénai,
Varniai, ypac Telsiai — ne tik ,didmiestis®, bet ir svar-
bus tranzito taskas tarp Vilniaus ir gimtyjy namy. (AS,
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TelSiuose augusi ir Siam miestui, visam ZemaitisSkumui
svetimuma jautusi, Klaipédai, Silutei savumu man atsi-
$aukus, pripazjstu - pasiseké Viktutei, tai mazai Zemai-
tukei, kad net ir sunkiuoju pokariu, kai ne viena $eima
trenkesi i kitg Lietuvos pakrastj dél vir§ galvos kyban-
¢ios grésmés buti ,pavézétam® toléliau, ji vaiksciojo
savo, Zemaiciy, Zeme, alsavo gimtinés oru, klausési sa-
vosios, zemaiciy, kalbos, buvo gaubiama ir persmelkia-
ma per amzius ,susifermentavusio Zemaitiskumo...)
Savo vaikyste autoré preparuoja tarsi dviem skers-
pjuviais. Pokario skurdas - tai bendra abiem atvejais,
bet pirmausia turtingas vaiko pasaulis: Zmoniy - gi-
miniy, globojan¢iy, mylin¢iy ir mylimy artimuyjy,
kaimyny - gausa, gamtos spalvingumas ir turtingu-
mas, veiklos - be jokiy jmantrybiy - jvairové, ne tik
darbas nuo mazumeés, bet ir Siokios tokios pramogos,
$ventés (atlaidai, Kalédos ir kt.). Kitu zvilgsniu jver-
tinama pokario tragika - ir kolchozy absurdas (ma-
zoji Viktorija su broliuku dainuoja nuklausyta kun
nori, tun daryk, j kulkozg navaryk), ir nei$sakomos,
bet nujauciamos asmeninés tragedijos (Stai nugirsta,
kad puikiosios, tiesa, ristaus veido mokytojos vyras
pasikoreé, to sunkmecio neatlaikes...), ir vyry (dau-
giausia) girtuoklysté — pamini, kad ir tévas nekart gir-
tas grizdaves... (Ne tik pokarinio, bet ir ,brandaus®
socializmo absurdai liudijami: $tai Universiteto pir-
mame kurse paskaitos prasidédavusios $estg vakaro,
o rytais ikipiet - darbas gamykloje, laimé, $is ,,darbi-
nis aukléjimas® netrukus atSauktas.) ,,Augau tirstame,
klampiame gyvenime, jo tamsoj, pokario samagono tvai-
ke, vyry baimése, motery asarose. Bet ir kalny gaudime
[Zemaiciy giedojimas — A. P.] tamsiomis rudenio nak-
timis, labai Sviesiame dainavime, daugiausia Daujociy
giminés“ (p. 429). O tos giminés atsiSakojimy tolimoje
praeityje (bajorai!) pajautimas Viktorijai buvo ir yra
svarbus. Daujociy, Stulginskiy, Sliogeriy giminé, tokios
brangios vaikystéje babuinytés — ne tik dvi, daugiau, juk
yra kazkurios sesuo, dar kazkokia senolé giminaité...
Zinoma, knygy, literatiiros linija irgi nubréZiama,
pirmiausia — lietuviy literataira, pradedant dar moky-
kloje gautu dovany Maironiu, paskui ir Satrijos Ragana,
»giminiska“ Zemaite. Zinoma, ne $iais laikais ,,atrasta®,
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bet suaktualéjusi — dél pajaustos butinybés apginti — Sa-
loméja Néris, kiek vyresnés kartos artimieji - Justinas
Marcinkevic¢ius, Marcelijus Martinaitis... Pristatomi ir
Universiteto déstytojai, ne tik prof. Donatas Sauka, jos
(kandidatinés) disertacijos vadovas, bet ir kiti. Juk ne-
mazai buta bendrakeleiviy - iki profesorystés, iki Naci-
onalinés kultaros ir meno premijos ir kity apdovanoji-
muy, narystés solidziose tarybose ir pan.

Reiksmingi autorés minties vingiai apie kitokio,
kito gyvenimo tarsi galimybe. Turtingos ir neramios
vaizduotés zmogui nesunku jsijausti j kitas savo eg-
zistencijos variacijas, ,,sugrjzti“ j kurj nors ankstesnj
gyvenimo taska ir pasukti tuokart nepasirinktu keliu
(Stai ir ponia Delovéj, kiek pamenu, sédédama ant so-
futés akimirksniu ,,patiria“ santuoka su kitu). Daujoty-
té, $iltai prisimenanti mokytojavimg, patirtg bendrys-
te su mokiniais, po studijy gavusi dar ir paskyrimg j
Zemaitijos mokyklg (ta ,uZprotestavo“ prof. Jurgis
Lebedys, nukreipes gabia student¢ mokslo, kartu ir
détytojavimo Universitete keliu), gali mintyse nueiti
ir provincijos pedagogés kelig. Arba tkininkeés, zem-
dirbés, juk nuo mazumés net smulkiausi, net sunkiau-
si, purviniausi, net intymiausi (gyvuliams atsivedant
prieauglj) darbai puikiai pazjstami!

Knygoje bent keliskart paZzymima: gimusi per Ka-
ledas, 1944-yjy gruodzio 23 d., krikstyta per 1945-yjy
Tris Karalius (gimimo data kriksto jrase nurodyta sau-
sio 2 d.), bet oficiali gimimo data kazkodél — 1945 m.
spalio 1 d. (Rasytojy sajungos savade irgi §i data). Taigi
2024-yjy gruodis profesorei Daujotytei jubiliejinis - gal
$ia proga ir gyvenimo perzvalga atlikta, paciai apmas-
tant ir vieSumai pateikiant savasias istakas, lig Siol nu-
eitg kelig su jo pavingiavimais, su pakeleiviais, patirtais
skauduliais, pasiektais laiméjimais etc.

Profesore, be Jisy skurdesnis buty Lietuvos dvasinis
horizontas. Ne tik mokslinémis jzvalgomis, faktologija
mus praturtinote, bet ir atsivérimy rizika, asmeniska
pasakojimo gaida... [

' https://literaturairmenas.lt/literatura/astrida-petraityte-negalu-atsidyvyt-pro-

pesori-viktoriji
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos Salies Zzmoniy padavimai CCXXIV

POLISINELIO
PASLAPTYS

ano barimo salone Dura necéssitas apsilankes

VZ reklamuotojas garsiai susuko: ,, To dar ne-
buvo!“ Ir émé vardyti, ko: JAV, Prancuzija ir JK leido
Ukrainai atakuoti Rusijg tolimojo nuotolio raketomis!
Taciau kazkelinta iSrinktojo prezidento Trumpo atzala
ta grieztai sukritikavo, visus, tg padaryti i$drjsusius,
iSvadines idiotais! To dar nebuvo, kad adekvatus, pil-
nametis sinus iSduoty slapta savo tévo nuomone!

To dar nebuvo, kad nemokantiems matematikos
baty siilomas gydymas klinikoje, kaip jau daroma Ki-
nijoje. Nataralu - Xi nori kuo tiksliau susiskai¢iuoti,
kiek jo valdomas Kimas i§ Siaurés Koréjos jau pristaté
ir dar pristatys patranky mésos jo brangiam draugui
Vladimirui, ir kuo i$radingiau nuslépti, kiek jis pats
jau pagamino ir dar pagamins drony laikinam savo
sébrui Putinui Raudonajam, kuriam ketina ilgainiui
numauti paskutines (teritorijy atzvilgiu) kelnes.

O Lietuvoje - to dar nebuvo, kad darbdaviy ,,gédos
stulpas® taip sparciai pildytysi. Nejaugi visi tapo tokie
apsukris, kad net nepakaltinami?
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- Buvo buvo, kaip nebuvo! Mano, kaip garsaus
komiko, darbas - i viska ziaréti rimtai, ir apie viska
garsiai pranesti, — pareiské toks Algis R., buves LRT
(jau suspenduotas) Sirskis, o gal net Mauzeris, iSdaves
$ventg Polisinelio paslaptj, kad naujas Armagedono
vardas yra internetas, ypac socialiniai tinklai su visis-
ku nebaudziamumu juose.

- K3 ¢ia paistote! - pasipiktino toks Zemaitaitis, Ze-
miau uz kurj kritusi ritasi tik jo vairuojama ,Nemu-
no ausra“. — A$, per stulbinamai trumpg laika daugiau
kaip takstantj karty buvau paminétas JAV, Jungtinés
Karalystés, Vokietijos, Ispanijos, Sveicarijos, Turkijos,
Prancuzijos, Italijos, Austrijos ir daugelio kity pasau-
lio krasty naujieny portaluose, o socialiniuose tinkluo-
se dar bent $imtgkart daugiau! Kokia jspudinga mano
gimtosios Nemuno $alies reklama! Nesvarbu, kad daz-
niausiai buvau minimas dél jtarimy antisemitizmu. Jta-
rimas - ne vezimas, koalicijos gana! Mielasis Donaldas
kadaise irgi saké, kad noréty turéti tokig komanda, kaip
naciy vedlys Adolfas. Todél dabar jis ramiausiai renkasi
panasia, bet niekas jam nekaisioja pagaliy j ratus, kaip
man visi trukdzioja (kaip sakoma, trakt uz vadziy, vél i
pradziy), net Baudziamasis teismas galanda dantis. Bet
a$ narsiai seku ankstesniais suspenduotais lyderiais ir
isdidziai sakau, kad j viska ,,$ikau ir tapsnojau®).

Tokios prakalbos mano biirimo salone Dura necéssitas
dar nebuvo girdétos. Klientai nusciuvo, vieni émé dairytis
pagaliy (negi tokj sportiska réksnj pagyriing jveiksi pliko-
mis rankomis), bet kiti pageidavo tesinio ir jo sulauké:

— Zurnalas People pagaliau paskelbé balsavimo re-
zultatus ir jvardijo seksualiausig 2024 m. vyra. Negi
misiskiai pavépe Zmonés negaléty surengti analogisko
balsavimo, kad nustatyty seksualiausig, $auniausia siy
man néra — lengvai laimiu visuose politiniuose fron-
tuose. Net prie Seimo jau antrgkart rinkosi minios,
kad man pasimelsty, nors jie patys kazkodél naiviai
mano, atseit protestuoja pries mane. Jau kadaise mie-
lasis Donaldas saké, kad geriau bloga reklama, negu
jokios. O dél vietinio niekinio teisinio persekiojimo
pasakysiu tik tiek - net Arnie’s Hammeris, apkal-
tintas kanibalizmu ir seksualine prievarta, sulauké
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didziulio palaikymo - pati motina jam padovanojo
vazektomija! - reziumavo Remigijus Z.

Sukluse klientai giiz¢iojo peciais ir klausinéjo, kg tokia
dovana galéty reiksti, bet neatsirado ta terming zinanciy,
0 paties Zemaitaicio klausti nedrjso, kad $is vél neprade-
ty déstyti nuo Ainosiaus prie Kaiposiaus, todél daugiau
niekas plepio auksaburnio nebesiklausé. Visiems atsirado
savy reikaly. Toks Justinas J., viename filme vaidinantis
géjy, pasigyré: ,Pagaliau gavau tikrg vaidmenj.“ Stano
gyvai dalijosi jspudziais, kaip vaikai sutiko naujg jo my-
limajg: ,,Ragino susikrauti lagaming.“ Bet ZvaigZdtinas
nepaaiskino, ar jam, ar jai. Kazkokia ne visiems zinoma
atlikéja neuzsi¢iaupdama pasakojo pabégusi trumpy atos-
toguy j Turkija — ten jai pavyko rasti ne tik stebuklingy zo-
leliy, kuriy pavartojus labai norisi mylétis, bet ir be vargo
atsiriboti nuo vieno skandalo gimtingje, todél jau rengia
nauja staigmeng! Kadangi dabar skandalus kelia, jvairias
staigmenas kredia visi, kas netingi, niekas jos nepaise, uz-
tat labai pavydziai apkalbingjo Juoza Statkevi¢iy, pasau-
ling slove, anot jo, pelniusj paciame Paryziuje. Maza to,
per modisto mady $ou Vilniuje suzibéjusi Maria Randers
pasipuo$é jau matyta (o siaube!) suknele i§ mamos Dainos
Bosas spintos. Nesmagia padétj iskart pataisé Edita Mil-
dazyteé, atvykusi su ypatingu Zmogum!

Nedalyvavusieji nei ParyZziuje, nei Vilniuje dalijosi
nuogirdomis, kad kazkur Amerikoje karstoji porelé
Higi ir Bradley’s buvo uztikta paparacy ir nufotogra-
fuota, kai iS¢jo begédiskai pasivaikscioti, abu vilkéda-
mi kruopsciai suderintus drabuzius! Reikéty jy apda-
rus parodyti Juozui S., tada $is modeliuotojas suprasty,
kad neklydo, naudodamas tiek daug raudonos spalvos!

Du niaras flegmatikai susinervine tarési su teisi-
ninku, ar galéty reikalauti, kad buréja, paskleidusi
melagingas pranasystes, baty nuteista grazinti jiems
pinigus. Gave neigiama atsakymg, nuskubéjo dél
ateities tartis su astrologe.

Savo ruoZtu jau minétas Zemaitaitis i$ visy plauciy
didziu balsu trauké: ,,Prie Nemuno kitas isauso jau ry-
tas®, o baiges giesme pats sau karstai paplojo. [

Tiesiai i$ matematiky klinikos
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Audronis LIUGA. Time Hiding Places on the Road to the Unknown. The author
wonders if a universal symptom of our time is actually a desire to return to the
past."We're not going back!”was Kamala Harris’main campaign slogan. Ameri-
ca chose to go back. What's more, he chose a revanchist, histrion-orchestrated
comeback. Essays about Politics, Art and the 'New Normal' (page 2).

Ramdnas TRIMAKAS. Poor Squirrel. When bureaucrats get serious about
squirrels, it's time for people to worry, writes the author. Essay about absurd
events (page 8).

Arnas SPRAUNIUS. The Goodness of Defeat. The author asserts that the ide-
ological fervor of individuals who have experienced defeat and learned from
it no longer gushes like a fountain, it is more typical of those who do not
have such experience or ignore it. Essay on contemporary affairs (page 11).

Rata BAGDANAVICIUTE. About excitement in art and life. Existential anxiety is in
the air not only in war zones. Geographically distant countries still hope that
they will be protected by some distance from an aggressor rolling on the tracks
of the Third World War. The bloody orgy of destruction expands... The author’s
essay on the fact that the performance of reality surpasses art (page 17).

Kestutis K. URBA, Arvydas GUOGIS. Vision of Lithuania’s Future or Simply
Mirage? Interpretation of culture in Lithuania's strategic document and its
Critique. The article by Kestutis K Urba and Arvydas Guogis (Mykolas Romeris
University) was based on the authors'publication “Aspects of the Treatment of
Culture and its Critique in the Lithuanian Strategic Document: Lithuania’s Vision
for the Future ,Lithuania 2050" in ,Central European Political Science Review
2024, Fall, Vol. 25, No 97, p. 183-196 (page 24).

Al ZOLYNAS. Poems. Translated by Julius KELERAS (page 29).

“You are on a wonderful path..." Composer Feliksas Bajoras, who celebrates
his 90th birthday this year, demands a lot not only from others, but also from
himself. He seeks to understand the secrets of music and the order of the
world. Ruta GAIDAMAVICIUTE interviews Feliksas BAJORAS (page 32).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Return to Lyon. Stasys Museum made its debut in
France at the 17th Lyon Biennale of Contemporary Art. Stasys Eidrigevicius
exhibition “Lines” together with the theater festival Contre sens analyzes the
themes of identity and global neighborhood, which reflect not only Lithu-
ania’s season in France, but also the international art bridges being built by
Stasys Museum. The artist’s essay about his return to Lyon (page 39).

Daiva SABASEVICIENE. The Companion of the “Journey” is Imagination.
Philip Glass's opera at the Klaipéda State Music Theatre. Nowadays, when
there are no more heroes, when events began to level, nations became
similar, Philip Glass's “Voyage”is a huge challenge. The Klaipéda State Musi-
cal Theater staged this opera for the second time in world history. A good
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thirty years ago (1992), it was written being commissioned the Metropolitan
Opera for the 500th anniversary of the discovery of America. The Klaipéda
Musical Theater dedicated it to the opening of its new theater (page 42).

Marija DAUTARTAITE. Cat on a Hot Tin Roof. After the premiere of the latest
performance of the Vilnius Small Theater “Cat on a Hot Tin Roof’, social net-
works were flooded with promotional images and comments — extravagant,
innovative, interesting. A photo of a man in a pink leotard and high heels
was shared - well, a drag queen for sure. Cabaret? (page 46).

Raminta JURENAITE. The interaction of music and painting in Paliesius Manor.
Paliesius Manor House, a recognized center of musical expression, is also open
to other arts. Painting sessions, small photography and art exhibitions, book pres-
entations are held here. Artistic director, pianist, painter Viktoras Paukstelis invited
Mykolé Ganusauskaité and Ségolene Kan, who studied together in Paris, at the
National School of Fine Arts, to the residence in Paliesius Manor (page 49).

Vidas POSKUS. Stopping Time and Emotions. About the exhibitions of the paint-
er and prose writer Romualdas Lankauskas in the VDA exhibition halls ~Titanikas
and in Siauliai gallery Laiptai (page 51).

Mahir GAMZAYEV. Balys Sruoga “Forest of the Gods” in Azerbaijani. Cult
book “Forest of the Gods” by Balys Sruoga (1896-1947) 2024 published in
Baku in Azerbaijani in July. A well-designed book was published by the
publishing house and printing center Nurlar. This is an international project
of the Lithuanian Genocide and Resistance Research Center and the Lithu-
anian Azerbaijani Community. “The Forest of the Gods” was translated into
Azerbaijan language by Mahir Hamzayev. In addition, he, the compiler and
special editor of the book, supplied it with more than 60 comments and
notes and wrote the foreword (page 55).

Ausra Marija SLUCKAITE. Two short stories: “The Officer’s Wife”, “Insomnia”
(page 64).

Saulené PUCILIAUSKAITE. Blue Thoughts (Somewhat Strange). The author
talks to her imagined other self. Part Il (page 68).

Andrea DONOFRIO. Eurocommunism: The rise and fall of a hopeful project.
Eurocommunism at first seemed to offer a strategy for socialist transforma-
tion in keeping with the complexities of contemporary western European
societies. But by the mid-1980s its momentum had dissipated, leaving com-
munist parties in deep crisis. Despite its political failure, however, Eurocom-
munism could also claim important achievements (page 72).

Rimantas JOKIMAITIS. German Archives Data from Bloodlands. How the Lithu-
anian Jewish community was destroyed during the Second World War will be
attempted to explain for a long time. In the future, scholarly research will pro-
vide a lot of new facts, but even today German researchers are publishing a lot
of valuable information, because they have much easier access to wartime ar-
chives, cases brought against Nazi criminals after the war. The author discusses
the book Die Einsatzgruppe A der Sicherheitspolizei und des SD 1941/42 by
Hans-Heinrich Wilhelm. Peter Lang. 1996. 597 p. (page 81).

Vytautas MARTINKUS. Hungry for Alkupis. About a book by Viktorija
Daujotyté Kai rasai, nebijai. Autobiografiniai tekstai. (When You Wright You
Are not Afraid. Autobiographical texts) (page 87).

Astrida PETRAITYTE. | Can't Stop Being Surprised by Professor Viktorija. An-
other look at the same book by Daujotyté (page 90).

Krescencija SURKUTE. Secrets of Polishinel. Ironical essay on Lithuania’s cul-
tural and political life (page 93).
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Bram IEVEN. The post-liberal condition (En) (Lt)

The perfect storm of viral politics and the challenge of Big Tech test the
faith in the liberalism—fascism dichotomy. Fascism becomes endemic,
playing on the premises of liberalism, pitting them against its demo-
cratic ideals.

Réka Kinga PAPP. When justice takes too long (En) (Lt)

Excruciating pain and paralytic numbness alternate in an inhuman
rhythm. As Ukrainian artists struggle to overcome exhausted tropes of
warfare and martyrdom, others consider what it will take to bring the
perpetrators to justice. But moral reckoning is an even more compli-
cated business.

Kateryna BOTANOVA. Defined by silence (En) (Lt)

The Ukrainian art that was destroyed — and the art that never happened.
Ukrainian artists are struggling to invent a new language to express their
experience of the war, one that goes beyond tropes and commonplaces.
Some of them frantically document, others reflect in hurried sketches
while on the run with their kids. Many artists don't create at all - they are
on the frontlines.

Nicolas WERTH. On the battlefront of history (En) (Lt)

Memory, especially when traumatic, is often considered contentious
rather than being recalled and honoured. Years of activism that went
into uncovering the stories of victims of mass repression, memorialized
and archived at Memorial, the NGO the Russian state recently forced into
closure, now needs further rescuing.

Caroline MOLLOY. A computer is all you need. How Big Tech - espe-
cially Digital Health - is eroding the social contract (En) (Fr)

Big Tech and its applications are often hailed as a way of democratiz-
ing healthcare. But who is really benefitting from Big Tech’s increasing
involvement in public services such as health? And does a focus on the
privacy implications of the Big Tech revolution cause us to overlook its
social impacts?

Lydia Ayame HIRAIDE. A double-edged eco sword (En) (Lt)

Climate change affects us all yet not equally. The plight of those forced
to migrate as a result — often called ‘climate refugees, though not of-
ficially — has become contested ground between human rights/environ-
mental activists and anti-asylum lobbyists. Could ‘ecologically displaced;,
avoiding racialization, xenophobia and division, be a viable alternative?

Magdalena TAUBE, Krystian WOZNICKI. Apocalypse in the rear-view
mirror (En) (Lt)

The planet, as authoritarian capitalism’s plaything, is subject to real-
world economic-ecological downward spirals. And yet exorbitant space
exploration projects continue to build escapist dreams on extractivism.
And the threat of nuclear war continues to push at the limits of tenuous
environmental stability.
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