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Problemos ir idéjos

Virgilijus CEPAITIS

BALTIJOS KELIAS PO 35 METU

ajudzio Seimo taryba 1989-yjy balandj svarsté,

kaip rugpjutj paminéti tg litdng diena, kai prie$
puse amziaus buvo panaikintas trijy Baltijos Saliy
valstybingumas. 1988-aisiais ta proga Sajudis su-
kvieté Zzmones | mitingg Vingio parke, o latviai su
estais organizavo mokslines konferencijas. Dabar
noréjome surengti demonstracija, kurioje dalyvau-
ty kuo daugiau Lietuvos, Latvijos ir Estijos Zzmoniy.
Tada kilo Gyvosios sienos — Zzmoniy grandinés, isri-
kiuotos palei sieng su Rusija, — idéja. Ja apsvarsciusi
Sajudzio Seimo taryba sumanymui pritaré. Buvau
jsitikines, kad pritars ir geguze susirinksianti Bal-
tijos Asambléja, todél noréjau pakviesti ir Lenkija,
taip pat nukentéjusig nuo SSRS ir Vokietijos sandé-
rio. Nuvykes j VarSuva dar prie§ Asambléja, pasit-
liau prie tokios grandinés prisijungti ir Solidarnos¢.
Taciau pasikalbéje su vienu i$ jos vadovybés nariy
Januszu Onyszkiewiczium nutaréme, kad buty per
daug pavojinga zmonéms Kkirsti stropiai saugoma
sieng. Net ir po mety, kai Lietuva jau buvo paskelbu-
si nepriklausomybe, vos pabandéme uzmegzti glau-
desnj rysj su kaimynais, SSRS dar labiau sustiprino
sieng su Lenkija.

Gyvasis kelias, net jei bus nutiestas vien per SSRS,
ne iskart buvo sutiktas su entuziazmu. Kai atvy-
kes j Taling dar pries Asambléja, papasakojau apie
ji Estijos Liaudies fronto vadovybés nariui Martui
Tarmakui, atsimenu jo zodzius: , Tipiskai lietuviska,
barokiné idéja!“ Taciau Baltijos Asambléjos pasita-
rime Estijos, Latvijos ir Lietuvos sajudziy vadovybé

tokiai demonstracijai pritaré ir pavedé estams pa-
rengti gyvosios grandinés scenarijy. Pirmajame tri-
$alés komisijos (Baltijos tarybos) posédyje 1989-yju
liepg estai | Pernu atvezé ne tik kruopsciai parengta
scenarijy, bet ir pasialé t3 demonstracija pavadinti
»Baltijos keliu j laisve ir nepriklausomybe®. Tiesa,
buvo pasirinktas trumpesnis ,,Baltijos kelio“ pavadi-
nimas, juk estai, latviai, lietuviai ir taip Zino, kokiu
tikslu ta gyvoji grandiné bus nutiesta. Baltijos tarybos
pirmojo posédzio komunikato baigiamojoje dalyje
jrasyta: ,,Baltijos taryba siilo ELF jgaliotiniy tarybai,
LLF diamai ir SgjudzZio Seimui rugpjicio 23 d., pak-
to tarp SSRS ir Vokietijos penkiasdesimtmecio die-
ng, surengti respubliky teritorijoje gyvgjq granding
»Baltijos kelias“.“ Atsakingais uz §j renginj atskirose
Salyse Baltijos taryba paskyré Heinza Valka (ELF),
Arnolda Klotinsg (LLF) ir mane. Nebeatsimenu,
kaip buvo Estijoje, bet Latvijoje gyvosios grandinés
parengimui vadovavo Tautas fronte atsakingoji se-
kretoré Sandra Kalnieteé.

Kodél Estijos, Latvijos ir Lietuvos sgjudziy va-
dovybé iskart pritaré $iai idéjai? Tai buvo galimybé
parodyti pasauliui ir Maskvai, kad okupuoty $aliy
zmonés tebesiekia laisvés ir Nepriklausomybés. Per
Baltijos Asambléjg ELF valdybos narys Matis Hin-
tas suformulavo bendra politine kryptj: ,,Estijos, La-
tvijos, Lietuvos tautos pasiruosusios atsakomybe uz
savo likimg paimti j savo rankas. [...] Baltijos kelias
yra Ryty ir Vakary garbingy sandoriy paiesky kelias,
tauty apsisprendimo teisés realizavimo kelias. Zings-
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1989 m. rugpjacio 23-ioji, Baltijos kelio diena

nis juo buty nauja viltis Baltijos Salims ir visai Eu-
ropai. Baltijos tautos pasirengusios Zengti Siuo keliu.
Tepadeda mums Dievas!“

Dabar daznai kartojama: ,Baltijos kelyje“ Lietuvo-
je, Latvijoje ir Estijoje dalyvavo du milijonai zmoniy,
pabréziamas jo kilometrazas. Ta¢iau nepasakoma,
dél ko tas buvo daroma. Lyg Saliy Nepriklausomybé
baty atéjusi savaime ar kas nors bty jg daves. ,,Bal-
tijos kelias“ parodé, kad $io tikslo siekia ne tik sajt-
dziai, ne tik aktyvioji tautos dalis, bet visi trijy $aliy
zmonés. Negalima tvirtinti, kaip nuolat sakoma, kad
zmoneés buvo vieningi - juk jie labai jvairus, laikosi
skirtingy nuomoniy, bet susitelké bendram, gyvybis-
kai svarbiam tikslui. Tas tikslas buvo vienas visiems.

Estija, Latvija ir Lietuva tuo metu buvo SSRS
~respublikos®. Kodél Kremliaus valdzia, galéjusi
paskandinti Gyvaja grandine kraujyje, to nepada-
ré? Greiciausiai netikéjo jos realumu. Sutelkti Sitiek
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ELTA / LLP archyvo nuotrauka

Zzmoniy ne jéga, ne per prievarta tiesiog nejmanoma.
Komunistai zinojo tik prievartines savo santvarkos
galimybes. Algirdas Brazauskas daznuose ty dieny
susitikimuose su Sajidzio vadovybe vis kartojo: nie-
kas nei Maskvoje, nei Vilniuje netiki, kad prie ,,Bal-
tijos kelio prisijungs daug Zmoniy. LKP CK draudé
jame dalyvauti komunistams, bet jy Lietuvoje buvo
ne tiek daug, o kai kurie to draudimo nepaisé. Po
pavykusios akcijos (vien Lietuvoje dalyvavo mili-
jonas zmoniy) pasipylé Maskvos reikalavimai, kad
Baltijos salys pasmerkty ,,Baltijos kelig®, grasinta su-
naikinti tautas, i$drjsusias siekti laisvés.

Ar toks tautos vieningumas jmanomas dabar? Po
»Baltijos kelio“ Zmonés ne kartg buvo susijunge i gy-
vaja grandine. Bet paprastai ji neduodavo rezultaty.
O ,Baltijos kelias“ dave.

Nejaugi nebeturime tikslo, kuris visus vienyty?
Pagalvokime. [



Levas KOVARSKIS*

AR ESI SAVO IDENTITETO VERGAS?

Kad raSyciau publicistinj straipsnj, visada reikia
emocinio postimio. Juo gali tapti koks nors jvy-
kis, tiesiog pokalbis arba gincas, bet dazniausiai rasy-
ti nuteikia perskaityta knyga. Sjkart mane paskatino
Mato Maldeikio ,,Pasaulio pabaigos istorija“
trumpg iStrauka pateikiu Zemiau, ir amerikieciy psi-

kurios

chologo Gustavo Gilberto ,Niurnbergo dienorastis®,
kurij ¢ia irgi cituoju. Jame, be kity dalyky, paskelbtas
interviu su buvusiu naciy Vokietijos aviacijos marsa-
lu Hermannu Goéringu. Tikiuosi, $i jZanga paaiskins
skaitytojams mano uzmojj viesai apsvarstyti kiek pai-
nokg identiteto sgvokg.

Matas Maldeikis 2022 m. raso: ,,Emocinio saugumo
paieskos vercia Zmogy jungtis j didesnes grupes. Susita-
patings su Salies, klano, religinés bendruomenés, ideo-
logijos, partijos, istorinés patirties ar kokia kita grupe,
Zmogus priima jy skiepijamas mgstymo normas. UZ
grupés kuriamg saugumo pojitj Zmonés sumoka pra-
rastu kritiniu mgstymu ir laisvés siekiu. Pasiremdami
gentiniu mgqstymu, savo jausmus keldami auksciau
logikos ir argumenty, jie troksta pasaulio, kuriame jy
genties tiesa yra ne tik svarbiausia, bet ir vienintelé.
Taip paveikti Zmonés gali be didesnio pasipriesinimo
priimti net ir Slyksciausig propagandg. Taip visuome-
né poliarizuojasi, didéja populistinés gentinés politikos
poreikis.”

* Autorius yra Suomijos psichoanalitiky asociacijos narys, psichoterapijos

déstytojas

Gustavas Gilbertas
(1947) tarp daugybés interviu pateiké ir pokalbj su
Hermannu Géringu: ,,Zinoma, Zmonés nenori karo, -
Goringas guzteléjo peciais. — Kodél koks nors vargsas
valstietis turéty rizikuoti gyvybe kare, kai geriausia,
kq jis gali is to gauti, tai grjzti j savo uikj nenukenté-
jes. Aisku, paprasti Zmonés nei Rusijoje, nei Anglijoje,
nei Amerikoje, juo labiau Vokietijoje nenori karo. Tai
suprantama. Bet juk politikg lemia Salies vadovai, o
Zmones visada lengva nutempti paskui save, nesvarbu,
ar tai bty demokratija, parlamentas, ar fasistiné, juo
labiau komunistiné diktatira.“

WYra vienas skirtumas, — paprieStaravau. — Demo-
kratijoje Zmonés turi balsq per savo isrinktus atstovus,
pavyzdziui, Jungtinése Valstijose paskelbti karg gali tik-
tai Kongresas.”

»0, visa tai gerai, bet nesvarbu, ar yra balsas, ar jo
néra, Zmones visada galima priversti, kad paklusty val-
dziai. Tg lengva padaryti. UZtenka pasakyti, kad juos
puola, o pacifistus apkaltinti patriotizmo stoka, keliancia
pavojy valstybei. Panasiai tas veikia bet kurioje Salyje.

»Niurnbergo dienorastyje“

Psichoanalitinis mikroskopas

Identiteto sgvoka trumpai apzvelgsiu psichoanalitiniu
pozitriu, kuris ypatingas tuo, kad jo atspirties taskas yra
asmeniné Zmogaus patirtis. Suprantama, Sios patirties
nejmanoma tiesiogiai perteikti kam nors kitam - niekas
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negali jausti ir suvokti pasaulio taip, kaip jj jauciu ir su-
vokiu a$ pats. Taciau pasiryzes asmeninei psichoanalizei,
zmogus unikaliu savo patyrimu kartais daug mety dalija-
si su psichoanalitiku. Negana to, analizei vos prasidéjus,
abiem - ,,pacientui® ir psichoanalitikui — paaiskéja, kad
pasakojime tritksta dalyky, kuriy analizuojamasis pats
nesuvokia, nejstengia suteikti jiems komunikacinés for-
mos arba tiesiog vengia apie tai kalbéti dél gédos, kaltés ar
kokio nors kito jausmo. Trumpiau tariant, analizuodami
paciento pasakojima, abu stengiasi jsivaizduoti ir suprasti
ne tik sgmoninga, bet ir pasgmoninj jo nusiteikimg tiek
saves, tiek pasaulio atzvilgiu. Be to, psichoanalizés sais-
toma pora tiria ir tarpusavio santykj, kuris padeda arba
trukdo jsisgmoninimo procesui.

Toks yra psichoanalitinis mikroskopas. Anaiptol
netobulas, taciau subjektyvig patirtj jis bent Siek tiek
objektyvizuoja, leidzia apibendrinti, tam tikrus poty-
rius derinant su racionaliu mastymu ir logika. Sj pro-
cesg tiukstanciai psichoanalitiky jau apie pora $imty
mety kartoja, taikydami savo ,,pacientams® daugelyje
Saliy skirtingose situacijose. Jis uzraSomas, pristato-
mas straipsniuose, konferencijose, apibendrinamas,
tada ir vél lyginamas, todél galima tikétis, kad bent siek
tiek atspindi ,,objektyvig“ tiesg apie Zmogaus psichika,
joje vykstancius procesus. Tai, kad psichoanalizés at-
radimuose glidi nemazai vertingy jzvalgy, netiesiogai
jrodo ir platus specifiniy jos terminy paplitimas. Psi-
chiné savigyna, narcisizmas, pasamoné, Ego, Superego,
projekcija, kitos savokos augte jaugusios i Vakary vi-
suomenés mastyseng, taikomos buitinéje kalboje. Tarp
ju ir sgvoka identitetas. Sj terming pritaiké ir iSpopu-
liarino Erikas Eriksonas, apibrézes kaip fundamen-
taly, asmenybe organizuojantj principg, kuris vystosi
per visa Zmogaus gyvenima.

(»Erikas Eriksonas gimé 1902 m. birzelio 15 d. Frank-
furte, Vokietijoje. Jo motina, jauna zydé Karla Abraham-
sen augino Erikqg viena, kol istekéjo uz gydytojo Teodoro
Hombergerio. Nuo sinaus daug mety slépé, kad Hom-
bergeris néra biologinis jo tévas. Pagaliau suzinojes tiesq,
Erikas jautési gerokai sutrikes. Kalbéta, kad tévai issisky-
ré pries jam gimstant, taciau is tikryjy jis buvo nesan-
tuokinis vaikas, niekada nematé nei savo biologinio tévo,
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nei pirmojo motinos vyro®, — rasyta Eriksono nekrologe
The New York Times 1994 m. geguzés 13 d. Zydy mo-
kykloje i$ Eriko tyciojosi, kad buvo aukstas, mélynakis,
$viesiaplaukis, SiaurietiSkos i$vaizdos berniukas, i§siski-
riantis i$ kity vaiky, o gimnazijoje jautési atstumtas dél
savo zydiskos kilmeés. Si ankstyvoji patirtis paskatino jj
dométis tapatumo klausimais. Jdomu, kad Eriksonas
negavo oficialaus nei medicininio, nei psichologinio is-
silavinimo. Patévis gydytojas noréjo, kad postnis stu-
dijuoty medicing, tac¢iau Eriksonas trumpai mokeési tik
meno mokykloje. Netrukus meté mokslus ir su draugais
leidosi klajoti po Europg.)

Pereito amziaus 8-ajame deSimtmetyje terminas iden-
titetas perzengé socialinés psichologijos ribas — pradéta jj
taikyti bendruomenéms, tautoms, religijoms bei grupéms
apibrézti. Pastaraisiais deSimtmeciais $i sgvoka dar labiau
iSpopuliaréjo ir tapo svarbia visuomeninio bei asmeninio
mentaliteto dalimi. Vertéty pabreézti, kad Sigmundas Freu-
das zodzio identitetas nevartojo, tik terming identifikacija.
Tokiu badu tam, kg dabar vadiname identitetu, jis taiké
kur kas plastiskesne ir dinamiskesne sgvoka. Priezasciy,
kodél vis labiau ripi asmeninis ir kolektyvinis identitetas,
toli ieskoti nereikia — postmodernizmas skelbé, kad visuo-
mené prievartauja individa, primesdama jam vienokia
ar kitokia saviraiska, mastyseng, saves suvokimg, o glo-
balizacija visus priverté kaktomusa susidurti ir pripazinti
lygiateisiais jiems nesuvokiamai kitokius Zzmones - kitaip
atrodancius, kalbancius, besielgiancius, besirengiancius,
kitokj seksg praktikuojancius, kitaip suprantancius tarpu-
savio santykius, net save pacius. Negana to, paplito nuo-
moné, kad privaloma juos gerbti, j jy poreikius atsizvelgti
ne maziau negu j ty Zmoniy, tarp kuriy augta ir gyvena-
ma, kaip itisus amzius gyveno protéviai.

Psichoanalitiné filosofija

Zmogaus gyvenima, kaip tvirtina psichoanalizés filo-
sofai, valdo trys svarbiausi instinktai, tarsi jkiinijantys
poetine senovés graiky mitologijos jZvalga, kad likimo
kilima i$ Zzmoniy gyvenimo sitly audzia erinijos, trys
aklos senés. Tiems instinktams priskiriamas gyvybés



palaikymas (alkio, troskulio ir pan. malsinimas), li-
bido (lytinio potraukio) tenkinimas, mirties, tiksliau
ramybés siekimas. (Sis instinktas kartais vadinamas
Thanatos - tai pagal senovés graiky mitologija Mirties
dievas.) Kad ir kaip jvardysime tai, kas sukiiré mus pa-
Cius ir visg misy rasj, — Dievu, Apvaizda, Gamta, Evo-
liucija ar Gyvybe, negincytina, kad gyvename, dau-
ginameés ir mirStame, uzleisdami vieta ateinan¢ioms
kartoms. Kunas, dvasia, potyriai nusakomi vediniais
i$ trijy minéty instinkty - tai norai, jausmai ir siekiai.
Asmens norai persipina su jo aplinkos zmoniy norais.
Neretai jie prieStarauja vienas kitam, jgyvendinant
vieng, neretai griaunamas kitas. Ilgamete Seimos san-
tarve gali iSardyti netikétas lytinis impulsas, pasituri-
ma gyvenimg - imus gobSumo priepuolis arba rizikos
azartas, taiky bendruomeniy sambiuvj - staiga apému-
si tautiné neapykanta. Trys minéti instinktai, o ypac
budai, kokiais juos tenkiname, gali supriesinti ne tik
pavienius asmenis, sugriauti jy likimus, bet ir nuteikti
vieng pries kitg visuomenes, tautas, kulttras.
Evoliucija sukairé daug mechanizmy, kaip suderin-
ti instinktus, tarkime, iSugdé poreikj burtis j grupes,
konkuruojancias tarpusavyje. Sociologijos pradinin-
kas Emilis Durkheimas tvirtino: ,,Kiekviena ilgalaiké
Zmoniy bendruomené individy patirciai fiksuoti ir is-
reiksti susikuria savus budus - kultiirg, skirtg grupés
sanglaudai palaikyti Pridursiu, kad vaikai dazniau-
siai nesgmoningai, pasirinktinai jsisavina aplinka, ko-
kioje gimsta, ir su ja identifikuojasi. Durkheimas ais-
kino, kad grupiné sanglauda padeda sutelkti jégas bei
prota, jveikti pavieniui nejveikiamus sunkumus, kurti
stebuklingus dalykus, beveik Rojy zeméje. Taciau kar-
tu skatina skirstyti Zmones j ,,mes” ir ,jie, nuteikia
elgtis Ziauriai, zudyti vieniems kitus. Grupiniy proce-
sy dinamika kol kas pernelyg mazai istirta, ypac ne-
daug Zinoma, koks jos poveikis pavieniams Zmonéms.

Kultdra ir epistema
Pasak Durkheimo, didelés Zzmoniy grupés bendra is-

torija, gyvenimo aplinkybés nulemia jausenos, mas-
tysenos, elgsenos stereotipy visuma, kuri ir vadinama

kultara. Ji apima viska: motinos elgesj su kadikiu,
$eimos tarpusavio rysius, santykj su dievais ar Dievu,
bendrabuvij su kitais zmonémis, morale ir etika, skonj
ir jausmy israiskos budus, gyvenimo ir mirties pras-
me, pasauléziira, religija, menus, filosofija, paprocius,
nuostatas, gimtaja kalba. Nusako ir tai, kaip vertiname
zmones apskritai ir save asmeniskai. Kiekvienam reis-
kiniui kultara stengiasi rasti vietg ir tinkama formg,
kad paversty jj suprantamu ir naudingu konkrecios
grupés Zmonéms.

Svarstant apie kultaros poveikj identitetui, svarbi
epistemos savoka. Vartoju ja ta prasme, kokig $iam Zo-
dziui XX a. suteiké Michelis Foucault. Savo tyrimais ir
samprotavimais pranctzy filosofas jrodé, kad didzio-
ji dalis to, kg Durkheimas vadina kultiira, yra zmogui
a priori jdiegta mastysena, suvokimo sistema, veréian-
ti visus tai kultarai priklausancius zmones mastyti ir
jausti panasiai. Sis i3ankstinis Zinojimas, jdiegta jause-
na, filosofo manymu, ir yra epistema.

ZodZius ,veréianti® ir »Zinojimas“ i§skyriau todél,
kad epistema, anot Foucault, priesingai negu kultira,
néra savaime besiformuojantis ir besiplétojantis pro-
cesas. Ji susiklosto tokia, kokia padeda valdantiesiems
islaikyti valdzig. Visuomeninés institucijos, visa indi-
vido aplinka tiesiogiai ar netiesiogiai smerkia asmenis,
mastancius ne epistemiskai, i$stumia juos uz bendruo-
menés riby, grasina ostrakizmu ir ekskomunikacija.
Net laisviausia demokratiné visuomené laikosi episte-
miniy nuostaty, naudingy ja valdanc¢iam elitui. Taip
buvo visais laikais, bet $iuolaikiné Vakary visuomené
ypac¢ akivaizdziai tg patyré pastaruoju deSimtmeciu,
kai kilo kairiyjy intelektualy aktyvizmas. Beno Shapi-
ro (kad ir kaip vertintume $io autoriaus asmenybe ir
pazitras) knyga ,,Autoritarinis momentas: kaip Ame-
rikos kairieji apginklavo institucijas prie$ kitamin-
¢ius® puikiai atskleidé epistemos veikimg net demo-
kratiniame, laisvajame pasaulyje, ka jau kalbéti apie
totalitarines santvarkas — nacizmg ar komunizma. Itin
svarbus epistemos bruozas tas, kad vienokig ar kitokia
nuomong, pozirj ji skelbia vieninteliu teisingu zinoji-
mu, objektyvia, todél neginc¢ytina tiesa: ,,Juk visi Zino,
kad tai tiesa, kitaip galvoti kvaila ir amoralu.“
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Epistema kanonizuoja kultiiros apraiskas, skelbia tik
jas absoliuciai teisingomis, daznai suprieS§indama savo
kultairg su kitomis. Jos kanonas atsiranda ne sponta-
niskai, jj formuoja Zmonés, kuriems grupés kohezija
ypac naudinga,! todél kanonizuojamos formos, labiau-
siai palaikancios esamg tvarkg ir grupés sanglauda. O
kas i§ to gauna daugiausia naudos? Butent valdantieji
arba, kaip dabar priimta sakyti, elitas.

Kulttra, jos epistema formuoja ir vertybiy visuma,
glaudziai susieta su pozitriu j Zmones apskritai ir j sa-
vajj As konkrecdiai.

Tikrasis ir netikrasis As

Prie§ 15 mety, dirbdamas studenty poliklinikoje, kar-
tu su kolege taikiau psichoterapija studentams, ser-
gantiems depresija, turintiems kity psichikos sutriki-
my. ,,Identiteto grupés® tikslas buvo ,isjudinti® jauny
zmoniy s3stingj, rigidiSkas nuotaikas, sustabaréjusius
poziarius j vertybes ir zmogaus idealg - juk depresi-
jos priezastimi dazniausiai biina pasagmoninis nusivy-
limas savimi, pasiklydimas ,at$iauriame® pasaulyje.
Dauguma buvo atvyke mokytis j Helsinkj i$ provin-
cijos, kitus tiesiog pribloskeé faktas, kad pasaulis néra
toks, kokj jie jsivaizdavo ar koks jis turéty bati. Sitiliau
apsvarstyti kelis As-idealo aspektus: idealus Zmogus,
idealus vyras / moteris, darbuotojas, draugas, partne-
ris, Seimos narys, tévas / mama, pilietis.

Nors buvau gana patyres psichiatras, psichotera-
peutas ir psichoanalitikas, tos grupés laikysena, stu-
denty reakcijos mane smarkiai nustebino. I$ pradziy
jie staciai nesuprato, ko i$ jy noriu, o suprate bijojo
tuos klausimus svarstyti viesai. Prie§taringos nuomo-
nés vienus priversdavo nutilti, kitus i$sirékti, per pir-
maja seanso valanda dazniausiai skambéjo banalus,
stereotipiniai (episteminiai) pasisakymai, tik pamazu,
mudviem su kolege pateikiant konkrecius problemis-
ky situacijy pavyzdzius, studentai pradéjo svarstyti ir
mastyti. Kiek dramatizuojant galima sakyti, kad ste-
reotipinés episteminés kaukés pamazu nukrito, paga-
liau pamatéme gyvus mastanc¢iy zmoniy veidus.
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Augdamas tam tikroje kultaroje, atsizvelgdamas j
jos epistema, asmuo identifikuojasi su tai kultarai pri-
klausanciais Zmonémis ir nuomonémis, kurias epis-
tema palaiko ir kuriomis dauguma jai pritarianciyjy
né nemano abejoti. Kultara ir epistema nustato badus
trijy minéty instinkty suzadinamiems norams reali-
zuoti. Asmuo pusiau samoningai tais badais naudoja-
si, jy visuma pritaikydamas priva¢iam gyvenimui. Tos
visumos nulemtas reakcijas kiti ir jis pats vadina savo
charakteriu.

Teigiamas ar neigiamas susitapatinimas su aplinki-
niais Zmonémis, su kultara, kurios apsuptyje gyvena-
me, su jos epistema tampa neatsiejama misy As dali-
mi, lemiancia sgmoningg ir nesamoningg santykj su
savuoju As (nesagmoningg santykj vadiname Superego).
Geras a$ ar blogas, pagarbos ar paniekos vertas, nema-
za dalimi priklauso nuo to, kaip mane vertina episte-
ma, ,,zinanti“ (kartais ir be kabuciy), kas yra gerai, o
kas blogai. Jei mano poziaris episteminis (vadinasi,
vienintelis teisingas), tai nulems ne vien mano elgesj,
bet ir saves vertinimg.

Kitaip gyventi, kitaip save vertinti reikia, atsizvel-
giant j tai, ar epistema tiki pomirtiniu (ir kokiu batent)
gyvenimu. Ar tas gyvenimas priklausys nuo man pa-
statytos piramidés dydzio, su manimi palaidoty turty
kiekio, ar nuo to, kad miriau su kalaviju rankoje (tad
pateksiu i Valhalg), ar nuo to, kad tikéjau Jézy Kristy
ir, vykdydamas popieziaus priesaka, éjau vaduoti Jeru-
zalés? Ar kad gyvenau askezéje, ar kad dalyvavau $ven-
tajame dzihade ir sprogdinau kitatikius? Vienu zodziu,
poziarj j save didziaja dalimi nulemia kultara, o , tei-
singu® ji pavercia konkreti epistema.

Taciau kiekvieno i§ misy patyrime bent jau kartais
atsiranda kazkas, kg suvokiame kaip itin artima, inty-
my, neatsiejama, vien mums budingg ir itin brangy,
ko kiti neturi, nepazjsta, negali net nusakyti. Sig $erdj
paprastai vadiname savo tikruoju As. Abrahamas Kar-
dineris knygoje ,Mano analizé su Freudu“ pasakoja,
kaip kartg Vienoje, eidamas su kitu Freudo ,pacien-
tu® ir mokiniu, pamaté Freuda. Jo kolega, kuris kaip
tik svarsté, ar jam verta tapti mediku, susukes ,,Tuoj tg
suzinosiu®, pribégo prie Freudo ir paklauseé: ,Ar man



studijuoti medicing?“ Valandéle patyléjes Freudas tareé:
»Negaliu tiesiai atsakyti j $j klausimg, galiu tik papa-
sakoti, kaip as pats elgiuosi. Jei klausimas susijes su
kasdieniniais dalykais, gana ilgai svarstau visus ,uz"ir
~pries®, bet jeigu lieCia tokius svarbius sprendimus, kaip
biisimoji profesija ar meilé, toks svarstymas netinka, at-
sakymas turi ateiti i§ giliau.“ Sio straipsnio terminais
galétume pasakyti: atsakymas turi ateiti i$ visy asme-
nybés sluoksniy - i$ tikrojo ir socialinio AS, i§ samonés
ir pasagmones.

Kaip AS¢ suskyla j tikrajj ir netikrajj, suformulavo ir
aprasé psichoanalitikas Donaldas Winnickotas. Pasak
jo, kiekvienas vaikas, psichiskai atsiskirdamas nuo mo-
tinos, kurj laikg yra linkes slépti savo glaudy rysj su ja
ir to rysio nulemtus pojucius, tikrajj savo As prideng-
damas netikruoju - False Self, kaip vadino Winnicko-
tas. Kartais netikrasis As islieka pagrindinis per visg
zmogaus gyvenima, taciau, jei vaikas vystosi norma-
liai, tikrasis ir netikrasis A$ dazniausiai susilieja j viena
As-sistema.

I§ tikryjy niekas nelaukia, kad per oficialy poky-
lj Zmoneés imty pasakoti intymaus gyvenimo detales
arba atskleisty visus politinius, religinius savo pozia-
rius. Pasitenkinama mandagiu bendravimu, o taip
bendraujantys asmenys nelaikomi apsimetéliais, me-
lagiais. Taciau, jei Sitaip bendraujama ir su artimais
draugais, mylima moterimi / vyru, jie pagristai laikys
tokj asmenj suktu, uzdaru, neatsiskleidzianciu, nepa-
sitikin¢iu kitais. O tas, kuris remiasi tik banaliais ste-
reotipais, daugeliui atrodys ribotas, gal net kvailas.

Tai svarbu, nes $i nuostata yra palyginti nauja ir ba-
dinga tik Vakary kultiirai - nadiené vakarietiska vi-
suomené vis labiau vertina pasiryzima atverti kitiems
asmeninj savo pasaulj. IS menininky tikimés, kad jie
perzengs pripazinto kanono ribas ir savo menu atskleis
tokius asmeninius bruozus, kokius atpazinsime ir sa-
vyje, ir kituose, tada vadinsime t3 menininka ,tikru®
I$ kity asmeny tikimés ,,autentiSkumo® — nuosirdaus,
mumyse rezonuojancio atvirumo. Mes, saugiai gyve-
nantys gana pasiturincioje teisinéje valstybéje, net ne-
suvokiame, kokia prabanga yra nesilaikyti epistemos
diktuojamo kodekso, etiketo, tiesiog klausytis kito

zmogaus ir ieskoti savo tikrojo As tarsi per psichoana-
lizés seansg.

Ypatingos psichoanalitiko ir analizuojamo asmens
bendravimo salygos vadinamos psichoanalitiniu settin-
gu, apibrézianc¢iu veiksmo vieta, aplinkybes ir laika,
uztikrinanciu ,paciento” saugumga, visiska Zodinés
savirai$kos laisve, pasitelkiant daling sensorine depri-
vacijg, kai atsiribojama nuo i$orés dirgikliy. JZymioji
psichoanalitiné kuseté, psichoanalitiko sédéjimas uz
paciento regos lauko, retai kada konfrontuojantis elge-
sys ir susitikimy daznis skatina, kad asmuo netrikdo-
mai atverty intymiausias, net jam paciam naujas savo
mintis, nuostatas, jausmus. MaZa to, $is settingas pro-
vokuoja vadinamajj regresa — nugrimzdima j vaikyste,
kuri niekur nedingsta, mums uzaugus, glidi pasamo-
néje, kai kurios vaikiskumo apraiskos neretai jsiverzia
ir j suaugusiyjy kasdienybe.

Grupé ir As

Kitu kampu Zvelgiant, psichoanalizés settingas, atro-
dyty, sukurtas tam, kad siekdamas pazinti save indivi-
das galéty nepaisyti grupés, kuriai priklauso, uzmirsty
jos diktata, nebijoty prarasti jos paramg. Kad ,,jo gru-
pe“ i§ pradziy tapty tik psichoanalitikas, o galiausiai
jis pats. Sis ypatingas santykis suteikia individui teise
jaustis lygiam ne tik su kitais, bet ir su grupe, tad nebe-
reikia ,tarnauti® jos epistemai. Nors tokiam pozitriui
dar nesukako né $imtas mety (jis pamazu jsigaléjo po
Antrojo pasaulinio karo kartu su postmodernizmu),
mums, vakariec¢iams, individualizmas, laisvé ir lygybé
yra itin svarbios vertybés, miisy epistemos dalis. Nors
kartais atrodo, kad kai kurios tarp misy gyvenancios
subgrupés $iomis vertybémis naudojasi nesgziningai,
suprieS§indamos individo ir grupés teises, ardydamos
socialine sanglauda, dauguma Zmoniy vis délto verti-
na galimybe patiems rinktis, kaip austi savo gyvenimo
kilimg, uzuot patikéjus ta kultarai ir epistemai, neatsi-
zvelgianciai j tikrajj kiekvieno A ir jo poreikius.
Pritariame ir pozitriui, kad jstatymo nepazeides
zmogus turi teis¢ pats spresti, kas teisinga, grazu,
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kas jam tinka - bati storam ar plonam, dazytis plau-
kus mélynai ar nusiskusti, tatuiruoti kiing ar ne, su
kuo ir kokiu seksu uzsiimti, kg galvoti apie klimata,
NSO, vakcinas ir t. t.

Nepaisant $iy vertybiy ir jsitikinimy, kuriy ne-
menka dalis vos prie§ 40 mety bity buvusi priskirta
kliedesiams psichiatrine $ito Zodzio prasme, nemégs-
tame likti su jais vieni, ieSkome sgjungininky - pana-
$ios nuomonés Zmoniy, ,savo grupés®. Siais laikais
tokia grupe lengviausia susirasti internete.

Nors Aristotelis veikalg ,,Politika“ parasé pries ge-
rus 2000 mety, pavadines zmogy politiniu gyvinu,
dauguma tik palyginti neseniai suvoké, kad porei-
kis priklausyti grupei yra labai svarbi, biologiskai ir
psichiskai determinuota musy prigimties dalis. Dar
svarbiau, kad §j poreikj retai kada jau¢iame, juo la-
biau suvokiame. Sio straipsnio pagrindinis tikslas -
jtikinti skaitytojus, kad neverta stebétis, jei netike-
tai savyje aptiks to poreikio jéga ir besalygiskuma,
jsitikins, kad taurius, grazius jausmus - meile arti-
miesiems, Tévynei, tautai, teisybei, ,realybei®, Die-
vui ir pan. - sustiprina ir suabsoliutina nusiteikimas
galvoti taip, kaip galvoja grupé, nuo kurios esi pri-
klausomas, baimé likti vienam, be grupés paramos.

Kol kas §j poreikj daugiau tyré socialiné psicho-
logija ir neuropsichologija, o psichoanalizé, galima
sakyti, dar tik imasi $ito darbo. Pateiksiu pora pa-
vyzdziy.

Neuropsichologija aptiko ir jrodé, kad pasaulio
skirstymas j ,mus“ ir ,juos yra jgimta Zzmoniy sa-
vybé, gludinti smegeny sandaroje. Taciau kaip kon-
kreciai skirstoma, lemia konkreti visuomené, kuriai
priklauso individas. Didzia dalimi $is veiksmas ne-
sagmoningas, svyruojama nuo paprasto diskrimina-
vimo iki visisko ,kitos“ grupés dehumanizavimo.
Tam tikromis salygomis teikiama pirmenybé, sim-
patizuojama ,savo“ grupés zmonéms, nuvertinant
tuos, kurie jai nepriklauso. Tai gali pasireiksti ben-
draujant, mezgant socialinius rysius, skirstant iste-
klius ir pan.?

Saligkumas savo grupés atzvilgiu trukdo suvok-
ti kity zmoniy veiksmus. Toks pats veiksmas gali
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buti vertinamas skirtingai — priklauso nuo to, ar jj
atlieka savos, ar svetimos grupés narys. Grupé ar
komanda palankiau vertina savo bendramin¢iy, o
ne kitos grupés nariy elgesj. Tg patvirtino Molen-
bergo ir kolegy 2013 m. atliktas tyrimas - dalyviai
buvo atsitiktinai suskirstyti j dvi komandas ir zia-
réjo vaizdo jrasus, kaip ,saviskiai“ ir prieSininkai
atlieka jvairius ranky judesius. Tada paprasyta
jvertinti ty judesiy greitj. Beveik visi savo koman-
dos narius jvertino kaip greitesnius, nors abi grupés
tg daré panasiu grei¢iu.® Hastorfas ir Kantrilis 1954
m. atliko unikaly tyrimg su Prinstono ir Dartmuto
universitety studentais, kurie turéjo stebéti sporto
rungtynes tarp savo komandy. Nors buvo rodomos
tos pacios rungtynés, vieni ir kiti jas interpretavo
taip skirtingai, tarsi baty ziaréje dvejas skirtingas
rungtynes.?

Neaisku, kodél Saliskumas savo grupés naudai
pasireiskia, net jeigu jos suburtos atsitiktinai, jy na-
riai neturi jokio kito bendrumo, i§skyrus jiems pa-
sitlytg ar jteigta priklausyma tam tikrai grupei.

Siuolaikiniai tyrimai atskleidZia pasléptus spren-
dimy priémimo motyvus, labai anksti jsitvirtinan-
¢ius nervy sistemoje, tad nuo mazens pirmenybe
teikiame savo grupés nariams, jausdami iankstinj
nusistatyma prie§ svetimas grupes. Viskas praside-
da nuo veidy atpazinimo. Mokslininkai jrodé, kad
zmonés daug tiksliau ir greic¢iau, vos per kelias de-
$imtgsias sekundés, vadinasi, visikai nesgmoningai
atpazjsta savo grupés atstovy veidus.>

Sias i$vadas patvirtina ir garsusis Mustafos She-
rifo eksperimentas ,,Plésiko ola“. Skauty stovykloje
vienuolikmeciai, vieni kity nepazjstantys berniu-
kai buvo atsitiktinai suskirstyti j dvi grupes. Beveik
i§ karto abi suformavo grupinius identitetus. Visi
buvo labai lojalis savo grupei. IS pradziy jos turéjo
varzytis tarpusavyje, tai sukélé abipusj priesisku-
ma. Véliau grupés buvo sujungtos j viena didesne,
suteikta galimybé uzmegzti tarpusavio rysius, kar-
tu dirbant ir siekiant bendry tiksly. Vaiky elgesys ir
jausmai netrukus pasikeité — greitai prisitaike prie
naujos tvarkos, jie tapo viena komanda.



Bandydami iSsiai$kinti grupinio favorizavimo
priezastis, tyréjai dirbtinai subaré grupe, tyrimo
dalyviams neturinc¢ia ypatingos svarbos, ir primyg-
tinai teigé, kad jokiy favority néra. Taciau net ir
tokioje situacijoje savo grupés favorizavimas iskart
pasireiské. Tyréjai padaré i$vada, kad pagrindiniai
veiksniai, dél kuriy grupés lengvai susitelkia, uz-
mezga glaudzius ry$ius, sutartinai priesinasi sveti-
miesiems, yra iSoriné grésmé ir dalijimasis atlygiu.
Rysiy uzmezgimas su buvusiais varzovais yra pui-
kus rodiklis, koks stiprus grupinés narystés porei-
kis. Grupé yra tokia svarbi, kad padeda konkurenci-
ja ir priesiskuma jveikti grupés viduje.

As ir kitas

Kas tame erinijy mezgamame kilime, o gal tik sitlga-
liy raizgalynéje esu AS su savo prisiminimais, meile
ir priesiskumu, viltim ir siekiais, darbais ir poelgiais,
kanu ir siela, sapnais ir svajonémis, gimimu ir mirti-
mi, kurios, kai ji ateis, nejausiu ir nesuvoksiu? Koks
turéty bati mano poziaris j save, kaip turéciau save
matyti, vertinti, teisti? Kas §j poziarj nulemia? O gal
reikéty klausti, kam a$ suteikiu teise mane vertinti ir
teisti?

Vertéty pabrézti, kad $is iSdidus klausimas turi tik
salygine prasme — a$ galiu nepripazinti kity Zmoniy
teisés mane vertinti, bet negaliu jiems uzdrausti ma-
tyti manes taip, kaip jie mato. Maza to, negaliu jiems
uzdrausti su manimi elgtis taip, kaip jiems atrodo rei-
kalinga, net jkalinti mane ar nuzudyti, jei taip nuspres
mano $alies teismas ar susiklostys atitinkamos aplin-
kybés. I§ pastarojo fakto seka daugumai Zmoniy savai-
me suprantamas dalykas, kad reikia atsizvelgti  tai, ka
apie mus galvoja kiti, bandant neigiamg jy nuomone
paversti sau palankia.

Taigi kai su savo sagmone ir pasgmone, suformuo-
ta ir veikiama grupés, kuriai priklausiau kadaise arba
priklausau dabar, su savo susikurtu jvaizdziu susidu-
riu su kitais Zmonémis, a$ jiems tarsi prisistatau (psi-
choanalizé tai vadina autoreprezentacija).

10

,sToks as esu‘*

AS savo patyrime!!!

Ry3ys su grupémis

per pasymoningy

projekcing identifikacija A
Epistema

Saves reprezentacija

Pasgmondé

Taciau strélyté su uzrasu ,,As toks“ turi juodg kontia-
ra - tai pasgmoninga mano komunikacijos dalis, kuria
kitas daugiau ar maziau suvokia, tad galvoja: ,,Aha, jis
nori, kad matyciau jj tokj, kokiu samoningai prisistato
(pilka strélytés spalva), bet juk a§ matau, kad jis dar ir
toks (juodas konturas, vaizduojantis nesgmoningg ko-
munikacija)... Ka gi, i$ esmés jis yra TOKS.*

Viskas bty ne itin sudétinga, jei kitas matyty mane
»objektyviai“. Deja, tai nejmanoma. Trukdo ne vien
sgmoningos ir nesgmoningos nuostatos, bet ir vadina-
moji projekcija — pasgmoninis psichinis mechanizmas,
kuriuo mes i kita Zmogy tarsi j ekrang nukreipiame
savo meile, priesiskuma, pavyda, bet kokj jausma ar
jvaizdj. Cia ypa¢ svarbiis zodZiai ,,pasgmoninis me-
chanizmas®. Mat tai darydami, $ventai tikime, kad
tuos bruozus ne mes priskiriame, tas Zmogus toks yra.

Kaip gi man, gavusiam tokj griztamajj rysj, susivok-
ti, kas yra kas - kiek teisingai kitas mane atspindi, ar
galiu tuo ,veidrodziu® pasitikéti, ar i§vis verta paisytijo
nuomoneés? [ klausimg, ,,koks a$*, vienprasmio teisingo
atsakymo néra, j jj kiekvienas atsakome visu savo gyve-
nimu, kiekvienu poelgiu. Jprastg identiteto raidos kelia
apra$é jau mineétas Erikas Eriksonas, bet nagrinéjant
identitetg svarbu suprasti, kad susidiirimas su tuo, kaip
mus mato kiti Zzmonés, visada vercia atlikti tam tikra
psichinj darbg su savuoju AS jvaizdziu. Tai ypac buti-
na, jei tie kiti priklauso svetimai kultarai ir epistemai,
kur Zmoniy tarpusavio santykius diktuoja kitokios tai-
syklés ir normos. Savos kulttiros ir epistemos isaukléti
zmoneés, nors sutaria ir ne visais klausimais, vis délto
daug ka ,,supranta” vienodai, suvokia taip, kaip a$, tuo
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tarsi paremdami gilyjj mano savivaizdj. Kitaip jaucia-
meés, atsidire svetimoje kultaroje, — pavirsinis manda-
gus bendravimas netrukus ,,iSduoda®, kad ,,jie“ kitokie
ir ,masy“ nesupranta. Tarytum gautume Zinute: ,,Tu
ne toks®. Tai uzgauna ne vien sgmoningajj ar socialinj
misy As, bet ir pasagmoningaji, gilyji, tikrajj. Toks po-
tyris, ypac jei yra ilgalaikis, griauna muasy pasitikéjima
savimi, ardo identitetg. Nuolat kartojama zinuté ,,tu ne
toks“ yra tarsi jsakymas keistis arba priesintis, atsau-
nant, ,tu pats ne toks“. Masy laikais, spartéjant glo-
balizacijai, o migracijai tapus jprastu reiskiniu, tokia
vidiné basena apémusi daugybe Zmoniy.

AS su Kitu — reprezentacijos transliacija ir psichinis
darbas su griZtamuoju rysiu

Kitas

Projekcija

Aprasyta situacija gali sukelti depresija, ypac jei Zzmo-
gui nelabai sekasi tvarkytis taip, kad artimieji jj gerbty
ir palaikyty. Taciau pasitaiko atvejy, kai besikartojanti
zinuteé ,,tu ne toks“ skatina apmastymus, o koks turéciau
bati? Sitoks nusiteikimas vercia nepasikliauti nei sava,
nei svetima epistema, kultiros priesakais, bet mastyti i$
esmés ir i§ naujo. Sj psichinj darbg priimta vadinti ,vys-
tymusi®, ,augimu, bet, man regis, geriau tiesiog supras-
ti, kad gyvendami kei¢iamés, o masy jvaizdj, pateikia-
ma sau ir kitiems, lemia egzistenciniai potyriai ir kity
zmoniy pozidiriai j mus. Si vidiné, tiek sgmoninga, tiek
nesamoninga Askaita yra nuolatinis procesas, identiteta
atnaujinantis kirybinis psichikos darbas, ta¢iau numa-
tyti jo rezultatus labai sunku. Kintantj identiteta vadinu
spiraliniu, o jo prie§ingybe — nekintantj, nuo vienos ar
kitos grupés priklausoma identitetg — stagnaciniu.

Vienas internete prisijungia prie ,teisingai mastan-
¢ios“ grupés, kitas tampa vegetaru, treias ,randa Die-
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va“, pasineria j vienokia ar kitokia religija, ketvirtas
skaito istorijos knygas, studijuoja filosofija ar senovés
autorius... Svarbu, ar Zmogus tiki, kad suzinojo galutine
tiesa, todél gali buti savimi patenkintas, kad ir kg sakyty
kiti, ar toliau ieskos tiesos. Taciau vienaip ar Kkitaip rei-
kia rasti grupe asmeny, tarp kuriy jautiesi pripazintas ir
geras. Pripazindami bendra epistema, jie savo teigiama
jvaizdj projektuoja vienas j kitg, abipusiskai su juo susi-
tapatina, todél jauciasi saugis ir vertinami. Si procesa
psichoanalizé vadina projekcine identifikacija.

Normalus nuolat vykstantis, didzia dalimi nesymoningas identiteto vystymosi procesas

Psichinis darbas su savo identitetu visada kvestionuoja grupés
vertybes ir epistems, o asmenybé susvetiméja su grupe

Karas

Viskas keiciasi grupiy susidarimo atveju, kai j netie-
siogiai pateiktg klausimg ,,koks a$?“ gaunamas atsaky-
mas ,tu - prieSas‘. Grupéms konfliktuojant, Zmonés
pagrijstai darosi atsargis, nes bet kuriuo momentu gali
jsiplieksti atviras karas. Grésmeé i$ simbolinés ir psicho-
loginés taps fizine, nukreipta prie§ konkrety asmenj, jo
artimuosius, visa grupé bus terorizuojama. Jeigu Zmo-
gus tada kvestionuos savo grupés vertybes, jos epistema,
jis bus laikomas ,,i8daviku®, taps savo grupés teroro auka
arba bus paliktas vienas prieso akivaizdoje.

Kitaip tariant, grupés svarba asmens psichiniam gyve-
nimui labai iSauga, jam paciam to nepastebint. Tai mazina
kritiSkumga savo grupés ir jos epistemos atzvilgiu, susiau-
rina mastymg, sagmoninguma, kuriais remiasi savojo As,
kity Zmoniy bei pacios realybés suvokimas ir vertinimas.
Negana to, kilus teroro grésmei, baimé prarasti grupe kei-
¢ia psichinio ir istorinio priezastingumo kryptj, ne istorija
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kuria dabartj, bet dabartis — istorija. Susidiirus su teroru,
baimé prarasti grupés parama nebeleidzia laisvai mastyti
apie vertybes, jy reiksme. Siomis salygomis grupé tampa
itin reikSmingu psichikos objektu, panasiai kaip tévai ma-
zam vaikui. Ji nustato ir situacijos supratimg, ir As verte.
Asmuo tarsi susilieja su grupe, jos istorija, tiksliau tariant,
su tuo, kaip grupé suvokia savo istorija dabartyje.

Dabartiné
priklausomybés

aupe

Pracities
priklausomybés
grupé

Pabaiga

Straipsnis gali pasirodyti sudétingas, net painus, bet jo
tikslas tikrai vertas démesio — bandziau jtikinti mastan-
Cius skaitytojus, kad tai, kas aprasyta, grei¢iausiai vyksta
ir jy sieloje, galbiit jiems to net nesuvokiant. Sio raginio
pagrindas — ne vien samprotavimai, bet ir mokslas. Nors
psichoanalizé nepriklauso tiksliesiems mokslams, vis dél-
to ji remiasi stebéjimais, jy aprasymais, lyginimais su kity
profesionaly tyrimais bei aptarimais. Psichoanalitinés
jzvalgos jau pakeité Vakary visuomene daugeliu aspekty,
dabar, manau, laikas keisti socialines ir politines nuosta-
tas, remiantis viskuo, kg mokslas, taigi ir psichoanalizé,
gali pasitlyti. Nevalia visuomeniniy reikaly, tarptautiniy
santykiy patikeéti vien tradicijai ir ,,blaiviam protui®, nes
jau seniai jsitikinome, kad nei tradicija, nei blaivus protas
neapsaugo nuo klaikiai tragisky katastrofy, kuriy prie-
zasties nesugebame paaiskinti — kaip galéjo atsitikti, kad
mes, Zmongs, patys sau sukéléme Sitiek skausmo.
Straipsnyje pateiktos jzvalgos daugiausia yra pa-
ties autoriaus, padarytos ne $iaip stebint gyvenima,
bet analizuojant Zmoniy mastysena, jausenas psi-
choanalitiniame settinge. Cia pateikiau tik nezymia
ju dalj. Tarp mano pacienty nemazai migranty, o
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dabar, siautéjant karui Ukrainoje, stebiu su juo susi-
jusias pacienty ir savo paties psichines reakcijas. Jei
reikéty suformuluoti trumpa i$vada, sakyc¢iau, kad
nesamoninga priklausomybé nuo grupés, diktuo-
jancios identiteta, yra viena i$ pavojingiausiy psichi-
kos savybiy. Vis délto batina pabreézti, kad tik tuo-
met, kai toji priklausomybé yra nesgmoninga, bet
juk mes patys neskiriame to, kas sgmoninga nuo to,
kas nesagmoninga. Todél mastanc¢iam Zmogui tenka
nuolat savimi abejoti. [

T Puiky pavyzdj, kaip episteminé ,tiesa” atsiranda, vystosi ir yra panaudoja-

ma vis naujame politiniame kontekste, pateiké Robertas Petrauskas kny-
goje ,Poltava’, kur pasakojama, kaip XVIII a. Kijevo-Mogiliavo akademijos
prefektas Teofanas Prokopovicius, skaitydamas,Sven&iausiai Jo Didenybei,
Visos Rusijos Carui” savo sukurta ,Pagyros zodj Poltavos batalijai’, j Rusija
bei jos valdova suformulavo pozidrj, tapusj dvasine-politine platforma
Petrui Didziajam, visiems po jo valdZiusiems Rusijos carams, bol3evikams,
o dabar ir Vladimirui Putinui. Manau, nesuklysiu tvirtindamas, kad $is po-
Ziaris ir dabar yra svarbi ,rusiskojo identiteto” dalis ne vien rusams, bet ir
daugeliui ty, kurie bijo Rusijos ekspansijos. Gyvenu Suomijoje, karui pries
Ukraina prasidéjus, vos ne kasdien girdziu:,,Rusija yra tokia... jie yra tokie..."

2 Sapolsky, Robert [2017]. Behave: The Biology of Humans at Our Best
and Worst. Penguin. pp. 38-39, 84-93, 116-117, 387-493, 570-632; See
“Kandinsky versus Klee experiment’, Tajfel et al. [1971] in Tajfel, H. [1970].
Experiments in Intergroup Discrimination; Senholzi, Keith B.; Kubota,
Jennifer T.[2016], “The Neural Mechanisms of Prejudice Intervention’,
Neuroimaging Personality, Social Cognition, and Character, Elsevier, pp.
337-354, doi:10.1016/b978-0-12-800935-2.00018-x; Aronson, E.; Wilson,
T. D.; Akert, R. D.; Sommers, S. R. [2015]. Social psychology [9th, illustrated,
revised ed.]. London: Pearson Education. ISBN 978-0-13393654-4.

3 Molenberghs, Pascal; Halasz, Veronika; Mattingley, Jason B.; Vanman,
Eric J.; Cunnington, Ross [2013].“Seeing is believing: Neural mechanisms
of action—-perception are biased by team membership”. Human Brain
Mapping. 34 [9]: 2055-2068. doi:10.1002/hbm.22044.

4 Hastorf, Albert H.; Cantril, Hadley [1954].“They saw a game; a case
study”. The Journal of Abnormal and Social Psychology. 49 [1]: 129-134.
doi:10.1037/h0057880.

> Corenblum, B,; Meissner, Christian A. [March 2006].“Recognition of faces
of ingroup and outgroup children and adults” Journal of Experimental

Child Psychology. 93 [3]: 187-206.
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Karolis PAULAVICIUS

Rapesciai ir lakesciai

ZALIOJI POLITIKA: MEILE GAMTAI
AR TIK REITINGU MEDZIOKLE?

Zaliasis kursas jgavo pagreitj. Per desimtmecius
zaliyjy aktyvisty balsg pagaliau iSgirdo bent jau
dalis visuomenés. Kazkas pradéjo valgyti ekologiskus
bulviy tragkucius, tikédami, kad tai sveikiau uz salo-
tas, kazkas pradéjo pirkti ekologi$kus kompiuterius,
treti — ekologiskas misko uogas, nors tokias sunku
jsivaizduoti. Tuo pasinaudoti suskubo tiek verslas,
tiek politika. Verslininkai zalig poziiirj demonstruoja
kasdienéje savo veikloje, o politikai maitina rinkéjus
pazadais, kad tik jy zalioji politika iSgelbés pasaulj
nuo apokaliptinio scenarijaus. Tai padeda mobilizuoti
elektoratg.

Blogiausia, kad gamta visiems riipi mazai, o gal net
iSvis nerupi. Verslas demonstruoja tusinukus i$ kra-
kmolo, nors po akimirkos skatina besaikj vartojimga,
o savo produktus pateikia prasmatniose neperdirba-
mose pakuotése. Sitlo vartotojams klimato atzvil-
giu neutralius automobilius, nors tai viena tarsiausiy
pramonés sri¢iy. Ka ¢ia kalbéti apie ekologiska pieng
neperdirbamose pakuotése, jeigu jau matéme net eko-
logisko benzino reklamg? Politikai, nenorédami atsi-
likti, lengvabudiskai komentuoja gamtos reiskinius,
nors neturi net baziniy ziniy apie klimata, geologija,
nesiremia statistika. Tema labai paranki - vandens vi-
sada bus per mazai arba per daug, vieng ménesj per
$alta, kita — per karsta. Kiek tokiose diskusijose mato-
me mokslininky, eksperty? Vos vieng kitg...

Tad pasidomékime sprendimais. Lietuva i§ 2,225
milijardo eury, 2023 m. skirty investicijoms, 43 proc.,
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mazdaug 1 milijarda skyré Zaliajai transformacijai.
LéSos solidzios. Finansavo nemokamo elektromobiliy
jkrovimo stoteliy tinkla, subsidijavo net elektromobi-
liy jsigijima. Taigi Zalioji transformacija nukreipta j
skatinimg gaminti, pirkti, vartoti. Jei kiekvienas nu-
sipirksime po elektromobilj, gamta uz tokj ,,neutralu-
ma“ klimato atzvilgiu tikrai nepadékos. Taciau vykdo-
mos politikos rezultatai skai¢iuojami butent pagal tai,
kiek parduota elektromobiliy, kiek kilovaty ,prarijo*
jkrovimo stotelés... Pagal dabartinj suvokima, geriau-
sias rezultatas buty, jei turétume po keleta elektromo-
biliy kiekvienas.

O vieSasis transportas nesulaukia deramo déme-
sio. Ekologiskiausias sprendimas mieste, susisiekimo
sistemos nekeiciant i§ pagrindy, yra troleibusai. Jie ne
tik varomi elektra, bet ir naudoja kontaktinj tinkla, o
ne tarsias baterijas. Taciau daugybés Vilniaus mikro-
rajony (Pilaités, Perkiinkiemio, Baltupiy, Fabijoniskiy)
prijungti prie $io tinklo neplanuojama. Klaipédoje, kur
dominuoja tiesios magistralinés gatvés, tinkamos trolei-
busy eismui, apie tokig transporto rii$j net nesvarstoma.

Tarpmiestinis susisiekimas apskritai netenkina esa-
my poreikiy. Tokiais marsrutais kaip Vilnius-Siauliai
gausybé keleiviy penktadieniais negauna biliety nei
i autobusus, nei j traukinius. Daug atvykeéliy noréty
naudotis vieSuoju transportu, bet jo paprasciausiai
néra, tenka nakvoti svetimame mieste arba keliauti
su pavezéjais. Vyriausybé visg démesj kreipia tik j as-
meniniy automobiliy tar$os mazinima, uzuot plétojusi
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efektyvia, stabilig, patrauklia vieSojo susisiekimo siste-
ma, skatindama apskritai atsisakyti automobiliy. Nau-
dos duoty ne tik tarSos mazéjimas. Apgalvotai parinkti
marsrutai, sudaryti grafikai padéty spresti ir socialines,
tarp jy uzimtumo problemas. Antai regiony centrai su-
siduria su darbuotojy stygiumi, o periferijoje darbo pa-
sitila menka, kai kur jos i$vis néra. Atokesniy miesteliy
gyventojai mielai vaziuoty j didmiescius dirbti, o vaka-
rais grizty, taciau tai nejmanoma, jei per dieng kursuoja
vos vienas autobusas ir tas tik po piety. Bedarbis nenusi-
pirks elektromobilio, nes galvoja, uz kg nusipirkti batus.

Dabar pabandykime jsivaizduoti, ko pasiektume,
jeigu, uzuot finansave elektromobiliy jsigijima, jkro-
vimg, parkavima, tuos Zaliajai transformacijai kasmet
skiriamus daugiau kaip milijarda eury nukreiptume
tarpmiestiniam bei miesty transportui plétoti — po
mety turétume daznai kursuojancius troleibusus tiek
visoje sostinéje, tiek patogy susisiekimg tarp ekono-
miskai susijusiy savivaldybiy. Asmeniniy automobiliy
atsisakymas gerokai svarbesnis uzdavinys, negu naujy
elektromobiliy ar hibridy pardavimai. Prioritetas tu-
réty buati vartojimo mazinimas, vietoj augimo.

Jeigu politika baty nuosekli, Seimo nariai parla-
mentines léSas kasmet leisty ne naujiems telefonams
pirkti, bet jy ekranams keisti ar kitaip remontuoti.
Ministerijos rapintysi kompiuteriy atnaujinimu, o ne
keitimu. Sunku patikeéti politiky palankumu Zzaliajam
kursui, kai jie patys visaip skatina vartojima.

Kritikos verta pati dekarbonizacijos idéja — kova su
CO? i$metimu. Tokiy tiksly jmanoma pasiekti nebent
deindustrializuojant $alj. Gamybg perkeliame j trecigsias
$alis ir jauciameés labai Zali. Vis délto tarSos tai nesuma-
zina, tik atitolina ja nuo musy, o darbo jéga ir mokami
mokesciai keliauja j kitus regionus. Jau ne vienas prekés
zenklas gamybg pradéjo svetur. Pirkdami tas prekes ter-
$iame ne kg maziau, netgi daugiau, nes treciosiose Salyse
gamybos procesai kur kas tarsesni, be to, prisideda trans-
portavimo grandis. Taigi tiesiog apgaudinéjame save.

Artéja rinkimai, matome partijy jvairove, bet negir-
dime realiy pasitlymy, kaip mazinti vartojima, skatin-
ti remonto paslaugas. Deja, politikams ripi ne gamta,
o rinkéjy démesys. u
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trodo, aplinkosaugininkai jsivélé j nepabaigiama

mis] su iSkastinio kuro lobistais. Taciau senieji apo-
kaliptiniai pasakojimai sitlo kitaip spresti konfliktus,
ryztingai reikalauja keisti pozitirj ir mastymo kryptj.

Greta Thunberg 2023 m. apkaltino Pasaulio ekonomikos
forumo dalyvius, kad jie ,,skatina naikinti planetg”. Da-
vose, metiniame $io forumo susirinkime 2023 m. sausio
19 d., Thunberg teigé, kad ekonominio elito neatsakin-
gumas, ,,pirmenybe teikiant savimeilei, pataikaujant be-
saikiam jmoniy, siekianciy kuo greic¢iau ir kuo didesnio
pelno, godumui*, diskredituoja tariama jo kompetencija.!

Thunberg, raginanti visiskai atmesti tokj pozitrj,
irgi daznai sulaukia kritikos. Pavyzdziui, 2020 m.
tuometinis JAV prezidentas Donaldas Trumpas vie-
$ai pavadino Thunberg viena i$ ,,amzinos praZities
pranasy”“. [O neseniai aktyvisté buvo net sulaikyta,
tiesa, Sjkart ji radikaliai protestavo ne dél ekologijos,
o dél Palestinos - red.] PrieSiskumas tarp ekonomi-
nio, politinio elito ir klimato aktyvisty nuolatos giléja.
Ar konstruktyvus kompromisas jau nebejmanomas, o
gal radikali politinio elito kritika i$ tariamo uzribio vis
dar gali daryti teigiamg jtaka socialiniams procesams?

Kieno suvokimas abejotinas?

Donaldo Trumpo teiginiai primena ilgg priestarin-
gos kriksc¢ioniy apokaliptikos tradicija Amerikos re-
liginéje istorijoje. Tukstantmecio sukrétimai palieté
dauguma Amerikos konfesijy, jskaitant baptistus, me-
todistus, adventistus, mormonus, sekmininkus, Jeho-
vos liudytojus. Pasaulio pabaigos pranasystés, kurios
XIX a. atgimimo metais tapo tokios jprastos, kad buvo
nuvalkiotos, XX a. patyré jvairias postkrikscioniskas
mutacijas. Kai kurie XXI a. pavyzdziai apima litdnai
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Robert POLCZ

KVAILIU LAIVO PLUKDYMAS

pagarséjusio Japonijos Aum Shinrikyo (Auksc¢iausioji
tiesa) kulto 1995 m. surengtg atakg nervus paralyziuo-
janc¢iomis zarino dujomis Tokijo metro, i§gastj, kurj
sukélé vadinamoji 2000 m. problema (Y2K), net majy
kalendoriaus apgaulingg prognoze, kad pasaulio pa-
baiga jvyks 2012 m. Nepaisant visy pranadysciy, Pas-
kutiniojo teismo diena neatéjo.

Turint galvoje $ias mastymo ydas, atrodyty Zema
mesti netikros pranasystés Sesélj ant jaunosios akty-
vistés Thunberg, taciau tai kelia tam tikry problemy.
Thunberg ,apokaliptika“ néra pagrjsta numerologija,
pranasystémis ar aprei$kimais, jos prognozés parem-
tos faktais. Ji vardija racionalias priezastis, daro griez-
tas iSvadas, kurias reikéty vertinti kaip politing kritika,
o ne kaip takstantmecio vizija apie pasaulio pabaiga.

Thunberg skirsto ekonominj elitg j dvi susijusias,
taciau skirtingas grupes. Pirmosios elgesj apibiidina i$
moralinés ir teisinés perspektyvos — nuo neatsakingu-
mo ir godumo iki nusikalstamumo. ,,Kol jiems pavyks
issisukti, jie ir toliau investuos j iskastinj kurg, ir toliau
daugés Zmoniy, isstumty j visiskq uzribj“, - saké Thun-
berg pasaulio ekonomikos forume.? Antraja grupe va-
dina neturincia samoningy intencijy, dél to kalti jos
lyderiai, atmetantys kritinj mastyma. Thunberg vaiz-
duoja juos zmonémis, kurie netycia veikia prie§ savo
paciy interesus, nes jy racionalumo samprata pernelyg
siaura. Trumpai tariant, jie yra arba piktadariai, arba
kvailiai, arba ir tie, ir anie tuo pat metu.

Ankstyvas kvailiy prisijaukinimas

Gasdinimai, kad Zmonija nei$vengiamai artéja prie
pasaulio pabaigos, o katastrofg paspartins kolektyviné
nekompetencija ir visiskas bendrojo gério netausojimas,
turi ilgg istorijg, kuri daznai atrodo susipynusi su reli-
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gijos takstantmeciais. Jrasai apie gresiancig socialine
prazitj pasirodé jau graiky rasymo ausroje Sestojo am-
ziaus prie$ Kristy pradzioje. Islike Alkéjaus i$ Mitilénés
eilérasc¢iy ,,Valstybés laivas“ fragmentai byloja apie di-
dziules bendras pastangas, kuriy reikia, kad laivas per
siaubingg audrg saugiai pasiekty uostg ir baty iSvengta
nelaimés. Alkéjaus eilérasc¢iai paprastai suprantami kaip
politinis raginimas bendromis pastangomis gelbéti ben-
druomeng, gritivancia dél vidinés ar iSorinés grésmes:

LSiandien kiekvienas vyras tegul biina atsidaves

Ir tegul niekada nedarys gédos

Kilmingiems protéviams, gulintiems po Zeme.”

Sj herojiskg tropg pladiai idgarsino Platonas, aprases
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knygoje ,Valstybé“. Dialoge Platonas cituoja Sokrata,
ciniskai lyginantj valstybe su laivu, kurj vairuoja klau-
sos negalig turintis, trumparegis ir nejgudes kapitonas,
o jam nurodinéja besigincijantys nei$manéliai jarei-
viai, i§ kuriy kiekvienas mano, kad galéty laiva vai-
ruoti geriau, netgi teigia turintis teise to imtis. Jureiviai
mai$tauja, apsvaigina kapitong, uzvaldo laiva, isplésia
krovinj ir pradeda girtuokliauti. Platonas tvirtina, kad
$ansai isigelbéti padidéty, jei atsirasty kapitonas, nusi-
manantis, kaip valdyti chaotiska situacija:

»Nuovokus kapitonas turéty atkreipti démesj ir
i mety laikus, j dangy, Zvaigzdes ir véjus, ir visa kita,
kas priklauso jo amatui, jeigu jis is tikryjy kvalifikuotas
plukdyti laivg. Todél jis privalo biuti ir bus kapitonas,
nesvarbu, ar kitiems Zmonéms tas patinka, ar ne.

Buatinybé kompetencija suderinti su lyderyste
atskleidzia gily Platono skepticizmg Graikijos de-
mokratijos, kaip politinés institucijos, efektyvumo
atzvilgiu. Jis reikalauja, kad charizmatiskas lyderis
perimty valdzig i$ nei$manéliy, savanaudisky apsi-
$aukeéliy, kad atsirasty hierarchija, nustatyta jzval-
gaus vizionieriaus. Platonui tai atrodé vienintelis
sprendimas, neleisiantis privatiems asmenims, net
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nusikaltéliams grobstyti bendrojo gério, griaunant
socialine sistemg. Vizionierius turi panaudoti visas
turimas priemones, kad sutramdyty kvailius ir iSgel-
béty bendruomene.

Renesanso perspéjimai dél ignorancijos pavojaus

KlaidZiojantis laivas kaip save naikinancios ben-
druomeneés, atsidurusios valdZios vakuume, meta-
fora buvo pasitelktas ir iSplétotas Renesanso laikais.
Vokie¢iy humanistas ir teologas Sebastianas Brantas
knygoje ,Kvailiy laivas® tipologizuoja daugiau kaip
100 juokdariy - tai laivo, plaukiancio i Naragonija,
jgula ir keleiviai.” Jis analizuoja kiekvieng yda atski-
rai, nurodydamas, kaip jos prisideda prie laivo pra-
zuties, brézdamas linija tarp piktadariy, kvailiy ir
skaitytojo-stebétojo.

Brantas nesistengé aprasyti zlungancios moralés,
praplété ydy veséjimo sritj, jtraukdamas takstantme-
tinius perspéjimus, paremtus horoskopy prognozé-
mis. Sis moralinés satyros susikirtimas su pasaulio
pabaigos pranasystémis vélyvaisiais Viduramziais
sukélé didelj atgarsj tarp Europos inteligenty, todél

Branto knyga tapo vienu populiariausiy leidiniy, li-

Hieronymus BOSCH. ,Kvailiy laivas” Apie 1450-1516 m. Kairioji triptiko dalis
Wikimedia Commons
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kus dviem desimtmeciams iki Reformacijos.

Branto pateikta ,kvailiy laivo“ metaforos versija
tariamai jkvépé Hieronyma Boscha nutapyti ,,Kvai-
liy laiva®, suteiké impulsg Erazmo socialinei satyrai ir
netiesiogiai paskatino Reformacija, nes $i tema iskyla
ir 1520 m. Lutherio Kreipimesi j krikscioniy aukstuo-
mene. Siame tekste kvailys yra Sventoji Romos impe-
rija, leidzianti popieziaus piktnaudziavimams testis
be pelnyto atpildo, nors tai lems Baznycios ir vals-
tybés nuosmukj. Siuo atveju kvailiai ir piktadariai
atsiduria priesingose pusése. O vizionierius ap$viecia
kvailius, jspédamas juos apie ignorancijos pavojus.

Klerikalas humanistas Faustinas Perisauli’s pristaté
kitokj zmoniy kvailumo tradicijy derinj, nes kalbéjo
apie nei$vengiamg egzistencinio lygio zlugima - pacia
mirtj. Eilérastyje ,,Apie kvailybés triumfg“ pagrindine
zmonijos kanciy ir pastebimo moralinés orientacijos
praradimo priezastimi jis vadina mirtinguma. Primin-
damas Aleksandro Makedoniecio pasiekimus, jis ragé:

»Kas dabar? Juk jis krito. MilZiniskos titkstanciy

pastangos

Sunaikintos: Kiek gery darby uzantspaudavo po

marmuru

Mirtis, Mazojo Pasaulio namy Seimininké."”

Visus zmones unifikuojanti bendra mirties pa-
tirtis, atrodo, atima norg tobuléti ar
keistis, jsigali nihilizmas, vienintele
paguoda teikia religija.

Perisauli’s ypa¢ jtariai vertina me-
nus ir mokslus, vadindamas juos ne-
naudingais ir tusciais. XIX a. komen-
tatorius savo pozicijg apibendrino taip:

»Néra jokiy abejoniy, kad visa tai,
kas sakoma apie Zmogaus triiiso tustybe
ir kiekvieno gyvenimo baigtj, yra tikra
tiesa. Slové, kad ir kokia ji bty ilga, ne-
duoda jokios naudos, ir apskritai gyvas
$uo yra geriau negu negyvas liiitas, tin-
kamas nebent muziejaus reikméms.®

Perisauli'o poezija atrodo kaip
Memento Mori ir Vanitas tradicijy
santuoka. Siuo atzvilgiu kvailys ne-

Kultaros barai 2024 -9



suvokia savo veiksmy beviltiSkumo. O vizionieriaus
vienintelis uzdavinys - atskleisti Zemiskosios nevil-
ties neiSvengiamuma. Toks pasmerktumo kurstymas
atrodo paralyziuojantis, nes jokie veiksmai nepage-
rins padéties. Perisauli’o veikalai daznai siejami su
Erazmo knyga ,Pagiriamasis zodis kvailybei®, nors
tai abejotina, nes Erazmo knyga buvo isleista anks-
¢iau.?

Heinrichas Cornelius Agrippa, parades knyga
»Apie meno ir moksly netikrumg ir tustybe®, irgi sédi
toje pacioje valtyje kaip Faustinas. Atrodo, $is didziu-
lis tour de force prie§ jgyjamas zinias juda ant anti-
intelektualiniy Reformacijos sola scriptura banguy,
$meizianciy viska, kas yra anapus tikéjimo:

»Ir mums reikia parodyti, koks nepakenciamas yra
Zmoniy aklumas, kaip nuklystama nuo tiesos, suklai-
dinus daugybei moksly ir meny su daugybe jy autoriy
ir daktary. Nes kokia jzali drgsa, kokia arogantiska
laikysena pirmenybe teikti filosofy mokykloms, o ne
Kristaus baznyciai? Aukstinti Zmoniy nuomoneg, pri-
lyginant jg Dievo ZodZiui?“1°

Grésmingas Agrippos iSpuolis menkina zi-
niy verte visuomenei, tikéjimo vaidmenj iskel-
damas auksciau uz prota. Patyres samdinys,
dvariskis, déstytojas, okultinis enciklopedis-
tas religiniu uzsidegimu glumino tyrinétojus
lygiai taip pat, kaip ir okultizmo kritika savo
kompetencijos srityje. Agrippos kiiryba atrodo
panadesné i leidybos versla, siekiantj gauti pel-
no i auganciy antiintelektualiniy besitesian-
¢ios Reformacijos nuotaiky, negu i nuosirdy
tikéjima Pauliaus atsivertimu.

Pabégimas nuo siautéjancios audros

Paskutinis ,kvailiy laivo“ metaforos vingiy
pavyzdys paimtas i§ Roberto Fluddo pirmo-
sios knygos ,,Apologia compendiaria...” (1616),
paprastai vadinamos Rozenkreiceriy gynyba.
Budamas Paracelso pasekéjas, teksty apie al-
chemijg autorius, Fluddas jkanijo ypatingg vé-
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lyvojo Renesanso protestanty intelektualo, okultinio
enciklopedisto ir karaliskojo verslininko derinj. Jo
apokaliptinés retorikos versija ypac kalvinistiska:

»Dieng ir naktj galvodamas apie dabartinio miisy
gyvenimo nelaimes, kurios retai kada baigia kankinti,
pries ateinant palaimingai mirciai, padariau isvadg,
kad mirtingyjy keliong Sioje Zeméje galima palyginti
su jura, siauciancia, banguojancia per audrg. Misy
kitinas - tarsi be tikslo dreifuojantis laivas, kurj nuolat
bando praryti mirtinos bangos; o siela yra tarsi kapi-
tonas, neismanantis amato taisykliy, bet vis tiek ban-
dantis nukreipti savo laivg laimés uosto link, kupinas
viltingy nory, bet nenutuokiantis, kur jis gyvena.!

Suasmenintas Fluddo tonas leidzia introvertiskai
sumai$yti ankstesniy pasakojimy tropus: kancia,
lyderystés praradimas, vizijos triakumas ir bevil-
tiskas troskimas pasiekti laimés uostg. Prarandami
bendri tikslai, Zzmonés pameté rakta, tinkantj pla-
taus masto problemoms spresti, bet dél to gali kal-
tinti vien save pacius.

DidzZioji grandiné nuo Dievo iki gamtos ir nuo gamtos iki Zmogaus Robert
Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet...1617-1618

Wikimedia Commons
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Isskyrus jprasting jzanga, situacijos sprendimui
Fluddas taiko novatoriskesne formg. Sekdamas anuo-
met populiaria alchemine astrologija, jis teigé, kad pa-
saulyje tvyro chaosas, nes astrologiniai Zvaigzdynai
jzengé j Ugnies amziy. Nors jo tezé, regis, palaiko ne-
iSvengiamos Apokalipsés idéja, budinga daugeliui am-
ziny ,,praziities pranasy”, po Rozenkreiceriy manifes-
ty — pirmosios didelés, plataus masto intelektualinés
ankstyvyjy naujyjy laiky apgaulés - Fluddas pateiké
kitokia interpretacija. Jo protestantiska-alcheminé sin-
tezé Ugnies plitima Zeméje siejo su didéjancia Dievo
svarba, taigi ir su intelektualiniu nusvitimu. Rozen-
kreiceriams galbut nepavyko pateisinti jo vil¢iy, taciau
$§i programa tam tikru mastu palaipsniui iSsiskleidé,
praéjus Simtmeciui, kai prasidéjo Apsvieta.

Proverzis ar paraleliné realybé?

Kvailiy laivo metafora jgavo daugybe jvairiy formy —
nuo Platono iki Fluddo. Nesitlau anksciau pateikty
momentiniy vaizdy laikyti apibiidinanciais nenu-
trakstama process, tiesiog jdomu nustatyti kvailu-
mo vietg ir jo koregavimo galimybes jvairiuose kon-
tekstuose. Platonas ir Brantas kvailumg ir ydas laiké
jveikiamomis kliatimis: Platono manymu, i$gyti pa-
deda tikroji lyderysté, o pasak Branto, - moralinis
tobuléjimas. Taciau Perisauli’o pozicija i$sklaido §j
optimizma: kvailysté lyginama su mirtimi ir tam-
pa pagrindine zmogaus busena, kurios nejmanoma
jveikti, ja galima tik priimti. Zinios laikomos kvai-
lumu, ambicijos - tustybe. Prarandama viltis page-
rinti ar pataisyti padétj. Tik Baznycios paguoda gali
numaldyti beatodairiskas sielas. Tq perima Agrippa,
uzsipuldamas mokslus ir menus. Bet antiintelektinés
Perisauli’o nuotaikos perimamos pasyviai, jas keicia,
nors ir abejotinas, atgimimo entuziazmas. Ir galiau-
siai Fluddas, jtraukes dauguma ankstesniy nuostaty,
savo sprendima pristaté kaip eskapisting fantazija
apie pasaulj, sukonstruota i§ okultinés tradicijos ir
jsivaizduotos rozenkreiceriy reformos, kuri niekada
nejvyko.
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Siuose jvairiuose kontekstuose »praziities prana-
Sy padétis ir funkcijos smarkiai skiriasi. Kai tikima
veiksmy ir poky¢iy galimybe, vizionierius aktyviai
dalyvauja, tobulindamas prastai veikiancia sistema.
Taciau jei asmeninis kritiko akiratis yra siauras ir at-
rodo, kad proverzis praktiskai nejmanomas, apoka-
liptiniai perspéjimai veda j klaidziojimus, uzsidarius
savo paties viduje, skatina nuo tikrovés pabégti i pa-
raleline realybe.

Atrodo, visokio plauko kritiky, pagyriany, lemties
pranasy reputacija priklauso nuo santykio su pokyciy
paieS$komis ir nuo galimo jy poveikio. Uzdaroje sis-
temoje, kurioje ateitj nei§vengiamai lemia prielaidos,
Thunberg ir jos kolegos aktyvistai atlieka i§ anksto
nulemty pasyviai agresyvy vaidmenj be jokios rea-
lios jtakos. Taciau, jei atsiverty pokyciy potencialas,
juy perspéjimai ir kritika galéty prisidéti prie bendro
pozityvaus sprendimo. ]

© Robert Polcz
© Eurozine
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https://www.commondreams.org/news/davos-greta-thunberg

https://www.commondreams.org/news/davos-greta-thunberg

3 Alcaeus, fr. 6a [P.Oxy. 1789 1i 15-19,ii 1-17, 3i, 12 + 2166(e)4] https://sen-
tentiaeantiquae.com/2021/01/07/the-ship-of-state-operated-by-fools/ Alca-
eus, fr. 6a

4 Plato, The Republic,. Book VI,. 488a-489d.

5 The book is titled Narrenschiff in its 1494 German original and Stultifera
Navis in its first Latin translation from 1497.

6 S.Brant, The Ship of Fools, Dover Publications, 1962, p. 61.

F. Perisauli, De triumpho stultitiae, Venice, 1524, 133v (translation by the

author).

J. Ferguson, Bibliographical note on the “De Triumpho Stvltitiae” of Perisaulus

Faustinus, John Bale & Sons, 1890.

9 S.S.Menchi, Erasmo in Italia, 1520-1580, Bollati Boringhieri, 1987, p. 363.

H. C. Agrippa, De incertitudine et vanitate scientiarum et artium, Antwerp, 1530.

R. Fludd, Apologia Compendiaria, Fraternitatem de Rosea Cruce suspicionis
....Leyden, 1616, p.3.’Waves'in the Latin original is ‘fluctibus’— a pun with

the Latin penname of the author, Robertus Fluctibus.
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lan GILES

PIRATU DIRBTINIS INTELEKTAS

irbtinio intelekto tobulintojai plésikauja, esa-

mus geros kokybés knygy vertimus pasitelk-
dami tam, kad pagerinty savo produktus, tuo badu
ne tik grobiami praeities vaisiai, bet ir zlugdoma
literatiiros vertéjy ateitis. Taciau ar skaitytojy ir
leidéjy reikalavimo uztikrinti vertimy subtiluma,
meistriSkuma pakanka, kad aukstos kvalifikaci-
jos asmenys buty apsaugoti nuo konkurencijos su
spardiais, bet prastais dirbtinio intelekto vertimais?
Vertéjai i§ skandinavy kalby, jau susidire su $iomis
naujovémis, kategoriskai pasisako pries.

ChatGPT ir generatyvinis dirbtinis intelektas j
leidybos sceng jsiverzé 2022 m. pabaigoje. Yra didelé
tikimybé, kad knygy vertimo ir leidybos sandéris su
dirbtiniu intelektu, pirmakart uzfiksuotas 2023 m.,
kai The Atlantic atskleidé, kad $imtai takstanciy
knygy piratiskai naudojamos $ios technologijos to-
bulinimui, plésis masiskai ir labai sparciai.

JK autoriy draugija 2024 m. sausj apklausé savo
narius, kg jie mano apie generatyvinio DI poveikj
ju profesijai. Pavasarj paskelbti rezultatai priver-
té susimastyti. Daugiau kaip 40 proc. vertéjy pra-
nesé, kad jy pajamos dél generatyvinio dirbtinio
intelekto invazijos jau sumazéjo, daugiau kaip 75
proc. nuogastavo, kad generatyvinis DI neigiamai
paveiks jy pajamas ateityje.
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AS pats zavétis dirbtiniu intelektu lioviausi 2024 m.
vasario ménesj, kai Svedijos laikrastyje Aftonbladet
perskaiciau straipsnj provokuojancia antraste ,,DI
pakeis visus mus, vertéjus®. Kalle’as Hedstromas
Gustafssonas rasé apie apémusig panikg dél dirb-
tinio intelekto spartaus skverbimosi j vertimy sritj,
pranasaudamas tikéting, gal net nei§vengiama pro-
fesijos nuosmukj. Kaltindamas profesionalius ver-
téjus ir suinteresuotus stebétojus, kad sukiso galvas
i smélj, jis pareiské sensacingg pretenzija — pasiro-
do, su minimaliu redagavimu jau leidziama publi-
kuoti DI i$verstg kai kuriy rasiy literattirg. Dar la-
biau smerktina tai, kad technologijy dominavimas
laikomas nei§vengiamu, verciant visy tipy literata-
ra, tokia tendencija ypac grésminga.

Skaitydamas minétg straipsnj, pripazinau, kad
didzioji dalis to, ka teigia Gustafssonas, yra tiesa,
tai lems vertéjy profesijos prazutj, bet mano skran-
dis atsisaké $itg informacijg suvirskinti. Jei robotai
pakeis vertéjus i Svedy kalba, tikriausiai tas pats
gresia ir man, verc¢ianc¢iam i$ §vedy kalbos? Keleta
savai¢iy kamuojamas maudzianc¢io nerimo, pirma-
kart rimtai susimasc¢iau apie savo karjera, ka galé-
¢iau veikti, jei nebeturésiu vertimy. Netrukus ne-
teksiu darbo - kodél iki iol apie tai nepagalvojau?
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,Piratai nuoZmiai susidorodavo su kapitonais anuomet, tq daro ir dabar” NuZudytas kapitonas, paliktas krante. Thomo Janvier iliustracija ,Niujorko

Jjary plésikai” (1894). Harper's Magazine
Technikos mokykla

Ankstesniais laikais, 2010-yjy pradzioje, kai pradéjau
dirbti, Google jau deSimtmetj teiké vienokio ar kitokio
tipo vertimy internete paslaugas. 2012 m. $i tarnyba pri-
trauké 200 milijony vartotojy per ménesj, SeSerius metus
taike statistinio masininio vertimo (SMT) metoda. Google
inZinierius Franzas Ochas tvirtino: ,,Kg visi profesionaliis
vertéjai pasaulyje pagamina per metus, misy sistema is-
vercia mazdaug per vieng dieng.” Jis kvieté skaitytojus ,,jsi-
vaizduoti ateitj, kai bet kas pasaulyje galés vartoti ir dalytis
informacija, nesvarbu, kokia kalba ji biity pateikta.”

Nenuostabu, kad misy kolegoms, dar tik pradedan-
tiems savaja vertimy kelione, tai atrodé kvailas pokstas,
bet vertéjy dienos jau tada buvo suskaiciuotos.

Vis délto nei$vengiama lemtis atéjo ne taip greitai, kaip
manéme. Galbut i$ dalies taip atsitiko todél, kad komer-
ciniam vertimui kompiuteriniai jrankiai (CAT) buvo
jprasti jau daugelj mety. Paprasciau tariant, programiné
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Wikimedia Commons

jranga $altinio tekstus suskirsto j segmentus (dazniausiai
j sakinius), o tada tas teksto atkarpas, iSverstas gyvy ver-
téjy, iSsaugo kompiuterio atmintyje. Véliau programinés
jrangos vartotojai gali su tuo susipazinti ir pasinaudoti.
CAT jrankiai labai padidino vertimy pramonés produk-
tyvuma, taciau buvo visiskai neaisku, ar masininis ver-
timas pasieks pageidaujama kokybe. Trumpai tariant,
SMT rezultatai tiesiog neatrodé pakankamai geri. Taciau
internetiniy masiny jsiverzimas j komerciniy vertéjy kas-
dienybe darési vis labiau ap¢iuopiamas.

Naujas proverzis jvyko 2010-yjy viduryje - vietoj
statistinio jsigaléjo neuroninis masininis vertimas
(NMT). Tai buvo spartaus progreso pranasas — masi-
ninis vertimas vis labiau geréjo, bent jau i$ tokiy kalby
kaip $vedy ir angly, kurios yra gana artimos kalbiniu
pozitriu ir turi didelius lingvistinius korpusus $ioms
sistemoms kurti. Procesas darési kokybiskesnis, kai-
nos nedidéjo, terminai vis trumpéjo. Po sastingio pir-
mosiomis COVID-19 dienomis 2020-ieji pasizyméjo
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tolesniu technologijy spurtu. Tad kai 2022 m. lapkricio
30 d. buvo paleistas ChatGPT, pasaulis tiesiog pasélo.

Skandinaviskos lenktynés

Nenuostabu, kad tobulesnio generatyvinio DI atsiradi-
mas né kiek nepagerino komerciniy vertéjy padéties.
Tac¢iau nepadaré jokios jtakos ir grozinés literatiiros
vertéjams, tiesa? Toks pozitris visiskai klaidingas.
Akivaizdu, kad 2022 m. grésmé jau tvyrojo ore.
Pirmoji uZuomina, kad konkurencinése lenktyné-
se leidéjai masininio vertimo teikiamomis galimy-
bémis pasinaudos, spausdami ,iki dugno®, { mano
pasto dézute atkeliavo tos vasaros pradzioje. Didelé
Danijos leidykla, kurioje anksciau dirbau ir kuri da-
bar bando verztis j i§versty elektroniniy ir garsiniy
literatiiros knygy rinkas uzsienyje, el. laiske ragé:
»Neseniai pradéjome plétoti idéjas, kurios padéty
vertimo procesq padaryti veiksmingesnj.“ Beveik vi-
sas démesys buvo skirtas CAT jrankiy naudojimui,
o dar svarbiau - masininio vertimo redagavimui.
Netrukus po to kolega papasakojo apie savo pa-
tirtj su kitu stambiu Skandinavijos leidéju, taikan-
¢iu panasy ,,pasaulio uzkariavimo® metoda. Tuo pat
metu ziniasklaida atskleidé, kad ta jmoné jau atsi-
daré biudzeto skyléje. Anksc¢iau geromis kainomis
finansavusi vertéjus, nutaré $ias operacijas perduoti
vertimo jmonéms, nesusijusioms nei su vertimais,
nei su leidyba, tad labiausiai tikétinas rezultatas —
lenktynés i§ paskutiniyjy, laisvai pasitelkiant bet
kokius ,,burtus®, randamus internete.
Skandinavijoje stipri rastingumo ir knygy leidybos
kultira, turinti tvirtas tradicijas. Tac¢iau rinka XXI a.
reikalavo vis naujoviskesnés strategijos. Nors elektro-
ninés knygos Skandinavijoje niekada nebuvo tokios
populiarios kaip kitur (galbat dél to, kad Amazon tik
neseniai jZenge j jos rinka), $is regionas yra garso kny-
gy transliavimo lyderis, pazangiausios ,hibridinés®
(autoriai i$ dalies susimoka uz publikavima) leidybos
pradininkas, siekia konkuruoti su angly-amerikie-
&y agentiiromis. Svedijoje nuo 2022 m. rudens veikia
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nauja literatiiros agentiira, padedanti autoriams uzsiti-
krinti leidyba $alyje, bet dar svarbiau — padaryti $uolj
uzsienyje. Pagal eufemizma, kad batina uztikrinti eko-
nomiskai efektyvius vertimus, vis dazniau uzsimena-
ma apie greitg darbg, pergudraujant brangiai kainuo-
jancius ,gyvus vertéjus. 2023 m. pradzioje Svedijos
ziniasklaida paskelbé Lind & Co sprendimg versti Zan-
rine fantastika j $vedy kalba, pasitelkiant dirbtinj inte-
lekta. Vertéjai socialiniuose tinkluose tvirtino esantys
pritrenkti tokio atsainaus pozitrio.

Atgal | 2024-uosius

Niaras Kalle'o Hedstromo Gustafssono svarstymai
Aftonbladet buvo pranasiski. Praéjus vos dienai po
publikacijos, man paskambino $vedy literatiros
agentas, kuris klausé, ar galéciau per 36 valandas
pakeisti didele dalj teksto, i$versto, pasitelkiant DI.
Mano skrandis veél sustreikavo. Skandinavijos lei-
dybos industrijos profesionalumg uztikrina ilgi pa-
vyzdiniai originaliy kiiriniy vertimai j angly kalba,
0 jy parengimas yra svarbus tokiy vertéjy kaip a$
uzdarbio $altinis. Sjkart buvau labai uzsiémes, todél
atmeciau pasitilyma né akimirkos nesvarstydamas.
Zinoma, tos leidyklos skubéjimo priezastis aigki —
buvo likusios vos kelios dienos iki Londono knyguy
mugés (LBF). Atvykau j ja, nusiteikes niariai. Pir-
masis zurnalo The Bookseller puslapis pirma dieng
né kiek nepraskaidrino nuotaikos - pranesta, kad li-
teratros leidéjai savo veiklai, jskaitant pavyzdiniy
modeliy parengimg, pradéjo placiai naudoti dirb-
tinj intelektg. Véliau, stoviniuodamas sausakimsos
Literatiiros vertimy centro aiks$telés pakrastyje,
klausydamasis diskusijos apie ,vertimus ir dirbtinj
intelektg®, iSgirdau, kaip du mugeés lankytojai, eida-
mi pro $alj, stebéjosi, kodél ¢ia tiek daug zmoniy.
»Kalbasi apie vertimus ir dirbtinj intelektg®, — vie-
nas pasaké kitam. ,Nekalbék, tiesiog jj naudok®, -
kandziai at§ové tas, priversdamas biciulj sutrikti.
Istrakes i§ mugés Surmulio, pajutau, kad $leikstu-
lys, kamaves vasario pabaigoje ir kovo pradzioje, at-
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légo. Manajj ego paglosté smalsumas ty, kurie pirko
ir vertino mano i$verstus zodzius. Be to, skaitytojai
negailéjo komisiniy uz vertimus. Tada gavau kitg
prasyma, kad as$, ,kvalifikuotas vertéjas, sureda-
guociau visg knyga, iSversta naudojant DeepL Pro,
nes ji turinti bati auksciausios kokybés. Ilgai apie
tai galvojes — juk pavyzdiniai vertimai brangas, tad
galimybé sutaupyti, ko gero, iSmintingas literataros
agento sprendimas, - vis délto apsisprendziau man-
dagiai atsisakyti, nenurodydamas jokios priezasties.

Tada - bam - vél pasireiské skandinaviska ten-
dencija ieskoti naujy platformy. Geguzés ménesj
paskelbta apie naujos leidyklos Aniara Press atida-
rymg. Si Svedijos jmoné vers, idleis ir platins kny-
gas septyniomis kalbomis keturiolikoje skirtingy
rinky, tam pasitelks dirbtinio intelekto generuoja-
mus vertimus ir jy redagavima. Basimuosius auto-
rius leidéjas patikino, kad visame pasaulyje atsiras
vertéjy-redaktoriy, kurie ,,patikrins DI atliktus jy
kariniy vertimus. Viskas atrodé jzaliai apgaulinga.

Kryzminiais tikslais

Dalj problemos lemia neaiski terminija. Ivardijimu
»dirbtinis intelektas“ daznai svaidomasi nepaaiskinus,
ar turimi omenyje didieji kalby modeliai (LLM) ir gene-
ratyvinis DI, pavyzdziui, ChatGPT, ar negeneratyvinis,
analitinis, j konkrecias uzduotis orientuotas dirbtinis
intelektas. Kalbant apie vertimus, labiau tikétina, kad
yra taikoma statistinio masininio vertimo ir NMT for-
ma. Bet ne visada. Net ir Sioje sferoje kiekvienas leidéjas
siekia savy tiksly.

JK rasytojy gildijos Zurnalo The Author 2024 m. va-
saros numeryje vertéja Ruth Ahmedzai Kemp nagri-
néjo literatiiros vertimy problemas, kylancias, taikant
dirbtinj intelekta. Remdamasi jvairiais asmenimis, pa-
daré jdomias i$vadas. Patirtj su DI ji aptaria i$ vertéjo
profesijos vidaus, atskleisdama, kad vertéjai dirbtiniam
intelektui priskiria daugybe skirtingy jrankiy ir veikly.

Kemp straipsnyje kazachy-angly kalby vertéja pabré-
zia privalumus ir trikumus, dirbant su CAT, pasak jos,
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madininis vertimas - tai ir galimybé pasikonsultuoti,
tarsi prie§ akis baty atverstas senosios mokyklos zody-
nas, kurj galima vartyti labai greitai ir efektyviai. Kitas
autorius, verciantis i§ pranctuzy kalbos, aprasé teksty,
i$versty visiSkai masininiu badu, redagavimo spastus.
Vertéjas i$ vokieciy kalbos pabrézé, kad pats terminas
»vertimo redagavimas® yra miglotas - 1éSy stokojantys
leidéjai tikisi, kad masinai atlikus pagrindinj vertimo
darba, Zmogus jj Siek tiek paslifuos uz nedidele kaing.
Taciau tai gana sudétinga, nes reikia labai nuodugniai
perzitréti visg teksta, jei norime buti visiskai tikri, kad
vertimas atitinka originala.

Ne tik tarp leidéjy plinta pozitris, paremtas perdétu
pasitikéjimu savimi, kad galima ramiai patikéti knyga
dirbtiniam intelektui, atseit skaitytojai vis tiek priima
viska, kg gauna. Taigi vertimas turi buti greitas ir pigus.
Profesionaliems vertéjams daznai jteikiamas vienas i$
tokiy ,vertimy®, tada prasoma jj patobulinti, taciau tai
labai nuobodus darbas, atimantis daug laiko, neteikian-
tis jokio malonumo. Hedstromo Gustafssono aprasy-
tas atvejis ir mano daniskoji patirtis rodo, kad leidéjai
greiciausiai visiskai atsisakys ,,gyvy“ vertéjy - tiesiog
privers redaktorius, kad $ie nuslifuoty knygos teksta,
nesiremdami originalu.

Tai kelia kokybés ir jos suvokimo problemas. Heds-
tromas Gustafssonas tvirtina, kad dirbtinis intelektas
istengia gerai i$versti daugumga dalyky. Svedijos leidéjas
Kristofferis Lindas tam karstai pritaria, juk jo leidybos
jmoneé grozinés literatiiros vertimams jau Siuo metu taiko
tik masininj vertima. Diskutuojant apie tokj pozitirj, daz-
nai pabréziama, esg DI pasitelkiamas tik tiems autoriams
ir kariniams, kurie kitu atveju tiesiog likty neisversti.
Taciau Svedy vertéja Johanna Svartstrom teigia, kad dau-
guma dirbtinio intelekto vertimy yra apgailétinai ,,mége-
jiski“ Ji nepritaria Gustafssono nuomonei, kad uztenka
padaryti galutinj tokio vertimo paslifavima.

Dar kartg noriu pabreézti, kad ¢ia turimi omenyje
skirtingi dalykai. Gustafssonas (zinoma, ir Lindas)
teigia, esg dirbtinis intelektas i$vercia tekstus pa-
kankamai gerai, tad profesionalus redaktorius (ne-
butinai mokantis Saltinio kalba) lengvai pavercia
juos publikuotinais. Galbut tai nebus puikus ver-
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timas, bet knyga vis tiek jmanoma skaityti. Svarts-
trom su tuo nesutinka, visg démesj sutelkdama j
vertimy kokybe ir leidéjy atsakomybe.

Svarbus ir suvokimas, kas yra toji ,kokybé®
Roy’us Youdale’as klausia, ar tai, kas dedasi, yra tik
mirazas, ypac¢ turédamas omenyje generatyvinj DI,
pavyzdziui, ChatGPT. Pasak jo, $ie ,vertéjai“ teikia
pirmenybe sklandumui, o ne visumai, ir net patys
isgalvoja visokj slamstg. Sis ,mirazas“ daznai vadi-
namas tiesiog ,haliucinacijomis®, nes DI skleidzia
visokius klaidinancius niekus. JZvalgaus straipsnio
provokuojanciu pavadinimu ,,ChatGPT yra visiska
nesgmoné®, Siemet birzelj paskelbto Zurnale Ethics
and Information Technology, autorius teigia, kad
LLM kaip ir ChatGPT ne vien ,haliucinuoja“ - i$
tikryjy tai tikros nesagmoniy gaminimo masinos,
jzaliai skleidziancios prasimanymus ir broka.

Visa tai kelia klausima, ko skaitytojai tikisi i$
verstiniy knygy? Sklandzios baigties ar kazko, kas
reprezentuoja originalg?

O kaip uztikrinamos autoriy teisés?

Savo straipsnyje Kemp nagrinéjo situacija, susijusia
su literattiros vertéjy kaip autoriy teisémis ir jy ver-
timais $ioje naujoje eroje, pateikdama tvirty argu-
menty, kodél vertéjai turéty islaikyti savo gretutines
teises, net jei dirba su NMT ar DI. Ji pabrézé, kad $is
»procesas kompleksiskas, kiirybinis, nes vertéjas turi
subalansuoti du lygiagrelius tekstus — vieng jau fik-
suotg, o kitg atsirandantj ¢ia ir dabar.“ Bet svarbiau-
sia tai, kad ,vertéjas yra is tikryjy apmokytas, paty-
res dvikalbis asmuo, visada kontroliaves naudojamas
priemones ir toliau kontroliuojantis (autoriaus teisiy
ir moralés poZiuiriu) isverstq tekstg po pateikimo®.

Kokybé ir vertimy ekspertai

Franzas Ochas 2012 m. padaré i$vadg: ,,Niuansuoty
ar itin svarbiy vertimy atveju niekas néra pranases-
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nis uz gyvg vertéjg.“ Tai ypac¢ aktualu $iandien, jsi-
galéjus LLM ir ChatGPT, nors buvo svarbu ir tada,
kai $ios technologijos dar sialé tik SMT.

Siemet Londono knygy mugéje girdéjau ne vien
ta apgaulinga komentarg, kurj jau citavau, buvo ir
teigiamy atsiliepimy. Vienas literatiros agentas, su
kuriuo kalbéjausi, pasakojo apie naujausig jy kliento
romang: ,Vien dél eksperimento bandéme pirmuo-
sius kelis skyrius paleisti per DI, taciau rezultatas
nebuvo pakankamai geras.“ Kai kreipési j ,gyva“
vertéja, situacija iSkart pasikeité. Pasak kito agento,
jo leidykla vengia dirbtinio intelekto butent todél,
kad pinigy ir laiko investavimas j aukstos koky-
bés vertimus lemia pardavimy sékme. Labai gerbia
autorius, pasitiki jy knygomis, todél isleidzia daug
pinigy, kad tinkamai pristatyty jas pirkéjams. Dar
vienas agentas pasidalijo nuostabia Zinia, kad ka tik
pardavé vieng i$ savo autoriy knyga JK leidyklai (Sio
radytojo kirinys pirmakart pasirodys angly kalba),
sékme lémé pavyzdinis vertimas, kurj jiems patei-
kiau. Vertéjas Frankas Wynne’as, 2024 m. atsiimda-
mas prancizy ir amerikieciy fondo jsteigta Vertimo
premija, juokavo: ,,Visi pasisako uz DI vertimus, as
irgi pritarsiu, jei tiesiog iSmesite D ir paliksite I (as).

Ilgametis dirbtinio intelekto kritikas Edas Zitro-
nas skeptiskai vertina DI pritaikyma realiame gy-
venime. Nors didzioji jo rasty dalis skirta suteik-
ti vilties vertéjams, i$vargintiems baimeés dél savo
karjeros, analizé, ko visuomené tikisi i§ vertimy,
yra pagrista: ,Tvirtinama, kad publika kvaila, ne-
iSmananti ar tiesiog nesidominti, bet as kategoriskai
su tuo nesutinku — manau, paprastus Zmones tiesiog
jZeidzia jiems pateikiamas slamstas.”

Irankis?

Galbut prisimenate Amerikos rasytojy gildijos (WGA)
2023 m. surengtg protesta prie§ Kino ir televizijos pro-
diuseriy aljansa? Tada buvo smarkiai sutrikdyta leidyba,
daugybé produkcijos neplatinta kelis ménesius. Skirtin-
gai nuo literataros vertéjy Europoje, WGA dél sutarciy
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su kino ir TV studijomis derasi kolektyviai, o asmenys,
norintys dirbti $ioje srityje, turi prisijungti prie gildijos.
Nors tg streikg i$provokavo jvairios problemos, DI buvo
jvardytas kaip viena i§ grésmiy. Po nelengvy deryby
priimta rezoliucija uztikrino rasytojus, kad dirbtinis in-
telektas nebus naudojamas literatairinei medziagai per-
rasyti, o DI sukurpti opusai netaps pretekstu zlugdyti
raSytojy prestiza. Svarbu ir tai, kad rasytojai gali pasi-
telkti DI kaip rasymo jrankj, bet negalima jy versti, kad
juo naudotysi. Prodiuseriai jpareigojami atskleisti, ar jy
naudojamg medziagg sukaré dirbtinis intelektas, be to,
neleistina radytojy kariniy piratiskai pasitelkti dirbtinio
intelekto tobulinimui.

Ruth Ahmedzai Kemp, pritarianti naudojimui-
si dirbtiniu intelektu, savo straipsnyje The Author
tryksta pragmatisku optimizmu - ji nemano, kad
artéja gyvy vertéjy saulélydis, Zzmogaus ir masinos
simbiozé, anot jos, rei$kia ,profesionalumo evoliu-
cijg kontekste, kuriame visada reikés Zmoniy intui-
cijos, instinkto ir dvikalbiy jZvalgy"“, todél pasisako
uz ,Zmoniy sukurty tarptautinés literatiiros verti-
my“ rinkos atsiradimg. Kemp raso, kad ,,net ir nau-
dojant masininj vertimq kaip pagalbing priemone,
literatuiros vertimas yra prastai apmokamas darbas,
nors reikalauja aukstos kvalifikacijos. Jeigu nauji
jrankiai gali paspartinti miusy triisq, tai turéty buti
naudinga, o ne Zalinga atlyginimo atzvilgiu.

Svedy leidybos apzvalgininkas Sélve Dahlgrenas tam
pritaria. Pasak jo, daug laimés kompetentingi leidybos
profesionalai, tinkamai prisitaikantys prie technologi-
niy poky¢iy, antai ,,atsuktuvus seniai pakeité elektriniai
jrankiai, bet geri staliai jais vis dar naudojasi*.

Anapus kokybés

Frankas Wynne’as pateikia priesingg pozitrj: ,,Jei savo
meng Zmonés patikés masinoms, laikui bégant jos gal-
but sukurs adekvaty meno simuliakrg. Taliau adekva-
tus vis tiek yra prastas pakaitalas.“ Nors esu linkes tam
pritarti, juk pats rasiau, kad ,,noras versti gerq litera-
turg giliai jsiSaknijes, neabejotinai yra ir auditorija,
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kuriai reikia Zmogaus isversty teksty", vis délto tai tik
privilegijuoty, jsitvirtinusiy vertéjy pozicija.

Galime raudodami $aukti nuo stogy, kokie vertin-
gi Zzmoniy atlikti vertimai, taciau kg turétume daryti
praktigkai? Apima pagunda sutelkti démesj j dirbtinio
intelekto valdomy ,,jvairiy slamsto masiny“ tritiso koky-
be, taciau tai Siek tiek panasu j rakytos silkés zvejojima.
Hedstromas Gustafssonas sitlo liautis diskutuoti apie
kokybe ir sielg, verciau grumtis su keblia problema, ky-
lancia kiekvienai pramonés $akai, j kurig braunasi dirb-
tinis intelektas, — ar Zmonéms, atliekantiems tam tikrus
darbus, budinga isskirtiné verté, o jei taip, tada kas tai?
Pagrindiné problema - bent jau mums, vertéjams, — kaip
uzsidirbti pragyvenimui. Galime ginc¢ytis, kad nevalia
kokybés nusmukdyti iki nulio, kad skaitytojams reikia
ne masiny, bet zmoniy i$versto turinio, bet jeigu niekas
uz ji nesumokés, galiausiai tai bus nebesvarbu.

O kol kas turime tiek skaitytojams, tiek leidéjams ir
toliau jrodinéti savo darbo svarbg, ragindami patrauk-
ti atsakomybén sukcius, kurie pavogé i$ musy ateitj, kai
sukareé Sitg kenkéjiska technologija. Mums labai rapi,
kad New York Times laiméty ieskinj pries OpenAl ir
Microsoft, mums reikia tvirty sajungy, kurios remty
vertéjus ir visus kitus rasancius karéjus, turime jsteigti
daugiau tokiy asociacijy kaip CEATL, kurios tirty pa-
détj rinkose, nepaisydamos sieny tarp valstybiy, kad
galétume greiciau ir geriau reaguoti j poky¢ius. Batina
sukurti DI licencijavimo schemas, kurios atitikty savo
paskirtj, be to, desperatiskai §aukiamés DI reguliavi-
mo. Visa tai daryti privaloma dabar, kai smarkiai neri-
maujame dél ateities. Taigi turime greitai ir energingai
veikti, kad neprarastume pajamy $altinio.

Verciau tikékimés, gal Edas Zitronas vis délto tei-
sus, kad visa tai svarbu ne mums vieniems, bet ir miisy
skaitytojams. |

I3 angly kalbos verté Augusté DVILINSKAITE

© lan Giles

© Eurozine, 2024 m. rugpjacio 7 d.
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Augis GUCAS

Nuomonés apie nuomones

ANDRIU UZKALNTI PASISKAICIUS

Gerbiamasis Andrius, kurj kartais btina smagu pa-
siskaityti, neseniai parasé apie ,,sakartvelietiska“
Adzarijos chacapurj (,Uzkalnis papietavo: broliskos
sovietinés Gruzijos maistas dziugina, kaip Saloméjos
Neéries eilérasc¢iai“. Delfi, 2024-08-25). Prisipazjstu, ir
a$ jokioje smukléje nedrjstu uzsisakyti Sio patiekalo
deél jo perdéto sotumo. Bet svarbiau kitkas — Uzkalnis
jam budinga sarkastiSska maniera ramiai i$sisaipé ir
i§ musy dabar taip uoliai vartojamo $ios $alies vardo
Sakartvelas, uzuot rasius, sakius Gruzija - tarpusavyje
ar namie taip ir tebevadiname. Stai ir $iuo klausimu
su autoriumi visi$kai sutinku. O jei rim¢iau, pries at-
mesdami bene porg Simtmeciy vartojama $alies var-
da, turétume prisiminti bent jau tikraja jo kilme. Ne-
prilygstamas angly intelektualas Donaldas Rayfieldas
knygoje ,,Imperijos pakrastys. Gruzijos istorija“ (Edge of
Empires: A History of Georgia), kurig 2012 m. pats i$-
verté j rusy kalba, raso: ,,Dabartinis gruziny (georgians)
vardas atsirado is persy / tiurky gurdzi (nuo armény
virk) kontaminacijos [susiliejimo - A. G.] su sventojo
Georgijaus [Jurgio — A. G.] kultu, kurj garbino gruzi-
ny pagonys ir krikscionys...“ Véliau, Viduramziais, ten
nuvyke rusy vienuoliai stebéjosi, kad $ventovése mel-
dziamasi gurziy kalba. Per keleta sSimtmeciy atsirado
savoka gruzinai ir vardas Gruzija.

Mes, lietuviai, iki patekdami - ne savo noru, kaip
visi Zinome, — Rusijos imperijon, iki XIX a. nei apie to-
kig tauta, nei apie $alj, matyt, nebuvome girdéje, kaip,
atrodo, ir kaimynai lenkai. Todél gruziny ir Gruzijos
vardas atéjo i$ rusy kalbos ir aplinkos. Tai misy isto-
rijos, kalbos, kultiiros faktas. Gaila ir keista, kad lie-
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tuviai, teisingiau tariant, masy paiki politikai, trum-
palaikés politinés konjunktiiros veikiami, kam nors
i$ Salies paprasius, taip lengvai atsisako, keicia (ne tik
$iuo atveju) savosios kalbos sudétines dalis — vardus,
savokas, Zodzius, raides. Nebegelbsti nei politkorektis-
ka, visi$kai bedante tapusi Valstybiné lietuviy kalbos
komisija. O jei, pavyzdziui, vokieciai, jkurdindami sa-
vaja brigada, draugystés délei paprasys, kad Vokietija
persivadintume Doic¢landu? Beje, mums tai kur kas
artimesné $alis ir tauta negu rytiec¢iai gruzinai. Bet ir
kultaringesné - todél toks prasymas negresia. O anie,
jau kelintg kartg i$ eilés j savajj parlamentg rinkdami
prorusiska ,,Gruzijos svajong®, akivaizdziai skrieja j
Kinijos / Rusijos aglomeracijos orbita.

Antra vertus, bandant visuotinai vartoti Sakartvelo
vardag, kartvely savoka, esama ir tam tikry kliuviniy -
privalome tikrai i$manyti, apie kg $nekame. Sakartvelo
i$vertus reiskia ,,Kartvely $alis®, musiskai Kartvelija, ta
nusako priesdélis Sa-. Sj varda jau nuo seno, taip pat
dabar gruzinai savaja kalba vartoja, jvardydami visa
$alj, taciau pasauliui prisistato kaip Georgia - §v. Jur-
gio $alis. Galbut todél, kad etniniu atzvilgiu ji labai
marga. Neskaitant visi$kai skirtingy Piety Osetijos,
Abchazijos, kurias dabar uzgrobusi Rusija, gruzinais
vadinamos trys etninés grupés, kalbancios skirtingo-
mis kalbomis, priklausanciomis kartvely kalby Sei-
mai. Dauguma regiony vartoja pagrindine - kartvely
kalba, ji yra ir valstybiné kalba, taciau vakarinéje salies
dalyje gyvenantys megrelai, o aukstikalnése, Svaneti-
joje, svanai kalba savomis kalbomis. Kartvely, megre-
ly, svany kalbos tarpusavyje skiriasi tiek, kiek lietuviy,
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latviy ir prasy kalbos. Tikrais kartvelais - kartlie-
¢iais vadintini tik centriniy Kartlio regiony, aplink
Tbilisj, Mcchetg jsikiire gyventojai. Cia pat j rytus
jau Kachetija ir kachetai, o i vakarus uz Lichio kal-
nagubrio peréjy — Imeretija ir jos centras, istorinis
Kutaisio miestas. Padiuose pietvakariuose — musul-
monai adzarai su sostine Batumiu... Megrelui ar sva-
nui nelabai patiks, jeigu jj pavadinsite gruzinu, o jei
kartvelu — bus tiesiog nesusipratimas. Taigi Gruzija
vadinant Sakartvelu, gruziny apskritai nevalia vadin-
ti kartvelais, nebent sakartvelieciais. Gruzinai labai
jautriis savajam regioniSkumui, visada pabrés: tas —
megrelas, tas i§ Imeretijos ar Gurijos ir t. t. Visada
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primins, kad Zymusis XIX a. visuomenés veikéjas Ilja
Cav¢avadze (jy Basanaviius) buvo kachetas.

Tas pats ir su vynais — kas yra gruzini$kas vynas
yra aisku, o kas baty kartveliskas? Tikrai kartveliskas
yra puikusis baltas Atenuri vynas i$ Gorio apylinkiy
Seda Kartli regione. Ta¢iau pagrindiné vyno tiekéja
yra Kachetija, kur gaminama daugelis jo rasiy - nuo
geriausiy iki paciy prasc¢iausiy. Andrius Uzkalnis savo
rasinéliuose pagrijstai $aiposi i$ lietuviy, siurb¢iojanciy
salsteléjusius vynelius, kuriais uzversti misy prekybos
tinklai. Jei pamatysite pavadinimus Alazani slénis, Se-
nasis Tbilisis, Pirosmanis, zinokite, kad tai blogiausia,
ka jie gamina. Gal tai ir yra kartveliski vynai? [
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Rugilé DANILEVICIUTE

Karyba ir karéjai

KA BYLOJA AMZINAI GYVA GAMTA
MIKALOJAUS KONSTANTINO CIURLIONIO

PAVEIKSLUOSE

ikriausiai niekas nesigin¢ys, kad Ciurlionio kiry-

bai pritaikyti naujg rakta darosi vis sudétingiau ir
painiau - juk atspéti $io menininko genialumo mjsle
bandoma nuo 1906 mety. Visuomenés doméjimasis
paveiksly vaizdingumu ir turiniu, harmoningai ,su-
styguotomis® fizinio ir anapusinio arba fantastinio
pasaulio sferomis neblésta, nepaisant laiko tékmeés. Be
abejo, pagrindinis to veiksnys - i$skirtinis gebéjimas
filosofiskai nagrinéti pamatines egzistencijos strukta-
ras — buties prasme, vaizduote, jausmus.

Viena i§ esminiy vertybiy, susiklos¢iusiy dar vai-
kystéje, buvo zavéjimasis supancia gamta - Zaliuo-
janc¢iomis miskingomis ir kalvotomis lygumomis,
$laituose ,,skambanciomis® pusimis ir eglémis, sau-
léje tviskanciais ezerais, Ciurlenanciais upeliais. Tai,
zinoma, paliecia bene kiekvieno Zmogaus dvasig, o
meniskos prigimties Zmogui suteikia nei$senkamy
karybiniy impulsy. Ciurlionio muzika, tapyba, grafi-
ka, literatiiros kariniai sklidini nuo$irdumo, atviru-
mo, tyrumo, jkvépto jvairiy gamtos formy, floros ir
faunos. Palaipsniui déliojasi spalvota mozaika i§ me-
nininko tro$kimy, puoseléty idéjy, savito zvilgsnio
i pasaulj. Paveikslai atveria iki tol nematytas erdves,
suzadina nei$jaustas emocijas, nepatirtas bisenas. Jo
kiryba turi nepaprasta galig keisti - ir kei¢ia — maty-
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ma, mastyma, suvokimg. Toks testinumas akivaizdus
tiek jo palikimu besidominc¢iy Siuolaikiniy menininky
kariniuose, tiek daro stipry poveikj suvokéjy samonei.

Kai Zvelgiu j simboliy skliding Ciurlionio kiiryba,
ypac j brandziojo periodo (1906-1909) paveikslus, re-
gimus gyvosios gamtos jvaizdzius, vis dazniau Sméks-
teli mintis, kad jie subtiliai ir Svelniai (kaip daugumos
jo veélyvyjy paveiksly spalvos) ,jsilieja“ | dabartinj
aplinkosaugos konteksta, kai nerimaujame dél gas-
dinancios klimato kaitos, vieno pagrindiniy globa-
liy i88ukiy, su kuriais susiduriame. Neprilygstamas
gamtos gyvybingumas, o kartu jaudinantis trapumas,
matomas ir jau¢iamas Ciurlionio paveiksluose, ragina
susimastyti apie Zmonijos atsakomybe jos atzvilgiu.
Istisus takstantmecius gamta buvo prieglobstis, uzuo-
véja, savo galybe ir groziu tarsi atverdama egzistenci-
nes tiesas. Taciau Zmonés galiausiai émé ,kovoti“ su
gamta, bandydami ja ,uzvaldyti.“ Pranciizy okeano-
grafas, ekologas Jacques'as-Yvesas Cousteau pabrézé,
kad saugodami gamtg, saugome save ir atvirk§¢iai.!
Nudienos pasaulyje, pamiSusiame dél technologijy,
rupintis gamtos karinija, tausoti visas jos teikiamas
gérybes tampa kaip niekad svarbu.

Ciurlionio kiirybg neabejotinai galima laikyti jéga,
nuteikiancia jsisgmoninti gamtos ir Zmogaus tarpusa-
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Mikalojus Konstantinas CIURLIONIS. Gélés. 1906-1907. Popierius, tempera, 36,4 x 63,5

vio rysius, jauciant pareigg ir batinybe i$saugoti plane-
tos gyvastinguma.

Brandusis jo karybos etapas prasidéjo abstrakciu,
simboliniu 13 paveiksly ciklu ,Pasaulio sutvérimas“
(1905-1906). Véliau, 1907-yjy pradzioje, i§ VarSuvos
atvykes gyventi j Vilniy, rengé pirmosios lietuviy dai-
lés parodos ekspozicija kartu su kitais lietuviy daili-
ninkais - Antanu Zmuidzinavi¢iumi, Petru Kalpoku.
Veikliai Ciurlionio asmenybei stipry poveikj daré mo-
dernios tautos kiarimosi idéjos, jis aktyviai jsitraukeé j
Lietuvos tautinj atgimima. Galbut todél ir meniné ka-
ryba rodé atsigrezimg j savo $aknis. Siuo laiku jam kilo
iSradinga mintis tapyti kompozicijas, turincias savitg
struktarg, ypatingg logika. Paveiksluose vaizduojami
gamtos objektai — medziai, samanos, gélés, perteikia-
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mas medziy $laméjimas, vandens teké-
jimas, saulés $vytéjimas — aplink vyks-
tantys nataralGs reiskiniai buvo labai
svarbts dailininko vaizduojamos erdvés
komponentai. Kiekvienas gamtos ,,virp-
teléjimas“ Ciurlionio kariniuose koduoja
tam tikrg prasme. Natara karéjui teikia
estetinj malonuma, skatina mastyti apie
neprilygstama jos zavesj, nerti j filosofi-
jos gelmes. Jvairiy gamtos elementy s3-
veika paveiksluose atspindi besalygiska
Ciurlionio atsidavimg natiiros groziui,
kartu iSreiskiamas ir tapatybés jausmas:
»Kad taip galima buty gyventi nuolat
placiai atmerktomis akimis viskam, kas
grazu.?

Muzikologas, menotyrininkas Vytau-
tas Landsbergis pazymi, kad Ciurlionio
meniné mastysena turi ne tik vaizdine-
filosofing, bet ir legending-mitologing
puse.’ Dailininkui didele jtakg daré mi-
tiniu mastymu pagrjsta archajiné pasau-
léjauta. Sémesi jkvépimo i lietuviy tau-
tosakos - liaudies dainy ir mity, kuriy
svarbg suprato nuo ankstyvos vaikystés,
praleistos Druskininkuose. Tai tapo vie-
na svarbiausiy paskaty susikurti savita
pasaulévaizdj, kuris véliau atsispindéjo tapybos k-
rinjuose. Turtingas ir jvairus lietuviy liaudies meno
paveldas padéjo Ciurlioniui pakreipti savo kiiryba
jdomia linkme - ji jgavo archajisSkumo ir mitiskumo
bruozy. Populiaris liaudies dainy motyvai, artimosios
gamtinés aplinkos objektai, tokie kaip kalvos, medziai,
upés, - dazni Ciurlionio kiirybos simboliai.* Skaityda-
ma kalbininko Juozo Bal¢ikonio knygele apie lietuviy
tautosaka ,, Druskininky dainos® (1972), stebéjausi, kad
jose iSties gausu gamtos elementy, daznai i§reikiamy
mazybiniais maloniniais Zodziais: karklo Sakelé, baltas
dobilélis, girios pauksteliai, Nemunélis...

Brandziuoju periodu sukurti Ciurlionio paveikslai
rodo, kad dailininkas ieskojo originaliy budy ypatin-
gam gamtos pojuciui perteikti. Tai daré, taikydamas
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ramius jvairiy spalvy tonus, graksc¢ia augalijg, abs-
traktéjancia erdve. Tuo metu jis ,,prisijaukino” tapyma
tempera - tie kiiriniai sklidini $§velnumo ir darnos. Pa-
laipsniui menininkas peréjo prie dar subtilesnés rais-
kos, vengdamas intensyviy spalvy, kokiy buta anks-
tyvuoju kirybos laikotarpiu (1903-1906). Ciurlionio
kompozicijose nattralaus pasaulio formos dekoraty-
vios ir stilizuotos, jgavusios savitg plastika bei ritmika.
Lengvi potépiai sukuria beveik perregima faktirg. To-
kia tapybos maniera ypac ryski segmentuotose kom-
pozicijose — diptikuose ir triptikuose.

Ciurlionis yra nutapes nemazai paveiksly, kuriuose
tvyro vaiski pavasario ar vasaros atmosfera. Sie mety
laikai dailininkui buvo patys mieliausi, siejosi su pri-
siminimais i$ namy aplinkos - sesery
priziirimu géliy darzeliu, placiomis
pievomis, pauks¢iy ¢iulbéjimu. Jkvép-
tai vaizdavo atgimstancia ir klestincia
gamtg — zalius plotus, medziy vertika-
les, smulkesnius ir stambesnius auga-
lus. I§ paveiksly sklindanti nuotaika
paprastai $viesi, pakili, ekstaziska.
Tai ypa¢ akivaizdu, zvelgiant i ,Vasa-
ros“ ar ,,Géliy“ paveikslus, nutapytus
$velniu, $viesiu koloritu. Viename i3
paveiksly ,,Gélés* (1906-1907) vaiz-
duojami apybaléiai lotosy Ziedai. Sis
dailus augalas siejamas su Egipto Sau-
lés kultu, kuriuo Ciurlionis doméjosi,
kai mokési Var§uvos dailés mokykloje
(1904-1906). Galima numanyti, kad
turimos Zinios paskatino jj nutapyti
$ita karinj. Senovés egiptieCiams be-
siskleidziantys lotoso ziedlapiai pri-
miné saulés spindulius, buvo jos sim-
bolis. Naktimis gélé uzsiskleidzia ir
nugrimzta po vandeniu, o austant vél
pakyla ir tarsi i§ naujo prazysta.

Tai laikyta kasdien atgimstancio
Saulés dievo pasirodymu lotoso Zie-
de, plaukiojan¢iame pirmapradziuose
vandenyse. Augalas buvo garbinamas
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kaip atgimimo ir atsinaujinimo jvaizdis. Apatinéje pa-
veikslo dalyje Ciurlionio pavaizduotus lotosy stiebus
pridengia kiauryméta ,,Zzemé®, i§ kurios kyso kito au-
galo daigai. Dingteli mintis, kad tai simboliné uzuo-
mina apie augalijos vegetacija zeméje ir vandenyje,
priklausyma vientisam gamtos pasauliui.

Vélesniame karinyje ,Gélés (Gluosniai)“ (1907-
1908) matyti glezny, virpanciy véjyje tulpiy, ramu-
niy, roziy ziedai. Trijy baltai zydinciy géliy koteliai
primena kandeliabrg. Cia atsiskleidzia Ciurlionio
polinkis j pareidolija, susijusig su iliuzija, kai gamtos
fenomenuose jzvelgiamas, pavyzdziui, kieno nors
veidas. Tai badinga daugeliui ankstyvyjy jo kari-
niy. Siuo atveju augalas primena zmogaus sukurta

Mikalojus Konstantinas CIURLIONIS. Gélés (Gluosniai), 1907-1908. Popierius, tempera, 36 x 30,6
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daikta - kandeliabras savo materialia forma panasus
i géliy stiebus, besistiebiancius j virsy. Zvakeés sklei-
dzia Sviesg ir $iluma, o augalams augti butina natira-
li saulés $viesa. Cia gamtos procesas — augalo zydéji-
mas - gretinamas su zmogaus tritiso vaisiais. Aplink
géles sparnais plazdena drugeliai, laumzirgiai, sim-
bolizuojantys virsma, augima, atsinaujinimg bei
karybiskuma. Virs jy kabo gluosniy ,girliandos.”
Retkarciais dailininkas naudodavo ir kiek nejprasta
tapybos technika, leisdamas dazams issilieti ant po-
pieriaus ar drobés pavirsiaus.® Nutekéjimai, démés
padéjo iSgauti netikétas, labai jdomias formas.® Tai
matyti keliuose paveiksluose, pavadintuose ,,Vasara“
(1907), ,Rytmetis“ (1906).

Daugumg ty paciy elementy Ciurlionis visai ki-
taip vaizdavo grafikos kariniuose: inicialuose, vin-
je¢iy kompozicijose. Jose matome tulpes, laibus
medzius, saule, jara, upelj ir kt. Badingos lanks-

Mikalojus Konstantinas CIURLIONIS. Ziema. Il i§ 8 paveiksly ciklo. 1907. Popierius, tempera,

guasas, 31,1 x 35,7
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¢ios, vingiuotos formos, tiesios linijos, bruksneliai,
skrituliukai, trikampiai. Sie nedidelio formato kii-
riniai pabréztinai puos$nts, perteikti ritmiska or-
namentika, linijiniu azaru,” artimi secesijos stiliui.
Taciau turi panasumy ir su lietuviy liaudies menu,
tai rodo Ciurlionio susidoméjimg tautodaile. Daili-
ninkas savaip perkuria mediniy liaudies pjaustiniy
kiaurara$tj, audiniams budingg komponavima.?
Ivairios geometrinés figiros arba, kaip jas apibadi-
no etnologé Prané Dunduliené, ,,sakraliné matema-
tika“ - trikampiai, apskritimai, spiralés, lietuviams
simbolizavo jvairias Visatos dalis, iSreiské pasaulio
harmonijg, pusiausvyra.’

Stilizuoty ziedy, augmenijos vaizdy esama ir dau-
gelyje kity Ciurlionio kiiriniy. ,,Pasaulio sutvérimo®
cikle (VI-XII paveiksluose) vaizduojamas laipsnis-
kas zemés daliy formavimasis. Cia ekspresyviais po-
tépiais kuriama ,,laisvai kerojanti augalija“!® - gry-
bai, koralai, gélés — dera prie
derlingos zemés, vandens, kitur
pavaizduoti galingi ledo luitai
ar stalagmitai. Atidziai stebe-
dama jzvelgiau panasumy su
»Ziemos“ ciklo (1907) paveiks-
lais, kuriuose dailininkas irgi
kuria neregéty pavidaly ,au-
gmenija“. Saltojo sezono peiza-
zas dinamiskas, i$raiskingas.
Apsnigti medeliai nutapyti pa-
nasia stilistika — auksti, linguo-
jantys, plastiski.
Ciurlionio paveikslams badingi
kitokie spalvy ir formy deri-
niai. Triptike ,,Fantazija“ (1908)
dailininkas naudoja niuansuotg

Vélesniems

kolorita - iSgauna perregima
vaizdg, kuriame susipina ne-
mazai sluoksniy - vieni ganeéti-
nai aiskuas, iSkart pastebimi, kiti
siek tiek sunkiau jzitrimi, rei-
kalaujantys atidesnio zvilgsnio.
Ciurlionis ¢ia naudoja paprasta
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piestuka ir gana blyskias, ,,prigesin-
tas“ spalvas, detaliai vaizduodamas
gyvybinga, fantastiska augmenija.
Visuma uzlieja erdvés gelsvumas.
Cia pavaizduoti ir lietuviski, ir eg-
zotiski, keisti, tarsi povandeniniai,
priesistoriniai augalai, realas ir se-
cesiski.! Pirmame triptiko paveiks-
le ,,Preliudas® akcentuojami du cen-
tre kabantys ménulio pjautuvai. Tai
motyvas, budingas ir ankstyvajai
Ciurlionio kirybai. Cia jie prime-
na (ne)realius zibintus ar $viesulius,
tarsi sukurtus pacios gamtos.

Kompozicijos $one pasikartoja
dvimaté pusménulio konstrukcija
su kiaurymémis. ,Keliaudama® per
ciklo lakstus, ji sluoksniuojasi, spal-
vos graduojamos. Svelniais teptuko
prisilietimais dailininkas piesia ro-
plius, kitus gyvius. Slaite auga dvi
eilés medziy, o vir$ jy ir tarp jy vesi
jvairts fantastiniai augalai, kai kur
paversti apskritimais, ,varvekliais®.
Kituose triptiko paveiksluose at-
skleidziama dar didesné augme-
nijos jvairové. Panadus jvaizdziai
regimi ir ankstesniame paveiksle
tuo paciu pavadinimu ,Fantazija“
(1907-1908).

Tekancio vandens, harmoningai derancio su pa-
kran¢iy augalija, motyva dailininkas irgi placiai
vartojo. Stai triptike ,,Raigardas“ (1907) Ciurlionis
pavaizdavo legendomis apipinto Nemuno desiniojo
kranto slénj. Regéti plona tarsi siilas Kubilnycios upe-
lio linija, uz kurios tolumoje stikso miskas, driekiasi
dirbami laukai. Dienora$¢iuose Ciurlionis rase: ,Lau-
kas kaip didelis Silkinis kilimas su tamsiai ir $viesiai
Zaliais langeliais.1* Paveiksle realistiniai bruozai
derinami su secesijos stilistika,!* artima simboliz-
mui - subalansuota perspektyva, banguojanc¢iomis,
savaip melodingomis linijomis. Dar kitaip vandens
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Mikalojus Konstantinas CIURLIONIS. Fantazija, 1907-1908.
Popierius, tempera, 36,1 x 31,4

motyvas plétojamas to paties laikotarpio paveiksle
»Pavasaris“ (1907). Jo centre, ant nedidelio Zemés
lopinélio matyti liaunas medis. Priesais jj trys dideli
kriokliai liejasi j vandens telkinj. Svelniais teptuko
judesiais perteikiamas verzlus vandens tekéjimas.
Tyras $altiniy, sraunus upiy vanduo lietuviy tikéji-
muose buvo suvokiamas kaip ,,dangiskas, teikiantis
gyvybe, raminamai veikiantis zmogy.!* Kosmogo-
niniuose mituose vanduo yra pirmapradé substan-
cija, i$ kurios ,,i§traukiama“ pirmoji Zemés sauja.'®
Ciurlionis mégo ir vandens atspindzio motyva,
turintj poetine, filosofine potekste. Panasiai kaip
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debesy kintancios formos, taip ir augalijos ar kitos
materijos atspindys vandenyje yra tarsi tarpininkas
tarp fizinio ir metafizinio pasaulio, kai jprastos gam-
tos detalés paveré¢iamos fantastiniais reginiais. Zvel-
giant i§ vizualinés pusés, tokie atspindziai laikomi
»antrinio pobiudzio miraZais“'® Sviesai sgveikaujant
su vandeniu, jo pavirsiuje atsiranda paslaptinga iliu-
zija — vaizdai atrodo pasikeite, ne visai ,teisingi®, ne-
jprasti, suzadinantys vaizduote. Filosofiniu pozitriu,
tai siejasi su natura naturans koncepcija, kurig puose-
léjo romantikai ir kurios $aknys siekia Viduramzius.
Kaip teigia lenky literattiros tyrinétojas Radostawas
Okulicz-Kozarynas, natura naturans galima suvokti
kaip ,gamtg-kiréjg“.l” Anot naujyjy amziy filosofo
Benedicto de Spinozos, gamta reikéty vertinti pagal
tai, kas joje pacioje yra, suvokti per ja pacia.!® Filo-
sofas turi omenyje dinamiska jéga - tai visos Visatos
pagrindas, lemiantis gamtos reiskiniy jvairove. Visa
tai leidzia nagrinéti universalias temas, apmastant
kiekvieng gamtos dalele. Ciurlionio brandZiojoje kii-
ryboje esama s3sajy su $ia gamtos désniy samprata.
Pavyzdziui, vandens atspindziy prigimtis tarsi palie-
kama nuosalyje — paveiksluose racionalumas slopina-
mas kirybisSkumo naudai.

Vaizduoté ir svajos nepaiso logikos. Be to, i
Ciurlionio biografijos fakty ir draugy atsiminimy
yra zinoma, kad dailininkui rapéjo perteikti ne tik
vaizdingaja gamtos puse. Net ir ganétinai skurdus
pavieniai medziai jj zavéjo, skatino fantazuoti, ap-
mastyti nataros slépinius. Savo pasirinkima tapyti
gamtos objektus, kurie i§ iSorés visai nei$vaizds,
menininkas pagrindé trumpu, taciau taikliu atsa-
kymu: ,,Bet jis nezinote, kg a$ tapydamas galvoju.“*
Liauni medziai, glezni augalai vienur blaskomi véjo,
kitur atrodo tarsi sustinge laike, amzinybéje. Tai ba-
dinga paveikslui ,Pavasaris“ ir Scherzo i§ ,Sonatos
Nr. 4 (Vasaros sonata).”

Simboliskai suvokiami atspindziai vandenyje per-
teikti dailininko kariniuose Allegro i$ ,Pavasario
sonatos® (1907) ir Fuga i§ diptiko ,Preliudas. Fuga®
(1908). Paveiksle Allegro - trys Zemés juostos. Jy il-
gis tik numanomas, jsivaizduojamas. Si neapibrézta
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erdvé primena ankstyvojo periodo paveiksla ,,Tiltai“
(1904-1905), kur kalny fone matyti nedideli trijy ar-
kiniy tilty fragmentai, neatskleidziant, kaip toli jie
nuveda. Allegro vaizduojamas ankstyvas pavasaris —
medziy siluetai pliki, Zemé dar tik ruosiasi pabusti.?°
Tai rodo ir uolos vir§uje augantys Zalsvi pavasariniai
augalai su neseniai prasikalusiais rausvais tgliais.
I$ keliy perspektyvy vaizduojami ir jau uzauge, ri-
tmiskai i$déstyti medziai. Vienus lanksto véjas, kiti
stovi, apimti ramybés busenos, nepasiduodantys
gamtos stichijai. Taip dailininkas kuria savo ,,mira-
z3.“ Sunku pasakyti, ar medziai auga uz uolos $laito,
ar tai tik jy atspindys vandenyje. Sis vaizdo dvilypu-
mas skatina suvokéja interpretuoti pac¢iam, derinant
stebéjima su savo vaizduote. IS pirmo zvilgsnio galeé-
ty atrodyti, kad medziy Saknys yra kazkur uz uolos
skardzio - tai rodo pailgos ertmés, pro kurias matyti
$akny fragmentai (panasu j triptiko ,Fantazija“ pir-
majj paveiksla). Arba tai gali bati upelis, nes siaura
vandens srové nuo $laito teka tiesiai j jj, o pavirsiuje
atsispindi medziai. Nors $ie atspindziai prieStarau-
ja gamtos désniams, jie liudija menininko fantazija,
kuri buvo veikiausiai pagrindiné Ciurlionio kirybos
»varomoji jéga.”

Paveiksle Fuga i§ diptiko ,,Preliudas. Fuga® (1908)
labai $velniomis spalvomis, pieStuko apvadais vaiz-
duojami kintantys, (ne)realus figiry atspindziai, irgi
pagristi tam tikru ritmu. Fone - kalvos, pakrantés su
graksciomis eglémis. Vertéty paminéti, kad amzinai
zaliuojanti eglé balty pasaulézitirai ypac reikSmingas
mitologinis jvaizdis,?! atspindintis gamtos vegetaci-
nes jégas, gyvybés amzinuma.??

Kai kuriose etiologinése sakmése eglé suvokiama
kaip $venta, nes $akos auga kryziumi.?* Kitoms Europos
tautoms $is spygliuotis irgi simbolizavo dorumg, tvir-
tumg, garbinguma.?* Paveikslo gilumoje pavaizduota
eglé su dviem atspindziais, toliau - dvi, susietos vieno
atspindzio. Tarp jy matyti palinke, todél beveidziai, pa-
slaptingi Zzmoniy siluetai ir aukurai. Paveikslui badin-
ga rafinuota, subtili raiSka. Atrodo, Zmonés susilieja su
medziais, tapdami augmenijos dalimi. Taigi dailininkas
laisvai interpretuoja Zmoniy ir gamtos rysj.?
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Mikalojus Konstantinas CIURLIONIS. Pasaulio sutvérimas. VI is 13 paveiksly ciklo, 1905-1906. Popierius, tempera; 36,3 x 31,5




Svarbu atkreipti démesj j kitus paveikslo elemen-
tus, pavyzdziui, ,minimalistines“ formas. Jos i$ pir-
mo zvilgsnio primena geltoniu spindincias pailgas
ir apvalias géles ar zoles. Galima sutikti su suomiy
semiotiko Ero Tarasti’o mintimi, kad $ie linijy ir ru-
tuliuky deriniai i$§ augaly pasaulio labiausiai panasus
j samany sporas — menininkas jungia makro ir mikro
pasaulius.?® Kalbant apie augmenijos vaizdavimg,
vertéty aptarti dar véliau nutapytg paveiksla ,,Pasaka
(Pilies pasaka)“ (1909). Cia dailininkas kuria sklandy
ry$j tarp trumpalaikio saulés $vytéjimo ir pilies ant
kalno su dekoratyviomis spiralinémis sienomis. Pats
kalnas tarsi uzdengtas milzinisku samany kupsty
kilimu, kuris savaip asocijuojasi su medziy lajomis,
besidriekianc¢iomis per kelis aukstus, ar net su pro-
cesija, kylancia j pilies vir§y. Vytautas Landsbergis
ra$o, kad Ciurlionio paveiksluose iskalbingg simbo-
ling reik§me turi pastoviyjy gamtos objekty (kalny,
vandens telkiniy) ir laikinyjy, besikei¢ianc¢iy reiski-
niy sugretinimas.?’

Sunku nesizavéti ir ,nepanirti“ j beveik pirmykstj
malonuma, dziugesj, kuris apima stebint daugiapras-
mius Ciurlionio atbundanéios gamtos vaizdus - nej-
prasty formy zydincias géles, véjo blaskomus medzius,
vandens atspindZius, ir t. t. Sie gamtos fenomenai daz-
nai skleidzia pakilig nuotaika, kartu uzsimena ir apie
tam tikrus balty pasauléjautos aspektus. Ciurlionis
jvairiais badais - spalvomis, linijomis, poetiniu Zo-
dziu - iSreiské gamtos harmonija. Atidziai zvelgiant
i zemisky tony, mitologiniy Zenkly, simboliy sklidi-
nus dailininko paveikslus, nejuc¢ia susidaro jspudis,
kad gamta yra tarsi Zzmonijos ,stuburas®, neleidzian-
tis jai susmukti ir laikantis mus drauge, jei suvokiame
gamtos egzistencinj reikSminguma daugybés atsiauriy
véjy blaskomame pasaulyje. [

' Earth day 2023:invest in the planet, invest in your future. In: Cousteau Socie-
ty, www.cousteau.org/news/earth-day-2023/. Ziaréta 2024-06-27.
Okulicz-Kozaryn, Radostaw, Adomavicieng, Nijolé, Kimbrys, Petras. Mika-
lojus Konstantinas Ciurlionis. Korespondencija. T. 1, 1892-1906. Kaunas:

Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés muziejus. 2019, p. 515.
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Landsbergis, Vytautas. Visas Ciurlionis. Vilnius: Versus aureus. 2008, p. 398.

4 Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés muziejus. Mikalojus Konstantinas Ciurlio-
nis: tapyba. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos centras. 2021, p. 22.

5 Tenpat, p.15.

6 Ten pat.

7 Mildazyté-Kulikauskiené, Milda. Mikalojus Konstantinas Ciurlionis: piesi-
niai, kompozicijy eskizai, grafika. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos
centras, p. 20.

8 Ibid.

9 Dundulienég, Prané. Gyvybés medis lietuviy mene ir tautosakoje. Vilnius:

Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas. 2008, p. 22.

o

Bruveris, Jonas. Mikalojus Konstantinas Ciurlionis: didingumas. In: Lietuvos

muzikologija [Lithuanian Musicology]. 2011, 12, p. 15.

Landsbergis, Vytautas. Visas Ciurlionis, p. 294.

Landsbergis, Vytautas. Zodzio kiryba. Vilnius: Lietuvos rasytojy sqjungos
leidykla. 1997, p. 37.

Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés muziejus. Mikalojus Konstantinas Ciurlio-

nis: tapyba, p. 24.

>

Bugiené, Lina. Mitinis vandens jprasminimas lietuviy sakmése, padavimuose
ir tikéjimuose. Dr. disert. (humanit. m.) - Lietuviy literattros ir tautosakos
institutas. 1999, p. 58.

15 Beresnevicius, Gintaras. Lietuviy religija ir mitologija. Vilnius: Tyto alba.

2004, p. 239.

o

Okulicz - Kozaryn, Radostaw. Lietuvis tarp karaliaus dvasios jpédiniy.

Vilnius: Versus aureus. 2009, p. 73.

N

Ten pat, p. 75.
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Carlile, W. William. Natura Naturans. In: The Philosophical Review, vol. 4,
no. 6, Nov. 1895, p. 624, www.jstor.org/stable/2175644?seq=2, https.//doi.
0rg/10.2307/2175644. ZiGréta 2024-06-30.
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Landsbergis, Vytautas. Vainikas Ciurlioniui. Vilnius: Mintis. 1980, p. 11.

20

S

Sonata Il (Pavasario sonata). Allegro, In: ciurlionis.eu, https://ciurlionis.eu/

content/sonata-2-allegro. Ziaréta 2024-06-30.

2

Tumeénas, Vytautas. Senovés balty simboliai [Senovés balty kultira, t. 2].

Vilnius: Academia. 1992, p. 56.

22 Ten pat.

Ten pat, p. 57.

24 Ten pat.

25 Plioplys, Audrius. Ciurlionis: mintys / thoughts. Vilnius: Vilniaus dailés
akademijos leidykla. 2004, p. 83.

26 | andsbergis, Vytautas. Debesies laivu: uzrasai apie Mikalojy Konstanting

Ciurlionj. Vilnius: Dominicus lituanus. 2022, p. 66.

27 Landsbergis, Vytautas. Visas Ciurlionis, p. 403.
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Stasys EIDRIGEVICIUS

JUODOS IR BALTOS SPALVOS
VISUOMET GRETA

Savo 75-metj nutariau darbingai sutikti Lietuvoje,
per filmavimg komentuodamas Stasio muziejaus
ekspozicijg. Tikslas — zingsnis po zZingsnio kurti edu-
kacinj archyva.

Varsuvos oro uoste Okencie liepos 21-osios vidur-
dienj, verslo klasés keleiviams skirtoje saléje stebiu cia
esancius, besikalbantius, besivaisinancius. Salia dvi ne-
skoningai i§sipusciusios damos, bateliai nuséti lyg bliz-
ganciais deimantais, krepsys Chanel, girdziu, kalbasi
rusiskai. Prie kito stalo létai, svirduliuodama, lyg bty
girta, artéja keistoka persona. Netrukus trys ginkluoti
pareigiinai ja iSsiveda.

Priesais uzkandziauja keleivis, primenantis lenky re-
zisieriy Krzysztofg Zanussj. Jis ar ne jis? - svarstau. Pa-

> T
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Ingrida, Ewa, Radvilé, Jurga, Justyna, Ignacy’s. 1985. Vilnius
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galiau prieinu, sveikinuosi. Tas nustebes sako: padékite
man prisiminti, kas jas. Prisistatau — Stasys. O, Stasys,
labas, nepazinau. Klausiu, maestro, kur skrendate? ] Ma-
drida, mokyti jaunimo. A§ skrendu i Vilniy, treciadienj
$vesiu gimtadienj. Kiek jums mety? Sakau, spékite. ,,Na,
manyciau, 65.“ Acif, gerokai pajauninote, man bus 75.
Zanussi’s Sypteli: ,Vis tiek a$ vyresnis uz jus 10 mety.”

Kviec¢iu kada nors uzsukti j Stasio muziejy. RezZisie-
rius sako: Pasveikinkite nuo manes Panevézj. Prisime-
na Juozo Miltinio dramos teatre states spektaklj ,,Pui-
kybé“ (Hybris).

Dzingteli telefonas, pasirodo Zinuté: ,,Miré Ingrida
Korsakaité.”

Mane apima skausmingas liidesys, mintyse pagal-
voju: skrendu j laidotuves.

Atgyja prisiminimai, susitikimai su In-
grida. Mano kiryba ji aptaré jvairiuose zur-
naluose. Kai 1993 m. SMC buvo atidaryta
didziulé Stasio paroda, jos dukra Jurga Iva-
nauskaité parasé man ilgg laiska. Atsimenu,
lankiausi pas Ingridg ir namuose, ir jos vasar-
namyje Turniskése su trim mazais savo vai-
kais. Kur ta nuotrauka? Atidarau kompiuterj,
ieskau.

Matau Ingrida su dviem dukrom - misy
vaikai bematant rado bendrg kalbg. Buvo,
atrodo, 1985 m. vasara. Nuotraukoje Ingri-
da, Ewa, Radvilé, Jurga, Justyna ir trejy mety
stnus Ignacy’s. Nuo to susitikimo praéjo 39
metai. Sunku patikéti. Susitikome septynie-
se. Jeigu dabar papasakociau apie kiekviena,
baty septynios ilgos, nuostabios istorijos...
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Atvykes i Vilniy jsikairiau buvusiame Kempinski,
dabar Grand viesbutyje. Turéjau pageidavima, kad pro
langg maty¢iau katedra. Uz tai priemoka po 70 eury uz
naktj. Jéjes j kambarj matau tik varpine ir katedros kry-
ziy, visa kita uzstoja medziai. Kai registratiroje pade-
javau, kad reginys tik dalinis, pasialé apzitréti pigesnj
kambarj, taciau ten uz lango jokio reginio j senamies-
tj, tik stogo dalis ir siena. O ne. Jokiu btadu. Pasilikau
kambarj su langu j judrig Sventaragio gatve.

Netycia suzinojau, kad $alia, uz keliy kambariy,
buvo apsistojes JAV prezidentas Joe Bidenas. Siokia to-
kia paguoda.

Restorane pasitiko malonus padavéjas su uzrasu ant
kratinés — Povilas. Pasigyriau, kad tre¢iadienj $venciu
savo 75-metj. Jis nusijuoké: koks sutapimas, nes jo gi-
mimo diena ketvirtadienj. Klausiu, ar domisi menu.
Nelabali, - prisipazjsta.

- Bandy¢iau nupiesti jasy portreta.

Povilo veidas nusvinta. Sakau, Panevézyje atidarytas
Stasio muziejus, tas Stasys esu a$. Kvieciu apsilankyti.

Pirmadienis

Ryte prasideda fotosesija — Aisté Dirziaté i§ LRT ir foto-
grafas Vilmantas Raupelis vedasi mane j parka, esantj
$alia katedros. Diena grazi. Pozuoju tai su eskizy kny-
gele rankoje, tai su dviem kaukém, sukurtomis pries at-
vykstant. Fotografuoja einantj, sédintj, stovintj. Liepia
pasukti galva j desine, j kaire, pakelti aukstyn, nuleisti
zemyn. Fotografas, matau, virtuozas, sesijos kadrai lyg
tylas, taiklas $aviai.

Po $ios sesijos netikétai gaunu laiska su nuotrauka,
kurioje ir a$, ir fotografas. Pasirodo, mus nufotografavo
netoliese su vaiku sédéjusi moteris, Vitolio Vengrio gi-
minaité. Taigi Vitolis, mano senas biciulis, jau sveikina
i$ Vagingtono su jubiliejumi - batent taip linksmai.

...Rytoj dalyvausiu laidotuvése. Einu j parduotu-
ve ieSkoti tamsiy drabuziy. Renkuosi juodus mars-
kinius ir kelnes. Juodg spalvg buvau primirses. Nors
kuriant pastelémis juoda spalva man labai reikalin-
ga. Bet gyvenime? Taigi netektis paskatino rengtis
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juodai. Ta spalva dabar bus man artimesné.

Popiet ateina Siguté Chlebinskaité - projektuoja ka-
taloga, turéjusj pasirodyti per Stasio muziejaus atida-
ryma. Leidinys bus apie 240 puslapiy. Pradeda rody-
ti. Puikus erdvés jutimas, mano tévy veidai kaip gyvi.
Gera matyti, kaip jautriai Siguté komponuoja baisima
knyga, kurioje paeiliui visa ekspozicija - ekslibrisai,
miniatitros, tapyba, pastelés, kaukés, fotografija, liade-
séliai, Andrzejaus Papuzinskio filmas ,,Septynios mis-
terijos pagal Stasi®, pieSiniai, iliustracijos, skulptiiros,
instaliacijos, plakatai. Pacioje pradzioje - ranka rasytas
mano ,Laiskas sienai®, lietuviskas ir angliskas.

Ekspozicijos pavadinimas IKON-O-Stasys paimtas i$
teksto, kurj Marekas Bartelikas parasé 1994 m. parodai
Meksikoje. Tai pabréziu, nes, kai i$siunc¢iau jam kvieti-
ma j muziejaus atidaryma, paklausé, ar yra nurodyta,
kad jis to pavadinimo autorius.

Antradienis

Marius veza mane j Laidotuviy namus Olandy gatvéje.
Salé nr. 5. [éjes iskart sutinku Ingridos dukra Radvile, sa-
kau uzuojautos zodzius. Centre urna, Ingridos portretas,
baltos lelijos, vainikai, puokstés. Salé pilna atéjusiy atsi-
sveikinti. Dominuoja senoji meno istoriky ir kritiky karta.

Keturios giedotojos, ziirédamos j maldaknyges, at-
lieka gedulingas giesmes. Balsai kitokie negu per mano
tévo laidotuves 1985 m. Lepsiy kaime.

Prie dury, matau, stoviniuoja Petras Repsys. Sveiki-
nuosi, klausia, gal kapinése pasakyciau atsisveikinimo
kalba. Man kalbéti baty sunku - jaudulys uzgniauzia
zodzius.

Antakalnio kapinés. Seniai ¢ia nebuvau. Antkapiai,
skulptiiros jvairaus meninio lygio, pavardés zinomos,
meno zmonés, palaidoti seniai ir kg tik. Sutinku Birute
Stancikaite prie neseniai supilto jos siinaus kapo. Stasy,
kai kg tau turiu, — uzsimena Biruté, - bet dabar nesa-
kysiu, o kur galé¢iau atnesti? — klausia. ] Grand Hotel
registratiirg, jei nesunku.

Ingridos dukra Radvilé kviecia visus uzsukti kukliy
vaidiy j vasarnamj Turniskeése.
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Stasys EDRIGEVICIUS. Apykaklé. 1989. Pastelé, popierius; 64 x 54

Gaunu zinute, kad praleidau Margaritos Alper skam-
butj. Perskambinu, klausia, kur esate? Atvaziuojame,
LRT nori rytdienos Panoramai gauti reportaza jusy
gimtadienio proga. Po pusvalandzio viesbucio fojé susi-
tinku su seniai pazjstama Margarita, sakau, kad ka tik
atsisveikinau su Korsakaite. Margarita prisimena, kaip
Italijos mieste Bolonijoje pries daug mety a$ eskizavau
Ingridos... batelius. Nepamenu, kuo jie patrauké mano
démesj, bet bateliams nupiesiau akis, abu pradéjo ziaréti.

Viesbucio fojé dedu ant stalo didziulj albuma, sve-
riantj apie 5 kg, atsiveztg i§ VarSuvos. Prie$ filmavimo
kamerg aiskinu, kad tai nufotografuoty straipsniy apie
Stasio kairybg rinkinys. Atrinkau apie 500 i$ viso pasau-
lio, siinus Ignacy’s nufotografavo, kreipési j spaustuve
ir pagamino tokj Svytintj albumg -28 pasaulio kalbos,
dominuoja lietuviski, lenkiski ir japoniski straipsniai.
Albumo tirazas -3 egzemplioriai, vieng veZu j Stasio mu-
ziejy, kitg padovanosiu bibliotekai, trecias liks pas mane.

Treciadienis
Kelias veda j Panevézj. Ten mane pasitinka didelé géliy
puoksté ir rastas baltame jdékle:

Lietuvos Respublikos Vyriausybé
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SVEIKINIMAS

Gerbiamas Stasy Eidrigeviciau,

Jusy autentiski — jdomiis, keisti ir daugialy-
piai - kiriniai pazjstami daugeliui, net ir visai
skirtingy karty atstovams. Jisy braizas itin savi-
tas, o vaizduoté nejtikétinai laki. Savo piesiniuose
jungdamas tarpusavyje ir baugias, ir kurioziskas,
Smaikscias detales, per Siuos priestaringus ele-
mentus perteikiate pamatines Zmogaus baimes,
troskimus, norg suprasti pasaulj. NuosirdZiai Jus
sveikinu garbingos sukakties proga ir kartu dZiau-
giuosi Panevézyje neseniai duris atvérusiu Jisy
kirybos muziejumi, kuris, net neabejoju, taps
meno gerbéjy traukos centru. Linkiu Jums neblés-
tancio polékio toliau kurti ir dalytis.

Ministré Pirmininke

Ingrida Simonyté (parasas)

2024 m.
Ingrida. Sitg Ingrida matau beveik kasdien per TV
zinias. Realybéje dar nebuvau susitikes.

Filmuojant muziejuje einame nuo vieno kiariniy ci-
klo prie kito, trumpai pasakoju, kada, kas ir kaip. 52
kiirybos metai, trys meno sritys - vizualusis menas,
knygy iliustravimas, plakatai. Filmavimo rezisierius
Ignas Krupavicius turi uztikrinti, kad baty jdomu ir
gyva. Aktoriaus vaidmuo nelengvas, jauciuosi pavar-
ges. Atidaviau $irdj ir visas jégas, kad pasidaly¢iau pa-
tirtimi ir Ziniomis. Tikiuosi, pavyko.

Pietauti vaziuojame pas mano seseris i Duby kaimg,
apie 15 km nuo Panevézio.

Ten stalas po obelim jau laukia, bet dangy uztrau-
kia debesys, pradeda lynoti. Valgom kiekvienas po savo
lietsargiu, nepatogu, scena tiesiog siurrealistiné. Lietus
jsisélsta, tad lekiam sléptis j trobos vidy.

Ketvirtadienis

7 valanda einu j viesbucio spa - baseinas, sauna, dzia-
kuzi. Rytais ten tus¢ia. Ramu. Gera pradéti dieng Sitaip.

Pusry¢iauti prisijungia Ignas. Klausiu jo, kas yra Vil-
niaus Belmontas? Siilo nuvezti. Paimu lagaminus ir
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vaziuojame. Sauléta. Pirma kartg esu c¢ia. Toks Vilnius
man dar nematytas.

Skambina Dirziaté. Sako, per fotosesija eskizy knyge-
léje parodziau vieng puslapj, kur zmogelis guli ant milzi-
nisko plaktuko koto. Aisté noréty to piesinio. Sakau, galiu
ka nors panasaus nupiesti. Bet ji nori butent to puslapélio.
Paprastai neplésau eskizy knygeliy. Bet $jsyk ispildau
prasyma, isplésiu tg lapel;j ir sakau: Ignai, jteik Dirziatei.

Ignas veza mane j oro uostg, padeda nesti sunkoka
lagaming, ten du kepalai ,,Jaratés duonos, $akotis, du
gzuoliniai vainikai ir Igno padovanotas medus. Deda-
me ant svarstykliy, darbuotoja liepia nuimti kelis ki-
logramus. I$imu du vainikus ir medy - dabar svoris
tinkamas. Bet pasmaliziauti neteks, gaila ir ty vainiky.
Planavau juos jamzinti fotografijose.

Grizes pradedu raustis tarp fotografijy, laisky.
Randu nuotrauka i$ didelés parodos Vilniaus SMC
atidarymo 1993 m. Ingrida Korsakaité taria sveikini-
mo zodj. Minioje kuratoré Wieslawa Wierzchowska,
parodos architektas Andrzejus Stroka...

Ingridos laiskai, atvirlaiskiai. Viename i$ jy rase:

»Mielas Stasy,

sveikinu su artéjanciom pavasario Sventém. Sveikinu
ir su tuo, kad patekai j 25 asmeny — Lietuvos nacionali-
niy vertybiy, garsinanciy Salies vardg pasaulyje, sgrasq.
Skelbé per TV pries nepriklausomybés 15-metj. Maciau
jubiliejinj plakatg-grazus ir prasmingas. Viso geriausio.
Ingrida. 2005.04.18“

Pasto dézutéje, matau, didelis vokas i§ Prezidenta-
ros, atidarau, skaitau.

Gerbiamas Stasy Eidrigeviciau,

Sveikinu Jus graZios sukakties proga!

Jusy jvairiy formaty ir unikaliy Zanry vizualiojo
meno kiriniai yra vieni labiausiai atpaZjstamy - tiek
menine raiska, tiek vystomy temy ar pristatomy idéjy
apimtimi. Nuo vaikystés (kuri formuoja miuisy pasaulé-
Zilrg ir ateities pasirinkimus), viety ir patirciy iki viso
pasaulio klausimus atspindincio zvilgsnio kuriamy per-
sonazy veiduose - visa tai apglébia kiekvieng susidiri-
mgq su Jusy kiryba.

Dékodamas uz nepaprastai kilnias ir dosnias Jiisy kii-
rinijos dovanas Lietuvai, uz miisy Salies vardo sklaidg
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pasaulyje, uz atidy ir kartu vizionieriskq poziurj j kulti-
ros sklaidg regionuose, linkiu Jums sveikatos, kiirybinés
energijos ir didZiausios sékmes.

Gitanas Nauséda (parasas)

Lietuvos Respublikos Prezidentas

2024 m.

Vilnius

*¥%

Redakcijos prierasas: Neseniai gavome prane$ima, ku-
riuo dalijamés su skaitytojais.

STASYS MUSEUM EFEKTAS - beveik 40 000 lanky-
tojy per 3 ménesius

Panevézyje duris atvéres naujausias Siuolaikinio
meno muziejus Salyje — Stasys Museum skaiciuoja
pirmyjy trijy veiklos ménesiy, savotiskai ,,bando-

Filmavimas muziejuje
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mojo laikotarpio“ rezultatus. Nuo birzelio 1-osios
veiklg pradéjusi muziejy jau aplanké beveik 40 000
lankytojy, 53 % iS$ jy - panevézieciai, 47 % - atvyke-
liai i$ svetur. Siltus atsiliepimus apie vizita muziejuje
paliko kaimyniniy $aliy - Latvijos, Lenkijos, Estijos
Ziurovai, taip pat sveciai i§ Prancuzijos, Jungtinés
Karalystés, Ispanijos, Svedijos, Belgijos, Sakartvelo,
Tadzikistano, Indijos ir JAV.

Muziejuje per tris veiklos ménesius suorgani-
zuotos 77 privacios ekskursijos bei edukacijos, 30
srautiniy ekskursijy ir edukacijy bei 4 privatis ren-
giniai. Ekskursijose ir edukacijose dalyvavo beveik
pustrecio tukstan¢io muziejaus lankytojy.

»Galime drgsiai sakyti, kad Stasys Museum jau tapo
matomas ir Zinomas Lietuvos kultiiros Zemeélapyje.
Dziaugiameés, kaip dinamiskai ir paveikiai jgyvendinama
tarptautinio profesionalaus meno ir kultiiros prieinamu-
mo didinimo misija misy mieste. Stasio Eidrigeviciaus
kuiryba paliecia ir sudomina kiekvieng, nepriklausomai
nuo amZiaus, geografijos, supancios aplinkos ar turimo
issilavinimo. Per tris ménesius virSijome tiek muziejui
iskeltus tikslus, tiek savo likescius, tad esame dékingi pa-
laikiusiems, padéjusiems ir prisidéjusiems®, — sako Sta-
sys Museum direktoré Vaida Andrijauskaite.

Panevézio miesto savivaldybé Stasys Museum ati-
darymo proga panevézie¢iams dovanojo galimybe
tris ménesius muziejy lankyti nemokamai. Nepai-
sant to, muziejaus lankytojai jsigijo biliety uz dau-
giau kaip 80 000 eur. Bendros muziejaus pajamos
per pirmuosius tris ménesius virsijo 90 000 eur.

Vardinéje muziejaus parduotuvéje tarp paklausiau-
siy prekiy — Stasio Eidrigevicaus knyga ,,Keliaujanti
vaizduoté®, populiarumu ja vejasi dizainerés Kristi-
nos Kruopienytés specialiai Stasys Museum sukurti
unisex kimono, muziejaus plakatai bei uzrasinés.

Spalio ménesj Stasys Museum komanda dalyvaus
meno mugeéje ArtVilnius’24, kur pristatys didelio po-
puliarumo sulaukusig mobilig Stasio Eidrigeviciaus
knygy iliustracijy paroda ,Keliaujanti vaizduoté®
Lapkritj Pranciuzijoje, Liono mieste, vyks Lietuvos
sezono pristatymas, kuriam rengiama Stasio Eidri-
geviciaus tapybos paroda. [
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asiduodami gyvenimo ir laiko tékmei, nuolat ren-

kamés tarp bati ar turéti, dalytis ar kaupti, islikti
savimi ar atsisakyti savasties... Dabartis, gundydama
begalinémis virtualiomis platybémis, paraleliniais pa-
sauliais, daugialypémis tapatybémis, iSbando visus ir
kiekvieng, kai sitlo tapti kuo nors, nebutinai paisant
prigimties. Jeanas Baudrillard’as, jzvelges transcen-
dencijos pabaiga, ironiskai tvirtino, kad nutriko su-
tartis net su velniu, pranasiskai numatydamas apé-
musio nuovargio priesintis gundymo késlams keliama
realy rezignacijos pavojy.! Nauji sandériai su nelabuo-
ju siandien sudaromi vertybiy pliuralizmo, tapatybés
praradimo, savasties niveliacijos lygmenimis, tai tar-
tum atlygis uz suteikta galimybe integruotis i unifi-
kuotas gretas ty, kurie mégdzioja svetimus gyvenimus.
Taciau galima rinktis ir visai kitokj kelia, jei uzteks
drgsos ir iStvermés...

»Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené mums yra pilieti-
nés laikysenos pavyzdys, kaip tamsiausiais Lietuvai lai-
kais jstengta neprarasti orumo, pasipriesinti sistemai,
islaikyti tiesy pilietinj stuburg. Kartu ji leidZia geriau
suvokti menininko savijautg, ieskant savo vietos kitoje
kultiaroje ir visuomenéje“, — pabrézé kultiiros ministré
Liana Ruokyté-Jonsson, 2018 m. teikdama rasytojai
Ausrai Marijai Sluckaitei-Jurasienei kalbininko, verté-
jo, Kultiiros bary vyriausiojo redaktoriaus Bronio Sa-
vukyno premijg uz intelektualiosios eseistikos knyga
»Spektakliy ir sapny klavyrai®.?

Kaip keiciasi prasmiy krastovaizdis, kai ne savo
noru atsiduriame egzilyje? Egzistencinés dilemos lemia
issukiy kuping gyvenima. Pritaikius ,,Alisos stebukly
Salyje“ koda, galima suprasti, koks nelengvas buvimas
»Skirtingais laikais skirtingose Salyse“. Tampame tarsi
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Rita REPSIENE

ISLIKTI SAVIMI, arba PIRMAPRADZIO
MOTERISKUMO PASAULEVAIZDIS

(ne)pavaldis laikui, realijos atrodo svetimos ir nesu-
prantamos. Vis délto Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené
pripazjsta: ,Mudu su Jonu visada mégome isstikius.“

Sugrizimas | laisvéjantj krasta irgi buvo kompli-
kuotas: ,,Mes taip ir liekame ,tarp dviejy kontinenty",
regis, visais atévilgiais tarpinés busenos. Ir Cia, ir ten,
bet sykiu nei Cia, nei ten. Tarsi beoréje erdvéje. Toks ir
poziuris j mus. O ZodZiai ,,pasaulio pilieciai“ Siandien
tikrai nieko nebepasako. Bet kas iSvazZiuoja kada pano-
réjes, kada panoréjes grizta — todél ir ,pasaulio pilie-
tis“. Musy atveju lemiamas dalykas buvo tas, kad sve-
timame kraste atsidiuréme be teisés grjzti. Todél iki Siol
mums toks svarbus sugriZimas tarsi prieraiSumo liudi-
jimas. Bet keista tarpiné busena isliko,® - apgailestavo
Ausra Marija, kalbédama apie savo patirtj.

Atsidarus svetur patirta karybos laisvé padéjo is-
sivaduoti i§ primesty dogmy, kanony, o gebéjimas
neuzsidaryti savajame ,,dramblio kaulo bokste“ leido
dosniai dalytis su kitais tuo, kg pazino, pamaté, patyreé.
IS eseistés knygy sklinda i$Smintis ir dvasios ramybe,
nors prisimenamas negailestingai ziaurus laikas iki
egzilio, véliau soviety valdzia neleido Ausrai atvykti
net j tévo laidotuves... Rasymas jai lyg psichoterapija,
kalbéjimas biciuliams apie biciulius, o kartais pagrin-
diniu herojumi tampa reZisierius Jonas Jurasas.

»Rasyti apie artimg Zmogy, gyvenimo draugg, ki-
taip sakant, Zmonai apie vyrg, — didelis apsunkinimas.
Trukdo nepatogumo jausmas ir nuolatinés dilemos:
kaip islaikyti taktg, pusiausvyrg, islikti sgZiningai. Kita
vertus, tai pranasumas. Visq laikg buvai greta, vadina-
si, gali atskleisti tq nuolatinj, nenutrikstamg kiirybinj
procesq — kaip gi jis vyksta net ir tada, kai nevyksta.
Man atrodo, tai jdomu ir vertinga.*
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Jonas Jurasas ir Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené Amerikoje, egzilinés

savo odiséjos pradzioje

Vienijantis dvyniSkasis dvilypumas Jurasams tapo
bendrystés, nutiesusios ir bendra sékmingg, isskirtinj
karybos kelig, dalimi, nors tai niekada nebuvo lengva.
Panasus, taciau kiekvieno savitas zitros taskas kaip
dviguba projekcija, dviejy karybos budy derinys. Ri-

tualiné iniciacija, griZtant i praeitj, nei$vengiama, nors
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akistata su tuo, ko nebegalima pakeisti, kelia didele
jtampa.

Kalbétis, pasakoti istorijas, dalytis tuo, kas visy
svarbiausia, su paciu artimiausiu Zmogumi - tai stebu-
klingas receptas, norint adekvaciai vertinti pakilimus
ir atoslagius, sékmes ir nesékmes. Daugybe mety bati
spiritus movens — tai ir yra tikroji, pasaliniams nema-
toma lyderysté, jkvepianti bendrai karybai.

»Miisy kiirybinis ir kartu Seimyninis tandemas gal-
bit yra jdomus tuo, kad stambaus kalibro menininkui,
kokiu laikau Jurasg, reikalingas Zmogus, kuris tarsi
kamertonas patikrinty kiirybos tonusq ir tikrumg. O
idéjos kartais mano, bet jos bity nieko vertos, jei likty
nejgyvendintos scenoje. Tas dvyniskas [Ausros ir Jono
gimtadieniai birzelj] dvilypumas kartais duoda, many-
Ciau, neblogy rezultaty.

Gebéjimas kartu kurti, neprarandant saves, yra di-
dziulé likimo dovana. Elegancija, gyvenimo, net ki-
rybos stiliy Audra paveldéjo i§ motinos: ,kai bidavau
su Mama, man atrodé, kad visglaik Sviecia saulé. Ir tik
trumpam uzklumpa Ziema.“® Iki $iol prisimena ,,drégno
véjo neSamgq Zydinciy rugiy kvapg, kurj ji taip mégo®’

Viliojanti teksty gelmé, kinematografiskai paveikis
vaizdai, zemiski kvapai, subtili spalvy paleté atsklei-
dzia nepaliaujamai bégantj laika, o tie jvaizdziai ilgam
islieka atmintyje.

»Man patinka ruduo, ypac spalis. Tapybisky spalvy
mozaika ir salsvas dilanciy lapy, drégnos Zemes, pii-
vanciy obuoliy kvapas, apsunkes dangus su lietum ir
netikétomis jkypy debesy propersomis. Mégstu kintan-
¢ig ir vis tq pacig rudens Zenkly semantikqg, kuri atka-
kliai primena nugyventus metus ir tarsi cirko magas
netikeétai istraukia i$ atminties sandélio kokj nors pri-
mirstq veidg, gatveés kerte, susitikimy epizodg.“®

Dalijjimasis egziliantés patirtimi nukelia skaitytojus
i Niujorka, ,,dvilypumy, priestaravimy ir keistenybiy”
miestg, | kurj vis dar laikomasi ,,jsikibus mintimis*”
Prarasty laika sugrazina ,virtuali, fragmentiska pri-
siminimy tikrové“1? Prisiri§imas ir pasiprieSinimas
perteikiamas subtiliai, jautriai, emocionaliai. ,,Mégs-
tama sakyti, kad niujorkietis Siam metropoliui jaucia
dvejopus jausmus: meile ir neapykantg (love and hate
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relationship). Juo Zavisi ir jj keikia. Nutoles nori sugrjz-
ti, sugriZes — isvykti, kad vél noréty sugrjzti. Nuolatiné
jtampa tarp prisiriSimo ir pasipriesinimo sukuria tokj
stipry energetinj laukg, kad nedaug kas atsispiria jo
traukai. Kartais tai pasgmoniné ar net metafiziné trau-
ka, todél nereikia net isvykti, kad griztum. [...] Netiesa,
kad negaliu gyventi be Niujorko. Galiu. Bet pasigendu
jo daznai. Net pati neZinau, ar pasigendu Sio miesto,
ar savo gyvenimo biido jame, ar ten pragyventy mety.
Niujorko pasigendu ir noriu jj aplankyti. Kaip savo gerg
paZjstamg. Kaip savo praeities dalj.“!!

Jzvelgiant grozj paprastuose dalykuose, stebuklus mu-
myse ir Salia musy, atsiveria jaudinanciai taikus pasau-
lévaizdis, minties gelmé, unikalus regéjimo aiskumas,
kurj uztikrina tobulas Ausros eseistikos stilius. Tévynés
ilgesys tapo svarbia priezastimi i8likti savimi - po ilgy
gyvenimo svetur desimtmeciy Lietuva pirmiausia buvo
ir yra gimtieji kalbos namai, nesvarbu, kur gyventum.'?

Karen Blixen, puiki istorijy pasakotoja, rase: ,,Isdi-
dus Zmogus randa savo laime, kai issipildo jo likimas.“!?
Isdidi, rami, iSmintinga Ausros Marijos laikysena au-
dringoje gyvenimo tékméje kelia Sviesy pavyda, tarsi
brézia lemties orientyrus, primena, kad net ir tamsiau-
sig dieng reikia stengtis jZvelgti Sviesa. Pasirinkusi ra-
$yma kaip kova ,,su uzmarstimi, su juoda nebiities jira,
artéjancia ir prie mano kranty“,"* Ausra Marija prisi-
émé baltosios metrastininkés misija papasakoti ,apie
Zmones, sutiktus kelyje. Apie asmenybes, palikusias
peédsakqg atmintyje. Rasydama apie juos, savaip liudiju
ir nugyventg laikg.“'®

Gebédama i§vengti skubéjimo, 1ékstumo, pavirsuti-
niskumo, Sluckaité, daugiau kaip penkiasdesimt mety
praleidusi svetur, i§saugojo tapatybe, kalbg, kultiira:
»Niekada nelaikiau saves amerikiete, neafiSavau saves
pasaulio piliete, nors man teko gyventi ne tik Niujorke,
netrumpgq laikg ir Vokietijoje. Mano darbai (rasymas,
darbas Laisvosios Europos radijo lietuviy redakcijoje),
mano siekiai visada buvo susij¢ su Lietuva.“!® Tai esmi-
né asis, apie kurig sukasi jdomus ir prasmingas Jurasy
gyvenimas. Kita vertus, nejmanoma i§vengti zvilgsnio
i$ ,egziliantés perspektyvos“. Ne nostalgisko, grei¢iau
melancholisko, ,, kaip neisvengiamas atsisveikinimas be
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ranky grgzymo, be kartélio. Ir be dabar madingos pa-
Saipos. Taciau tai ir klajoklio Zvilgsnis, atviras kitonis-
kai tikrovei, Vakary pasaulio vaizdams ir veidams.“!”
Tik isliekant savimi yra jmanoma reflektuoti di-
dzigsias paslaptis: ,.kas pasakys, is kokiy pasgmonés
ar atminties uzkaboriy kyla meninés idéjos, vaizdiniai,

asociacijos? IS vaikysteés, is kelioniy per dykumas, is

Niujorko dangoraiziy kontiiro, pamatyto léktuvui lei-
dziantis? IS vaizduotés ar patirties?“!3

Kurybiniai ieSkojimai ir atradimai, siekiant ,,i$ sri-
vancio laiko upés isgriebti tai, kas unikalu, savita“'® su-
kuria nepakartojama quizzo efekta, kurj Italas Calvinas
apibudino kaip stebuklingg akimirka. Pasak Algirdo
Juliaus Greimo, ,,tai mazdaug atitinka judesj, $vysteléji-
maq Zuvytés, isSokancios is vandens ir sublizgancios Zaibo
forma sidabrine spalva. Tai ne fascinacija, tai groZio jsi-
brovimas j kasdieninj miisy gyvenimg.“*°

»Egziliantés uzrasy® istorijos leidzia , iSsaugoti bii-
ties pastovumg®,*!
ti su praradimais, ypac jei grjztama pernelyg vélai.

svarbu priimti i§§ukius, susitaiky-

Laikas - kartais Zérintis, permainingai takus, kartais
gudus - visuomet susijes su stulbinancia, paslaptinga
batimi, kurig liudyti ne tiek pareiga, kiek maloné...
Spinduliuojanti pirmapradziu moteriskumu, Ausra
Marija Sluckaité fenomenaliai jaucia ir pristato nepa-
prastajj — taiky, ramybés, iSminties skliding Europos
pavelda. Neatsitiktinai daugiau kaip desimt mety ja
siejo draugysté su Marija Gimbutiene, kuri nuo bal-
ty priesistoriniy laiky skverbési ,tolyn ir gilyn j Eu-
ropos Zalvario, neolito, paleolito amziy, kol pries akis
iSkilo DidZiosios deivés vaizdinys“*? SulipdZiusi ,,kvapg
gniauziancig mozaikg is archeologiniy radiniy, Sukiy,
megalitiniy Sventykly liekany, Zenkly ir simboliy, pa-
puosaly motyvy“,?* Gimbutiené i§vyniojo ,.kaip Aria-
dné jvairiy krasty mitologijos, tautosakos siilus“,** kur-
dama unikalig vizija apie moteriskaji Europos laika.
»Mes pasauliui jdomis tuo, kuo skiriamés nuo
kity“,?> - ra$o Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené ,Eg-
ziliantés uzrasy“ pratarméje. Stulbinantis gebéjimas
islikti savimi, i$saugoti tapatumga, kalbg, kultirg, net
atsidarus tarp dviejy pasauliy, - tai ir iSbandymas, ir
dovana, kuria eseisté dosniai dalijasi iki $iol. |

Kultdros barai 2024 -9

Jean Baudrillard. Vartotojy visuomené. Mitai ir struktdros. 1S prancizy
kalbos verté Neringa Abrutyté. Kaunas: Kitos knygos. 2010.

B. Savukyno premija paskirta JAV gyvenanciai autorei A. M. Sluckaitei-
Jurasienei, BNS, 15min.lt, 2018-12-17, prieiga per interneta: https://
www. 15min.It/kultura/naujiena/renginiai/b-savukyno-premija-paskir-
ta-jav-gyvenanciai-autorei-a-m-sluckaitei-jurasienei-29-10760762utm_
medium=copied [zilréta 2024-08-14]

Jonas Jurasas ir Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené: tarp dviejy Zemyny.
Audrius Musteikis, /zinios.It, 2016-06-18, prieiga per interneta: https://
menufaktura.lt/salonas/jonas-jurasas-ir-ausra-marija-sluckaite-jurasiene-
tarp-dvieju-zemynu/ [ziGréta 2024-08-14]

Ten pat.

Likimas ir meilé, pazenklinti teatro zenklu. Giedré Milkeviciaté. Respublika.
2012 m. rugséjo 4 d., prieiga per interneta: https://www.respublika.lt/It/
naujienos/kultura/interviu/likimas_ir_meile_pazenklinti_teatro_zenklu/
[ZiGréta 2024-08-14]

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Veido Sesélis. In: Uz posukio - kitas dan-
gus. ,Zekai” ir kitos istorijos. Vilnius: Kultdros barai. 2021, p. 187.

7 Ten pat, p. 200.

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Rudens bliuzas. In: Egziliantés uzrasai: esé,
portrety eskizai, prisiminimai, impresijos, Vilnius: Kultdros barai. 2008, p. 170.

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Kartais, kai sugriztu j Niujorka. Ten pat, p. 43.

=)

Ten pat, p. 38.

Ten pat, p. 47.

o

Ten pat, p. 37.

'3 The Writer Behind Out of Africa. For Karen Blixen, the Danish author of
“Out of Africa," role, purpose, fate and destiny are intertwined, By: Cynthia
Green January 17, 2018. Prieiga per interneta: https://daily.jstor.org/the-
writer-behind-out-of-africa/ [ZiGréta 2024-08-27]

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Tévas. In: Egziliantés uzrasai, p. 246.

a

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Pratarmé. Ten pat, p. 7.

o

Likimas ir meilé, pazenklinti teatro zenklu.

N

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Pratarmé. In: Egziliantés uzrasai, p. 9.

o

Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené.,Kur pirmakart iSvydau debesis.. Ten pat, p. 133.

Ten pat.

N}
S

Algirdas Julius Greimas. Esthésis belaukiant. In: IS arti ir i3 toli. Literatdra,
kultara, groZis. Vilnius: Vaga. 1991, p. 169.

21 Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Véjy rozé. In: Egziliantés uzrasai, p. 390.

22 Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Apie Marija, arba zydéjimas dykumoje.
Ten pat, p. 97.
23 Ten pat. 2* Ten pat.

25 Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené. Pratarmé. Ten pat, p. 7.

1



Michat SZYMANSKI

 MIELOSZAS. SUGRIZIMAS“

Kuratoriaus svarstymai apie parodg

Parodos pavadinimas ir koncepcija byloja apie pa-
losauli be Czestawo Miloszo. Tai rizikinga diagnoze
(ypac jo gerbéjams), bet su ja tenka susitaikyti. Pastarajj
desimtmetj vis labiau buvo tolstama nuo Miloszui svar-
bios problematikos, pasaulis turéjo vis maziau bendra
su Miloszo pasauléziiira, neteiké jam jokiy klausimy,
nelauké rasytojo atsakymy j opias problemas. Miloszo
vaidmuo (tiksliau tariant, tam tikri jo kiiriniy skaitymo
ir supratimo budai) smarkiai pasikeité. Poeto 100-yjy
gimimo metiniy monumentalus minéjimas 2011-aisiais,
kai populiaras savaitrasciai spausdino istisus jo poezijos
ciklus, 1§ $iy dieny perspektyvos atrodé jvykes tarsi kitoje
planetoje. Tokio pasikeitimo priezasciy galima nurodyti
ne vieng. Nejtikétinas civilizacinis pagreitis. Globali tech-
nologiné revoliucija. Skoniy pasikeitimas, karty estafeté.
Siame saraSe turéty buti ir ,literatariné skaistykla® i$
kurios, pagal seng tradicija, poetas gauna $ansg istrikti,
praéjus mazdaug dvidesimciai mety po mirties, laiko is-
grynintas, pasmerktas arba nusipelnes malonés.

Parodos pavadinime jrasytas ,sugrizimas“ yra ne-
drasus priminimas, kad Miloszas jau sugrjzta i kulttiros
kraujo apytaka. Formaliis rémai nubrézti — Lenkijos se-
natas paskelbé 2024-uosius Czestawo Miloszo metais, lei-
dykla Znak ketina atnaujinti rinktiniy knygy kolekcinés
serijos leidyba. Paroda Nacionalinéje bibliotekoje yra mé-
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ginimas sintetiskai apzvelgti Czestawo Miloszo karybos
visuma ir gyvenima i§ XXI amziaus treciojo desimtmecio
perspektyvos, maksimaliai jvertinti konkrety konteksta,
vaidmens reik§me, asmens autonomiskuma, nepasiduo-
dant nei intelektualinéms madoms, nei politiniam spau-
dimui. Giliasluoksné paroda mégina atsakyti j klausima,
kas yra Czeslawas Miloszas $iandien, matomas i§ misy
kranto? Kas ir kodél tebéra gyva jo poezijoje?

2. ,,Sugrjzimo*, veikiau ,,sugrizimy" formulé talpi, daugia-
reik$mé, veikia daugeliu lygmenuy, keliais - poezijos, isto-
rijos, biografijos, metafizikos - registrais. Jos privalumas
yra demonstratyvus archajiSkumas, romantinés sgsajos,
atidus jsigilinimas j poeto kiryba ir gyvenimg. Didele,
gal svarbiausia Mifoszo tema, plétojama nuo jaunatvis-
ky eilérasciy iki paskutiniy netvirty jrasy dienorastine-
se knygelése, buvo laiko paslaptys, kiekvieno ,,$iandien”
neiSvengiamas pasitraukimas j ,vakar®, kiekvieno ,yra“
virsmas ,,buvo®, galop iSnykimas. Sielojimasis dél laiki-
numo kartais virsdavo obsesija, beveik liguista biisena.
Mastydavo apie tai deSimtmeciais, perkurdavo jvairiais
aspektais ir tonacijomis. Budamas nuoseklus praeities
rekonstruktorius, patirdavo staigius apreiskimus ir nusi-
vylimus, kontempliavo detales, sieké eilérasciais rankioti
praeities trupinius, patyres tremciy ir praradimy skaus-
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mg. Zlugusiy valstybiy, pervadinty miesty, kary ir sker-
dyniy istorija jo vaizduotéje susiliedavo su prisiminimais
apie vartelius i§ vaikystés ir bibline pasaulio pabaiga.

Einant per parodos sales galima pakaitomis patirti at-
siradimus ir dingimus, iSnirimus ir i$nykimus, stygiaus
ir pertekliaus jspadzius, viety ir laiky, stiliy ir konvencijy
susimai$ymus. Taip, kaip jis, kai rasé eilérascius ir mégi-
no rasti tinkamg zodziy sekg — priartindavo, atitraukda-
vo, perbraukdavo istisus puslapius, parastése piesé géliy
girliandas, arabeskas, zvaigzdes, veidy profilius, kol galy
gale pataikydavo, atrasdavo, taciau tuoj vél atmesdavo.
Nes praéjus dvidesimciai mety po savo mirties, Czestawas
Miloszas panasus j savo eiléras¢iy mirusius herojus, su ku-
riais stengési uzmegzti kontakta per ,,trikdziy gausmg” -
»Palikta tuose desimtmeciuose iki pasaulio pabaigos / Kaip
dabar tvarkosi bekniné? (,,Anka®) ,,Jeigu iskrito is laiko
ir is erdves, / turéty biti ten, kur imperatorius Tiberijus
/ arba bizony medZiotojai pries dvylika tikstanciy mety”
(,1900-i6ji“) ,O mergaité, Romos atriumg perbégus, /
Blyksteli ir uzgesta laike be jokiy Zymekliy“. (,,Tolimesnés
apylinkés®) ,,.ZodZiai, kaip daZy tubelés, paruostos ir sve-
timos. Ir tik tuo lieka Gabrielé® (,,15 puslapis®) ,,Esi dabar
man / Laiko paslaptis, tai yra vis kito, / Taciau to paties
asmens, / Kuris béga po lietaus / Kvepianciame darZe / Su
kokarda plaukuose / Ir gyvena kitame pasaulyje”. (,Nuo-
trauka®) ,,Ta bidelé, kur tu pasidédavai suknele / Sustingo
amziams j abstrakty kristalg®. (,,Elegija. N. N.)

3. Parodos branduolj sudaro daiktai: rankras¢iai, do-
kumentai, knygos, laiskai, nuotraukos, uzrasy kny-
gelés, asmeniniai daiktai, priklause Miltoszui ir jo
artimiesiems, jpinti j jo kasdienybe, stipriai privaciai
jsiSaknije namuose, universitete, kelionése. Po poeto
mirties viskas buvo supakuota j skrynias, pervezta j
Nacionaline biblioteka, kur tapo skyriumi ,,Czestawo
Miloszo archyvas® Kelerius metus truko tvarkymas ir
katalogavimas. Dabar, suskirstyti j segtuvus, dézutes,
ilsisi sandéliy lentynose, kur tinkama temperatiira ir
oro drégnumas.

Situacija i§ pazitros jprasta — lieka mirusiojo daik-
tai, su kuriais reikia kg nors daryti: sutvarkyti, iSmes-
ti, iSsaugoti, isdalyti. Bet daikty perdavimas atminties
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institucijai - muziejui ar bibliotekai — reiskia jy virsmo
eksponatais pradzig. Ilgainiui daiktas atsiduria segtuve,
parodos vitrinoje arba sandélyje, i$pléstas i§ laiko, pa-
liktas be papildomy reik$miy, apsaugotas nuo irimo,
jtvirtintas ir interpretuotas (apie tg procesa daug rasé
Krzysztofas Pomianas).

Stai paradoksas — daiktai, kad iglikty, turi tapti muzea-
lijjomis, t. y. virsti konvencionaliais simboliais ir atributais.
Pavyzdziui, rasytojo lupa ir akiniai simbolizuoja rimtu-
ma, atkakly darba, diplomas ir ordinas - pripazinima,
prestizg... Gal i§ to atsiranda taip daznai su muziejy lan-
kymu susijes viskg apimantis nuobodulys. Nesilankome
chaotiskose dirbtuvése, neprisilie¢ciame prie gyvy objek-
ty, matome kruopsciai selekcionuotas ir sukomponuotas
muzealijas, kurios visomis i$galémis dedasi vis dar pri-
klausancios gyvenimui - tie raomieji stalai su atitrauktu
kréslu, Seimos nuotraukos rémeliuose, plunksnos, rasi-
kliai, netvarkingi lapeliai, panardinti j laiko formalina....

Zinoma, radikaliai priesintis tam procesui, bégti nuo
muzealijy nereikéty. Paroda apie Milosza, savaime su-
prantama, yra pasakojimas, tarpininkaujant daiktams,
materialiems poeto gyvenimo pédsakams, kuriuos su
juo sieja jau labai nedaug kas. Taciau laikina paroda su-
teikia galimybe daiktams isivaduoti i§ eksponaty vai-
dmens, atskleisti pasléptas savo reik$mes. Pavyzdziui,
galima sukurti scenografija, kuri i§ naujo panardina
daiktus j istorija, sugrazina prarastg jy konteksta. Arba
eksponuoti probleminius objektus, nepasiduodancius
»kabinetinio“ stiliaus interpretacijai. Antai j Nacionali-

Parodos ,Mitoszas. Sugrjzimai” fragmentas
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Parodos ,Mitoszas. SugriZimai” fragmentas

nés bibliotekos rinkinius pateko apypilnis kvepaly fla-
konélis, vaisty buteliukas, raktai, kvitai, saskaitos... Sie
daiktai ¢ia atsidaré atsitiktinai, nemanau, kad buvo ko-
kia nors konkreti paveldétojo intencija. Nelabai zinoma,
ka su jais daryti, ne iki galo ai$ku, k3 jie reiskia. Visy
pirma jie yra, liudydami tik patys save. Ir tai didZiausias
ju privalumas. Vienas i$ kanaly, perteikianciy realybe.

4. Kitas su daiktais susijes aspektas — jau minéti muzie-
jiniy eksponaty bruozai. Isplésti i$ laiko, isgelbéti nuo
irimo, jamzinti, jie asocijuojasi su tuo, kaip Mitoszas ap-
raSydavo praeitj, nutolusig, uzlietg $velnios Sviesos, ne-
jauc¢iancig skausmo, neturincia troskimy, nory, pojuciy...
Jo apmastymai apie ypatingg prisiminimy konsistencija
visada siejami su atsargiu apokatastasis — apastaly zadé-
tu grizimu ir kiekvienos buties dalelés nuo pat pasaulio
pradzios atnaujinimu, be kurio nejmanoma krikscio-
niskoji Paskutiniojo teismo vizija. Poetui priklausiusiy
daikty surinkimas, eksponavimas irgi yra pasaulietiné
sugrjzimo, Paskutiniojo teismo, prisikélimo i§ mirusiy-
ju variacija, kai kuriy Miloszo nuojauty, troskimy issi-
pildymo, nors ir netobula, forma.

5. Pirmosios salés, o tam tikra prasme visos parodos
inspiracija yra Miloszo eilérastis ,,Puslapis 1“ i§ ciklo
»Atskiras sgsiuvinis®, ,,Per veidrodziy galerijg, iSspaus-
dintas knygoje ,,Himnas apie perlg“ (karinio rankrastis
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eksponuojamas antroje vitrinoje). Eilérasc¢io herojus,
virtes vaiku, sapnuoja, kad atsidiiré tamsiame sode,
atpazjsta savo senelj, bet nemato kriausés ,ten, kur
ji turéty biiti®, o ,varteliai patys atsiveria nuo staigios
bangos“. Kaip biina sapnuose apie vaikyste, krasto-
vaizdis pasikeites, stinga svarbiy elementy, o daikty
pavirsiai dvelkia tustuma. Herojus girdi ,,pauks¢iy
tiuuu®, uzuodzia apelsinmedziy kvapa, marmuro
laiptais uzlipa i paslaptingg, tikriausiai raimy mene,
kurios ,,luby kesonai mégdzioja misko skliautg®. Ant
kity kambariy sieny kabo veidrodziai, kuriuose ne-
tikétai iSnyra ir vél dingsta veidai. Numanome, kad
herojus regi savo gyvenimo fragmentus lyg sapne,
lyg vizijoje prie§ mirtj arba skestanciojo samonéje.
»Ir visur ¢ia prabyla balsai, o jy tokia daugybe, kad
pasirenges klausytis istisus amZius, kas nors kartg noréjo
pazinti vargang savo gyvenimg.”

Zinoma, eiléradtis atviras daugybei interpretacijy.
Veidrodis yra vienas i§ nuolatiniy Mitoszo poezijos mo-
tyvy, pasirodantis jvairiais rakursais ir variacijomis,
daznas puo$numo ir prabangos atributas (apdary mata-
vimasis, savo veido stebéjimas), bet ir kito pasaulio sim-
bolis (atspindziy dialektika, veidrodziuose matomi vei-
drodiniai koridoriai). Veidrodinés salés asocijuojasi su
puota (1942 m. eilérastis ,Valsas®): ,,Jau veidrodZiai valsui
suskambus svyruoja, / Ir plaukia sietynas j saliy gelmes. /
Pazvelk: simtas zvakiy migloj sikuriuoja, / Ir veidrodZiy
Simtas atspindi poras. Puotos motyvas daznai reiskia
kontaktg su anuo pasauliu - puotauja kaukeéti gyvieji ir
mirusieji. Rimy salé, pilis, karalysté poeto vaizduoja-
muose gnostiniuose kontekstuose yra simboliniai tobulo
dvasinio pasaulio, i§vaduoto i§ materijos kal¢jimo, pa-
veikslai. Eilérastyje ,,Salé“ (i knygos ,,Ant upés kranto“
apra$omas sapnas apie Notre Dame katedra: ,,Salé stulbi-
namai didzZiulé, $iltoje Sviesoje / Didelés statulos sédinciy
motery-deiviy / Klostytais apdarais pazenklina jg ritmu.
/ Apglébé mane spalva kaip rusvas lelijy Ziedas / Nebiito
dydzio. Ejau islaisvintas / I§ riipesciy, sqZinés priekaisty ir
baimiy. / Zinojau, kad esu ten, nors dar tik biisiu

6. Jeidami j pirmg sale, atsiduriame eilérascio viduje ir
sapne, kurj sapnuoja jo herojus (rimy salés sienomis
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klaidZioja medziy $eséliai). Kelioné prasideda Seteniuo-
se, gimtinéje, dvasiniame poeto pasaulio centre. Taciau
jis iSkart prarandamas, istorijos nuosprendziu nusluo-
jamas nuo Zemés pavirsiaus. Matome Setenius akimis
jau seno poeto, kuris po penkiasdesimties tremties
mety vaikscioja apleistame parke, ieskodamas savo
seneliy namo liekany. Praeitis yra dvigubai nepasie-
kiama - Miloszas 1992-aisiais $aukia artimyjy dvasias
i$ amziaus pradzios. Vitrinoje tarsi skrynioje sudéti tos
praeities trupinéliai — seneliy ir motinos laiskai, sgsiuvi-
niai, atvirukai, nuotraukos, kuklaus turto sgrasai.

Be poezijos nepriartésime prie Mitoszo Seteniy ir
Lietuvos. Vienintelé reali jy egzistavimo forma yra ei-
lérastis. Todél pirmos dalies vartais tampa eilérasciy-
grizimy rankradciai, o visa kita vitrina atspindi kary-
bos procesa. Susidaro nerimg kelianti padétis — esame
eilérascio viduje, bet matome poezijg uz stiklo. Tai gal
intymiausias santykis, kokj galima uzmegzti su poetu.
Atverstos uzra$y knygelés rodo, kaip Miloszas galynéjo-
si su kalba, kokiais keliais éjo poezijos link. Daiktai, ku-
rie buvo jam artimi, atliko svarby vaidmenj, tebesaugo
konkreciy kasdienybés akimirky pédsakus.

Su Miloszo kiirybinémis strategijomis glaudziai susi-
jusi paskutiné salés vitrina ,,Priartéjimai®, kurioje eks-
ponuojami daiktai i$ jvairiy laiko sluoksniy, liudijantys
svarbius gyvenimo jvykius. Kaip kino juostoje Sméscio-
ja veidai, keiciasi vietos - Vilnius, ketvirtojo deSimtme-
¢io Paryzius, karo laiky Var$uva, Drevnica, Londonas,
Sopotas, Bri Kont Roberas, MonzZeronas.

Kitos salés yra iSplésti priartéjimai, Suoliai per laika.
»Dirbtuvés® perkelia Zitrovus j Berklj, nuo 1960 m. ta-
pusj emigranto intelektualo gyvenimo ir darbo vieta,
kurig pazjstame i$ jo bibliotekos knygy, laisky, uzrasy
paskaitoms, esé rankras$¢iy, nuotrauky, amerikietiskos
kasdienybés daikty. ,Krasinskiy aiksté“ - tai priminimas
to, kas $alia ramy jvyko 1943 mety balandzio 25 diena.
Geto likvidavimas, lenky abejingumas, net priesiskumas
zydams buvo - be istorinio ir etinio matmens - pataikavi-
mas Blogiui. Blogio problemg poetas nagrinéjo visa gyve-
nimg, daugiausia filosofiniu-teologiniu aspektu. Poezijoje
kelé klausimg unde malum, bet ragino nepasiduoti nevil-
¢iai, neskleisti nihilizmo, vengé moralizavimo. Paskutineé-
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je saléje judama dviem kryptimis - j 1943 mety balandzio
patirtj ir j laike nutolusias reakcijas, dialogus, eilérascius.
Paroda baigiasi prie paskutiniy poeto, besiblaskancio tarp
vilties ir nevilties, uzrasy terasoje su vaizdu j Krasinskiy
aikste, kurioje sukasi Campo di Fiori karuselé.

7. Apibendrinant, parodos iseities taskas yra stygius — tus-
Cia erdvé ir daiktai, palikti poeto, keistas, neaiskus jy sta-
tusas, jau ne atsiminimai, bet dar ne eksponatai. Erdvés,
scenografijos, daikty tikslas — priSaukti nesantjjj, kad bent
i§ dalies baty ¢ia, su mumis. Brézia ,,sugrizimy“ linija, tiria
jvairias galimybes, suteikiamas parodos kaip mediumo.
Tai ir klasikinis pasakojimas (su Siek tiek pazeista
chronologija) apie gyvenima ir karyba, prasidedantis
gimtinéje, atskleidZiantis tapsmo procesa, kasdienybe,
karg, intelektualo savijauta emigracijoje, galiausiai ci-
vilizacijos krize. Kitas matmuo galéty bati klajojimas
konkrec¢iomis vietomis, susijusiomis su poeto biogra-
fija. Dar kitas - visa erdvé tampa simboliniu-realisti-
niu Miloszo vidinio pasaulio su staigiais skilimais ir
prieStaravimais paveikslu. Pirmoji dalis - kontrastas
penktosios dalies grésmei. Ekstazés kuping zavéjimasi
groziu sudrumscia Ziaurus istorijos ir gamtos tvarkos
atmetimas. Arkadija prarasta, bet kultiiros dugne jau
bunda kazkokia sunki viltis. Salés viduryje jkurta poeto
dirbtuvé atsidaro i dvi puses, i$ jos galima atsidurti prie
geto mury arba patekti j vaizduotés, atminties, kontem-
pliacijos erdve. Miloszas eidavo ir per vienas, ir per kitas
duris. Bet niekur nesijauté is tikryjy sugrijzes. |

Verté Kazys USCILA
Versta is: Wydawnictwo ,Préby”, 2024-08-04.

Paroda ,Mitoszas. Sugrjzimai” VarSuvos nacionalingje
bibliotekoje veiks iki 2024 m. spalio 14 d.

Michal Szymanski - lenky eseistas, literataros kritikas,
keleto knygy autorius. VarSuvos nacionalinéje bibliotekoje
tvarko Czestawo Mitoszo archyva. Parodos ,Mitoszas. Sugrj-
Zimai” kuratorius.
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Vidas POSKUS

KENTAURAS, arba DAR VIENAS
BANDYMAS PA(SI)AISKINTI

Antano Gudaicio paroda ,,Kompozicijos*“ Vilniaus

dailés akademijos parody salése Titanikas

irmiausia norétysi pabrézti, kad maniskis (kaip

dailés kritiko) noras ,pasiaiskinti®, o juo labiau
kuratorés Algés Gudaitytés (pavardé ,,isduoda“ - taip,
tai tikrai dailininko anuké) siekis ,paais$kinti®, nie-
kaip néra susije¢ su troskimu pateisinti ar pasiteisinti.
Nors misy dienomis ir labai madinga teisti istori-
nes asmenybes (ypac nejsigilinus j aplinkybes, kon-
tekstus), o visas ,,jdomumas“ prasideda tuomet, kai
priesinga, nesutinkancioji su tuo ,,teismu” auditorijos
pusé puola ginti. Taip susipriesinus ir jsikiSus politi-
kams, dar ziniasklaidai patirstinant spalvas, Lietuvos
kultarinis gyvenimas neretai virsta pigia pilietiniy-
kultariniy kary parodija. Tokiuose neva disputuose
daznai pranyksta esmingiausi dalykai...

Cia tik i dabarties aktualijas reaguojantis ,lyrinis
jvadas-nukrypimas®, taciau tendencija akivaizdi - kuo
ry$skesné, daugiau nuveikusi (ypac savo talentu ar,
nesi$vaistant skambiais epitetais, — tiesiog darbais)
asmenybé, tuo daugiau diskusijy, poziiriy, nuomo-
niy, net kontroversijy apie ja sukasi, abejojama jos
nuopelnais. Neretai keliami tokie klausimai, j ku-
riuos atsakymuy tarsi né nereikia. Arba dar kitaip
performuluojant - buina dalyky ar procesy, dél kuriy
nekyla net noras kazka aiskintis. Regis, tai savaime
suprantama. Tai tiesiog faktai, kuriuos batinai reikia
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priimti. Siaip ar taip, Frangois de La Rochefoucauld
zodziais tariant, ,yra priekaisty, kurie giria, ir pagy-
rimy, kurie SmeiZia...”

Panasi situacija susiklosté dél Zymaus tapytojo, ku-
ris yra viena pagrindiniy Lietuvos dailés istorijos figu-
ry, vienas i§ Vilniaus dailés akademijos tévy — Antano
Gudaicio (1904-1989). Keli pasvarstymai instituciniu
aspektu (Siy eiluciy autorius atstovauja VDA, netgi
jos padaliniui - muziejui). Stai, pavyzdziui, pasaky-
mas, kad Gudaitis - ilgametis déstytojas (nuo 1940
m. dirbo Vilniaus dailés arba meno mokykloje, ne-
trukus pervadintoje Vilniaus dailés akademija, o so-
vietmeciu - Valstybiniame dailés institute iki 1985-
yjy, kai isleido paskutinius savo diplomantus) tikrai
teisingas ir informatyvus. Bet uz $io ,pliko“ fakto
slypi kur kas daugiau niuansy. Profesorius, iSugdes
ne vieng dailininkg / ¢, palikusius rysky Zenklg Lie-
tuvos dailés istorijoje, buvo ir simboliné figtara (tiek
savo pedagogine veikla, tiek kiryba), siejanti skirtin-
gas epochas. Po baisiojo karo, prazudziusio Valstybe
ir daugybe talentingy, kiirybingy Zmoniy, i§skyrusio
$eimas, sugriovusio gyvenimus ir likimus, okupuota-
me kraste like menininkai ir mokslininkai (ypac tie,
kurie autoritetg uzsitarnavo dar Nepriklausomybés
laikais) simbolizavo savotiska alternatyva - tikraja
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Lietuvg. Tarsi nematomas, tadiau
labai svarbus ir reik§mingas yra
§is Antano Gudaic¢io vaidmuo,
ypac kad tapytojas atkakliai dir-

- —

bo, kiek jmanoma laikydamasis
savyjy vertybiy. Salia dar buvo
(ir karé, galvodami apie naujaja,
i§ priespaudos isSsivaduosiancia
Lietuva) Balys Dvarionas, Juozas
Grusas, Juozas Miltinis, Vincas
Mykolaitis-Putinas, daug Kkity.
Zinoma, tai turéjo savo kaing.
Dabar tuo kartais pasinaudojama
dél ko nors priekaistaujant - pa-
sitelkiami argumentai apie priva-
lomas nuolaidas, butinas islygas,
»nusipelnytas privilegijas ar net
lyginama su tais, kurie daug la-
biau nukentéjo nuo totalitarinés
sistemos. Bet apie kity zmoniy sumokétg kaing ir
jkainius negalime labai uztikrintai spresti, Zvelgda-
mi i§ savy — masy, tiek daug ,iskovojusiy®, tiek daug
»nusipelniusiy®, tiek daug ,pasiekusiy®, - dramblio
kaulo boksty (i$ tiesy smélio piliy) virsaus. Uztenka
paskaityti parody sovietmeciu aptarimus, visokiy su-
sirinkimy protokolus, kad akivaizdziai jsitikintume,
kaip any laiky kiiréjus, net pasiekusius brandaus am-
ziaus, auklédavo, instruktuodavo visokie ,,zinovai® i§
Maskvos, soviety funkcionieriai ir ideologai, net ,,ge-
ranoriski“ kolegos. Tad gal dabar bent patys nebuki-
me tokie? Verc¢iau bandykime pa(si)aiskinti?

Tad pakartosiu - jeigu Antanas Gudaitis net ir
nebity déstes aukstojoje meno mokykloje (kai kas
anuomet to labai noréjo), jo jubiliejaus — 120-yjy
gimimo metiniy paminéjimas butent Akademijoje
nekvestionuotinas. Savo gigantiska ir impozantiska
karybos rinkinj vélesnéms, misy ir ateities kartoms
palikusj (testamentu padovanojusj) tapytoja galima
vadinti Mokytoju dviem prasmém - formaligja ir
netiesiogine. Turédamas savitg tapymo ir juo pagrijs-
ta déstymo sistema (akcentuojancia kelis dalykus -
spalvy ir piesinio santykj, savos paletés susikiirima,
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Antanas GUDAITIS. Medinis arkliukas. Eskizas paveikslui. 1975. Popierius, anglis, pastelé; 32 x 49,2
Antano Gudaicio kirybos fondo kolekcija

kultaringus ir prasmingus potépius etc.), Gudaitis
XX a. antrojoje puséje tapybai, dailei ir visai kulta-
rai daré jtaka tiesiog savo karyba (nors ji vieniems
patinka, kitiems - ne, bet juk visiems niekuomet ne-
jtiksi). Jtakoja iki $iol.

Ne vienas tapytojas beveik uzsiunta, paminéjus
tokj dalyka kaip ,lietuviska tapybos mokykla“. Teigiu
tai, remdamasis dailétyrine savo patirtimi, prisimin-
damas kai kurias kolegy menininky reakcijas. Tad
Gudaicio tapyba yra vienas i§ tvir¢iausiy jrodymuy,
kad toks reiskinys vis délto egzistuoja. Kuo $is feno-
menas pasizymi? Titanike tai iSskleista kaip korty
kaladé ant stalo. Nors kiekviena karta turi savy aspi-
racijy, skirtingos generacijos i§pazjsta beveik priesin-
gas tiesas, akivaizdu, kad jos akumuliuojasi Antano
Gudaicio ir jo kolegy arsininky manifestacijose (gi-
linantis j kolorizma, derinant piesinj ir spalvas). Ars
manifestas skelbia: ,,PripaZjstam Siy dieny formali-
nius meno uzkariavimus, nes jie teikia mums daugiau
kurybinés laisvés. Bet neuzdedam savo dalyviam is
anksto nustatyty meno dogmy. Trokstame, kad kie-
kvienas miisy pagal savo individualybe, pagal savo
nusistatymus tarnauty misy krasto meno kultirai.
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Uzuojauta tiems, kurie nemurmédami net prisitaiko
nusistovéjusiam skoniui. Nemaloniai esam nustebe,
matydami, kaip pataikaujama jvairiom, su menu nie-
ko bendro neturinciom idéjom."!

Kalbant apie Gudaitj-mokytoja ir Gudaitj-meni-
ninkg, galima jzvelgti net paradoksg. Su savo kole-
gomis, bic¢iuliais jis sukélé Lietuvoje modernisting re-
voliucijg. Ars parodas, surengtas 1932 ir 1934 metais
Kaune (priminsiu, kad pagrindiniai iniciatoriai buvo
Antanas Gudaitis, Juozas Mikénas, Antanas Samuo-
lis, Viktoras Vizgirda), galima prilyginti didesniy
langy jstatymui j gerai suresta, bet jau Siek tiek archa-
jiska lietuviska pirkig. Pirmoji mtsy modernisty kar-
ta pakélé bendra kultaros lygj, ja lygiomis teisémis
jtvirtino Vakary civilizacijoje. Tad aforisti$ku para-
doksu laikytinas vieno i§ tapybos maistautojy (dar
prisiminkime ir Kauno meno mokyklos studenty
streikg 1929 m.) tapsmas solidziu profesoriumi. Sta-
lininio marazmo (kai i§ Maskvos buvo nuleisdinéja-
mos socialistinio realizmo ir pasvinkusio akademiz-
mo direktyvos) juodziausiu laikotarpiu akademinei
bendruomenei, ypa¢ studentams, tai buvo gal geriau-
sia, kas galéjo nutikti. Tg patvirtina ir buvusiy stu-
denty prisiminimai. Profesoriaus (studentai jj ir va-
dindavo Profesoriumi, vieni artimiausiy - Ric¢ardas
Povilas Vaitiekinas, Antanas Martinaitis — kartais
tamiliarokai jvardydavo Seniu, ,nes jau atrodé pagy-
venes®, Martinaitis - dar ir Kentauru?) vien pasiro-
dymas tamsokuose buvusio vienuolyno koridoriuose
keldavo virpuliukus. Net primetami idiotiski reika-
lavimai nepazabojo laisvos §io menininko dvasios.
Vienoks jis budavo vilkédamas akademine eilute, te-
gul ir ironiskai, bet vis délto atiduodamas ,kas cieco-
riaus - ciecoriui®, visai kitoks - laisvas, nesusivarzes,
akiplésiskai drasus improvizatorius — dirbtuvéje, pa-
veiksly spalvomis Zaizaruojantis parodose (ne j visas
priimdavo net buve jo studentai, tape funkcionieriais,
lyg bty ,,zalias®, pradedantis dailininkas, i$ kai ku-
riy dar ir su pasimégavimu paveikslus i$mesdavo).
Kartais pamastau (nors tai nerimta), o kokie déstyto-
jai buty buve Vladas Eidukevicius, Antanas Samuolis
ar Viktoras Vizgirda, sovietinj ,,géri“ mates i$ kitos
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Atlanto pusés ar kai atvykdavo j trumpg vie$nage?

Bet jau pakaks apie kontekstus ir situacijas. Besido-
mintiems istoriniais, kultairiniais kontekstais siilau
atsiversti nelabai seniai pasirodziusig banginisky ma-
tmeny knyga ,,Antanas Gudaitis. Tekstai ir vaizdai®,?
kurig galima vadinti konceptualiu jvadu ir j $ig paro-
da. Nors esama skirtumy - leidinys akcentuoja miné-
tus kontekstus, o paroda kalba, liudija meng ir tik jj.
Atskleidziama Gudaicio karybiné virtuvé, karinio at-
siradimas nuo idéjos iki paveikslo. Zitirovams pries akis
atsiveria plati min¢iy — nuo skepsio ir abejoniy iki kryp-
tingy paiesky ir galutinio apsisprendimo - amplitudé.
Dailétyrininkas Vladimiras Lebedevas, nagrinédamas
individualaus Gudaicio stiliaus, jo manieros poky¢ius,
jzvelgeé tris pagrindinius etapus - tai ,monumentali-
zuotos®, reljefus primenancios kompozicijos, erdviné
tapyba, ,adekvaciau® perteikianti vaizduojamajj pa-
saulj, ir ekspresyvusis kolorizmas, kuriam buadingos
dekoratyviai apibréztos plok§tuminés figuros, beveik
abstrak¢iomis tampancios drobés.* Zvelgiant j $iuos
bendruosius virsmus, akivaizdziai matyti, kad Gu-
daiciui svarbiausias kiekvieno paveikslo individualu-
mas. Vaizduojant vieng ar kitg tema, svarbiausia rasti
unikaly jos koda, nulemtg linijy ir démiy dermeés,
faktarisky potépiy, spalvy sgskambio. Buve studen-
tai pasakoja, kad tapant net eilinj ,pastatyma®, Pro-
fesorius reikalaudavo istapyti kiekvieng kvadratinj
centimetra, kad $is veikty kaip autonomiska spalvy
kompozicija, kaip savarankiskas karinys.

Parodos kuratoré Algé Gudaityté atliko didziulj
darbg - uztenka pamatyti nemazos ekspozicinés er-
dvés sienas, ,iStapetuotas® eskizais, pieSiniais, etiu-
dais, i§ kuriy atsiranda galutinés tapybinés kompo-
zicijos. Beveik neliko vietos net etiketéms, juo labiau
platesniems apraSymams. Atrodyty, sales uzplado
spalvy cunamis. Dar labiau stulbina, kad ¢ia tik dalis
(net chronologiskai apibréztose ribose) Gudaicio ki-
rybos. Menininko antké tesia savo tetos, karéjo du-
kros Eglés Kunciuvienés ir kity $eimos nariy misijg
- nuolat priminti Lietuvos moderniojo meno vieng i$
pradininky, vizualaus $iuolaikinio matymo ir masty-
mo principus ,,parvezusiy“ i§ Paryziaus, kuris anuo-
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met buvo avangardo centras, visapusiskai
pristatyti lietuviy tapybos klasiko palikima.
Juolab kad $i veikla papildo pagaliau prade-
damo realizuoti Antano Gudaicio karybos
fondo uzdavinius ir tikslus, prioritetu laikant
studijos, $alia Zemaités skvero 1959 m. pagal
Eduardo Budreikos projekta pastatytos savo-
mis jégomis, atvérima, pritaikant visuomeni-
nei ir kultarinei veiklai.

Chronologiskai paroda ,Kompozicijos®
apima vélyvajj tapytojo karybos perioda,
1959-1989 metus. Pats Gudaitis §j laiko-
tarpj labiausiai vertino, tarpukarj vadinda-
mas ,ieskojimais®, o stalinmecio spaudimag
tapyti parseliy fermas arba gurguolininkus
turbat apibadinty daznai vartotu keiksme-
liu: ,,Chaliera! Priverstinis posuKkis i jo ne-
labai vertinamg peizazo zanrg irgi nedziu-
gino. Butent 6-o0jo deSimtmecio pacioje pabaigoje
Gudaitis sugrizo prie ryskiy spalvy (Ezopo kalbos
meégéjai ¢ia galéty jzvelgti Trispalvés kolorita, nes
jvairis geltonos, zalios, raudonos atspalviai siautéja
su ypatinga energija), nervingy, Siek tiek skulpta-
risky (tarsi drozty dievukus) potépiy, muzikalumu
pagristos kompozicijos. Daro jspudj ir menininko
amzius (paskaiciuokite, kiek jam tada buvo).

Pacioje ekspozicijos pradzioje vienas prie§ kita vos
ne kaktomusa sukabinti du nemazi paveikslai puikiai
jktnija ,prievartos® ir ,laisvés“ prieSpriesa, vaizdais
ir semantika simbolizuodami rasc¢ig dichotomija. |
paauksuota gipsa su droziniy imitacija jrémintas ta-
pinys ,Vanagupés zvejy arteléje” (1959) ir baltomis
,lyStvelémis“ apkaltas triptikas ,M. K. Ciurlioniui
atminti“ (1961). Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus aprase ,artelé“ apibudinta taip: ,Pievoje
dirba daug zmoniy: priekyje kairéje tvirtas vyras bal-
tais marskiniais nesa geltong déze, prikrautg Zuvy; uz
jo ant Zemés prikrauta dar daugiau déZiy, prie kuriy
palinkusios dirba trys moterys, Salia Sone nugara stovi
vyras; deSinéje vyras ir moteris su violetine suknele,
Zalia prijuoste tvarko ant stiebo priristg tinklg. Tolé-
liau link pakinkyto arklio eina pilkai apsirenges vy-
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Antanas GUDAITIS. Triptikas M.K. Ciurlioniui. Eskizas lll daliai — Scherzo. 1961
Popierius, anglis; 40 x 29,8. Antano Gudaicio kdrybos fondo kolekcija

ras. Geltonai ir Zaliai apaugusi pieva baigiasi ant kalvos
stovincia sodyba tarp medZiy, uz jos - tamsiai pilki mis-
ky toliai. Dangus padengtas pilkai melsvais debesimis*
(aprasas LIMIS sistemoje). Lietuvos nacionalinio dailés
muziejaus kolekcijoje saugomas antrasis kirinys (trys
atskiros dalys: Allegro, Andante, Scherzo) integralioje
informacinéje muziejy sistemoje tekstiniu komentaru
nepristatytas. Triptikas rodo net ne slinktj, o esminj
Gudaicio tapybos pokytj. Nuovokesni skaitytojai galbat
supras, kodél $iaip visuomet uolis ir skrupulingi muzie-
jininkai antrojo eksponato sovietmeciu neaprasé. Ten
jau beveik abstrakti kompozicija (uz kuria jos autorius
nuo meno prievaizdy gerokai ,gavo per galvg®). Pasta-
besné akis nustatyty ir kitg dalyka - abiejy paveiksly
paleté labai artima. Tai ryskios, drasiai uzteptos spalvos
(tikrai turéjusios erzinti ne vieng dogmatiskesnj ,ver-
tintojg“). Susidaro jspudis, kad dailininkas vartojo visus
dazus, kokius tik buvo jmanoma jsigyti tais ,,deficito®,
ribotos pasitilos laikais.

Du aukstus uzimancios parodos ekspozicija archi-
tektariskai (architekté — Ieva Cicénaité) ir konceptu-
aliai primena archipelaga (marinistinis terminas labai
tinka Titanikui). Nejsigilings zitirovas galbut atsainiai
burbteléty: ,,Chaosas!“ Savotisku kontrargumentu
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suveikty Salia pieSiniy ir paveiksly eksponuojamos
$viesdézés su fotomenininko, Antano Gudaicio Zen-
to Algimanto Kunciaus nuotraukomis i$ dailininko
dirbtuvés (jas papildo ir filmuoti Svenciy, darbo bei
kasdienybés vaizdai - stiprus fotografijy gusis pasi-
tinka atskiroje salytéje). Sgmoningai nededant parasy,
nurodanciy laikg, asmenybes ir aplinkybes (gidu vél
tarnauja knyga apie dailininkg), parody saléje pertei-
kiama studijos, veikusios ir kaip neformali, sovietinei
konjunktirai alternatyvi galerija ar klubas, atmosfera.
Ne vieno dailininko dirbtuvéje i$ pirmo Zvilgsnio tvy-
rantis chaosas karybos procese virsta gerai sustyguota
struktara. Tai atskleidzia ir $ios parodos visuma.

Tad reikia tiesiog eiti ir jsizitréti j atskiras tos tapy-
binés Venecijos jlankos salas, t. y. atskirus segmentus
(i$ jvairiy muziejy ir privaciy kolekcijy, Seimos rin-
kiniy) sudarancius vientisa ekspozicija. Kiekvienas i§
ju atskleidzia konkretaus karinio (ar serijos) geneze —
nuo idéjos atsiradimo iki galutinio, pacius ryskiausius
spalvy sgskambius jgavusio tapybos paveikslo. Kura-
toré, savotisku metodu laikydama atrinktg gausa, tarsi
ragina kiekvienam paciam apsispresti, kas labiausiai
patinka ar nepatinka. Panasiai jos Bocius (taip $eima
tituluodavo patriarchg), pakvietes i savo studija kokj
nors svecig ar vie$nig, turbut klausdavo: ,,Na, kaip?“

Si paroda suteikia galimybe pa(si)aiskinti, kg zino-
me, o ko iki $iol nezinojome apie Antang Gudaitj...

Paciam tarsi nederéty didziuotis, kad turiu galimy-
be kiekvieng parodinio ménesio dieng lankytis salése ir
apziarineti karinius (dailininko retrospektyvoje, tarki-
me, Nacionalinéje galerijoje ar kada nors atversiancioje
duris Gudaicio studijoje laiko meditacijoms bus kur kas
daugiau). Ypa¢ didelj malonuma patiriu, kai pakeiciu
budincias savo koleges ir galiu tiesiog kontempliuoti.
Pavyko pa(si)aiskinti, pamatyti ir pajusti kelis dalykus:

Apie discipling. Pasikartosiu, kad budamas ne-
pazabojamas laukinis savo tapyboje, Gudaitis patj
karybos procesa apmastydavo kaip akademiskas
Profesorius. Tokia pati seka — mintis-motyvas-idé-
ja - yra metodas, susiformaves Renesanse. Panasiai
(nuo eskizo ar kartono iki paveikslo ar freskos) tada
tapydavo dzokondas ar Kryziaus kelio stotis. Panasy
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jspiidj daro darbstumas ir kiekiai. Tad jsimintinas,
bet siek tiek ir komiskas Gudaicio prisipazinimas
pokalbyje su Tomu Sakalausku: ,,Pilna galva vaizdy,
naujy sugretinimy. Noriu dirbti. Tik sunku: kiirybi-
nis procesas — nepaprastos energijos padarinys. O ji
senka. IS kur tu imsi ty pasiutisky jégy! Ipratimas,
meistrisSkumas - netinka, jj reikia atmesti. Kad galé-
tum dirbti, turi jausti savg energijos pulsavimqg. Kartg
sutikau Mindaugg Skudutj, teiravosi apie mano dar-
bg. Sakau, kad negaliu dirbti. ,Tai ir nedirbk®, - sako
jis (Svelniai Sypteli dailininkas).“®

Vienas i$ lietuviskosios tapybos mokyklos ypatumy
ir yra tas galynéjimasis tarp gaivalo ir tvarkos (mitolo-
gijoje $ia kova jkanija, simbolizuoja Kentauro figira,
kai kuriy karéjy asmenybés - ¢ia dar nejvardysiu - ta
demong irgi primena). Beje, sékmingiausiais atvejais
nugali gaivalas. Bet ¢ia mano asmeniné nuomone.

Apie introspekcijg. Bégant metams, kertiniu dar
vieno luzio Zenklu laiky¢iau kompozicija ,Seni gyvu-
liai“ (1969). Gudaicio tapyba dar labiau intyméjo, bet
sykiu, sakyc¢iau, giléjo. Formaliai netgi atvirksciai -
tai spalvomis grojamas dziazas, audziant muzikalia
struktiirg, kuriai nelabai aktualu pasinerti j erdvés
iliuzija. Cia svarbiausi spalvy santykiai, sporadiski,
tarsi nekontroliuojami potépiai, stipresni ar jautres-
ni, platesniy ir siauresniy teptuky prisilietimai prie
drobés. 9-ojo deSimtmecio pradzioje menininkas, re-
gis, galutinai i$¢jo i aikstés ar gatves, nutraukdamas
bet kokius rysius su trumpalaikémis aktualijomis,
jsikaré savo dirbtuvéje-celéje, uzrakines duris i$ vi-
daus. Daugeliu atvejy mazéjo paveiksly formatai, fi-
guros maksimaliai didéjo, atrodo nebetelpancios tarp
rémy. Temos tapo kameriskesnés, motyvai redukuoti
iki paciy paprasciausiy. Tai Zmonés ir gyvanai tarsi
neissitenkantys savyje, savo viduje. Tarsi Kentauras
blaskytysi tarp keturiy sieny...

Apie procesus bei rémus. Matant chirurgiskai
i$skrostus Gudaicio paveiksly atsiradimo vidurius
(atsipradau uz tokj fiziologiska palyginimga), ais-
kéja, kad svarbiausias jam buvo pats tapymas. Net
galutinj, jau jrémintg paveiksla nebutinai laikydavo
baigtu. Siuo atzvilgiu pats jdomiausias yra etiudas
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»Kaimo orkestras®, kurio plataus rémo
apacioje regimi teptuko nuvalymai.
Rémas panaudotas kaip paleté. Vis to-
bulinant jau lyg ir baigta kompozicija,
ji kartais nuvarginama, perkraunama,
bet, kaip demonstruoja $i paroda, $a-
lia visuomet yra gyvybingas ir taiklus
etiudas.

Rémai buty puiki medziaga kokiam
nors kultirologui, analizuojan¢iam lai-
ko madas bei tendencijas. Zitirovus galéty
gluminti skirtingiausiy rémy jvairové. Vie-
nos drobés ir kartonai apskritai jy neturi,
kitos (8-0jo-9-o0jo desimtmecio) jspraustos
i placius, klasikinj Gudaic¢io megztinj (paz-
velkite | Algimanto Kunciaus nuotraukas)
primenancius staliy darbo rémus, o kai ku-
rios (didzigja dalia priklausancios instituci-
joms) papuostos barokinémis imitacijomis
(ekspresionistinés tapybos ir imitaciniy
rémy santykis net pasaulio meistry pasau-
liniuose muziejuose man kelia $iokiy tokiy klaustuky).

Apie potépi. Pripazinkime, kad Gudai¢io po-
tépiai atSiauriis (todél kai kas jy nesupranta ir ne-
mégsta). Skulptorius Arvydas AliSanka, apsilankes
parodoje, pavadino paveikslus ,skulptariskais®.
Pritariu - dailininkas tepa dazus ne teptukais, ne
Sepeciais, bet kapoja kalteliais ir kirviais. Musy
»glamuriniais“ laikais, kai menas daugeliu atvejy
turi patenkinti socios vartotojy visuomenés porei-
kius, tai mazy maziausiai glumina - juk ,negrazu!“
(Beje, nors Paryziaus dvasig i$saugojo ir vélyvo-
ji tapytojo kuryba, savo tir§tumu ji turi sasajy su
Londono mokykla - su Siek tiek jaunesniy Franko
Auerbacho ar Leono Kossoffo pastoziskumu). For-
maliai visa tai sietina su Ars, kurio Gudaitis niekuo-
met nei$sizadéjo. Panasiai kaip dievuky drozéjai i$
gamtos ,daikto” — medzio i$skaptuodavo kultaros
~veikéjus, ikonografinius objektus baznycioms ir
koplyc¢ioms, kryziams ir stogastulpiams, taip i$ be-
formiy dazy masés tapytojas isSkapodavo vaizdus ir
atvaizdus. Pasiziaréjus j Gudaicio veidg fotografijo-
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Antanas GUDAITIS. Autoportretas su pauksciu. 1981. Drobé, aliejus; 36,5 x 44 Antano

Gudaicio kirybos fondo kolekcija

se ar filmuotoje medziagoje (juo labiau autoportre-
tuose) pradeda atrodyti, kad jis yra susitapatines su
$v. Antanu i§ medinés baznytélés ar zemaitiskos pa-
kelés koplycios. Bet be jokio $venteiviskumo - atvi-
rai, bekompromisiskai. Taigi $iurkstas potépiai irgi
yra vidinés kovos i$raiska. Siuo atzvilgiu tapytojas
Antanas Gudaitis i$ tikryjy panasus j Kentaurg... m

' ARS manifestas. I$ parodos ,Antanas Gudaitis. Kompozicijos” katalogo.
Vilnius. 2024, p. 11.

2 Uz informacija ir leidima ja pasidalyti, esu dékingas Arvydui Salteniui,
Ri¢ardui Povilui ir Jonui Vaitiekiinams.

3 Antanas Gudaitis. Tekstai ir vaizdai. Sudarytojos Eglé Kun¢iuviené, Ema

Mikulénaité, dailininké Vida Kuraité. Vilnius: Lietuvos nacionalinis muzie-

jus. 2020.

Bnaanmunp Jlebepes. AHTaHac l'ypaiituc. Mocksa: Cosemckuli XyOOXHUK.

1979, c. 48.

5 Aprasas LIMIS sistemoje, prieiga internete: https://www.limis.It/valuables/
€/805209/313979610?searchld=26163138

6 Tomas Sakalauskas. Antanas Gudaitis. Vilnius: Mintis. 1989, p. 179.
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Viktorija SINICYNA

SOCIALINES PROBLEMATIKOS REFLEKSIJA
TEATRE: TRAGIZMO ATSPINDYS

ai émiausi tyrinéti socialinio diskurso apraiskas

XXT a. teatre, teko iSnar$yti $tisnis teoriniy veika-
ly, ieskant ledus pralausiancio jrankio. Duris platesnei
analizei netikétai atvéré... tragedijos zanras, jo trans-
formacijos ir visa tai apimantis tragizmo démuo. Re-
miuosi teatro teoretikés, rezisierés Avros Sidiropoulou
jzvalgomis apie lokaliy ir globaliy (migracija, klimato
kaita, pandemija, nedarbas regionuose, smurtas ir pan.)
kriziy refleksijas scenoje. Tai leido socialinés problema-
tikos punktyrus spektakliuose nagrinéti, akcentuojant
zmogaus busenos tragizmg, kurj suponuoja Zemesnés
socialinés klasés pazeidZziamumas. Juk socialine klase
apibrézia ne vien ekonominé jos biklé, bet ir Zmoniy
patirtys, formuojancios pasaulézitirg.

Sidiropoulou teigimu, tragizmas nuo Antikos iki
Apsvietos, véliau net iki XX a. buvo siejamas su kri-
zémis ir socialinémis, politinémis transformacijomis,
jkvépusiomis naujas meninés raiskos formas, nusta-
¢iusiomis etines normas.! | Sivolaikinius teatro pasta-
tymus, tyrinéjancius kancig ir krizines situacijas, ji
sitilo zvelgti kaip j klasikinés aristoteliskosios trage-
dijos siuolaikine versija. Siuo poziliriu Zemesnés so-
cialinés klasés patirtis, kai jvairialypé stoka nulemia
ar stipriai jtakoja individo savijautg ir ateitj, skatina j
dramos teatro pastatymus zvelgti per $iuolaikine tra-
gizmo prizme. Spektaklius, reflektuojancius keblias,
slegiancias situacijas, Sidiropoulou vadina ,krizés
teatru® (theatre of crisis): ,, Trecigjj tiukstantmetj per-
sekioja jvairios krizés, jskaitant migracijg, terorizmg,
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religing netolerancijq, klimato kaitg, neoliberalizmo
nesékme, tironisky politiniy struktiry ir melagingy
medijy jsigaléjimg. Tai sukélé gily socialinj ir kultiri-
nj nestabilumg, kuris gali tapti Siuolaikinés tragedijos
medZiaga.*?

Teoretikés teigimu, toks teatras vienais atvejais
apima, kitais - permasto ir griauna kai kuriuos es-
tetikos aspektus, budingus klasikinei tragedijai. Pa-
vyzdziui, struktarg, pasiekiancig jtampos virsine,
virsmus ir apreiskimus, vedancius j kancios atpazini-
jégy saveika su paties zmogaus atsakomybe.

Krizés teatras, apie kurj kalba Sidiropoulou, neretai
tapatinamas su politiniu teatru. Analitiké j scenoje pri-
statomas krizines situacijas zvelgia ne tik i$ ,tragisky
bitseny” perspektyvos, bet ir politiniu lygmeniu - tai
»pilietinés (kolektyvinés) tapatybés, rodancios atotriikj
nuo nusistovéjusiy galios formy, konstravimo procesas.>
Jeigu politiniu laikysime tokj teatra, kuris j pirma plang
iskelia politinius, o ne estetinius tikslus, Lietuvos kon-
tekste tokia politinio teatro samprata nepritaikoma, tin-
ka nebent kai kuriems ,,krizés teatro“ spektakliams.

Pasak teatrologés Godos Dapsytés, tikslumo galé-
ty jnesti terminai ,,politinis“ ir ,,politiskas®: pirmasis
apibrézia spektaklj, ,tiesiogiai susijusj su politika, o
antrasis - kaip turintj politinj atspalvi** Sgmoningai
konstruojamos politinio teatro krypties Lietuvoje néra,
taciau zmogiskosios kancios refleksija scenoje pristato-
ma tam tikrame sociopolitiniame kontekste, taigi indi-
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vidus veikia visuomeniné sankloda, o ji neatsiejama nuo
politiskumo. Svarbu pabrézti, kad ¢ia kalbama apie socia-
lines temas narpliojancius spektaklius, taciau tai néra so-
cialinis teatras, siekiantis socialinio poveikio ar poky¢iy.

Tragedijos ir teatro santykj aiskingsis Hansas Thie-
sas Lehmannas teigia, kad tragizmo artikuliacija nuo
pat pradziy buvo ir dabar yra glaudziai susijusi su
politiniais istorijos, galios ir konflikty klausimais. Ne
i$imtis ir nadiena. ,,Negali buti jokios privacios trage-
dijos. Ten, kur pasireiskia tragizmas, visada susidu-
riame su politika.>

Bendruomeniskumo jausmas, ypac Zitirovams su-
sirinkus teatre, kur vaizdais ir garsais perteikiamos
skausmingos patirtys, gali skatinti solidarumg, nes
aptariami esminiai klausimai, kuriuos reikia spresti,
kad pasaulis darytysi maziau susiskaldes (svarbu pa-
brézti, kad ¢ia kalbama ne apie aristoteliskajj katarsj
ar jj primenancias bisenas). Lehmannas pabrézia: nors
i$ $iandieninés perspektyvos tragedija atrodo pasenes
literatiiros ir dramos Zanras, tragi$koji patirtis, pasi-
reik§dama skirtingais pavidalais, ,,grjZta vél ir vél*.

Nesiekiu jrodyti, kad socialines temas nagrinéjan-
tys spektakliai yra antikinés tragedijos (Siuolaikiniu
poziariu) atitikmuo. Tac¢iau tam tikri transformavesi
tragiskumo elementai $iuolaikinio teatro pastatymuo-
se, reflektuojanciuose socialinj pazeidziamumg, yra
akivaizdias. Raymondas Williamsas, moderniosios
tragedijos koncepcija plétojes, remdamasis XX a. lite-
ratiira, teigia, kad tragedijos pobudis keitési kartu su
visuomenés, technologijy ir vertybiy poky¢iais.® Tai-
gi modernioji tragedija atspindi $iuolaikinio pasaulio
sudétinguma ir keliamus i§§ukius. Svarbu paminéti,
kad Williamsas tragedija laiko ne vien dramos Zan-
ru, tragiSkas patirtis perteikia ir proza. Atsizvelgiant
i kintantj konteksta, tragedija - ,,tai patirciy, konven-
cijy ir institucijy sqveikavimo visuma*“”

Williamsas i$skiria du $iai temai aktualius aspek-
tus. Pirmasis - socialinés klasés ir galios vaidmuo
(autorius remiasi neomarksistine teorija). Pasak jo,
daugelis moderniyjy tragedijy atspindi konfliktus,
kylancius dél klasinés jtampos ir piktnaudziavimo
valdzia. Antrasis - $iuolaikinés tragedijos vyksta
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jprastose, kasdieninése vietose, kur gyvena papras-
ti zmonés, o ne kilmingieji (dramaturgas Arthuras
Milleris jau 1949 m kalbéjo apie eiliniy zmoniy pati-
riamas tragedijas). Williamsas teigia, kad kasdienybe
irgi gali tapti tragisky jvykiy fonu.

Literataros teoretikas ir kritikas Terry’s Eagletonas,
tragedija vadinantis ,,ontologiniu reiskiniu“? kvestio-
nuoja elitizma, tvirtindamas, kad tragedijy autoriai,
apsiribodami vien didvyriskais herojais ir aristokra-
tais, ,ontologijg pavercia mazumos reikalu.® Antra
vertus, pasak brity mokslininkés Edith’os Hall, ty-
rinéjancios antikine literatiirg, vienintelis pagristas
klausimas, kurj kelia personazy, uzimanciy Zemesne
socialine padétj, jtraukimas j tragedija, yra susijgs su
metafizine dimensija, t. y. su laipsnisku metafiziskumo
nykimu. Karinys, ,,pagrindiniu kanciy Saltiniu laikan-
tis vien materialines ir ekonomines jégas, neprilygty
tragedijai. Tai bity kairioji agitacija.“!° Tadiau visus
tragizmo veiksnius, lemiancius tragi$kasias busenas,
nuradyti vien metafizikai irgi baty klaida. Kadangi
Vakary visuomenéms religija nebéra prioritetas, rei-
kéty kalbéti apie ateistinés tragedijos (ne)jmanomybe.
Siuolaikinéms tragedijoms netinka nei pirmapradis
antikinis modelis, nei vélesniy epochy variacijos.

Remiantis spektakliy analizémis, nagrinéjancio-
mis, kaip ir apie kg kalbama teatre (migranty krizé,
smurtas, socialiné nelygybé, skurdas), galima isskir-
ti esmines tragizmo sampratos transformacijas. At-
sizvelgiant j individualias biografijas ir socialinés
aplinkos jtaka, svarbiausi yra individualas veiksmai
ir iSorinés jégos. Antikinése tragedijose daznai vaiz-
duojami personazai, kovojantys su jtampa tarp savo
pasirinkimy ir jtakos, kurig daro dievai, jy nulemtas
likimas. Siuolaikinés visuomenés individai panasaus
pobudzio dilemas sprendzia, kai susiduria su sociali-
niu spaudimu, ekonominiais suvarzymais ar politine
sistema, apribojancia jy laisve. Ekonomine nelygy-
be, socialine atskirtj, krastutiniu atveju net politine
priespauda galima vadinti Siuolaikinémis jtampos
tarp individo veiksmy ir iSoriniy jégy apraiskomis.

Aptariant socialine nelygybe, pazymétinas galios
ir hierarchijos vaidmuo. Tragedijose pabréziamos
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aiskios hierarchinés skirtys (personazy socialiné pa-
détis), o problemuy, susijusiy su socialine hierarchija,
su piktnaudziavimu galia, nestinga ir $iandien.

Dar vienas svarbus elementas — asmens ydingumas
ir silpnumas. Tragiskieji herojai daznai turi lemtingg
yda arba charakterio silpnybe, pranasaujancia jy zlu-
gima. Siuolaikiniy zmoniy silpnybés — kokia nors pri-
klausomybé, godumas, destruktyvus elgesys - irgi gali
sukelti rimtus asmeninius, net socialinius padarinius.

Kalbant apie smurtg, svarbu paminéti kersta, ku-
ris yra ypac¢ dazna tragedijos tema, jsukanti smurto ir
kand¢iy ciklg. Siuolaikiné visuomené su kerstu ir atpil-
du susiduria, kilus tarptautiniams konfliktams, ,,su-
$lubavus® teisingumo sistemai, kartais ir asmeninio
kerstavimo lygmeniu. Kerstas sukelia smurto protra-
kj, pagilindamas nuolatines socialines problemas.

Remiantis Lehmannu, galima i$skirti du pagrindi-
nius teorinius poziirius j tragizmo fenomeng. Vienu
atzvilgiu, pagrindiné problema yra tam tikri (poli-
tiniai, socialiniai, moraliniai) konfliktai, tradici$kai
vadinami tragi$kais. Taciau esminis klausimas, ar
$ivolaikiniame pasaulyje dar egzistuoja antikinio po-
budzio tragedijos, ar jos tik ,ankstesniy visuomenés
buseny istoriné, civilizaciné paméklé“!! Hall raso:
»Tragedijos Zanras XXI a. gali sékmingai funkcionuoti
todél, kad praplété savo ribas, jtraukdamas ekonominés
ir socialinés prievartos sukeliamas Zmonijos kancias.“!?

Antroji Lehmanno i$skirta kryptis pabrézia bet
kokiam etiniam-politiniam suvokimui priesingg es-
tetinés patirties autonomija. Tam tikri meno kari-
niai artikuliuoja ,,Zmogaus egzistencijg kaip is esmés
transgresyvig, taigi rizikingg, is prigimties potencialiai
autodestruktyvig ir praZitingg“3

Antikiné tragedija daznai pabrézia lemties neiSven-
giamybe, herojus persekioja i$ anksto nulemtas likimas,
pasibaigiantis zlugimu. Neieskau tiesioginiy tragedijos
ir lemties atitikmeny, taciau tam tikros temos gali at-
spindéti ir $iy dieny socialines realijas. Tragizmas teatre
$iuo atveju gali buti suvokiamas kaip ,,Zmogaus fizinés
ar psichologinés kancios teatralizavimas, tiriant jos prie-
Zastis.* Ty pabrézia ir Lehmannas, sakydamas, kad
vargu ar $iuolaikiniame teatre verta ieskoti grynosios
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antikineés tragedijos, taciau kiiréjai randa budy perteikti
tragizmg per ekonominius, socialinius, politinius pro-
cesus, skatinancius ne tik estetinj vertinima i$ Ziarovy
perspektyvos, bet ir tam tikra jy atsakomybe: ,, Trage-
dija gali atsirasti tokiose meninése praktikose, kurios,
viena vertus, aiskiai suvokia estetinés sferos autono-
mijg, antra vertus, sunkiai joje issitenka ir iesko bidy,
kaip Sios autonomijos atsikratyti. 1>

Taigi tragedijos savoka jvairialypé: ,Ji nukreipta j
tragiskumo, kaip ekstremalios Zmogaus buiklés, supra-
timg, remiasi klasikinés tragedijos struktiira kaip for-
malia kancios jréminimo paradigma.“'® Sidiropoulou
kviecia $iuolaikinj spektaklj suvokti kaip tam tikra
jsitraukimo, ne vien grynos iliuzijos patirtj. Siuolai-
kinius skaudulius reflektuojanc¢iame teatre juntamos
tragizmo apraiskos, zitrovai kviec¢iami persvarstyti
savo, kaip veikéjy ir auky, susidurianciy su socio-
kultariniais XXI a. i$bandymais, pozicija, prisiimant
angazuoty pilieciy, kurie stengiasi jveikti jvairias kri-
zes, vaidmen]. ] krize Zvelgiama per egzistencine tra-
giskos busenos prizme, bandant suvokti savo padétj
$iuolaikiniame neramiame pasaulyje.

Nors Lietuvos teatras j socioekonomine proble-
matika gilinasi mazai, vis délto galima isskirti kelis
ryskiausius spektaklius, aptariancius socialine padé-
tj, skurda, visuomenés paribius ir uzribius. Nebutinai
akcentuojama socialiné atskirtis, nelygybé, bet Sie
aspektai tampa arba terpe, kurioje vyksta veiksmas,
arba jie daro jtaka veikéjy tapatybéms.

Lietuviy teatro kontekste ypac isiskiria keli Oskaro
Korsunovo spektakliai. 1998 m. jis rezisiavo pranciizy
dramaturgo Bernard’o-Marie Kolteso pjes¢ ,Roberto
Zucco“. Nors démesys sutelktas j pagrindinio veikéjo
tapatybe ir jos skilimg, scenografija (riedlenciy rampa),
veikéjai (prostitutés, subkultiry atstovai) apeliuoja j ga-
tvés kultara, visuomenés paribius. Kolteso dramaturgijai
badinga vaizduoti sudétingas socioekonomines salygas,
atSiaurig aplinka paverciant kaléjimu, simpatizuojant vi-
suomenés parastése atsidirusiems personazams. Pasak
teatrologés Lauros Simkutés, herojais tampa antiherojai.
Vis délto pasirinkimas statyti ,Roberto Zuco® savaime
neuztikrina, kad socioekonominé problematika stipriai
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suskambeés. Tg rodo jauno rezisieriaus
Augusto Gornatkeviciaus ,,Roberto
Zuco®, 2018 m. pastatytas Panevézio
Juozo Miltinio dramos teatre. Dra-
maturgas savo pjesése pabrézia centro
ir uzribio priespriea — miesto par-
kams, i$puoselétoms aikstéms, kavi-
néms ,,oponuoja“ vieSnamiai, stoties
rajonas, apsnerksti skersgatviai, ka-
léjimas. Gornatkevicius jokios pries-
prieSos vizualiai nekuria, rajonas,
kuriame veikia vie$namis, net glama-
rizuojamas (tg pabrézia pasirinkta er-
dvé su violetinémis sienomis ir grin-
dimis). Personazy kostiumai stilingo
kirpimo, suderinty spalvy, S$iuolai-
kigki, nekeliantys jokiy asociacijy su
visuomenés atstumtaisiais.

Korsunovas 1999 m. rugséji pastaté Marko Raven-
hillo dramg ,,Shopping and F**ing®, kritikuojancia
vartotojy visuomeneg. Spektaklio veikéjai — marginalai,
homoseksualai, narkomanai. Lietuvos teatro scenoje
reZisierius pirmakart pristaté aktualigjag XX a. pabai-
gos dramaturgija, vadinama In-Yer-Face arba Nau-
juoju brutalumu. Socialinés klasés kontekste $i teatro
kryptis svarbi tuo, kad nagrinéja, kas yra tabu, nere-
tai jtraukia antiherojus, pazeidziamus Zmones, atsi-
darusius grésmingoje aplinkoje.

Spektaklj ,,I§varymas“ 2011 m. Kor$unovas pasta-
té pagal Mariaus Ivaskeviciaus pjese apie lietuvius,
emigravusius j Londona. Iki tol socioekonominiai
nadienos i$dukiai Salies teatre buvo reflektuojami,
remiantis uzsienio dramaturgija / proza. ,,Isvarymo®
kostiumai, veikéjy kalba aiskiai rodo, net iSdidina
stereotipinj poziirj, kokios socialinés klasés ir jos nu-
lemty elgsenos modeliy Zzmonés tampa emigrantais.
Vis délto i$ pazitros komiskas, tiesmuko humoro ne-
stokojantis spektaklis atskleidzia sulauzytus likimus.

Gilinantis j lietuviy teatro panoramg, atkreipti-
nas démesys j pavienius spektaklius, atliepiancius
socioekonomines problemas. Valentinas Masalskis
Klaipédos jaunimo teatre 2012 m. rezisavo spektaklj
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Bernard-Marie Koltes. Roberto Zucco. ReZisierius Augustas GORNATKEVICIUS

»Paukstyno bendrabutis“ pagal dramaturgo Mindau-
go Nastaraviciaus pjese. Kertinés temos — motery nu-
vertinimas, rutina, vienatvé, taciau akcentuojama ir
darbo aplinka, gyvenamoji erdveé. Universalios temos
nagrinéjamos, pasitelkiant socialinés klasés aktuali-
zavimui svarbias aplinkybes - menkai apmokamas
darbas paukstyne, bustas, susijes su darbo vieta.

Vaivos Grainytés, Linos Lapelytés ir Rugilés Barz-
dziukaités opera ,,Geros dienos!“ (2011, Operomanija)
remiasi prekybos centro kasininkiy i$dainuojamomis
mintimis apie darbg, nepaliaujamg pirkéjy srauta, as-
meninj gyvenimg. Muzikiniu leitmotyvu tampa nuo-
latinis pypséjimas, skenuojant prekes, kiti parduotu-
vése vyraujantys garsai. Operoje ,Geros dienos!“ itin
koncentruotai artikuliuojama jsisaknijusi darbo ruti-
na, jausmai, slepiami po profesine kauke.

Klaipédos dramos teatre 2023 m. Adomas Juska
rezisavo Bernard’o-Marie Kolteso pjese ,Vakary
krantiné“. Nusizudyti nutares verslininkas uzbaigti
gyvenimo atvyksta j skurdy uosto rajona, kur susi-
duria su pasipelnyti trokstanciais vietiniais. Kran-
tinés apylinkiy gyventojai primena, kad klampi so-
cialiné terpé gali jkalinti ir mentaliai, ir tikraja to
zodzio prasme.
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Edouard Louis. ReZisierius Naubertas JASINSKAS. Matas Sigliukas, Jovita Jankelaityté ir

Viktorija Kuodyté spektaklyje ,Edzio pabaiga”

Dramaturges Birutés Kapustinskaités ,,Portalas®, rezi-
suotas Manto Janc¢iausko (OKT, 2021), svarbus tuo, kad
parodo, kaip lengvai gali sugriti susikurtas finansinis
stabilumas. Pagrindinis veikéjas Audrius atleidZiamas
i$ darbo ypac sudétingu metu - jo partneré laukiasi, ser-
ganciai motinai reikia nuolatinés priezitros. Spektaklyje
pasigirsta ir vyriskumo sampratos kritika, aiskinamasi,
kokios aplinkybés palankios radikaliy grupiy iskilimui.

Europos rezisieriai - Thomas Ostermeieris, Milo
Rau, Ivas van Hove, Kjersti Horn, Eline Arbo ir kt. -
pastaraisiais metais daznai stato spektaklius pagal pran-
ctizo Edouard’o Louis autofikcinius karinius. Smurto,
skurdo, homofobijos, toksisko vyriskumo naratyvai
atskleidzia asmenine patirtj. Amsterdame rengiamas
tarptautinis teatro festivalis Brandhaarden 2022 m. visg
programg sudaré i$ spektakliy pagal Louis kirinius.

Lietuvoje §io autoriaus tekstai tapo dviejy spekta-
kliy pagrindu - Antano Obcarsko ,Kas nuzudé mano
téva“ (LNDT, 2021) ir Nauberto Jasinsko ,,Edzio pa-
baiga“ (Valstybinis jaunimo teatras, 2022). Subjekty-
vus pozitris atskleidzia istorijas asmeny, gyvenanciy
itin kebliomis socioekonominémis salygomis.

Gilindamasi j socialinés problematikos atspin-
dzius teatre, koncentravausi i naujos kartos rezi-

56

Eimanto Paulausko nuotrauka

sieriy — Antano Obcarsko, Nauberto
Jasinsko, Mariaus Janciausko, Adomo
Juskos - spektaklius, kuriy analizé
leido apciuopti keleta svarbiy sociali-
nés klasés charakteristiky. Vis délto
§j straipsnj baigsiu $iuolaikinio tra-
gizmo raiskos apibendrinimu. Spek-
takliuose atskleidziamos priezastys,
lemianc¢ios Zemesnés socialinés kla-
sés zmoniy pazeidziamuma. Tarp jy
ir zlugdancios asmeninés silpnybeés,
kuriomis ciniskai naudojasi mani-
puliatoriai. Pakitusi tragizmo raiska
teatre, anot Judith Butler, atskleidzia
atstumtyjy savijauta, skatina suvokti,
koks socialinis jy kontekstas §j pazei-
dziamumg dar labiau didina. [

T Staging 21st Century Tragedies: Theatre, Politics, and Global Crisis. New
York: Routledge. 2022. (Sudaré, pratarme parasé Avra Sidiropoulou.)

2 |bid., p. 15.

3 Ibid., p. 28.

4 Kalpokaité, Vlada. Politinis (?) teatras: kas, kodél ir ,ar”. Lietuvos scena.
2014, t. 3, nr. 36, p. 2-6.

5 Lehmann, Hans-Thies. A Future for Tragedy? Remarks on the Political and
the Postdramatic. Postdramatic Theatre and the Political. London and New
York: Bloomsbury Methuen, 2013. P. 87.

6 Williams Raymond.Modern Tragedy. New York: Broadview Press,
1996/2006.

7 Ibid., p. 84.

8 Eagleton, Terry. Introduction: Tragedy and Hope. The Locus of Tragedy. P. 3.

% Ibid., p. 3.

o

Hall, Edith. To Fall from High or Low Estate? Tragedy and Social Class in
Historical Perspective. PMLA. October 2014, Vol. 129, No. 4, Special Topic:
Tragedy. P. 781.

Lehmann, ibid., p. 88.
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Lehmann, ibid., 89.
4 Hall, ibid., p. 774.
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Lehmann, ibid., p. 95.

16 Staging 21st Century Tragedies, p. 14-15.
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Ingrida RAGELSKIENE

TRYS SIAUBINGAI LAIMINGOS
DIENOS VALMIEROJE

Kad geriau suvoktume kaimyninéje Latvijoje rug-
pjucio 2-4 dienomis vykusio Valmieros vasaros
teatro festivalio mastelj bei reik§minguma, reikéty pa-
sitelkti lyginamaja analize, pavyzdziu imant masy Ute-
ng. Siaurés Ryty Lietuva reprezentuojantis apskrities ir
rajono savivaldybés centras pernai turéjo 25 608 gyven-
tojus, atstumas iki sostinés — 93 kilometrai. Utenoje
yra kelios kataliky, viena baptisty bazny¢ia, po vieng
staciatikiy ir sentikiy cerkve, vienintelé islikusi sina-
goga, modernis kultiiros namai, bet niekada nebuvo
profesionalaus teatro. Valmiera, iSdidziai vadinanti
save teatro miestu, jsikirusi uz 110 kilometry j $iaurés
rytus nuo Rygos, turi apie 24 000 gyventojy. Vidze-
meés regiono centras, neissiskirdamas Utenai budinga
multikultarine tradicija, aktyviai naudojasi artimos
kaimynystés su Estija privalumais, teikia plataus spek-
tro kultarines, rekreacines paslaugas, tarsi magnetas
traukiancias lankytojus i$ visos Latvijos.

Ka tik po rekonstrukcijos naujg sezong pradésiantis
Valmieros teatras didziuojasi $imtamete istorija, jau-
¢ia didziulj vietos bendruomenés palaikymga. I§ viso
regiono, net i$ sostinés plastanti publika jau rugpjatj
i$pirko bilietus j beveik visus rugséjo ir spalio méne-
siy spektaklius. Valmieros teatro ir miesto savivaldy-
bés Kultiiros skyriaus pastangomis $ig vasarg jvyko
jau devintasis Vasaros teatro festivalis. VVTF laikosi
grieztos meninés ideologijos — visi programoje rodo-
mi spektakliai yra sukurti specialiai festivaliui, juos
statyti kvie¢iami $alyje ir tarptautiniu mastu Zinomi
profesionalai. Atrankos kriterijai - formos originalu-
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mas, pastangos kuo geriau integruotis j netikeéta, iki tol
meno reikméms nenaudotg urbanistine erdve. Mano
matyti septyni Sios vasaros VVTF programos spek-
takliai buvo pristatomi ligoninés skalbykloje, garaze,
miesto nuotéky valymo stotyje, mokyklos stadione,
centrinéje gatvéje, alaus daryklos kieme ir parke.

Siemet Valmieros vasaros teatro festivalio tema —
»Gyvenimas®, o idealiu epigrafu trijy dieny vyksmui
galéty tapti kad ir tokia frazé: ,,Dievas ateina pas tave,
apsimetes tavo gyvenimu', praverianti vartelius j nuos-
taby $iuolaikinés latviy literatiros hitg — Andrio Kal-
nozolio romang ,,Mane vadina Kalendorium®. Sceninés
»Gyvenimo® interpretacijos buvo pacios jvairiausios,
vienijamos buties sudétingumo, trapumo, naujos gy-
vybés atsiradimo. Mano - atvykélés i§ kaimyninés
Salies, nei kraujo, nei emociniais rysiais nesusijusios
su vietos bendruomene, — vertinimu, didziausia festi-
valio unikalumag atspindéjo pastangos fiksuoti naujas
bisenas. Ziﬁrovams, pavargusiems nuo kancios, nuo
riksmo scenoje ir gyvenime, Valmiera suteiké praban-
ga tris paras jaustis atsiribojusiems nuo hipermadingy,
bet i§ esmés vienadieniy scenos tendencijy, siilydama
pacias autentiskiausias, niekada nebepasikartosiancias
patirtis.

VVTEF programos atraminius polius sukalé rezisie-
riy Ivetos Pole’s, Elmaro Senkovo, Matiso Budovskio,
Valterio Silio, Netti Nuganen, Lienos Smukste’s pa-
statymai. Tai vidurinioji, gyvybinga, labai svarbi La-
tvijos teatro karéjy karta, keturiasde$imtmeciai ir ke-
letas jaunesniy, nebijanciy buti maksimaliai atvirais,
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Crystal Kids. ReZisierius - ElImars SENKOVS

karybai pasitelkianciy pacias intymiausias privataus
gyvenimo temas, brendimo isstkius, akistata su sek-
sualumu, naujos gyvybés atéjimo j pasaulj slépinius.
Paperka $iy rezisieriy drasa dalytis individualiu pozia-
riu j pasaulj ir dabarties kataklizmus.

Idealus pasirinkimas festivalio pradziai - Ivetos Po-
le’s pusiau dokumentinis vaidinimas ,,Su gimtadieniu®,
sklidinas dramatiskai komisky elementy. Aktoré, rezi-
sieré Iveta Pole, gyvenanti Berlyne, performanso mena
studijavusi Taline, meistri$kai kuria performatyvy, ri-
tualizuotu veiksmu pagrjsta spektaklj. Parodytas bu-
vusioje Vidzemeés ligoninés skalbykloje, dekoruotoje
rausvy ir mélyny baliony kekémis, reflektuoja kadikio
pradéjimo, néstumo ir gimdymo procesus. Zitirovai
suskirstomi j dvi grupes, iStraukusieji mélyng arba
rozine kortele su chrestomatiniu Imanto Zieduonio
posmu: ,,Be meilés negyvenk...“ patenka j skirtingas,
paraleliniais veiksmais apjungtas erdves. As ir kiti mé-
lynyjy korteliy turétojai teatralizuotg kelione pradéjo-
me, klausydamiesi aktoriy autoironisky, emocionaliy,
netikétai atviry, juokingy arba dramatisky pasakoji-
my apie vaiky atéjima j jy gyvenima. Antroje dalyje
buvome atvesdinti i sidabrine folija padengta erdve,
apgulti didzéjaus pulto skleidziamy garsy, aktoriams
ritualizuotai atkuriant motinystés ekstaze, su ironis-
ku atsiribojimu dekonstruojant jvairias klises, susi-

58

jusias su gimdymu, gimties fenomenu, net
vardo parinkimu.

Kur daugiau, jei ne erdviame tévy garaze
apie savo atsivérimus galéty pasakoti latviy
dvidesimtméciai? Spektaklj Crystal Kids
pavadines istorijy koliazu su transformaci-
ja, rezisierius Elmaras Senkovas savo moki-
nius, Latvijos Kultiiros akademijos vaidybos
ketvirtakursius, maksimaliai i$provokavo
»atrakinti“ gatvéje sutiktus personazus. Pa-
tys latviai, paklausti, ar ,,kristolo vaikai“ yra
koks nors specialus terminas, apibréziantis
dvidesimtmeciy kartg arba jaunimo subkul-
tlra, nustebe guzciojo peciais. Pirmoji aso-
ciacija - ribinis jaunosios kartos jautrumas,
trapumas, atsidiirus akistatoje su bet kokiais
gyvenimo sunkumais. Kiek ezoteri$kesnis paaiskini-
mas buty ,kristolo vaikais“ vadinti visus, gimusius
XXI a. pradzioje, apibréziant kosminés vibracijos ku-
pina jy reikéminguma, tapus simboliskai kertiniu nau-
jo amziaus, netgi tikstantmecio ,akmeniu®. Sakoma,
kad jie iSsiskiria ypatinga intuicija, nevarzomu atvi-
rumu, bet jy savijauta trapi lyg plonas ledas. Trecia
teorija neprieStarauja dviem pirmosioms, nurody-
dama dvidesimtmeciy kartos pomégj svaigintis che-
miniais, kristalo konsistencijos narkotikais, teoris-
kai sukelianciais kristolinj svaigulj, bet praktiskai
varanciais j kapus...

Nusiures, taciau vis dar vaziuojantis purpurinis au-
tomobilis, tapes pagrindiniu scenovaizdzio atributu,
pritutintas aktoriy, plastiskai uzpildanciy kiekvieng
kvadratinj jo centimetra. Garazas, vienos kartos Zmo-
niy mikrobendruomené, masinos viduriai, kur galima
susikurti alternatyva realybei, - vienuolika aktoriy nesi-
drovédami griauna bet kokius moralinius atitvarus nuo
publikos, besiklausancios karc¢iai nuoSirdziy atsivéri-
my. Profesine parengtimi, ryskiais talentais stulbinantis
jauny profesionaly sambiris akimirksniu uzmezga rysj
su zilirovais, tiesiog jteigia bendryste, pagrista ribinémis
fobijomis - tai psichologinés, fiziologinés traumos, pasi-
bjauréjimas kaniskumu, nejveikiama priklausomybe...
Klaustrofobiska klajone psichikos paribiais valdo gele-
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ziné veiksmo logika. Personazai scenoje demonstruoja
nuolating emocing transformacijg, atlieka savotiska eg-
zorcistinj rituala, pabaigoje jy kristolo trapumo pavida-
lai tampa tvirtesni, atsparesni iSorés poveikiams.
Valmieros nuotéky valymo stotis kasdienybéje yra
nemalonius kvapus skleidzianti, grieztai saugoma, ap-
tverta angary teritorija uzmiestyje. Nojaus arka jg pa-
verté rezisieriaus Matiso Budovskio beribé vaizduoteé.
Sis jaunas kiiréjas fantazija derina su precizisku erdvés
valdymu. Stulbino $viesy, dimy, kostiumy ,grafika®
tiksliai perteikiama vandens stichija, pamazu apse-
mianti ,,Arkos® prieigas. Karybiné komanda sukuaré
filosofine tragikomedija, keliancig tikrosios vertés
ir atsakomybés klausimus. Gave galimybe jzengti j
»Arkos“ vidy, zirovai suzino esantys tie i$rinktieji,
kuriems atiteko laimingas bilietas - jie bus isgelbéti.
Poetiskai nusiteikusj Nojy kiti spektaklio personazai
apipila pretenzijomis, kodél yra palikti uz borto - juk
jie turi teise islikti. Kg tik Latvija smarkiai nusiaubusiy
audry, nesuvaldomos stichijos, vertusios medzius, ké-
lusios grésme Zmonéms, fone spektaklis atrodé emo-
ci$kai ir estetiskai ypac paveikus, kone pranasiskas.
Antrg festivalio dieng ta pati ,,Arkos aktoriy ko-
manda vaidino Matiso Budovskio spektaklj ,,Siaubin-
gai laimingi dalykai“ apie pradinuky gyvenima per
vasaros atostogas. Kadangi Valmieros
teatro festivalis miesto bendruomenés
pageidavimu kas antrus metus ski-

riamas vaiky ir paaugliy auditorijai,

-

$is vaidinimas j programg jtrauktas
kaip pernykstés programos perliukas.
Léliy ir objekty teatro specialybés ak-
toriai atviroje erdvéje minimaliomis
sceninés raiskos priemonémis sukaré
tikrg teatrinj stebuklg. Beribiame pa-
saulyje j vasaros atostogy nuotykius
pasineriantys keturi draugai publikai
demonstravo ne tik meistryste, gebé-
dami atsitiktinius daiktus, net $iuksles
paversti gyvais objektais, bet ir labai
tiksliai perteiké personazy charakte-
rius, santykius, draugystés geneze.
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,Kiekviena diena’ ReZisierius - Valter SILIS

Festivalio kulminacija - netikétumo efektas, stipriai
veikiantis, net ir pasibaigus Valterio Silio dokumenti-
niam spektakliui ,,Kiekviena diena® Itisg dieng sédéti
ant lentiniy suoly, jdémiai stebint centring miesto ga-
tve, poetiskai pavadinta Ryga, susiduriant su pro $alj
automobiliais lekianciy keleiviy, atsitiktiniy praeiviy
vertinimais, net savo vidinémis reakcijomis, nuogas-
tavimais, palaipsniui tampa jprastine btisena. Ausiné-
se pasigirsta dialogai, vidiniai monologai, audziantys
trapy kasdieninés buties fona, tre¢ius metus vykstant
karui Ukrainoje. Bauginantys specialiyjy efekty gar-
sai gabalélj Valmieros zitrovy vaizduotéje perkelia j
Ukrainos panasaus dydzio miests, jo centrine gatve.
Rezisierius tiksliai atakuoja maisy empatija, kultiirine
atmintj, galiausiai paprasciausig zmogiskuma. Kg mes
iSvystume, atsidiire nuolatinio pavojaus akivaizdoje,
kaip elgtumémés? Ukrainie¢iy aktoriai Natalka Ko-
bizka, Kostantinas Tis¢enko, Hrigorys Baklanovas lé-
tai juda vie$ojoje miesto erdvéje, susitraukusioje j kino
kadra, latvis Janis Kronis vercia tai, kg jie sako ukrai-
nieti$kai. Emocijos stipréja, empatija astréja, realybé
darosi vis grésmingesné - karas vyksta ¢ia ir dabar. Sis
beveik fizinis egzistencinio pavojaus suvokimas isliko
svarbiausia ir skaudziausia patirtimi $ig labai gero tea-
tro kuping vasara... |

Litos Millere’s nuotraukos
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Marija DAUTARTAITE

APIE REFORMAS

eformy tema reikéty kalbéti civilizuotai, nors kar-
Rtais tiesiog norisi jas ,,pasiysti®. Jei remciausi spek-
taklio ,Reforma“ logika, tai vienas ir tas pats. Todél re-
formas ir ,,Reforma” renkuosi tiesiog aptarti — juk dabar
tai aktualu.

Pirmaja Agniaus Jankevitiaus ,Reformg“ maciau
Kauno kameriniame teatre 2019 m. Netekusias darbo
Skapiskio pedagoges Laime, Viltj ir Vakare vaidino ak-
torés Gabrielé Ladygaité, Greta Sepliakovaité ir Severina
Spakovska. Takart mokyklos gelbéjimo plang jos kurpé
tikroje vaiky zaidimy aiksteléje, jsitaisiusios tarp stipyniy
ir plastikinés ¢iuozyklos. Atsimenu, i¢jusi i spektaklio
dziaugiausi jo aktualumu - kaip tik vyko arsis gincai dél
$vietimo reformos (nors atrodo, kad jie vyksta nuolatos),
mokytojai grasino streiku, ekspertai ir ekonomistai ggs-
dino prognozémis apie ekonomikos nuosmukj, o Zzmonés
kalbéjosi: vieni piktinosi uzdaromomis kaimo mokyklo-
mis, kiti aiskino, kad kokybiskas mokslas ten vis tiek nej-
manomas. Pabégéliy krizé mums anuomet buvo dar sve-
tima, dél jos kamavosi Vakary valstybés, o Lietuva galéjo
rinktis, ar solidariai jsileis pagal Europos Sajungos susita-
rima skirta pabégeéliy kvota, ar susimokeés baudg. Tokio-
je salygiskai paprastoje geopolitinéje situacijoje Svelniai
karikatariski, lengvai $arzuoti ,Reformos® personazai
atrodé suprantami, o savo nuoskaudas pavie$inusios mo-
kytojos, nors gana komiskai isryskino kai kuriuos $vie-
timo reformos bruozus, atrodé nenutolusios nuo realaus
gyvenimo. Juk ne vienas esame susidiire su ideologis-
kai angazuota lituaniste, gruboka ,,fizruke” ar naivumu
trykstancia tikybos mokytoja — tik turbat negirdéjome
ju skundziantis, keikiantis ar kritikuojant sistema. Rei-
kia pripazinti, kad kritika buvo taikli, aktoréms pavyko
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suzadinti ziGrovy simpatijas ir i§ jy kylancig uzuojautg.
Dar viena reforma, lémusi, kad mazo miestelio mokykla,
turinti ilga garbingg istorija, bus uzdaryta, sukélé publi-
kos pasipiktinima, o ,ant ledo® atsidarusios mokytojos,
jskaudintos neteisybés, — didziule empatija. Tai, kas vyko
toliau — mokyklos gelbéjimo planas, ekskursija j Nyder-
landus parsivezti pabégéliy su vaikais, basimais mo-
kiniais, pagaliau nelemtas sustojimas Lenkijoje, netoli
Ausvico, - ta spektaklio dalis, smarkiai ir sgmoningai
nutolusi nuo realybés, visai neatrodé absurdiska, nes
vis dar veiké pirmosios dalies suzadinta empatija. Kai
mokytojoms nepasiseké, jy planas virto viesyjy rysiy
katastrofa, tarsi i§ transo pabude ZiGirovai jau nedrjso
»i$sizadéti” tarptautiniu lygmeniu susimovusiy Laimeés,
Vilties ir Vakarés, beliko viskuo kaltinti netikusig refor-
mg. Siaip ar taip, 2019 m. ,,Reforma“ mano atmintyje
isliko kaip spektaklis, kuriam pavyko i$ scenos jtaigiai
prabilti apie aktualijas.

Jankeviciaus ,,Reformos“ antrasis dublis vyksta Vil-
niaus senajame teatre, skambiai vadinamas ,,naujos te-
atro pradzios“ véliavnesiu. Per penkerius metus ,,Refor-
ma“ pasikeité vidumi ir i$ore. Nors $vietimo reforma vis
dar vyksta, o per kiekvieng egzaminy karstlige ar moks-
ly mety pradzioje jsiplieskia koks nors naujas skandalas,
su mazy mokykly uzdarymu lyg ir susitaikyta. Pasikei-
té retorika ir dél mokytojy - dabar jau jie gali diktuoti
salygas, nes Salies mokyklose jy tritksta $imtais. Pasie-
nyje pabégéliy krize i§gyvenusi Lietuva dabar atsargiau
skirsto emigrantus i savus ir svetimus, mieliau riipinasi
bendra sieny apsauga. Sie geopolitiniai poky¢iai svar-
bis, nes formuoja spektaklio ziirovy nuomoneg ir supra-
tima, kaip vertinti tai, kg sitilo dramaturgas ir spektaklio
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rezisierius. ,Reforma“ transformavosi - trys mokytojos
(aktorés Edita Goncarova, Gabrielé Baubaité, Bozena
Aleksandrovic) dabar kapstosi smélio dézéje — Zaidimy
aikstelés stipynés, kiti atributai tapo fantasmagoriska
projekcija ant galinés sienos. Raudonas smélio dézés
kvadratas, atrodo, atkeliavo i§ Jankeviciaus spektaklio
,Cia ir dabar su aigkia purvo, ne$varos potekste. O
»Reformoje“? Spektaklio pradzioje akimirka galima pa-
tikéti, kad smélis ¢ia simbolinis - trys mokytojos stovi
iskilmingai tarsi deivés, o sméliu, byranciu i$ jy delny,
galima matuoti laikg. Bet nematuojama. Smélio dézé su
visa simbolika lieka tik sumazinta sceninio vyksmo vie-
ta. To nepakanka, kad baty suzadinta vaizduoté ir nu-
sikeltume j apleista mokyklos sale, véliau atsidurtume
Nyderlandy miestelyje ar Lenkijos arestinéje. Skulpti-
riskos stpynés, stovéjusios pirmojoje ,,Reformoje®, $ig
funkcija atliko geriau.

Pirmosios ,,Reformos“ mokytojoms Kauno kame-
riniame teatre prie$ penkerius metus geriau sekési uz-
megzti rysj su ziirovais, suzadinti simpatijas virstancias
empatijos jausmu. Nors Vilniaus senojo teatro aktorés
labai stengési patikti publikai, tam pasitelkdamos gana
tiesmuka zitrovy kalbinima, to nepakako, kad jy nuos-
kaudos bent trumpam virsty ir masy kartéliu. I$ spek-
taklio matyti, kad toks uzdavinys aktoréms net nebuvo
keliamas - jos turéjo juokinti publikg ir t3 sekmingai
daré dvi valandas be sustojimo. Tac¢iau tam, kad pasi-
girsty salés juokas, buvo pa-
sirinkta komiskai Sarzuoti
Laimés, Vilties ir Vakarés
personazus, paverciant juos
vienaplaniais - buvo paau-
kota galimybé, kad publika
pajusty bendryste, simpatija,
galiausiai uzuojauty. Zitre-
dama spektaklj prisiminiau
animacinj filmg ,ISvirkscias
pasaulis™ ten mergaités gal-
voje veikia antropomorfizuo-
tos emocijos — Laimé, Liu-
desys, Pyktis ir kiti jausmai,
kurie sgmoningai yra viena-
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planiai, kad bendrose scenose papildyty ir atsverty vieni
kitus. Filmo pabaigoje jy transformacija yra minimali,
nes esminius pokycius rodo mergaités elgesys, jos po-
ziaris. Paaiskéja, kad pagrindinis filmo personazas yra
jvairialypis Zmogus, o ne ryskios pavienés emocijos.

Tiesa, ,Reformos® dramaturgijoje irgi yra virsmo
akimirka - finalinis Vilties (akt. Gabrielé Baubaité) mo-
nologas, pasitelkiant buitine istorija, kelia tikrovés, pa-
sirinkimo ir tikéjimo klausimus. Vilniaus senojo teatro
scenoje tai nuskamba netikétai — prietemoje sédinti ak-
toré po beveik dviejy valandy ima ir sukuria tg geisting
empatijos jausma, kuris juoko i§vargintai publikai galé-
ty atverti gilesnius klodus ir ,,priversti susimgstyti®, kaip
to sieké karéjai. Bet §is jausmas apima pernelyg vélai ir
nespéja subresti. Pasibaigus spektakliui, galima kalbéti
tik apie satyros kokybe — pagarbi ar perzengianti ribas,
juokinga ar nelabai, aktuali ar ne?

Pabandysiu atsakyti ir j paskutinj klausima, kodél po
Agniaus Jankeviciaus spektakliy beveik visada konsta-
tuoju, kad tai, kg maciau, pirmiausia yra aktualu. Dar
pridurciau - nepatogu, nekonvenciska, provokatyvu.
Suprantu, kad po tokiy spektakliy galima kelti ir kitus
klausimus, pavyzdziui, dél pasirinkty meninés rais-
kos priemoniy, kurias kartais uzgozia pernelyg didelis
$arzavimas, ironija. Taciau meninéje Lietuvos visatoje,
kurioje kvie¢iama ,,pabusti is tikrovés®, Agniaus Janke-

viciaus utriruota realybé aktualumo nepraranda. ]

L Reforma’ Rezisierius Agnius JANKEVICIUS. Vilniaus Senasis teatras (2024)
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Kestutis MESKYS

VARDAI, FAKTAI, LIKIMAI

Kino ,,zvaigzdziy® is Klaipédos krasto CV

Prieétaringq Klaipédos krasto istorija tarpuka-
riu atspindi ir kino raida. Po to, kai 1923 m. jis
tapo Lietuvos, atkirusios nepriklausomybe, dalimi,
valdzios pastangos kontroliuoti ¢ia vykusius ne tik
politinius, bet ir kitus nevienalytés bendruomenés
gyvenimo procesus, susidiré su Zymiai gajesne po-
litine ir kultarine vokieciy jtaka. Ekonomiskai sil-
pnesné Lietuva, nepakankamai jvertinusi ideologi-
ne kino galia, nesukiré bent kiek stipresnés kino
infrastruktiiros, gamybos bazés, nesuburé kino
profesionaly, i$skyrus pavienius entuziastus. Tad
$iame kraste gime kino mylétojai, sieke savo gy-
venima susieti su modernia ir patrauklia kino kua-
réjy profesija, zvalgési j Vokietija, kitas Europos ir
uzjurio $alis, kur $i ,iliuzijy ir svajoniy” industrija
jau klestéjo. Nenuostabu, kad i§ Klaipédos kras-
to kile karéjai jrasé savo vardus ne tiek j Lietuvos,
kiek j Europos ir pasaulio kino istorijg. Nataralu ir
tai, kad $iame sgrase daugiausia vokisky pavardziy,
nors uz jy neretai slypi lietuviska kilmé, nemazai
zydy tautybés asmeny, nes Sie krasto gyventojai,
turédami stipresnj ekonominj pagrindg, galimybe
sékmingiau jsilieti j vokieciy kultara, turéjo ir di-
desnes perspektyvas siekti reikiamo issilavinimo,
daryti karjerg Vokietijos ir kity krasty kino indus-
trijoje. Kita vertus, tiems keliems lietuvisky Sakny
turintiems kino karéjams, jveikusiems daugybe
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issukiy kelyje j i$svajota kino olimpa, irgi atsivéré
platesnés galimybés siekti pelnytos $lovés ne tik Eu-
ropoje, bet ir uz Atlanto, Holivude.

Laikantis istorinés chronologijos, $io krasto kino
veikéjy sarasy reikéty pradéti nuo Ernesto Gronau
(Ernst Gronau), teatro ir kino aktoriaus. Jis gimé
1887 m. rugpjicio 21 d. Klaipédoje (tuomet Memely-
je). Cia baiges mokykla, isvyko studijuoti aktorystés
j Paryziy. Budamas 23 mety, gavo pirmg vaidmenj
Miuncheno teatre. Po to dirbo jvairiuose Berlyno te-
atruose. Kine debiutavo 1919 m., iki 1937 m. suvaidi-
no 23-ose nebyliose, keliose garsinése kino juostose,
daugiausia melodramose, romantiniuose filmuose,
kur atlikdavo antraeilius vaidmenis. Kiek dides-
nio zinomumo sulauké po filmy ,Tikras“ (1920),
»Vasarvidzio nakties sapnas“ (1925), ,,A$ taves ne-
pazistu ir tave myliu“ (1934). Sioje juostoje suvaidi-
no vieng svarbiausiy pagrindinio herojaus - jauno
kompozitoriaus Roberto Otmaro drauga, teksty au-
toriy Erving Rodenberga. Grazuolé mergina, kurios
meilés siekia kompozitorius, jkvepia ir jj, ir jo drau-
ga sukurti operete, o §i sulaukia didelio pasisekimo.

Aktoriaus karjera nutritko anksti — Ernstas Gro-
nau, buadamas 50 mety, miré nuo infarkto 1938 m.
rugpjucio 11 d. Vokietijoje, Ziultés mieste.

I$ Klaipédos krasto kiles kino prodiuseris Her-
manas Milakovskis (Hermann Millakowsky) buvo
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zinomas ne tik Vokietijoje, bet ir Prancuzijoje, JAV.
Gimes Klaipédoje 1892 m. liepos 27 d., Karaliau-
¢iaus universitete jgijo meno istorijos ir filosofijos
daktaro laipsnj. Berlyne dirbo laikrascio korespon-
dentu, teatro kritiku. Po Pirmojo pasaulinio karo
1919 m. jsitaisé banke, 0o nuo 1924 m. - kino kompa-
nijoje Greenbaum-Film GmbH. Po jos jkuréjo ir sa-
vininko Juleso Greenbaumo mirties, Millakowsky’s
tapo direktoriumi. Didziausio pasisekimo prodiu-
seris sulauké po vieno i§ pirmyjy garsiniy studijos
filmy - komedijos ,Privatus sektorius®, sukurtos
1931 m. su populiaria aktore Renate Miiller. Véliau
jkareé savarankiska kino firma HM-Film. Budamas
zydy tautybés, po 1933 m., kai Vokietijoje j valdzia
atéjo naciai, persikélé i Prancuzija, Paryziuje jsteigé
kino studija Milo-Films. Cia sukiiré keletg pramo-
giniy filmy, prodiusavo apie 40 kino juosty. Taciau
hitlerinei Vokietijai 1940 m. jZengus j Paryziy, Her-
mannas per Kasablankg pasitrauke j JAV, apsistojo
Niujorke. Bandé kurti filmus Holivude, taciau dél
savo kilmés Salies - Vokietijos (Ryty Prisijos), su
kuria kartu su sgjungininkémis kovési ir Jungtinés
Valstijos, galéjo dirbti tik nedidelése kino bendro-
vése, kurti mazo biudzeto, tik B kategorijos filmus.
Po Antrojo pasaulinio karo, 1954 m. trumpam grjzo
i Europa, prodiusavo vokiediy ir italy dramg ,,Bai-
mé“, kurig rezisavo vienas iskiliausiy kino karéjy
Robertas Rossellini’s. Pagrindinj vaidmenj atliko
jo zmona, ne maziau garsi aktoré Ingrida Bergman.
Rezisieriy sudomino filmo tematika - kalbama apie
Vokietija po karo, kaip ji, patyrusi skaudzig kapi-
tuliacijg, atsigauna tiek ekonominiu, tiek morali-
niu poziariu. Rossellini’s grizo prie Sios temos po
desimties mety, kai 1948 m. sukaré filmg ,Vokie-
tija, nuliniai metai®“ ,Baimés® stilistika vietomis
primena tiek siaubo filmy meistrg Hitchcocka, tiek
vokie¢iy ekspresionizmg. Filmas - laisva Stefano
Zweigo apsakymo ,Baimé“ interpretacija. Véliau
Millakowsky’s grizo j JAV, j Kalifornijg. Miré Be-
verly Hillse 1987 m. vasario 12 d.

Pédsakg tiek Vokietijos, tiek pasauliniame kine
paliko kita iseivé i§ Klaipédos krasto Charlota Susa
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(Charlotte Wegmiiller), kino aktoré ir dainininké. Ji
gimé 1889 m. kovo 1 d. netoli Kretingalés, Gausiy
dvare, buvo pieno inspektoriaus Fritzo Wegmiille-
rio, kilusio i§ Sveicarijos, ir jo Zmonos Olgos Susos
dukra. Charlota lanké priva¢iag mokyklg TilZéje,
dainavimo mokési Manheimo licéjuje. Debiutavo
Tilzés teatre, Mozarto operoje ,,Uzburtoji fleita®
Vokalo studijas tesé Karaliauc¢iuje. Pradéjusi sé-
kminga dainininkés ir aktorés karjera, sceniniu
vardu pasirinko mergauting savo motinos, kilusios
i$ Italijos, pavarde ir tapo Charlotte Susa. Daina-
vo ir vaidino Brandenburgo, Eseno, Diuseldor-
fo, Hamburgo, Kelno teatruose, garsiame Berlyno
Admiralspalast, kur ja pastebéjo kino rezisierius
Richardas Eichbergas. Susa 1926 m. debiutavo be-
garsiame jo filme ,Princas ir Sokéja“, po to vaidino
melodramose. Nebylus erotinis ceky reZisieriaus
Gustavo Machaty filmas ,Erotikonas®, kuriame
Susai teko vienas i§ pagrindiniy vaidmeny, buvo
giriamas dél vizualinio sprendimo, bet kritikuotas
dél silpno siuzeto.

Turédama islavintg balsa, Susa ir garsiniame
kine sékmingai vaidino fatalikas arba vamp tipo
moteris. Filme ,Tigras® (1930) atlikusi pagrindinj
plésikeés ir zudikés vaidmenj, sulauké nemazos sé-
kmeés. Nusiseké ir vaidmenys filmuose ,Du Zmo-
nés®, ,,Greiferis“ (abu 1930), ,,Pranké® (1931), ,,Klai-
dinga véliava“ (1932). Sutartj su ja 1932 m. sudaré
Holivudo kino studija MGM. Spauda su dideliu su-
sidoméjimu sutiko $ig zinig, vertindama Susg kaip
galimg Holivudo zvaigzdés Gretos Garbo jpédine:
»Lilian Harvey, Henry Garat, Anna Sten ir dabar
Charlotte Susa sudaro svarbiy uZsienio talenty kvar-
tetg, kurj netrukus isvysime Holivudo nuotraukose.
[...] Panelé Susa, gimusi Lietuvoje, vokieciy Seimoje,
pelné didele slove Vokietijoje. IS pradzZiy lipo j sceng
kaip dainininké, véliau kaip dramos aktoré, o pries
trejus metus émési darbo kine. Kas Zino, gal ji bus ta
aktoreé, kuri uzims Garbo vietq, jei Garbo nebegrjs.“

Tac¢iau Holivude gauti vaidmeny jai nepavyko,
1934 m. grjzo j Vokietijg. Vaidino filmuose ,,Bude-
liai, moterys ir kariai“ (1935), ,Vanduo Kanitogai®
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(1939) su vokieciy kino ,zvaigzde® Hansu Alber-
su ir basimu savo vyru Andrew Engelmannu. Tai
buvo bene brangiausias nacistinés Vokietijos nuo-
tykiy filmas, rodytas beveik visose okupuotose Sa-
lyse. Siame filme Alberso atliekama daina Goodbye
Johnny tapo hitu, o 6-ajame desimtmetyje jsiplieskeé
skandalas, kad Vokietijos Demokratinés Respubli-
kos himnas labai panasus j tos dainos melodijg. Pa-
skutinis filmas, kuriame vaidino Charlotte Susa, buvo
komedija ,Gasmanas“ (1941). Tai rezisieriaus Carlo
Froelicho propagandiné kino juosta, Susa atliko epizo-
dinj vaidmenyj. Po to filmo ji paliko king, grjzo j teatro
sceng, daznai vaidino su savo vyru Engelmannu. Beje,
tai jos treCia santuoka, pirmoji su intendantu Paulu

Kornelija BRUCH
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Cablinu, antroji su aktoriumi Arthuru Malkowsky’u
nutritko. Nuo 1946 m. Charlotte Susa gyveno prie
Paryziaus, Viroflay mieste, 0 1953 m. jsikidré Sveicari-
joje, Bazelyje, kur miré 1976 m. liepos 28 d.

Klaipédos krasto aktoriy, pasiekusiy Holivuda,
sarade ir $ilutiké Kornelija Bruch, daugiau Zinoma
kaip Cornell Borchers. Ji gimé Silutéje 1925 m., kai
kurie $altiniai nurodo lietuviska jos kilme, bet abu
tévai greiciausiai vokieciai. I$kart po karo studijavo
medicing Getingeno (Vokietija) universitete, véliau dra-
mos mokykloje émesi vaidybos. Rezisierius Arthuras
Maria Rabenaltas pakvieté filmuotis dramoje ,Mar-
tina“ (1949), kur ji vaidino vieng i$ sesery, susitiku-
siy po karo. Kitoje to paties rezisieriaus dramoje
»Anoniminiai laiskai“ (1949) jos vaidmuo epizodi-
nis. Dar kartg seserj suvaidino Gustavo Frohlicho
filme ,Melas“ (1950) pagal Martos Marios Gehrke’s
ir Hanso Schweikarto romang LZudikas be Zmog-
zudystés®. Tai sudétinga meilés istorija, kur Cornell
Borchers turéjo pademonstruoti savo seksualuma,
nors pati apgailestavo: ,,A$ tiesiog nesu erotiska ak-
toré.“ 1950 m. ji pakviesta vaidinti vokie¢iy-ameri-
kieciy filme ,,Didysis keltuvas®, scenarijaus autorius
ir rezisierius George’as Seatonas. Veiksmas vyksta
per istorine soviety surengta Vakary Berlyno bloka-
da 1948-1949 m., kai sgjungininkai buvo priversti
vykdyti operacija Vittels - miestg apriipinti maistu,
kitais resursais teko oro tiltu. Politinis filmo siuze-
tas ¢ia persipina su meilés istorija — Cornell Borchers
vaidina vieng i§ pagrindiniy vaidmeny - vokiete,
nasle Frederika Burkhardt, kurig jsimyli ameri-
kie¢iy lakanas (akt. Montgomery’s Cliftas). Ta¢iau
Frederikos, apsimetusios nasle, tikrasis tikslas - su-
vilioti lakiing, uz jo istekeéti, kad galéty susitikti su
JAV gyvenanéiu savo meiluziu. Siam vaidmeniui ji
pasirinkta dél vokisko akcento ir iSorinio frigidis-
kumo, uz kurio slépési gundantis patrauklumas.
Filmas patrauké ziarovy démesj ir dél sékmingo
Cornell Borchers vaidmens, ir dél gausiai naudotos
ty istoriniy jvykiy kino kronikos.

Lygindama skirtingg darbo stiliy, aktoré ragé:
»Cia, Rabenalto studijoje, visada silta ir asmenis-
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ka atmosfera. Amerikieciams individas yra visiskai
nesvarbus. Vienintelis svarbus dalykas yra filmas. Ir
tai pavercia aktoriy bedvase masina.“ Taciau gavusi
pasitlymga i$vykti uz Atlanto, Cornell Borchers ne-
atsispyré pagundai — pasirasé 5 mety sutartj su 20th
Century Fox. Bet pirmas blynas - filmas ,,Mabel ir
as$“ taip ir nepasirodé, nors buvo atlikti filmavimo
bandymai. Jtakingas Vokietijos dienrastis Der Spie-
gel 1951 m. rasé: ,Ji, tiesqg sakant, turi visas priezastis
dziaugtis dél to, kaip baigési 99 dieny kelioné j Holi-
vudg.“ Pati aktoré prisimena: ,,Nuo pat pradzZiy visi
buvo man labai démesingi.“ Vis délto filmavimas
sustabdytas. ,,Ten turéjau vaidinti rusy karininke, -
ra$é prisiminimuose Borchers. ,,Bet a$ visai nepana-
$ij ruse®, — iSsisukinéjo ji. Fox atstovas pareiské, kad
Greta Garbo, viename i$ filmy vaidinusi Ninocka,
irgi nepanasi j ruse. Cornell kelias dienas filmavosi
»Mabel ir a§“ bandymuose, kuriy kiekviena diena
kainavo nuo 2000 iki 4000 doleriy, to meto kursu tai
dideli pinigai. Nezinia, kodél filmas buvo atsauktas.
Aktoré gavo ir daugiau pasitlymy filmuotis, taciau
pamaciusi scenarijy, kur ji, bndama 26 mety, turéjo
vaidinti senyva moterj, prisimenancia meilés nuoty-
kius, kategoriskai atsisake.

Sugrjzusi i Vokietija sékmingai vaidino jvairaus
zanro filmuose. Didziausio pasisekimo sulauké
pagrindinis vaidmuo angly rezisieriaus Charle-
so Crichtono filme ,Suskaldyta $irdis“ (1954). Tai
nespalvota kino juosta, paremta tikra istorija apie
vienos Balkany $alies vaikg, kurio tévas buvo anti-
fasistas, o motina uzdaryta Ausvico koncentracijos
stovykloje. Tokiy ,,nusikaltéliy“ mazameciai vaikai,
net kadikiai buvo siunc¢iami j Vokietija pagal na-
ciy programa Lebensborn, kurios tikslas - padidinti
»arijy” skaiciy. Filmas sprendzia klasikine dilema,
kurig ne kartg svarsté menininkai, psichologai, fi-
losofai: ar vaikas turéty likti su jtéviais, suteikusiais
jam laimingus namus, ar bati grazintas biologinei
motinai, per karg praradusiai viska. Ir kiek atsi-
zvelgti j paties vaiko norus. Kaip ir tikroje istorijoje,
pagal kurig sukurtas filmas, vaika grazina biologi-
nei motinai. Cornell Borchers vaidino jmote Inga,
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auginancig naslaitj. ,Suskaldyta $irdis“ 1955 m.
pelné Sesias Brity akademijos kino apdovanojimy
BAFTA nominacijas, i§ kuriy laiméjo tris - Yvon-
ne Mitchell, suvaidinusi vaiko moting, pripazinta
geriausia brity aktore, o Borchers gavo geriausios
uzsienio aktorés apdovanojimg. Si sékmé sugrazi-
no viltj uzkariauti Holivuda, kai studija Universal-
International 1955 m. su Borchers pasirasé sutartj
per metus nufilmuoti dvi kino juostas. Melodramo-
se ,Niekada nesakyk sudie“ (1956) ir ,Stambulas®
(1957) ji vaidino su Holivudo ,,zvaigzdémis“ Rocku
Hudsonu, Errolu Flynnu. Holivude su ja sukurtas
film noir stiliaus ,,Potvynis® (1958) neatnesé sekmeés:
»Siuolaikiné publika liko abejinga, $is filmas padéjo
taskg miss Borchers kino karjerai...“ - ra$é vietiné
spauda. Sugrjzusi j Vokietija, nusifilmavo rezisie-
riaus Falko Harnacko siaubo filme ,,Gydytojas be
sazinés“ (1959). Sirdies liga serganéiai operos daini-
ninkei buves naciy gydytojas bando nusikalstamu
budu transplantuoti kitos pacientés $irdj. Filmas
sukritikuotas, Vokietijos kino instituto apzvalgi-
ninkas Falkas Schwarzas rasé: ,,Sirdies transplanta-
cijos tema isliko, taciau filmg geriau pamirsti“ Po
$ios nesékmeés aktoré, kuriai Holivudas pranasavo
naujos ,zvaigzdés® statusa, lygino su Ingridos Ber-
gman, trijy Oskary laureateés, talentu, pasitrauke i$
filmavimo aiksteliy. Cornell Borchers miré 2014 m.
Piety Vokietijoje, Bavarijoje, $alia Starnbergo.

I$ motery-aktoriy, gimusiy Vakary Lietuvoje,
bene didziausios Slovés sulauké tauragiske, lietu-
vaité Aldona Pauliaté, pasivadinusi Mari Aldon.
Sestojo desimtmecio pradZioje ji buvo viena i$ pa-
grindiniy Holivudo ,zvaigdziy®“.

Pasak jos pusbrolio Aloyzo Slepevigiaus, Aldo-
na gimé 1925 m. lapkri¢io 17 d. policijos pareigi-
no Antano Pauliaus ir medicinos sesers Antosés
Slepavicitités-Paulienés S$eimoje, kuri i§ pradziy
gyveno Skaudviléje, véliau persikélé j Taurage. Vos
trejy mety Alduté su tévais atsidaré Kanadoje. Cia
baigé gimnazijg, émé lankyti Meno mokykla, kur
mokési baleto, dramos, fortepijono ir dainavimo.
Soko Kanados balete, kalbédavo radijo laidose.
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Mari ALDON

Amerikoje, Los Andzele, kur persikélé Pauliy Seima,
Aldong pastebéjo Holivudo prodiuseris — 1946 m.
ji debiutavo filme ,Medalionas®, gavusi epizodinj
vaidmenj. Tai psichologinis trileris, kurj rezisavo
Johnas Brahmas, o pagrindinj vaidmenj atliko La-
raine Day, studijos Metro-Goldwyn-Mayer pirmo
rySkumo ,zvaigzdé“. Rezisierius Raoulas Walshas
1951 m. pakvieté Aldong vienam i§ pagrindiniy
vaidmeny filme ,, Tolimi bugnai®. Vesterne, pasako-
janc¢iame apie XIX a. kovas su Amerikos indénais,
vaidino ir Holivudo ,zvaigzdé“ Gary’s Cooperis.
1952 m. Pauliateé iStekéjo uz Holivudo rezisieriaus
Tay’aus Garnetto, 1955 m. susilauké dukters Tielos,
kuri parasé keleta knyguy, tarp juy ,,I$ kino istorijos®
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ir atsiminimus apie téva. Kitas kiek reik§mingesnis
Mari Aldon vaidmuo buvo rezisieriaus Lewo Lan-
derso nuotykiy filme ,Tanzero incidentas® (1953).
Slaptasis agentas, apsimetes juodosios rinkos kara-
liumi, bando i$ardyti nusikaltéliy tinklg, prekiau-
jantj atominiy bomby gamybos paslaptimis. Mari
Aldon vaidino to agento merging Milisenta. Fil-
muose ,,Si moteris pavojinga“ (1952), ,Basa Contes-
sa“ (1954) ji vaidino kartu su Humphrey’u Bogartu,
Ava Gardner. Dramoje apie autolenktynes ,,Dulkiy
kauké® (1954, véliau pavadintame ,Lenktynés uz
gyvenimg“) Mari Aldon atliko vieng i§ pagrindiniy
vaidmeny. Davido Leano juostoje ,Vasaros metas®
(1955) filmavosi su Holivudo ,zvaigzde® Katharine
Hepburn. Tolesné Mari Aldon karjera susijusi su
televizija, daugiausia vaidino serialuose. Paskutinis
jos vaidmuo 1966 m. buvo TV seriale ,,Bonanza®,
per NBC 14 sezony nuo 1959 m. iki 1973 m. rodyto-
je kino sagoje apie XIX a. fermeriy $eimg. Kartu su
serialu ,,Dalasas® tai vienas ilgiausiy ir sékmingiau-
siy draminiy serialy.

Tolesnis Mari Aldon gyvenimas klostési ne itin
sékmingai. Su Garnetu, kuriam $i santuoka buvo
trecia, ji i$siskyré 1970 m. Dar vienas likimo smugis
istiko, kai sudegé Mari Aldon namas-ranc¢a netoli
Los Andzelo. Laimei, jos sesuo Zaneta Pauliateé-
Kozlowski, istekéjusi uz naftos magnato, priglau-
dé savo namuose Las Vegase. Aktoré miré 2004 m.
spalio 31 d.

Dar vienas lietuvis, palikes rysky pédsaka pasau-
lio kine, - aktorius George’as Mikellis, tikroji pa-
vardé Jurgis Mikelaitis. Jauniausias i§ keturiy pasi-
turincios $eimos siiny gimé 1929 m. balandzio 4 d.
Bildeniy vienkiemyje, Baltakiy vals¢iuje, Tauragés
apskrityje. Kai Lietuvg 1940 m. uzgrobé sovietai,
Mikelai¢iams grésé tremtis j Sibirg. Isgelbéjo moti-
nos prusiska kilmé, leidusi Seimai 1941 m. i$vykti i
Vokietijg. Cia vyresni broliai pateko j fasisting ka-
riuomeneg, o Jurgis atsidaré Hitlerio jaunyjy naciy
stovykloje. Seimai sunkiai sekési jsitvirtinti naujam
kraste, todél su jaunéliu ryzosi grjzti j Lietuva. Bet,
artéjant soviety armijai, vél buvo priversti trauktis

Kultdros barai 2024 -9



i Vokietija. Dél nuolatinés sumaisties Jurgis negavo
normalaus vidurinio i$silavinimo. ,,Karui pasibai-
gus, buvau paauges vaikézas be jokiy ateities pers-
pektyvy, — sakeé Jurgis Mikelaitis viename i$ inter-
viu. Tad jam teko dirbti jvairiausius darbus - nuo
medkircio iki komivojazieriaus, taciau trauké vai-
dyba, scena. Pirmoji pazintis su teatru jvyko, dar
gyvenant karo pabégéliy stovykloje Oldenburge
(Vokietija ), turin¢iame senas teatro ir muzikos tra-
dicijas, kai atvyko prancizy teatro trupé su spekta-
kliu ,,Karalius Edipas®“. ,,NezZinojau, kas tas Edipas,
pranciizy kalbos nesupratau, bet isleidau visas savo
santaupas, kad nusipirkciau bilietq. Tai, kg pama-
¢iau, mane taip suzavéjo, kad pasakiau sau - Cia
mano ateitis“, - viename pokalbyje prisiminé Mi-
kelaitis. Oldenburgo teatre jsidarbines statistu, lan-
ké aktorinio meistriSkumo pamokas. Bet gyvenimo
sunkumai priverteé leistis kelionén j Australija. Ten
veiké daug mégéjisky trupiy, prie vienos prisijungé
ir jis, pasivadines George Mikell. Scenoje buvo pa-
stebétas teatro kritiky, sulauké pasitlymy i§ mo-
deliy agentary, filmavosi reklaminiuose klipuose,
jo portretai $mézavo fotoreklamose, o dél savo an-
gly kalbos akcento dalyvavo net radijo programoje
»Angly kalba naujiesiems australams®.

Lemtingas aktorinés jo karjeros postkis jvyko
1955 m. per Londono teatro Old Vic gastroles. Pa-
sauliné kino ,,zvaigzdé“ Katharine Hepburn, paste-
béjusi jaunajj aktoriy viename i§ mégeéjy spektakliy,
George’a Mikellj i$ keliy $imty pretendenty pakvie-
té i savo trupe. 1958 m. jis apsigyveno Londone, kur
vaidino jvairiuose teatruose, filmavosi. Kine debiu-
tavo 1957 m. rezisieriaus Roy’aus Wardo Bakerio
filme ,Tas, kuris pabégo“ suvaidines vokieciy ka-
linj. Po to vaidino filmuose ,Nuzudyk ja $velniai®
(1957), ,Didysis pabégimas®, (1963), ,Operacija
Arbaletas® (1965) ,,Antrininkas® (1967), ,,Tamarin-
do sékla“ (1974) ir kt. George’ui Mikelliui i$skir-
tiniu tapo vaidmuo kultiniame rezisieriaus J. Lee
Thompsono filme ,Navaronés ginklai“ (1961) pa-
gal Alistairo MacLeano romang. Vaidino pasauli-
nio kino ,,zvaigzdés“ - Gregory’s Peckas, Anthony’s
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Jurgis Mikelaitis — Sesleris. J. Lee Thompsono filme ,Navaronés ginklai”

Quinnas, Jamesas Darrenas. Juostoje pasakojama,
kaip Antrojo pasaulinio karo metais zvalgybos gru-
pé vienoje Graikijos saloje bandé sunaikinti vokie-
¢iy karinius sandélius, amunicija. George’as Mikel-
lis vaidino karininkg Seslerj, zavy, bet $altakraujj,
ziaury fasistg. Kritika atkreipé démes;j j aktoriy, su-
vaidinusj ,tobulg nacj“. ,Visa tai, kas buvo véliau,
atsirado dél vaidmens ,,Navaronés ginkluose®, - pri-
simena Mikellis, — Net pirmgjj vaidmenj Holivude
gavau tik dél to.“ Po to pasipylé daugybé panasiy
pasitlymy, aktorius juokauja, kad suvaidino ,,istisg
naciy armijg*.

Mikelaitis filmavosi mazdaug 30-yje kino juos-
ty bei serialy, ne vieng pagrindinj vaidmenj atli-
ko teatro scenoje. Tarp jo partneriy buvo tokios
zvaigzdés kaip Richardas Attenborough, Alainas
Delonas, Sylvesteris Stallone, Richardas Burtonas,
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Burtas Lancasteris ir kiti. Sukaré nemazai apsaky-
my, keletg kino scenarijy, buvo Didziosios Britani-
jos rasytojy gildijos narys, paskutiniais gyvenimo
metais rasé prisiminimy knyga. Ne kartg lankési
Lietuvoje, niekada nei$sizadéjo savo sakny, 2018 m.
jsteigé stipendija Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos studentams, uz tai apdovanotas Akademijos
medaliu. Aktorius miré 2020 m. geguzés 12 d. Lon-
done, palaikai liepos 16 d. pargabenti j Lietuva ir
atgulé Vilniaus Antakalnio kapinése, Menininky
kalnelyje.

Vokieciy kilmés Gerhardas Gregoras gimé 1906 m.
rugséjo 17 d. Rusnéje, tuomet priklausiusioje Vo-
kietijos imperijai, pastoriaus Seimoje, kuri prie§
Pirmajj pasaulinj karg persikélé j Klaipéda. Ger-
hardas pramoko groti bazny¢ios vargonais. Muzi-
ka studijuodamas Berlyne, grojo anuomet didziau-
sio kino teatro UFA-Palast vargonais, per seansus
improvizuodamas po kelias valandas. Veiklg tesé
Hanoverio Kino teatre, ten rodomus filmus palydeé-
damas vargony muzika. Véliau Gregoras dirbo ra-
dijuje, vedé muzikines laidas, aranzavo muzika ra-
dijo spektakliams. Hamburgo televizija jam pasialé
kurti muzika nebyliems klasikiniams filmams. Be-
veik per 20 mety Gregoras jgarsino 15 juosty. Kri-
tikai gyré jvairiapusj jo talenta, profesionaluma,
atsidavimg muzikai ir kinui.

Giunteris Graewertas (Giinter Grdwert), rezisie-
rius, aktorius, scenaristas, gimé 1930 m. rugpjucio
22 d. Klaipédoje. Vidurine mokykla baigé Svabingo
miestelyje Salia Miuncheno, 1950 m. jstojo j Miun-
cheno dailés akademija, véliau studijavo aktoryste
Stutgarte. Dirbo jvairiuose sostinés (Berliner En-
semble Bert Brechts), Miuncheno (Kammerspiele) ir
kituose teatruose. Emési prodiusavimo, filmavimo,
montavimo, kol pasirinko rezistra. Pirma filma,
kuriam pats parasé scenarijy, rezisavo 1961 m. Tai
istorija apie atitrakusj nuo visuomenés zmogy, ku-
ris pazindamas save ir gyvenima i$ naujo uzmez-
ga socialinius rys$ius. Filmo ,Ateitis atéjo“ forma
eksperimentiné su ryskiu filosofiniu atspalviu. Po
to rezisavo dar keletg kino juosty, i§ kuriy pazy-
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métinas filmas ,,Du viskio ir sofa® (1963) su pirmo
ry$skumo kino ,zvaigzde“ Maria Schell. Paskutinis
Graewerto kino filmas - nespalvota kriminaliné
komedija ,,Atsargiai, ponas Dodas® (1964). Po to jis
karé TV serialus ir filmus, parasé keletg televizijos
pjesiy, pasinéré j dokumentikg. 1969 m. ekranizavo
radytojo Hermanno Sudermanno apysaka , Kelioné
i Tilze“ - televizijos filmo siuzetas sunkus, drama-
tiskas, taciau gausu Ryty Prisijos gamtos ir mieste-
liy vaizdy, praskaidrinanciy pesimistine nuotaika.

Gilinteris Grawertas sukareé 35 filmus, tarp jy 11
serialy, ne tik rasé scenarijus, rezisavo, bet kai ku-
rivose ir vaidino. Mirtis jj uzklupo kelyje i§ Husu-
mo j Hamburgg - 1996 m. balandzio 29 d. patyré
Sirdies smugj. Palaidotas Miunchene.

Aktorius, radijo skaitovas Thomas Kylau gimé
Klaipédoje 1932 m. rugséjo 10 d. Netrukus tévai
persikeélé i Silute, ten gyveno iki karo pabaigos,
tada pasitrauké j Vokietijos gilumg. Thomas jau
mokykloje susidoméjo vaidyba - organizavo Kiemo
teatra, lanké muzikos burelj. Vokietijoje Kylau Sei-
ma apsistojo i§ pradziy Drezdene, véliau persikélé
i Miuncheng. Vaidyba Thomas studijavo Liubeke,
lanké privacius teatro kursus, studijas tesé Ham-
burgo muzikos ir teatro akademijoje, Hamburger
Kammerspiele seminaruose. Buvo neabejingas ir
muzikai. Jkaré kabaretg, kuris apkeliavo visg $alj,
atlikdamas vokieciy $lagerius, pranciizy $ansonus -
dalj jo dainy iki Siol transliuoja Vokietijos radijas,
yra iSleista keletas ploksteliy. Thomas Kylau buvo
puikus radijo skaitovas, jgarsines daugybe knygy.
Kine debiutavo 1973 m. vokieciy rasytojo Hanso
Fallados romano ,Valstiec¢iai, didvyriai ir bombos®
ekranizacijoje. Po to vaidino kito klaipédiecio - re-
zisieriaus Giinterio Grawerto filmuose ir serialuo-
se ,Senis“, ,Derikas®, serijos ,Nusikaltimo vieta®
trijuose epizoduose, populiariame seriale ,Vera
Wesskamp®. Pazymétinas Zielkés vaidmuo rezisie-
riaus Reitzo Heimato trilogijoje ,,Heimatas®. Kylau
neuzmir$o ir gimtinés — Klaipédos krasto, lankési
Lietuvoje ne kartg. Kai 2015 m. Dahau paveiksly
galerijoje vyko paroda, skirta Kur$iy Nerijos gam-
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tai, Thomas Kylau pakvieté lankytojus pasiklausyti
»Kelionés j Tilz¢“ autentiska Rytprisiy tarme. Beje,
su apysakos autorium Sudermannu jis lanké tg pa-
¢ig mokykla Silutéje. Thomas Kylau miré 2020 m.
balandzio 13 d. Miunchene.

Tarp klaipédieciy, palikusiy pédsaka pokario Vo-
kietijos kine, reikia paminéti Giunterj Vilumaitij,
nors didziausig populiaruma jis pelné kaip humoro
meistras.

Giintheris Willumeitis gimé 1941 m. gruodzio 10
dieng Klaipédoje. Kartu su tévais ir seserimi Erika,
karo pabégéliai i§ Ryty Prasijos, atvyko | Hol$teing
prie Baltijos jaros, apsigyveno Biunsdorfe, véliau
Bad Segeberge. Cia Giintheris 1962 m. baigé viduri-
ne mokykla. Jau tada atsiskleidé jaunuolio talentas
parodijuoti mokytojus. Tac¢iau pasirinko odontolo-
gijos studijas Kylyje. 1970 m. atidaré privacia klinika
Bad Segeberge, 25 metus gydé miestiecius. Laisva-
laikiu vietiniy bary lankytojus vakarais linksmin-
davo parodijomis ir pokstais. I§garséjo anekdotais,
samojingais pasakojimais apie Siaurés Vokietijos
kaimiecius. Jo personazas — jzulus traktorininkas,
tkininkas Piepenbrinkas sudomino televizijos pro-
diuserius ir tapo nuolatiniu humoristiniy radijo ir TV
laidy dalyviu. Tai uzémeé vis daugiau laiko, 1994 m.
Giintheris meté odontologo praktika ir pasinéreé i
aktoryste. Reik§mingg pédsaka Willumeitis paliko
ir kine, suvaidines filmuose ,,Sostinés zona“ (1986),
»Superhumoro paradas® (1988) ir ,,Syltés istorijos*
(1993). Laiminga gyvenimo tékme sudrumsté sunki
liga - eidamas 72-uosius susirgo stemplés véziu ir
miré, pelenai isbarstyti Baltijos jaroje.

Klaipédoje 1943 m. kovo 12 d. gimes Joachimas
Bublavas irgi jrasé savo varda j kino bei siuolaikiniy
medijy istorija. Nors kai kurie $altiniai Joachimo
Bublatho gimimo vieta nurodo Karaliauciy, jis
pats viename interviu tvirtino, kad gimé Memely-
je, Ryty Prusijoje. Jo tévai jauté glaudy ry$j su siuo
krastu, bet Joachimas i§ ty laiky saké prisimenan-
tis tik ,motinos kriitj“, nors véliau keletg karty ap-
silanké gimtinéje. 1944 m. artéjant karo frontui ir
soviety armijai, $eima pasitraukeé j Vokietijg. Miun-
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cheno technikos universitete Bublathas 1971 m. baigé
tizikos studijas, véliau apgyné daktaro disertacija i$
kvantinés ir branduolinés fizikos, gilino Zinias ma-
tematikos ir chemijos srityse. Po studijy meilé kinui
ji atvedé j Hesseno zemés radijo ir televizijos kor-
poracija, kur émeési rengti mokslines laidas. Mégo
keliauti, lankési Sirijoje, Irake, Indijoje, Singapure,
Afrikos dziunglése ir t. t., kiré dokumentinius fil-
mus. Augant susidoméjimui moksline zurnalistika,
1981 m. persikélé j Maincg, kur vadovavo ZDF
Mokslo ir technologijy departamentui. Cia sugal-
vojo mokslinio pazinimo laidos formatg Die Knoff-
Hoff-Show, be pokalbiy apie gamtos reiskinius,
moksla ir technologijas atlikdavo praktinius eks-
perimentus. Sukaré daug inovatyviy moksliniy lai-
dy. Laikotarpiu nuo 1986 m. iki 1999 m. parengé 79
tokias laidas, sukaré nemazai TV filmy. Dubliuo-
ti j jvairias kalbas, jie platinami visame pasaulyje.
Bublathas puikiai pritaiké ne tik savo mokslines Zinias,
bet ir meile muzikai. Pasitelkes $tkj ,,Mokslas susitinka
su dziazu®, padedamas siinaus, dziazo muzikanto Mat-
hiaso, gyvenancio Niujorke, 2009 m. sukiiré projekta
The Universe in Concert, su kuriuo apkeliavo daug
Europos ir JAV miesty. Apibadindamas savo gyve-
nimo kelig, viename interviu Joachimas sakeé: ,,Ga-
liausiai noréjau suZinoti, kaip veikia pasaulis ir kg
mes, Zmones, apie jj Zinome.“ Vadinamas Vokietijos
TV mokslo veidu, gavo daugybe apdovanojimy uz
mokslo ir zurnalistikos rysiy stiprinima. 2007 m.
buvo isrinktas Mety mokslo Zurnalistu.

*%%

Klaipédos krastas, nepaisant kuklios populiacijos,
nedidelés geografinés apimties, priestaringos isto-
rijos, geopolitiniy ir kultariniy sankirty, praturti-
no kino raidg reik§mingais kariniais, j pasaulinio
kino ,zvaigzdyno“ CV jrasé ir Klaipéda. Lietuvos
kino tyréjams deréty nepamirsti jy vardy ir pasie-
kimy, nes tai svarbi Salies kultiiros dalis. |
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Paveldas ir paminklai

Almantas SAMALAVICIUS

APULIJOS AKMENYS

Esé apie paveldgq ir estetikg

Kadaise, praéjusio amziaus 7-ajame deSimtme-
tyje ne tik eilinius lankytojus, bet ir subtilius
architekttiros Zinovus gerokai nustebino Niujorke,
Moderniojo meno muziejuje, surengta to meto kon-
tekste itin nejprasto pobudzio paroda. IS Austrijos
kiles amerikieciy architektas Bernardas Rudofsky’s
pristaté didziule ekspozicija, intriguojanciai pa-
vadintg ,Architektira be architekty®. Véliau toks
pavadinimas akademinéje literatiroje buvo kriti-
kuojamas dél adekvatumo stokos - nors anksty-
vuosius jvairaus pobudzio prieglobsc¢ius Zzmonéms
state asmenys senosiose kultiirose ir nesivadino
architektais, jie turéjo nemenky $ios, véliau amatu
ir atskira profesija tapusios veiklos jgudziy. Taciau
parodos organizatoriui anuomet nertipéjo semanti-
nés savoky subtilybés Jis labiausiai sieké parodyti,
kad Vakary architektiaros istorija XX a. antrojoje
puséje gebéjo aprépti tik labai nedidele pasaulio ar-
chitektiiros nepaprastai turtingo paveldo dalj. Dél
tokio ziniy fragmentiskumo ir selektyvumo visa
tai, kas nejtraukta i oficialy architektaros istoriky
naratyva, buvo laikoma tolimos praeities atgyveno-
mis, neturinc¢iomis né menkiausios vertés. I§ dalies
tai prisidéjo prie ankstyvojo architektiiros paveldo
nuvertinimo, nemaZa namudinés architektaros,
islikusios per daugelj amziy, dalis moderniaisiais
laikais buvo be gailes¢io nusluota nuo zemés pavir-
$iaus, iSvalant erdves naujosioms statyboms, jvai-
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riems zmoniy apripinimo bustais (housing) pro-
jektams.

Parodos kataloge Rudofsky’s jtaigiai raseé: IS
architektiiros, dar netapusios eksperty menu, gali-
ma daug ko pasimokyti. Savamoksliai statybininkai
erdvéje ir laike [...] demonstruoja nuostaby talentg
pritaikyti pastatus prie natiralios aplinkos. UZuot
bande ,uzkariauti“ gamtg, kaip darome mes, jie
dziaugesi klimato keistenybémis ir topografijos issii-
kiais. Mums labiausiai patinka plokscias, be jokiy
savitumy krastovaizdis (bet kokie reljefo nelygumai
lengvai pasalinami buldozeriais). Tacliau gamtai
jautresnius Zmones vilioja atSiaurus krastovaizdis.
Tiesg sakant, turétume nedvejodami ieskoti sudétin-
giausiy krastovaizdzZio konfigiracijy. Patys didZiau-
si optimistai buvo tie, kurie statybvietéms, kaip
Zinoma, rinkosi tikrus erelio lizdus — Macu Pikéu,
Monte Albang, uolétg vienuoliy Salies respublikg,
isikurusig ant Atono kalno, jei paminésime tik kai
kuriuos labiausiai Zinomus objektus.“!

Namudiné architektara (angl. vernacular archi-
tecture), t. y. statiniai, kuriuos surenté patys vienos
ar kitos vietovés gyventojai, dazniausiai talkinami
savo kaimyny, budinga visoms senosioms kulta-
roms. Beje, $i savoka lietuviskai iki $iol dazniau-
siai ver¢iama siaurai, net klaidinanciai, pavyzdziui,
tradiciné ar etniné architektiira, iSkraipant sgvokos
esme.> Namudiné statyba klestéjo visose mums Zi-
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nomose prieSistorinése
ir istorinése kultarose
nuo ty laiky, kai noma-
dai virto sésliais Zmoné-
mis ir jgijo tokios gyven-
senos jgudziy. Istorikas,
filosofas Ivanas Illichas
aiskino, kad $i su loty-
ny kalba susijusi sgvoka
yra indy-germany kil-
més nusakantis
»isisaknijimg“ ir ,bu-
veine“. Pasak tyrinétojo,
lotyny kalba vernaculum
jvardijama visa tai, kas
uzauginta, iSausta, pa-
gaminta namuose, prie-
$ingai tam, kas jgyjama,
plétojant formalius mai-
3

zodis,

nus.

Namudine architekta-
ra doméjosi daugiausia
kultaros antropologai, taciau jy jzvalgos dél skir-
tingy metodologiniy principy ir tyrimo bady daré
menka jtaka istorijos, architektros ir meno reiski-
niy tyrinétojams. Antra vertus, antropologus bustai
domino $alia kity, jy tyrimams svarbesniy gyven-
senos ir veiklos aspekty: paprociy, tradicijy, ritua-
ly, socialinés struktiros ir pan. Namudiné archi-
tektara specialiy tyrimy objektu tapo vélokai - tik
paskutiniais praéjusio amziaus desimtmeciais, kai
pasirodé Amoso Rappoporto, Josepho Rykwerto,
Paulio Oliverio, kity autoriy veikalai, $iandien jau
laikomi chrestomatiniais.* Ilgainiui namudiné ar-
chitektara tapo tarpdisciplininio pobudzio moks-
lo tyrimy sritimi. 1988 m. buvo jsteigta tradicinés
aplinkos tyrimy asociacija (IASTE), i savo metines
konferencijas kasmet sukvie¢ianti §imtus namudi-
nés architektiros tyréjy i$ viso pasaulio. Kalifor-
nijos universiteto Berklyje profesorius Nezaras Al
Sayyadas Siose tarptautinése konferencijose skaity-
ty prane$imy pagrindu parengé keleta reik§mingy
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Alberobelo miestovaizdis ankstyvqg rudens rytq

knygy, padidinusiy susidoméjimg namudine bei
tradicine architektira.

Pastaruoju metu namudinés architektaros tyri-
mai jgavo naujg pagreitj ir dél kity priezasciy. Ple-
¢iantis tvarumo problematikos spektrui, akivaizdu,
kad senoji, ypa¢ namudiné architektira neretai itin
gerai pritaikyta prie klimato ir vietos diktuojamy
salygy. Tad pastaruoju metu neprofesionalios ar-
chitektiiros paveldu domimasi ir dél jo galimybiy
pasialyti tvarius sprendimus $iuolaikiniams bus-
tams, ypac tose vietovése, kur klimato kaitos povei-
kis itin drastiskas, sunaudojami didziuliai elektros
energijos kiekiai. Tokio pobudzio statiniai jvairiuo-
se krastuose stebina ir zavi tuo, kad jy energetinés
sanaudos ir eksploatavimo kastai daugeliu atvejy
buvo, neretai ir yra minimalas, prie$ingai negu mo-
derniyjy busty.

Apulijos regionas Piety Italijoje garséja ne tik
senomis vyndarystés tradicijomis, bet ir savitu,
unikaliu namudinés architektiros paveldu. Albe-
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Keli trulli pastatai Alberobelo gatvéje

robelas, Lokorondonas, Fasanas, Ostinis bei Kkiti
miestai, miesteliai, kaimai placiai Zinomi dél seny
kupolo formos pastaty, kuriy ¢ia apstu. Statomi
i§ akmens ploksciy, jie jgaudavo kugio pavidala.
Manoma, kad pats zodis trullo yra graiky kilmeés,
reiskia bustg, kurio vidaus erdve dengia skliautas
i§ akmens ploksciy. Yra jvairiy hipoteziy, susijusiy
su $iy statiniy kilme. Pasak vienos i$ jy, tokj modelj
regione pirmieji pritaiké graikai, kolonizave Piety
Italijg tarp astunto ir penkto amziaus prie$ Kristy.
Graikisky tholos struktiira panasi — apskritimo for-
mos, kagio pavidalo statiniai i§ akmens ploksciy.
Trullo senovés graiky kalba reiskia kupola (tholos),
tad analogija nekelia abejoniy.> Skirtumas tarp jy
tas, kad graikiskas prototipas buvo susijes su palai-
dojimais, o italiski trulli skirti bustui, Zemés tkio
produkcijos ir padargy ar gyvuliy bandos laikymui.
Tiesa, manoma, kad pavadinimas gali bati kiles i$
lotyny kalbos.

I$ pradziy $ie namudiniai pastatai budavo sta-
tomi kaimuose i$imtinai Zemés wkio reikméms.
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Véliau jy atsirado ir mies-
telivose. Dabar jie laikomi
itin charakteringa Apulijos
regiono krastovaizdzio da-
limi, kurios i$skirtine verte
patvirtino tai, kad Albero-
belo trulli 1996 m. jrasyti j
UNESCO globojamo pasau-
lio paveldo sarasa.

Sio tipo statiniai, Apulijos
regione paplite nuo XIV a.,
laikomi jo pasididziavimu.
Tikslus trulli skai¢ius néra zi-
nomas, tadiau manoma, kad
ju yra mazy maziausiai ke-
letas tokstanciy. I$ pradziy
buvo statomi laukuose, skirti
trumpalaikiam  naudojimui,
¢ia Zemdirbiai apsistodavo nu-
imdami derliy. Be to, juose lai-
kinai arba pastoviai laikydavo
gyvuliy bandg, saugodavo zemés tikio produkcija.

Gerai zinoma, kad senovéje statyta i§ vietiniy
medziagy. Apulijos regione buvo gausu kalkakme-
nio, todél trulli statyboms naudotas jis. Pastatai
daugiausia apskritimo, rec¢iau kvadrato formos.
Jy sienos ir lubos i§ stambiy kalkakmenio bloky,
j tarpus pripilta smulkiy akmenuky ar Zvyro, tad
nereikéjo jokiy riSamyjy medziagy (skiedinio ar
cemento). Prireikus §iuos pastatus paprasta iSardyti
ir perkelti j kit vieta.® Alberobelg X VI a. valdziusi
Acquavivy $eima skatino statyti tokio tipo bustus,
nes juos galima gana greit iSmontuoti, tad atvy-
kus mokesc¢iy rinkéjams, tekdavo mokeéti mazesne
sumg j valdovo izda.

Kadangi daugelyje apylinkiy stokota gélo van-
dens, trulli statytojai pirmiausia is$kasdavo duobe
vandens cisternai po statiniu jtaisyti. Cisternos vir-
$us tapdavo $iy busty grindimis, o iSkastas uoly at-
plaisas ir akmenis naudodavo sienoms resti.

Trulli vidines sienas ir lubas padengdavo kalkiy
tinku ir nubalindavo. Tad interjerai tapdavo $vie-
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sesni, be to, atbaidydavo vabzdzius. Dél story sieny
ir akmens fiziniy savybiy viduje maloniai vésu net
kar$c¢iausig vasarg. Kadangi Apulijos regione jos
itin kar$tos, mazai lietaus, namudinés konstruk-
cijos privalumai geriausiai atsiskleidzia $il¢iausiu
mety laiku. Tiesa, Ziemg kiek maziau komforto, nes
tokiy statiniy vidy per trumpg laikg nelengva apsil-
dyti, kurstant ugniakurus ar zidinius.

Sie pastatai, viduje siekiantys dazniausiai nuo 1,6
iki 2 ar 2,6 metro aukscio, kupolo virsuje turi nedi-
dele anga, skirta ventiliacijai ir Zidinio damams i$-
leisti. Paprastai budavo jrengiamos vienos, kartais
dvejos durys pietinéje arba rytinéje puséje. Nedi-
delés langy angos (nuo pusmetrio iki metro) vidy
pakenc¢iamai apsviesdavo. Lietaus vanduo stogo
¢erpémis nubégdavo Zemyn ir patekdavo j vandens
cisterng, jtaisyta po statiniu, buvo naudojamas bui-
tinéms reikmeéms.

Beje, i§ akmens statiniy, priskiriamy trulli rasiai,
$iuo metu beveik 40 proc. nenaudojama, 30 proc.
yra gyvenamosios, kiti 30 proc. - komercinés pa-
skirties. Vis délto tenka pripazinti, kad tokiy sta-
eksploatavimas susijes
su tam tikrais sunkumais. Pa-
stoviam gyvenimui jie ne itin
pritaikyti, neturi vandens tie-
kimo sistemos ir kanalizacijos,
nesuplanuotas dujy vamzdynas

tiniy

apsildymui, o nedideli lange-
liai nepajégia uztikrinti geros
ventiliacijos.” Taciau tai nesu-
kliudé siems pastatams paplisti
regione, nors pastaraisiais de-
$imtmeciais jie pritaikomi kitai
paskiréiai. Pastebima ir nauja
tendencija - $iais tradicinés na-
mudinés architektiros $edev-
rais émé dométis uzsienieciai,
vis dazniau nekilnojamojo tur-
to objektus jsigyjantys Siame
Italijos regione. Reaguodami j
tokia tendencija, vietos gyven-
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tojai émé trulli naudoti sve¢iy namams. Turistai
noriai apsistoja akmens pastatuose, kurie garsina
Apulijos regiong né kiek nemaziau negu cia spau-
dziamas Primitivo ruies vynas.

Kaimo vietovése viena $eima neretai pastatyda-
vo itisg trulli kompleksa, kurj sudarydavo keturi-
penki kagio formos pastatai, jgaudave staciakampio
konfigtracijg. Vienas i§ jy budavo miegamasis, ki-
tas — virtuvé, trecias — svetainé, ketvirtas — tvartas
naminiams gyvuliams laikyti. Namo stogas badavo
i$ dviejy sluoksniy: vieng sudaré pleisto formos kal-
kakmenio plytos, o jas dengdavo chiancole, kitaip ta-
riant, kalkakmenio ¢erpés. Vir§um kupolo - graksti
ranky darbo vir$anélé, kurios formg parinkdavo
konkrety trulli states meistras. Tai badavo savotis-
ka jo signattra.

Labiau pasiturin¢ios Seimos turédavo net iki ke-
liolikos statiniy. ISrikiuoti $alia vienas kito su ku-
polais, kuriuos neretai dekoruodavo geometriniais
simboliais, $ie jstabus pastatai kuria i$skirtinj, su
niekuo nesupainiojama, architekti-
ros mégéjui kvapa gniauziantj nedideliy Apulijos

tradicinés

Islike ir naudojami namudiniai pastatai Alberobelo kvartaluose
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Trulli Seimininké rodo savo bastq

regiono miesteliy krastovaizdj. Atlikus tyrimus
Murgijoje, nustatyta, kad 50 proc. trulli pastatyta
teritorijose, kur buvo auginami alyvmedziai, o 14
proc. — ariamos Zemés plotuose. Statiniai labai tiko
alyvmedziy priziarétojams, nes nereikéjo cia pa-
stoviai gyventi, daugiausia buvo laikomi jrankiai,
o laikinai apsistojama ir nakvojama tik per derliaus
nuémimg.® Tiek akmens luitai, naudoti trulli staty-
boms, tiek jy konstrukcijos ypatumai, kaip liudija
naujesni tyrimai, lémé $iy statiniy patvaruma, il-
galaikiSkuma. Nustatyta, kad jie puikiai islaiko
apkrovas, todél daugelis $io tipo statiniy pasieké
musy dienas.’ Kiti tyrinétojai teigia, kad strukta-
rinis $iy akmens ,,kupoly® tvirtumas ir patvarumas
glaudziai susijes su geometrinémis jy savybémis.!0
Istyrus nemazai trulli Alberobelo mieste, turin-
¢iame apie deSimt tukstanciy gyventojy, nustaty-
ta, kad $iy namudiniy statiniy aukstis dazniausiai
svyruoja tarp 2-4 metry, vidaus erdvés plotis yra
nuo 2 iki 5 metry. Kai lankiausi Alberobele, pavyko
keleta $iy objekty pamatyti i§ vidaus, jspudj padareé
ju erdvumas. Mane ir grupele kity lankytojy pasiti-
kusi trulli $eimininkeé, $alia kity dalyky paaiskino,
kad vasara, nepaisant kaitros iSoréje, viduje tempe-
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ratiira maziausiai 10 laipsniy Zemesné, o
ziema - atvirksciai.

Namudiné architektiira beveik visur
iSstumta j urbanistikos uzribj, i§skyrus
kai kurias $alis, pavyzdziui, Turkija, kur
dar nuo Romos imperijos laiky galioja
jstatymas, leidziantis Zzmonéms patiems
savarankiskai pasistatyti ir jteisinti bis-
ta (jei spéjama tg padaryti nuo ausros
iki sutemy). Todél, pavyzdziui, Ankaros
apylinkése esama puikiy namudinés sta-
tybos busty, kurie zavi ir paprastumu, ir
gyvenimui tinkama aplinka, ir kuklia,
ta¢iau skoninga apdaila. Moderniojoje
eroje teise projektuoti ir statyti bet kokio
pobudzio statinius perémé architektaros
profesionalai, be kuriy dalyvavimo daz-
niausiai nejmanoma susiprojektuoti, juo
labiau pasistatyti net elementaraus basto savo Sei-
mos reikméms ar kitos paskirties statinio. Ivanas
Illichas garsioje esé ,,Gyvenimas bistuose® jzvalgiai
apibudino $ios sociokultirinés transformacijos, ne-
retai siejamos su esmine paZanga, kaine}, teigdamas,
kad moderniujy laiky ,,Zmonés gyvena sukurtame
pasaulyje. Jie negali kirsti greitkelio, negali ismusti
skylés sienoje. Jie keliauja per gyvenimg, nepalik-
dami jokiy pédsaky. [...] Tai, kg jie po saves paliks,
bus isvezta kaip Siukslés. Aplinka, anksciau laiky-
ta bendra gyvenimo erdve, buvo is naujo apibrézta
kaip isteklius, skirtas garazams, prekéms ir automo-
biliams. Bustas dabar yra tik kubiniai metrai. Tokie
bistai gyventojams suplanuoti is anksto, pastatyti ir
jrengti. Leidimas minimaliai tvarkytis savo nuosa-
vame name yra ypatinga privilegija — tik turtingieji
gali perkelti duris ar jkalti vinj j sieng. Taigi namy
erdve pakeicia vienaplané garaZo erdveé. Gyvenvietés
atrodo vienodai nuo Taivano iki Ohajo, nuo Limos
iki Pekino. Visur rasite tq patj garazg Zmonéms -
lentynas, kur nakciai sukisama darbo jéga, kad ryte
jg buty galima patogiai transportuoti.“!!

Nepaisant modernybéje jsiSaknijusio siekio val-
dyti ir kontroliuoti visas be iSimties gyvenimo sri-
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tis, jskaitant privacia gyvenamaja
aplinka, jvairios kulttiros yra i$sau-
gojusios liudijimus apie i$skirtinj, ne-
retai stulbinantj Zzmoniy karybingu-
ma, gebéjima patiems savarankiskai
susikurti savo bustus ir aplinka. Pa-
prasta, taciau beveik tobula, Zvilgsnj
glostanti trulli geometrija ir morfolo-
gija iki $iol primena Zmoniy prigim-
tines galias, gebéjima kurti bastus ir
aplinkag namudiniu btadu. Nenuos-
tabu, kad $ie ir kiti neprofesionalios
architektiros paveldo objektai pas-
taruoju metu taip masina tyrinéto-
jus, ieskancius paprasty, i§ paziros
elementariy, taciau tobuly atsakymuy,
kaip kurti tvarig, vietos dvasia tauso-
jancig aplinka.

Tai, ko $iandien taip daznai nej-
stengia uztikrinti aukstyjy specializuoty profesiniy
studijy diplomus ir sertifikatus turintys architek-
tai, kadaise, disponuodami paprastomis, artimiau-
sioje aplinkoje randamomis medziagomis ir per
$imtmecius jgyta statybos patirtimi, gebéjo sukurti
eiliniai Zmonés, be jokios profesionaly pagalbos.
Kasdieninés veiklos jgudziai, kolektyviné patirtis
ir ja pagrijsta iSmintis leido statyti paprastus, taciau
tvirtus ir ilgaamzius namudinius bustus. Kad ir
kaip modernioji samoné, uzvaldyta technologijy ir
naujoviy Zavesio, kratytysi sasajy su kultiros ir ja
kurianc¢iy bendruomeniy praeitimi ir tradicijomis,
jos gali bati ir pamokancios, ir labai naudingos,
jveikiant Siuolaikinius gyvenamosios aplinkos kii-
rimo ir esmingo pertvarkymo slenkscius. [

1 Bernard Rudofsky. Architecture Without Architects: A Short Introduction into
Non-Pedigree Architecture. New York: The Museum of Modern Art, 1964.
Cyril M. Harris. lliustruotas architektdros istorijos Zodynas. Moksliné re-
daktoré Algé Jankeviciené. Verté Zina Mazeikaité ir Juraté Jureviciené.
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas, 2007.

3 lvan lllich. Beyond Economics and Ecology” The Radical Thought of Ivan
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I$like ir naudojami namudiniai pastatai Alberobelo kvartaluose — Autoriaus nuotraukos

Illich. Edited by Sajay Samuel. London: Maryon Boyars, 2013.

Zr. Amos Rappoport. House Form and Culture. Pearson, 1969, Joseph
Rykwert. Adam’s House in Paradise: The Idea of Primitive Hut in Archi-
tectural History, The MIT Press, 1972, Paul Oliver. Shelter and Socie-

ty. London: Barrie & Jenkins. 1969; Paul Oliver. Dwelling: The Vernacular
House Worldwide. University of Texas Press, 1987 ir kt.

Giuseppe Ruggiero, Stefano Dal Sasso, Rosa Viviana Loisi, Giuseppe
Verdiani, ,Characteristics and Distribution of trulli Construction Area
in the Site of Community Importance Murgia of Trulli, Journal of
Agricultural Engineering, 2013, Vol XLIV: 13, p. 88.

Pietro Stefanizzi, Ida Fato and Silvia di Turi, ,Energy and Environment
Performance of Trullo Stone Building. An Experimental and Numerical
Survey’, International Journal of Heat and Technology, Vol 34, No 2, p. 397.
Ten pat, p. 89.

Ten pat, p. 91.

M. Venerito, D. Foti, M. Vitti, ,On the Static and Dynamic Behavior of a
Prehistoric Structure typical of Apulia in Italy”, Procedia Engineering,
No 180, 2017, p. 489.

Leonardo Todisco, Giuseppe Sanitate, Giuseppe Lacorte, ,Geometry
and Proportion of the Traditional Trulli of Alberobello”, Nexus Network
Journal,No 19, 2017, p. 703.

Ivan lllich. In the Mirror of the Past: Lectures and Addresses 1978-1990,

London: Maryon Boyars, 1991.
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Praeities dabartis

Aleksander GOGUN

STALINIZMO BALINIMAS

erlyne, Karlshorst muziejuje, $iemet rugpjucio

22 d. atidaryta paroda ,Europos suskaldymas.
Hitlerio ir Stalino pakto pasekmeés®. Toks pavadinimas
néra visiskai objektyvus ir subalansuotas. Fiureris ¢ia
minimas pirmoje vietoje, nors iniciatyva dél $io san-
dério priklausé Kremliaus ,kalnieciui® tg liudija so-
viety prekybos atstovo Davido Kandelakio misija Rei-
cho sostinéje 1935-1936 m. ir daugybé kity Maskvos
surengty zondavimo akcijy. Be to, $is susitarimas su-
skaldé ne tik Europos, bet ir pasaulio tvarka, nustatyta
Versalyje, nes j konfliktg jtrauké Didzigjg Britanijg ir
Prancuzija, kurios turéjo didziules kolonijas ar domi-
nijas Azijoje, Afrikoje, Amerikoje. Taigi dviejy gro-
buoniy paktas destabilizavo visg planeta.

Paroda yra bendras muziejaus ir Diuseldorfo univer-
siteto Ryty Europos istorijos katedros projektas, reng-
tas dvejus metus, gaves valstybés finansavimg. Deja,
kaip daznai nutinka Vokietijos akademinéje aplinkoje,
paroda pateko j rankas menkiems profesionalams. Tg
liudija, pavyzdziui, Sios ekspozicijos aprasymas Diu-
seldorfo universiteto svetainéje: i§ anotacijos galima
suprasti, kad 1939-1940 m. Ziemos karas truko penkis
ménesius. Autoriai tikriausiai vadovavosi tuo, kad Zie-
ma Suomijoje yra ilga. Muziejaus svetainéje paskelb-
tame prane$ime spaudai yra dar vienas nutyléjimas,
irgi susijes su Suomija: ,, Pagal slaptgjj papildomg pakto
protokolg Vidurio ir Ryty Europa tarp Baltijos ir Juodo-
sios jury buvo padalyta j Vokietijos ir Soviety Sgjungos
interesy sferas.“ Tac¢iau i$ tikryjy Molotovo-Ribbentro-
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po nubrézta linija driekési daug toliau j $iaure — palei
Suomijos ir Svedijos sieng iki Barenco jiiros.

Neé vienas parodos autorius — nei Christophas Meisne-
ris, nei muziejaus direktorius Jérgas Morre, nei Diusel-
dorfo universiteto profesoré Anke Hillbrenner - neturi
jokiy moksliniy publikacijy pakto ir jo pasekmiy temo-
mis. Pavyzdziui, Hillbrenner yra XIX a. Zydy istorijos ir
XX a. pradzios Rusijos terorizmo specialisté. Apzitiréjes
§imtg kvadratiniy metry uzimancig parods, nustebau,
kad ji buvo rengiama dvejus metus. Jokiy ryskiy archy-
viniy naujieny néra. Dauguma rodomy nuotrauky ir
zemélapiy vieSumoje egzistuoja istisus deSimtmecius, o
parodoje anotuojami pagal Vikipedijos tendencingai reda-
guojamy straipsniy lygj. TrisdeSimtyje stendy yra 79 gra-
finiai objektai, bendra jy anotacijy apimtis — vos 93 tikst.
spausdinty zenkly (ne daugiau kaip 50 puslapiy). Tokj in-
formacijos kiekj vienas vidutinis istorikas gali neskubéda-
mas surinkti ir susisteminti per du-tris ménesius.

Svarbus parodos rengéjy darbo trikumas - istori-
niy Ziniy reliatyvizavimas, $iuo atveju jos konceptua-
liai painiojamos su tuo, kas Vokietijoje vadinama ,,at-
minties kultara®. Kitaip tariant, faktai apie tam tikrus
istorinius jvykius pateikiami pramaisiui su pavieniy
asmeny nuomonémis, jskaitant iskreiptas, net mela-
gingas. Taigi vietoj ai$kaus tiesos sakymo, atmetant
klaidinimus, tiek parodoje, tiek ja lydin¢iame straips-
niy rinkinyje, kuris pasirodé $iemet rugséjj, samonin-
gai pateikiami subjektyvis vertinimai i§ jvairiy pers-
pektyvy - marga ,poziariy®, nacionaliniy ,rakursy®
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jvairové. Siuo atzvilgiu paroda galéty biti populiariy
mity ir jy paneigimo apzvalga, taciau ir tokiu atveju ti-
krovés vaizdg drumscia priestaringy svarstymy gausa.

Pagrindinis parodos ir ja lydincio straipsniy rinki-
nio trikumas tas, kad nesaliski Rusijos mokslininkai
i$vis ignoruojami. Nutyléti net ir tie, kurie pastaruosius
tris su puse desimtmecio kruopsciai dirbo archyvuose,
0 jy pateikta sovietmeciu paskleistos mitologijos apie
Stalino ir Hitlerio paktg analizé ryski, bet subalansuo-
ta. Vertéjo paminéti bent jau maskviec¢io Vladimiro
(Dzahangiro) Nadzafovo neseniai pasirodziusia knyga
»Paktas, pasikeites istorijos eiga“.

Paroda ir teksty rinkinys atrodo kaip stropus Krem-
liaus uzsakymo vykdymas - kolektyvinéje monogra-
fijoje visy rusy tyrinétojy vardu pasisako ,politrukas“
Olegas Budnickis, kurio 20 puslapiy straipsnis ,Kam
buvo naudingas Hitlerio ir Stalino paktas?“ turi paan-
traste ,,Rusijos perspektyva®. Tokiu budu visiskai susita-
patina su jzilia Putino propaganda, bet sudarytojams
toks pozitris tinka. Svarbu ir tai, kad autoriy i§ Moldo-
vos, Suomijos, Lenkijos ir kt. straipsniai tokiy arogan-
tisky paantrasciy kaip ,,Moldovos perspektyva“ ar ,,Len-
kiskas poziniris* neturi, t. y. vienas Zzmogus nesisavina
teisés kalbéti uz visg tautg. Asmens pozitris negali buti
nacionalinis, jis arba objektyvus, arba $aliskas.

Kompiliacinis Budnickio straipsnis $iame rinkinyje
yra ispléstiné jo paties agitacinio neosovietinés pro-
pagandos opuso, 2019 m. rugpjicio 23 d. paskelbto
Kremliaus rupore Vedomosti, versija. Tac¢iau parodos
kiréjy vokieciy negalima vadinti aklais naivuoliais —
muziejaus pranesime spaudai raSoma, kad paktas ,,yra
instrumentalizuojamas istoriniams ir politiniams Sian-
dieninés Rusijos tikslams®.

Pasak pagrindinio parodos kuratoriaus Christopho
Meissnerio, ja sudarydamas konsultavosi su daugelio
$aliy istorikais, bet Rusijoje kazkodél susisieké tik su
Budnickiu, kuris néra net formalus ¢ia aptariamo pak-
to ir 1939-1941 m. problematikos ekspertas. Kaip ir jau
minéta Hillbrener, jis tyrinéja zydy istorijg ir politinj
radikalizmg Rusijos imperijoje ano amziaus pradzioje.

Jtarimus, kad paroda sudaryta, priki$us nagus Krem-
liui, sustiprina tai, kad pakto aukos - Rumunija, Lenki-
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Deutsch-sowjetisc.:he .
Kooperation German-Sg:at
Coopers
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Muziejaus direktorius J6rgas Morre prie stendo ,Vokietijos ir Soviety
Sqjungos bendradarbiavimas”: Vokietija gavo skubiai reikalingy Zaliavy

karinei pramonei, Soviety Sgjunga — kariniy prekiy salies gynybai.

ja, Baltijos $alys — apipilamos purvais, Smeiziamos, ten-
dencingai parenkant istorines ,nuorodas® apie jas. Taigi
paroda néra net ir tokia, kokia jg vadina autoriai - taria-
mai nacionaliniy poziiriy j epochinj sandérj rinkinys.
Juk jeigu kalbéty oficialas $iy Saliy atstovai, vargu ar
savo valstybes jie pristatyty kaip Sovinistiniy diktattry
$utve. Apskritai parodoje pernelyg daug vietos skiriama
$iy valstybiy tarpukario istorijai, nes pakto iniciato-
riams jos buvo agresijos objektai, o ne jvykiy subjektai.
Cia galima apsiriboti vienu sakiniu: iki 1939 mety $iose
valstybése vyravo rinkos ekonomika, kuri leido pilie-
¢iams egzistuoti arba pakenc¢iamai, arba pasiturinciai,
véliau, kai jg pakeité soviety primestas planinis liaudies
tkis, prasidéjo masinis skurdas, visuotiné stoka, varga-
nas gyvenimas, nepaisant alinancio darbo.

Beje, parodos kiiréjai sumenkina stalinizmo agresy-
vumg, provincializuodami $j kruving rezimg. Muzie-
jaus tinklalapio anotacijoje ra§oma, kad Rusijos karas
prie§ Ukraing sukelia prisiminimus apie ,,Rusijos im-
perijos ir soviety didvalstybés galios politikg...“ Ta pati
mintis nuskamba rengéjy pratarméje — neva SSRS ,,su-
sitelkeé j buvusias Rusijos imperijos sienas... Stalinas no-
réjo susigrgzZinti ,teritorinius praradimus, jtvirtintus
1920/ 1921 m. Tartu (Dorpt) ir Rygos taikos sutartyse.”

Taciau net pats Karlshorst po Antrojo pasaulinio karo
atsidaré Ryty Berlyne, tapusiame VDR sostine, kuria
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Ukrainoje 2022 m. prasidéjo trecioji desovietizacijos banga — totalitarizmo epochos kariniy paminkly

demontavimas, o Karlshorst muziejus toliau slovina stalinizmq

vokieciai vadino tiesiog ,zona“. Tai rodo, kad komu-
nisty pretenzijos neapsiribojo revansizmu. Tiesiogiai
ta patvirtina net 1940 m. jvykiai, apie kuriuos paro-
dos stendas, pavadintas ,,Soviety Sgjunga®, pranesa su
charakteringa klaida arba gudravimu: uzémes Ryty
Lenkija, ,Stalinas susigrgzino [!] papildomas teritori-
jas, kurios po Rusijos imperijos Zlugimo 1917 m. nepate-
ko j soviety valdzios jtakg. [...] 1940 m. vasarg Stalinas
aneksavo dalj Rumunijos Zemiy.” Taciau SSRS atémé
i§ Rumunijos ir Siaurés Bukovina, kuri niekada ne-
buvo Rusijos imperijos dalis, net 1939 m. slaptajame
papildomame protokole ji nejtraukta j Maskvos inte-
resy sritj.

Is tikryjy SSRS politika apskritai, o ypac Stalino
paktas demonstravo ne vien imperialistinj didvals-
tybés apetita, zvelgta globaliai - ketinta uzvaldyti
visg planety. Stai kodél ,tauty vadas“ Treciajj Reichg
supriesino su Vakary demokratijomis. Stalinas labai
retai Sypsodavosi nuo ausies iki ausies, bet nuotrau-
kose po to, kai buvo sudarytas $is epochinis sandéris,
Kremliaus ,kalnietj matome placiai besiSypsantj.
Pasak Chrusc¢iovo, sudarydamas pakta su Hitleriu
Stalinas buvo labai geros nuotaikos, juokavo ir dziau-
gési, kad pergudravo fiurerj: ,,Jis tikéjosi, kad prasidés
karas tarp Vokietijos i vienos pusés, Pranciizijos ir
Anglijos - is kitos. Galbiit Amerika irgi bus jtraukta
i karg. Tad mes turésime galimybe islaikyti neutralu-
mq ir iSsaugosime savo pajégas. O véliau bus matyti.
Turiu galvoje, kad sakydamas ,bus matyti®, Stalinas
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visai nemané, jog mes lik-
sime neutraliis iki pat karo
pabaigos - kazkuriuo etapu
vis tiek j jj jsitrauksime.”

Remiantis Kominterno va-
dovo Georgijaus Dimitrovo
dienoras$c¢iu, Stalinas
miausiems savo pavaldiniams
1939 m. rugséjo 7 d. atvirai
pareiské: ,Karas vyksta tarp
dviejy kapitalistiniy Saliy
grupiy (vargingy ir turtin-
gy kolonijomis, Zaliavomis
ir pan.) dél pasaulio perskirstymo, dél viespatavimo
pasaulyje! Mes ne pries, kad jos gerokai apsitalZyty ir
susilpninty viena kitg. Buty neblogai, jei turtingiausiy
kapitalistiniy saliy (ypac Anglijos) pozicijas sudrebin-
ty Vokietija. Hitleris, pats to nesuprasdamas, net ne-
norédamas, drebina ir griauna kapitalisting sistemg.

Mes galime manevruoti, nuteikdami vieng puse
pries kitg, kad arSiau pliektysi tarpusavyje. Nepuoli-
mo paktas tam tikru mastu padeda Vokietijai. Kitame
etape reikés pastiumeéti kitg puse.”

Taigi Stalinas vienintelis noréjo pasaulinio susiré-

arti-

mimo, kuriuo pasinaudodamas planavo pavergti visa
zmonija. O fiureris prieSingai - buvo $okiruotas ir
jnirso, suzinojes, kad Didzioji Britanija ir Pranctzija
1939 m. rugséjj vis délto paskelbé karg nacistinei Vo-
kietijai, nors Hitleris uzkariauti planavo tik vakarine
Lenkijos dalj.

Daugelis fraziy i§ paroda lydinciy teksty, fotogra-
fijy ir Zemélapiy aprasymy kopijuoja Stalino ir $iuo-
laikinés Rusijos diktatoriaus Putino propagandines
klises apie 1939-1941 mety jvykius. Pradékime nuo
aliuzijos, neva Soviety Sajunga, ,kuri buvo izoliuota
tarptautiniu mastu ir nedalyvavo Miuncheno susitari-
me, sudaryti pakta pastiméjo Vakary demokratijos.
Vadinamasis epochinis sandéris toliau netiesiogiai
teisinamas tuo, kad naciy grésmés akivaizdoje sovie-
tams reikéjo laimeti laiko: ,, Nepuolimo sutartis suteiké
Soviety Sgjungai [...] laiko ir priemoniy savo kariuo-
menés stiprinimui. Nepaisant pakto, Stalinas neabe-
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jojo, kad Vokietija puls Soviety
Sgjungg.. Vakary demokratijos,
kurios jnirtingai kovési jaroje ir
ore, atsainiai kaltinamos keistu
elgesiu, kad nebandé prasiverzti
per sluoksniuota Vokietijos gy-
nybos sistema - Siegfriedo linija,
kurios plotis buvo nuo 30 iki 100
kilometry. Atseit Pranctzija ir
Didzioji Britanija, nors paskelbé
Reichui karg, ,taciau aktyviai j jj
nesikiso“. Suomijos valdzia neva
pademonstravo pernelyg didelj
uzsispyrimg, nes nepaliko savo
Salies be gynybos, nenuginklavo

Sovietization

Unmittelbar nach der Annexion Bessarablens
und det Nord-Bukowina vernaftote die Sowjet~
union Angehrige der ruminischen Eiiten des
politischan und hulturallan Lebens. Sie entaigne~
te G und 2
Fabeihen und Banken. Gewsltsam unterdrickten
die neuen sowjetischen Machthabar jeglichen
Widerstand. Unter rustschen, ukrainischen
und jidischen Minderheiten herrschte durch-
s ustimmung f0r die Sawjetisierung.
Uie deutache Minderholt sodelte aul Bas:

sowjetisch-deutschor Vereinbarungen in das
Deutscho Reich um.
Immediately afier the annexstion of Besszrabia
and North Bukovina the Soviet Unlon arrested
the relatives of Romanian political and cultural
elites. It exprapristed large landowners and
autiovalized factorses and bunks. The new Soviet
Russian, Ukrainian and Jewish minorities there

app The
German minosity revettled in the German Reich
‘em the hasks of Sovict German agreements.

Mannerheimo linijos, nenoréjo
strategiskai svarbiy Zzemiy Ka-
relijos sagsmaukoje ir Suomijos
jlankoje iskeisti j dykyne Karelijoje: ,,1939 m. spa-
li Soviety Sgjunga daré spaudimqg Suomijai, kelda-
ma teritorinius reikalavimus. Suomijos vyriausybé,
nepaisydama karinés vadovybés patarimo, atmeté
$j pasiulymg.“ Besarabijoje ir Bukovinoje broliskos
tautos atseit dziaugési i$vadavimu i§ Rumunijos
bajory priespaudos: ,Sovietizacijg taip pat palaiké
rusy, ukrainieciy ir Zydy maZumos.“ Reikia manyti,
kad kaip $io ,,dziaugsmo® iliustracija tame paciame
stende jdétas pieSinys i$ Efrosinijos Kersnovskajos
atsiminimy, kaip ji, Rusijai ,i$vadavus“ Besarabija,
buvo iStremta kartu su tukstanciais kity tautybiy
atstovy: ,,Is visy vagony sklido verksmas ir dejoneés,
paprastai moterys Sitaip aprauda velionj.

Parodos pranesime spaudai tiesiog pakartojama
Kremliaus mantra, jsigaléjusi per pastarajj ketvirtj
»neprilyginkite Stalino Hitleriui“: ,Sie-
kiant isvengti nusikaltimy tapatinimo, reikéty pa-
brézti nacionalsocialisty ir stalinisty nusikaltimy
tiksly ir metody skirtumus.“ Ne, paroda neuzsimena,
kad Hitlerio teritorinis apetitas buvo daug kuklesnis
negu Stalino. PrieSingai - ji sumenkina ,tauty vado®
nusikaltimus. Kitaip tariant, paroda apie nusikalsta-
ma soviety ir naciy pakta toliau tesia Karlshorst mu-

amziaus, -
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Ekspozicijos fragmentas

Aleksanderio Goguno nuotraukos

ziejaus nuolatinés ekspozicijos, ,,atnaujintos” 2013 m.
(2009 m. direktoriumi tapus Jorgui Morre’i), linija,
laikyting gryniausia neosovietine propaganda - sta-
linizmo balinimu.

Jei parodos ir straipsniy rinkinio sudarytojai
buty objektyvis, jie Molotovo-Ribbentropo pakto
neskirstyty pagal regionus, sumazindami jo reiks-
me, prieSingai — parodyty globaling jo reik$me. Tai
paprasta — tiesiog reikéty jtraukti j panasiy Stalino
zingsniy konteksta. Molotovo-Matsuokos paktas at-
véré Japonijos chuntai duris j Perl Harborg, 1950 m.
Vysinskio-Dzou Enlajaus sutartis lémé Koréjos karo
pradzig su perspektyva tapti Treciuoju pasauliniu
karu. Deja, $ie samokslai dél Azijos ir visos planetos
likimo apskritai neminimi nei straipsniy rinkinyje,
nei parodoje.

Jau pustreciy mety vykstantis neosovietinés dik-
tattiros karas prie§ didziausig Europos demokratija,
atrodyty, turéjo paskatinti visapusiska Vokietijos,
konkreciai Karlshorst muziejaus, istorinés erdvés
desovietizacija. Taciau tai ir toliau lieka ateities
klausimas. u

gogun.org/It
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ietuviy literatairos ir tautosakos institutas islei-

do dvi XVIII a. lietuviy kultarai Ryty Prisijoje
svarbias Zavintos Sidabraités ir Birutés Trigkaités
knygas (tomus): monografija apie Milky $eimg ir
naujy dokumenty publikacija: Lituanistinio sgjii-
dzio XVIII amZiaus Prisijoje atodangos I. Vienos
Seimos istorija: Mielckes vs. Milkai (2022, 571 p.)
ir Lituanistinio sgjudZio XVIII amZiaus Prisijoje
atodangos II. Dokumentinis Milky Seimos palikimas
(2019, 283 p.). Antrasis tomas buvo iSleistas anks-
Ciau su preciziskai parengtais Saltiniais — vaizdais,
perradais ir vertimais, po to iSleista ir jais grjsta mo-
nografija. Pastarajai ¢ia ir skiriamas démesys. Abi
autorés yra zinomos filologés - lingvisté Triskaité
ir literatarologé Sidabraité ne vieng desimtmetj ty-
rinéja lietuviskai rasiusius Ryty Prasijos autorius ir
ju kultairinj palikima.

Sios dvi knygos ypatingos tuo, kad pagristos
gausiais dokumentais, surastais jvairiuose, ypac
uzsienio (Vokietijos, Lenkijos) archyvuose, biblio-
tekose. Toks kaip ir atviros Nepriklausomos Lietu-
vos naujos epochos rezultatas: susiformavusios dvi
jzvalgios mokslininkés ir atsivérusi galimybé dirbti
jvairiausiuose archyvuose. Stebina atradimy gausa,
keic¢ianti, gilinanti XVIII a. lituanistikos istorijos

80

vaizda Ryty Prisijoje. Tiesiog nauja tyrimy era su
naujais tyréjais, naujais pozitriais, na, ir nauja do-
kumenty radimo sékme.

Nors abi autorés filologeés, $j kartg jas pirmiausia
jungia istoriné prieiga - monografija visy pirma yra
Milky biografija, pagrjsta naujais genealogijos do-
kumentais, $eimyniniy ir kulttriniy rys$iy rekons-
travimu, karybos temomis, leidiniy atsiradimo ir
leidybos analize, polemikomis. Karybiniai aspektai
daznai atskleidziami per vietas, datas, rysius, ben-
dradarbiavima, o jy lietuvisky teksty analizei dé-
mesio skiriama ne tiek daug. Apskritai Triskaités ir
Sidabraités tyrimas yra pagilinta, patikslinta Ryty
Prasijos lituanistikos istorija placigja prasme.

Ispudingai pristatomi du lituanistikos organi-
zatoriai, réméjai, skatintojai, jkvépéjai, lobistai ir
draugai - Jonas Jokabas Kvantas (1686-1772) ir
Christopas Friedrichas Heilsbergas (1725-1807).
Kvantas i§ esmés lituanistu padaré Petrg Gotlyba
Milky (1695-1753), Kristijono Gotlybo Milkaus
(1733-1807) téva, o Heilsbergas rémé, skatino jo sa-
naus Kristijono karybine veiklg. Labai apytiksliai
Triskaités monografijos pirmoji pusé (p. 33-265)
yra butent apie Petrg Milky ir jo globéja Kvanta
(bei daugelj kity), o Sidabraités antroji (p. 266-
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487) - apie suny Kristijong Milky ir jo palaikytoja
Heilsberga (su gausybe kity asmeny). Ar be Kvanto
i masy akiratj i$ viso buty patekes Petras, o be He-
ilsbergo — stinus Kristijonas?

Petras Milkus nebuvo lietuvis. Jo tévai ,,save ne-
abejotinai laiké vokieciais“ (p. 35), ,,socialiné Seimos
aplinka taip pat buvo vokiska“ (p. 36). Petro tévas ,,j
Tilze atsikélé is Vakary Pomeranijos, Kolbergo [...]
Tik Petro motinos Marijos Kros protéviai buvo vieti-
niai, TilZéje gyveneg bent nuo XVI amZiaus pabaigos”
(p. 36). Rysys su Lietuvos Didzigja Kunigaikstyste
labai tolimas - i$§ Kauno buvo kiles tik Petro senelis
Petras Krosas, atsikéles j Tilze.

I$ karto kyla klausimas, kaipgi Petras Milkus galé-
jo iSmokti lietuviskai? Visy pirma, Tilzés provincijos
mokykloje, kur jis mokési, ,lietuviy kalbos vis délto
turéjo biti mokyta [...], tik fragmentiskai* (p. 116). Bet
»TilZéje iSmoktg lietuviy kalbg [...] Petras Gotlybas
Milkus véliau vadino Dievo duotu lietuviy kalbos
talentu® (p. 116). Kazkaip iSmoko, kazkiek moky-
kloje, kazkiek uz mokyklos riby?

Autorés jvade smulkiai ai$kina, kaip Seimos var-
tota vokiska pavardé Mielcke Lietuvoje perdaryta j
Milky. XIX a. lietuviy autoriai dar nerasé Milkus,
tik Milké, Mielké ir pan. Pirmakart forma su ga-
lane -us pavartojo Ansas Bruozis 1913 m. (p. 26),
grei¢iausiai pasirémes dabar nezinomu spaudiniu,
kuriame Adomas Frydrichas Simelpenigis lietuvis-
kai naudininko linksniu kreipési i savo stinéng, Petro
Milkaus stny: ,,Teodorui Gabrieliui Mielkui“ (p. 24).
Jei tai tikrai autentiskas jradas, ar batinai jis liudi-
ja buvusia formg su -us galine? Gal ji tiesiog pri-
derinta prie kity dviejy galtniy varduose Teodorui
Gabrieliui? Kitaip sakant, galbut tik ta proga viena
lietuviska galiné okazigkai pritaikyta visiems trims
nelietuviskiems asmenvardziams? Prie§ Antrajj pa-
saulinj karg ir ilgiau nei deSimtmetj po to Lietuvoje
teberasyta artima autenti$kai pavardei forma Milké
(Mielckeé), kol vieno posédzio metu prof. Jurgis Le-
bedys persigalvojo ir remdamasis Bruoziu nurodé
radyti Milkus su galane -us (p. 28-29). Jis tikriau-
siai mané, kad taip fiksuotas (autentiskas) lietuvis-
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kas variantas. Lebedys buvo didelis autoritetas, juo
paseké Kostas Korsakas, ir mazdaug nuo 1950-tiniy
mety jsigaléjo sulietuvinta forma su -us. Knygos
autorés, nenorédamos griauti tos naujos lebediskos
tradicijos, taip pat pasirinko forma Milkus, nors pats
knygos vir$elis i§duoda jy tolerancija, jei ne prefe-
rencijg autentiskajai Mielckes formai: pirmesne¢ pa-
teiké autentisky ir tik kaip alternatyva - savo pasi-
rinktg sulietuvintaja forma: , Mielckes vs Milkai*.
Esu ir pats susidiares su problema rinktis musy
kultiiros veikéjy vardy variantus. Stai dabar jprasta
XIX a. zemaiti$kos gramatikos autoriaus pavardé
Ciulda (Juozapas Ciulda, 1796-1861). Bet lietuvis-
kai jis néra pasirases, o pavardé atstatyta i$ lenkis-
kos formos Czutdo. Lietuviy pavardziy Zodyne uz-
fiksuota tik pavardé Ciuldé ir tik i§ keturiy viety.
Viena i§ jy - Plungé, o Juozapas Ciulda kaip tik gi-
jotina, kad autentiska jo pavardés forma turéty bati
Ciuldé, ne Ciulda, taiau laikomasi tradicijos. Lebe-
dys gal biity pakeites j Ciuldeg? Kitos (neislikusios)
gramatikos autorius vadinamas Dominiku Mogénu,
forma irgi atstatyta i§ lenkiskos Mogien ar Mogie.
O Lietuviy pavardziy Zodyne fiksuojama tik Moge-
nio pavardé (Mogéno néra), ir tokiag autentiska lie-
tuvis$ka forma buvau pasirinkes svarstydamas, kad
apie autoriy retai tekalbama, tradicija nenusistoju-
si ir verta ja keisti. Analogiska istoriniy pavardziy
jvairoveé, neretai priklausanti nuo pasirinkimo pre-
ferencijy, yra normali misy kasdienybés dalis.
Petras Milkus praktiskai dirbo lituanistu tik kurj
laika, tapes vienu i§ Kvanto bendradarbiy. Triskaité
apra$o lituanistine Petro veiklg. ,,1723 mety rudenj
pradéjo mokyti tgmet atkurtame bei Kvanto vado-
vaujamame Lietuviy kalbos seminare® (p. 132) Ka-
raliaudiaus universitete; ,,[t]ikétina, kad Petras Got-
lybas Milkus lietuviy kalbos moké ar bent konsultavo
ir seminaro vadovg Kvantg“ (p. 181). Dél puikaus
lietuviy ortografijos iSmanymo (kad ir kg tai baty
reiske) ,Kvantas jam pavedes taisyti Naujojo Tes-
tamento (1727) korektirg® (p. 134), Petras sakési ta
testamenta ir perrases pats (p. 211). Jis pildé didziulj
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zodyno Clacvis Germanico-Lithvana (XVII-XVIII a.
savarta) rankrasti, ,buvo pagrindinis vélesnis pildyto-
jas: jo rankai priklauso pati gausiausia Zodyno prierasy
grupé” (p. 189), taip pat turbut pildé ar taisé kazkuria
ankstesne gramatika (p. 193), taciau ,,Kvanto ir Mil-
kaus siekis isleisti dvikalbj Zodyng bei lietuviy kal-
bos gramatikg liko nerealizuotas® (p. 199). | Kvanto
projekta jéjo ir giesmynas, pavestas redaguoti Jonui
Berentui (1735 m. ir vélesni leidimai), jame paskelbta
Petro versty giesmiy (p. 228); giesmyna jis irgi saké-
si perrases (j $varrastj?) (p. 230). Petras buvo ,vienas
is desimties Senojo Testamento vertéjy“ (p. 245) - tai
pirmasis lietuviskos Biblijos leidimas (vadinamoji
Kvanto Biblija, 1735 m.). Petras i$verté ir penkis Pra-
sijos karaliaus jsakus.

Triskaité apibtidino Petro Milkaus charakterj, esg
»dalykiniai laiskai atskleidZia jj buvus is tiesy savi-
mi pasitikintj, energingg, atkakly ir turintj lyderio
gabumy® (p. 169). Antra vertus, Friedrichas Paste-
naci’s minéjo, kad jo budas buves labai amus (p.
169). Tas Gmumas, regis, labai prisidéjo, kad Petras
prarado vietg Jurbarko parapijoje, kur gyvendamas
daugiausia nuveiké lituanistikai: ,,[d]él jsiplieskusiy
konflikty su tenyksciu vyriausiuoju amtmonu Frie-
drichu Miihlpfordu vyresnybé priémé sprendimg per-
kelti Milky j kitg parapijg“ (p. 150). Naujoje provin-
ci$koje Mielkiemio parapijoje (nuo 1736 m.) Petro
lituanistiné veikla nutritko. Akivaizdus pavyzdys,
kaip gyvenamoji vieta gali buti tiesiogiai susijusi su
intelektinés veiklos vektoriumi. Likusiais 18 mety
iki mirties Petras lituanistine veikla nebepasizy-
méjo. Zinoma, kiirybos atosligis jvyko ne vien dél
vietos pakeitimo, bet ir dél Kvanto lituanistinio pro-
jekto pabaigos, 1735 m. iSleidus Biblija. Triskaités
zodziais, ,persikélimas j Mielkiemj tarsi riboZenklis
Zyméjo taskq aktyvioje lituanistinéje literatirinéje
Petro Gotlybo Milkaus veikloje: sparciai jsibégéju-
si Karaliauciuje, Jurbarke pasiekusi kulminacijg,
Mielkiemyje ji, atrodo, visiskai nutritko“ (p. 155).

I$ trijy Petro Milkaus siiny ryskiausias Kristijonas,
kuris tesé lituanistine veikla, darby gausa, apimtimi,
jvairove aplenkes téva.
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Kristijonas labai gerai i$moko lietuviskai. Keletas
jdomiy citaty leidzia geriau suprasti jo lietuviy kalbos
mokéjimo lygj ir su tuo susijusj identiteta. Kristijonas
rasé: ,[plonas kunigas Meisneris ir as lietuviy kalbg is-
mokome is jaunystés kaip savo gimtgjg kalbg [wie unfere
Mutter=Sprache gelernet]“ (p. 296); ,[klad suprasty
vokieciy skaitytojas, vis délto isversiu j musiske [vo-
kie¢iy] kalbg® (p. 298). Kristijono oponentas disku-
sijose apie giesmyna Gotfrydas Ostermejeris pava-
dino jj ,ein Deutfch=Littauer” (p. 295) t.y. ,vokieciy
lietuviu® ar ,,vokieciu-lietuviu®.

Sidabraité padaré iS$vada, kad lietuviy kalba
»gimtgja [...] nelaikyta®. Kitaip sakant, ,[n]ors lie-
tuviy kalbg Milky Seimoje gerai mokéjo ir tévai, ir
vaikai® (p. 295), namuose turbut kalbéjo vokiskai,
o ne lietuviskai. Taciau pats Kristijonas sakési mo-
kas lietuviy kalbg kaip gimtajg. Tad nors ,,misis-
ke“ vadino vokieciy kalbg, bet ne maziau pasitikéjo
savo lietuviy kalba. Sidabraité irgi mano jj iSmokus
lietuviskai vaikystéje: ,Tilzés miesto aplinka ska-
tino toliau puoseléti nuo vaikystés iSmoktos kalbos
jgudzius“ (p. 300). Dvejopa Kristijono tapatybé (jei
tikésime Ostermejeriu) ir ypac¢ puikus dviejy kalby
mokéjimas i§ mazens $iandieniais terminais leisty
vadinti Kristijong bilingvu (dvikalbiu). Naujausi
bilingvizmo tyrimai atskleidzia, kad ,individo lin-
gvistiné kompetencija yra vientisas kognityvinis su-
gebéjimas ir bilingvo protas neturéty biti laikomas
fundamentaliai skirtingu nuo monolingvo®. Taip ti-
kriausiai funkcionavo ir Kristijono galva - vokieciy
ir lietuviy kalbos, abi gimtosios, veiké kaip viena
(istisa) kognityviné sistema.

Sunku jsivaizduoti, kad Kristijonas Milkus buty
taip puikiai iSmokes lietuviy kalbag, jei kieme, su
kaimynais, jy vaikais, su auklémis ir kitais asmeni-
mis nebuty daznai bendraves lietuviskai. Kritikuo-
damas Ostermejerio lietuviy kalbos Zinias, jis teigé,
kad reikia ,,mokéti rasyti taip aiskiai, kad suprasty
ir paprasciausias lietuvis“ (p. 319). Kristijonas jauté,
kad jo paties kalboje tokio paprasto aiSkumo pa-
kanka. Turbat i$ tokiy paprasciausiy lietuviy Kris-
tijonas ir iSmoko lietuviskai. Vis délto praskleisti
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uzuolaidos, su kuo konkrec¢iai bendraudamas vai-
kystéje Kristijonas taip gerai iSmoko lietuviy kalba,
iki galo néra kaip.

Ispuadinga Kristijono Milkaus lituanistiniy darby
gausa: katekizmas, pamoksly rinkinys Misknygos,
knyga Kadikiy prietelius, du Zodynai (vokiec¢iy-lie-
tuviy ir lietuviy-vokiec¢iy kalby), lietuviy kalbos
gramatika, istoriné poema Pilkainis, religinés gies-
meés, diskusiniai rastai dél lietuvisky giesmyny kal-
bos, valdzios jsakymy, giesmiy, pasakéciy vertimai.
Monografijoje apie Kristijono karybg atskleista jvai-
riausiy naujy detaliy, pateikta jzvalgy. Norint i$skirti
ryskiausias jo lituanistinés kiirybos sritis, galima buty
pasirinkti bent tris: 1) Zodynus ir gramatika, 2) disku-
sijg apie giesmes, 3) poema Pilkainis.

Sidabraité atkaré apytiksle chronologija, kada
atsirado Kristijono zodynali, jy pratarmé ir grama-
tika: ,Milkaus Zodynas buvo parengtas 1797 metais“
(p. 380), »tuo metu [...] garsenybiy prakalby dar ne-
buta“ (p. 385), jos atsirado 1799 metais (p. 385). O
»sumanymas zZodynq isspausdinti kartu su gramati-
ka kilo Siek tiek véliau, nei buvo uzsakytos ir parasy-
tos pratarmés“ (p. 387).

Kristijonas Milkus kilo j Zodziy mus$j prie§ Os-
termejerj, naujovisko giesmyno rengéja. Sidabraité
komentuoja: ,Ostermejeris jautési esqs Danieliaus
Kleino, didziojo XVII amZiaus giesmyno reformato-
riaus, jpédinis“ (p. 329), bet ,,Milkus didziausiu Klei-
no giesmiy priesu traktate paskelbé patj Ostermejerj“
(p. 330). ,Milkaus, jo Salininky ir krasto lietuviy inte-
resai sutapo: ir vieni, ir kiti saké, kad lietuviy rastija
turi buti kuriama Snekamgja lietuviy kalba® (p. 319).
»Milkaus jsitikinimu, lietuviui giedotojui kur kas
maziau Zalos galéjo padaryti saviskiy dar pirmojoje
amziaus puséje parengtas giesmynas nei svetimojo
Ostermejerio naujasis“ (p. 327). Kristijong Milky ga-
lima laikyti tos diskusijos — ginco su Ostermejeriu -
nugalétoju. Prusijos valdzia leido patiems parapijie-
¢iams pasirinkti, i§ kokio giesmyno giedoti, dauguma
rinkosi ne naujajj Ostermejerio, o sengjj, prie kurio
rengimo buvo raiskiai prisidéjes Petras Milkus ir dél
kurio kovési jo stnus Kristijonas. Neidentifikuotas
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baznyc¢iy vizituotojas maté, ,j kokig keblig padétj,
turint galvoje giesmyngq, yra patekusios lietuviy para-
pijos: daugelis brovési prie vieno giesmyno, kai kurie
beturéjo tik ispléstus lapus, o kai kas visai negaléjo
giedoti kartu su visais“ (p. 332). Karaliauciaus lie-
tuviy baznycios precentorius Kristupas Liudvikas
Sakerdorfas konstatavo: ,didZioji dalis lietuviy gy-
ventojy buvo sugluminti, nes senyjy giesmyny nebe-
galima gauti, o naujieji nepriimti (p. 334).

Kristijono Milkaus poemg Pilkainis Sidabraité va-
dina pirmaja istorine poema lietuviy kalba. ,,Ryztg
kurti lietuviy kalba palyginti didelés apimties kiiri-
nj - poemgq - sutvirtino didZiojo pirmtako Kristijono
Donelaicio pavyzdys“ (p. 484). Aptariama tematika,
Pilkalnio istorija nuo kaimo iki baznytkaimio ir iki
miestelio. Taip pat ,[k|andZia ironija poemoje de-
maskuojamas christianizacijos skraiste pridengtas
tikrasis kryZiuociy siekis — naujy zemiy grobimas ir
jy turty savinimasis: piliy riteriai pasistaté vienuo-
lika, o baznyciy - tiktai Sesias“ (p. 444). ,Pilkainyje
senieji krasto gyventojai lietuviai, iSmintingo valdovo
nurodymu, imasi statyti miestg, t. y. kurti visaverte
civilizacijg“ (p. 458). ,,Milkaus poemoje lietuvis vals-
tietis mieste ir miestui yra reikalingas® (p. 459).

I$ Pilkainio poemos rankrascio, saugomo Lietu-
vos Vrublevskiy mokslo akademijos bibliotekoje,
buves isleistas ir vienintelis Zinomas spausdintas
egzempliorius, esantis Adomo Mickevic¢iaus uni-
versiteto bibliotekoje Poznanéje. Rankrasc¢io kilmei
nustatyti Sidabraité uzsaké net dvi rasysenos eks-
pertizes. Ankstesniojoje 2000 m. moksly daktaré
kriminalisté, rastotyrininké buvo nustaciusi, kad
visas tekstas, redagavimai ir prierasai daryti Kristi-
jono Milkaus (autoriaus) ranka. Tac¢iau vélesniojoje,
atliktoje 2019 m., Lietuvos teismo ekspertizés cen-
tro ekspertés Daiva Straks$yté ir Rasa Tamos$itnaité,
pasitelkusios daugiau surastos rankrastinés Kristi-
jono Milkaus medziagos, konstatavo, kad tekstus
ra§é ir taisymus daré ,ne kirinio autorius Kristi-
jonas Gotlybas Milkus“ (p. 482). Sidabraité, aisku,
laikosi antrosios ekspertizés i§vady - turimas tik
Pilkainio nuorasas, o ne autografas.
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Ivardijamas ir Kristijono Milkaus augimas: ,pra-
déjes savo lituanisting veiklg kaip utilitarinés Apsvie-
tos programos vykdytojas, Kristijonas Gotlybas Milkus
iSgyveno palaipsnj virsmg - tapo lietuviy kultiiros pa-
triotu, ne tik rasiusiu lietuviy kalba, bet ir kitrusiu ra-
Syting lietuviy kalbg savo darbais ir poezija“ (p. 487).
Visgi, kaip minéta, monografija néra skirta lietuviy
kalbos teksty kalbai analizuoti, konkreti kalbiné me-
dziaga dazniausiai lieka uz $io tyrimo riby.

Ypa¢ nuostabios tos monografijos vietos, kur
elegantiskai parodomi rysiai tarp jvairiy kultaros
darbuotojy, kruopsciai atkuriamas kultaros au-
dinys. Pavyzdziui, Petro Milkaus ,[s]eneliy, regis,
gyventa lietuviy kunigo Danieliaus Kleino [...] kai-
mynystéje — kitoje Auksakaliy gatvés puséje [Tilze-
jel“ (p. 109). Arba Stai: Petras gyveno Mielkiemyje,
o ,Mielkiemj nuo Tolminkiemio skyré 9 kilometrai“
(p. 157) - autoriy manymu, Petras Milkus draugavo
su Kristijonu Donelaiciu: ,[k]ol kas archyvai atsklei-
dzia tik negincijamg Milkaus ir Donelaicio asmeninés
pazinties faktg, vis délto tikétina, kad abu kaimynus
siejo artimesné biciulysté“ (p. 158); ,[tlikétina, kad
inteligentiskus, filologiniais polinkiais garséjusius,
lietuviskai gerai mokéjusius Milky Seimos narius ir
Kristijong Donelaitj siejo ne tik dalykiniai buitiniai
kaimyniniy klebonijy rysiai, bet ir artimy kiurybingy
siely biciulysté“ (p. 415). O Kristijono Milkaus laiskai
Heilsbergui, ,,rodg aktyvy pastarojo dalyvavimg ren-
giant Zodyno ir gramatikos publikavimg, ir asmeniné
biciulysté su pratarmiy autoriais leidZia manyti, kad
Jenischo pratarme ir Kanto ,Draugo prierasu‘ Milkaus
Zodynui ripinosi taip pat Heilsbergas® (p. 388). Mat
»[s]tudenty trijulé - Kantas, Heilsbergas ir Johannas
Heinrichas Wlomeris [...] - universitete buvo Zinomi
kaip aistringi biliardo Zaidéjai* (p. 388).

Tai iSpléstiné Milky $eimos biografija: genealogi-
né, karybiné, poleminé, sudominsianti labai platy
(kultaros) istorijos specialisty ir mégéjy sluoksnj.
Galima neabejoti, kad atskleistos naujos biografi-
nés, karybinés Petro ir Kristijono Milky ir jy aplin-
kos zmoniy gyvenimo detalés paskatins naujus ty-
rimus. ]
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iais metais minimas didZiojo Immanuelio Kanto

(1724-1804) didysis jubiliejus. Karaliaucius ir jo uni-
versitetas, filosofo veikimo laukas, subrandino ne vieng
milsy rastijai, istorijai (o ir tautinei savimonei) nusipel-
niusj veikéja. Tad nattralu, kad Kantas mums prime-
na ir bendrazygius, sekéjus, tarkim, Martyng Liudvika
Réza (Martin Ludwig Rhesa), gimusj 1776 m. Karvai-
¢iuose, mirusj 1840 m. Karaliauciuje.

2023-iaisiais pasirodé vokiskai kurtos jo poezijos
vertimy knyga ,,Prutena®, seniai rengta, laukta, pa-
dasaujant, kad fondams ji neatrodo verta finansinés
paramos... Bet pagaliau turime reik§mingg lietuviy
kultarai leidinj - jis dvikalbis, galima skaityti ir
originalg, ir poeto Antano A. Jonyno vertima.

Gal ,,placiajai visuomenei“ susidarys jspudis, kad
Rézos poezija tarsi nepritampa prie jo, liaudies dai-
ny rinkéjo, ,jivaizdzio“ (toks jis mums labiausiai zi-
nomas nuo sovietmecio), gal prisiminta atsitiktinai,
gal progiskai (taigi Kantas!), tac¢iau be ,liaudisku-
mo*, dar Donelaic¢io pagarsinimo Réza mums nie-
kuo daugiau néra nusipelnes... Taip manyti buty
didziai klaidinga. LLTI per desimtmetj i$leido bene
$esis solidzios apimties Rézos Rasty tomus, kuriuo-
se pristatoma jo filosofijos disertacija lotyny kal-
ba , Apie Kanto pasiiillyta moralinj Sventojo Rasto
ai$kinima” (tad Rézos sasaja su Kantu ne i§ pirsto
lauzta), veikalai ,Lietuviskos Biblijos istorija“ (vo-
kie¢iy k.), ,,Apie poetinio paralelizmo vartojima
ai$kinant Naujojo Testamento knygas“ (lotyny k.,
dvi dalys), daug kity, Zinoma, ir tomai, skirti Done-
lai¢io ,Metams®, lietuviy liaudies dainoms. Rézos
Rastus parengé dr. Liucija Citaviciaté - jos kruops-
ty darbg sunku pervertinti.

Siam eiléras¢iy rinkiniui mokslininké paren-
gé gausius komentarus iSnaSose, para$é jvadinj
straipsnj ,Eilés, pazenklintos baltiska dvasia“. Ne-
vienareik§me ,Prutenos® autoriaus situacija - ne
vien probalti$ka jo pozicija — sudarytoja reziumuo-
jajau pirmuoju sakiniu: ,,Karaliauciaus universiteto
teologijos profesorius ir ilgametis Lietuviy kalbos se-
minaro vadovas Martynas Liudvikas Réza (Martin
Ludwig Rhesa, 1776-1840) buvo dviejy kultiry at-
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Astrida PETRAITYTE

VOKISKOJI REZOS POEZIJA,
PRABILUSI LIETUVISKAI

IS vokieciy kalbos verté Antanas A. Jonynas.

Liudvikas Réza

PRUTENA

16 voliein kil verte Antangg A. Joynas

sVe —

Iliustravo Eglé Gelaziuté-Petrauskiené. V.: 4 P

Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas. 2023

stovas daugiatautéje Prisijoje“ (p. 15). Daugiatauté-
je, bet vis délto su oficialiai dominuojancia vokieciy
kalba - juk neatsitiktinai ir ,Prutenos® du tomus
Réza isleido vokiskai (lietuviskajj leidima praturti-
na ne tik originalios iliustracijos, bet ir antrastiniai
$iy tomy puslapiai).

Martyno Liudviko tévai, mire jo vaikystéje, vargu
bau kalbéjo lietuviskai — tévas, manoma, buvo suvo-
kietéjes kursis, o mama, turéjusi ir vokisky, ir $vedisky
sakny, atitekéjo is Silutés, t. y. i§ Heydekrug. Naslaitj
globojo giminaitis, Kaukény kunigas Dovydas Viti-
chas.” Penkiolikmetis Martynas i$vyko mokytis j Ka-
raliauc¢iy, matyt, i§ pradziy i gimnazija, po to jstojo i
universiteta. Sakoma, ,,téviskéje retai besilanké® (p. 16).

* Sudarytojos apsispresta pavardziy (vokiskus) originalus nurodyti
skliausteliuose, kaip pagrindine forma teikiant lietuviska transkripcija, tad

orientuojuosij ja.
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Pagal kilme Réza siejo save ne tik su prasy (Kur-
$iy nerijos) lietuviais, bet ir su bendresne istori-
ne ,lietuviy gimine®, tas reik§mingai paliudijama:
»Apie 1811 m. Réza pasikeité kriksto vardg Martynas
i lietuviy kunigaiks¢io Gedimino (Jedimin) vardg ir
taip pasirasydavo knygas“ (p. 15). Bet lojaluma savai
valstybei, jos valdovams rodo ,,Prutenos dvitomio
dedikacijos. Pirmasis tomas ,,Prutena, arba Pruasis-
kos liaudies dainos®, i$leistas Karaliau¢iuje 1809 m.,
pasvestas karalienei Luizei, kuri buvo populiari,
garbinta net po ankstyvos mirties. Sudarytoja at-
skleidzia aplinkybes: Réza tuomet tarnavo pamoks-
lininku Frydrichsburgo jgulos bazny¢ioje, o Prisija
buvo istikusi smarki neganda - didele jos dalj su
sostine Berlynu uzémé Napoleono Bonaparto armi-
ja (okupacija tesési nuo 1806 m. rudens iki 1813 m.
pavasario), karali$kajai Seimai (ir karalienei Luizei)
teko pasitraukti j Prisijos pakrastij, jsikaré Klaipeé-
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doje. Beje, Réza, nors savo gyvenimg siejo su Kara-
liau¢iumi kaip ir Kantas, vis délto patyré nemazai
nuotykingy, gal net pavojingy epizody: ,,biadamas
karo kapelionu, lydéjo Priisijos nacionalinj kavale-
rijos pulkg nuo Karaliauciaus iki ParyzZiaus“ (p. 18),
ta patirtj aprasé dienoraséiuose.

Antra ,Prutenos® tomg su paantraste ,,Tévynés
dainos ir eilés* autorius, jau uzsitarnaves poeto
vardg, dedikavo Prasijos kronprincui Frydrichui
Vilhelmui. Siam tomui pasirodzius 1825 m., Réza
buvo Karaliau¢iaus universiteto profesorius, vado-
vavo Lietuviy kalbos seminarui. Suprantama, mus
intriguoja leidiniy pavadinimas. Pasak sudarytojos,
»Prutena, Prutenia yra neoficiali Priisijos vardo for-
ma, siejanti Sig Zeme su legendiniu Pruteniu® (p. 24).
Gal nebutina ieskoti $io veikéjo paminéjimo seno-
siose vokieciy kronikose, svarbiau tai, kad Prusija,
1701 m. susijungusi su Brandenburgo kunigaiks-
tyste, naujajai karalystei ne tik davé savo varda, bet
ir i$laiké gyventojy mentaliteto savituma bei pan.
»Baltiskgjq Prisijq vietiniai poetai vadino gimtine,
o Prasijos karalyste — tévyne“ (p. 24). Sudarytojos
teigimu, Rézos ,,poezijoje menine forma reiskiamos
tuo metu sklandZiusios idéjos suburti apie Prisijg
galingg Vokietijq ir siekti kriksc¢ioniy BaZnycios eku-
meniskumo“ (p. 20).

Réza palaidotas Knypavos kapinése, kurios su-
naikintos, krasta uzémus Raudonajai armijai. Bet
yra zinoma, kad ant neidlikusio Rézos antkapio
buvo iskalti svarbiausiy jo (paradyty ar pareng-
ty) leidiniy pavadinimai: ,atversta Biblija ir uzra-
Sas gotisku Sriftu lietuviy kalba: TAI ESTI VISAS
SVENTAS RASTAS (p. 18), taip pat ,DAINOS,
DONALEITIS JAHRESZEITEN, PRUTENA® IS ei-
lérasc¢iy komentaro suzinome, kad antkapyje iskalta
ir Kanto mokymy Serdis: Wirke durch Tugend zum
hochstens Gute! (vertimas skamba ne taip pakiliai:
»Dirbk dél gério auksc¢iausio® (p. 185).

Praéjusiy mety pabaigoje ,,Pruteng” — vokiskasis
dvitomis, suglaustas j vieng solidy leidinj, i§verstas
j lietuviy kalbg, - leidéjai pristaté Nacionalinéje
Martyno Mazvydo bibliotekoje. Vertéjas Antanas
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A. Jonynas pazyméjo: gal vokieciy literataros kon-
tekste Rézos kiiryba ir néra virSukalné, juk tuomet
ir Johannas Wolfgangas Goethe kuré, bet jeigu
imsime tuomete lietuviy literatarg... Taigi galima
numanyti - buvome paraginti ne tik savo mastelj
taikyti, bet ir i$plésti regos lauka, kad nepaliktume
Rézos anapus musy (dvasinés, ne politinés) terito-
rijos riby...

Beje, LLTTleidyklos vadovas Gytis Vaskelis saké jta-
riantis, kad vertimas skamba graziau nei originalas...
Is tikryjy - paraleliai skaitant vokiska ir lietuviska
variantus, vertimas plaukia lengviau, sklandziau. Gal
ta lemia tiesiog dviejy kalby fonetiné specifika, o gal
poetiné vertéjo prigimtis kai kada prislopina ,,vokiskg
girgzdesj“... Jonyno leksikos arsenalas gausus, apti-
kus kokj vaizdinga, netgi retg apibudinimg nelabai
rupi tikslintis, kaip originale skamba, pavyzdziui,
»skurdziy kery dulksva® (p. 155) ar ,,Zvaigédelés lini-
dnai susigiuze¢“ (p. 167)... Bet originalai irgi neretai
dainingi (dél posmuose pasikartojanciy eiluciy kai
kurie eilérasc¢iai skamba lyg vien i$ priedainiy suda-
ryti, pavyzdziui, Hoffnung / ,Viltis“ vis pradedama
Mit der Zeit, mit der Zeit | ,Laikinali, laikinai®).

Nevertinsime Rézos poezijos nei pasaulinés, nei
lietuviy literataros kontekste. Priéme jos reik§min-
gumo fakta, pagvildenkime autoriui ripimas temas.
Beje, kartu su eilérasciais iSnasose pateikiami gana
gausiis komentarai, kurie praplecia akiratj (paaiski-
“ Zinotini terminai,
pavyzdziui, Edeno sodai), o svarbiausia — apibudina
laikmetj ir vieta. Antai eilérastj ,,Uzpustytas kaimas®
papildo informacija: ,,Kaimo pavadinimas eilérasty-
je neminimas, taciau akivaizdu, kad jis skirtas Rézos
gimtinei Kursiy nerijoje — Karvaiciams, buvusiems
tarp Pervalkos ir Preilos, palaidotiems po slenkanciu
smeéliu. Ten liko Rézos tévy kapai. Dabar kaimo vieto-
je stitkso Karvaiciy kopa“ (p. 97).

Rézos eilérasciy pagrindiniai teminiai blokai pui-

nami net i§ ,bendrojo i$silavinimo

kiai perteikia ,dvilype“ jo asmenybe - tas dvilypu-
mas Cia turbat liudija ne priestarg, o harmoninga
skirtybiy derinj. Jau¢iama jautri sgsaja su lietuviskaja
gimtine (neiSeina kalbéti apie lietuviskas Saknis), an-
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tra vertus, rodomas pagarbus lojalumas vokiskajai
Tévynei.

Lietuviskoji tematika. Ne vienas Rézos eilérastis
turi paantraste: Eine litausche Daina. Arba rasoma:
Ach horcht, die Daina vom Wald’ erklingt! (p. 80) /
»Ak, girdit, nuo misko ataidi Daina!“ (p. 81).

Rézos ,lietuviskos dainos néra tiesiog lietuviy
liaudies dainy iSguldymas, bet kiarinys lietuviskais
motyvais - tarkim, apraudamas nuteriotas ruty dar-
zelis, tarp veikéjy minima Laima ir pan. Stai lietu-
viskos dainos ,Milé“ herojé neabejinga zvejui: ,,Selmis
Zuvelis, bernelis meilus, / Boja ristybés padangiy, /
Laima paripins jam pilnus tinklus, / Sergés nuo vétry
Zabangy“ (p. 49).

Net ir senyjy prasy veikéjai iskyla: ,,Daugelis cia
greitg mirtj rado, / Sukapoti Divano kardu®. Isnasoje
paaiskinama, kad tai ,,priisy barty genties vadas, vie-
nas i$ XIII a. Didziojo pritsy sukilimo vady” (p. 85).

Sudarytoja pazymi: ,,Gilios nostalgijos kupini gimti-
nei skirti eilérasciai ,Karvaiciy kapinés®, ,,SugriZimas
i teviske®, ,,Téevynés giesmeé* (p. 17). Tiesa, pastaraja-
me, Tévynei skirtame eilérastyje autoriaus zvilgsnis
nesustoja ties vaikystés krastu... Mums turbut atsi-
$auks Rézos skausmas, isreikstas eilérastyje ,,Uzpus-
tytas kaimas®, juk ir  mus kreipiamasi: ,,Stabtelk, ke-
leivi, ¢ionai ir pazvelk j nuniokotg krastg” (p. 97).

Réza paliudija, kad ir didZiosios Lietuvos istorija
priémeé kaip sava. Rinkinyje randame ilgoka pasako-
jima, galima sakyti, poema Anna und Vitold / ,Ona
ir Vytautas® - tai suherojintas kunigaikscio jkalini-
mo Krévos pilyje epizodas. Pagal poeto versija Vy-
tautas iSsigelbsti, persirenges ne tarnaités, bet savo
pasiS$ventusios sutuoktinés ribais, Zinoma, jai ren-
giama mirties bausmeé: ,Taciau raiteliai jau skrieja /
Link risc¢ios bausmiy aikstés, / Zvanga ginklai, blyksi
ietys, / Prieky Vytautas narsus, / Ir Jogailos pralaime-
tas / Rimsta musis atgrasus® (p. 123).

Eiléra$c¢iuose randame vardus ir vietovardZius,
punktyriskai apibréziancius Prasija (senaja ar ant
jos ,uzsiklojusig“ vokiec¢iy valstybe), Mazaja / Pra-
sy Lietuvg — Kionigsbergas / Karaliaucius ar tiesiog
Priegliaus miestas, Piliava, Ylava, Gumbiné, Rasyté,

Kultdros barai 2024 -9

Nida... Gimtajame kraste ,,Rominta / Ciurlena tarp
itky® (p. 253). Greta lietuviskos Priisijos primenama
ir mozuriska / lenkiska, $tai Balgos pilis, Zéburgas
(dabar Lenkijos teritorija)... Nors ,,Varmiskoje daino-
je“ randame baltiskus motyvus: Ligo / Lyguo, Sema /
Zemyna).

Istikimybé Prisijai kaip vokieciy valstybei. Abiejy
»Prutenos® tomy dedikacijomis paliudytas valstybi-
nis lojalumas suskamba ne viename (ypac antrojo
tomo) eilérastyje. Bet lietuvisky dainy ir jame esama,
jdéta net Zemaitiska sakmé ,Keistodas ir Myliné,
kurioje ,Réza visai laisvai interpretavo siuzZetqg apie
Kestutj ir Birutg“ (p. 369). Sis tomas pradedamas ode
»Tévynei“ su 1812 m. data.

Pasitelkdamas ir Antikos mitinius vardus, Réza
$lovina Prusijos valstybe kirusius bei jtvirtinusius
valdovus - nuo Alberto Brandenburgiecio, apeliuoja
i iSminties galia: ,, ISnirkit i$ Letés tamsos, vardai tau-
rios amzinybés: / Herderi, Hipeli, Kantai, Hamanai,
irgi visi jius / Kilnis, didingi Seséliai / Mano Tévynés
padange nusviete!“ (p. 275).

I§ citatos matyti dvasinis Rézos ry$ys su Kantu.
Komentuodama poema ,Elegija Immanueliui Kan-
tui, sudarytoja primena: ,Réza klausé jo paskaity,
véliau parasé disertacijg, kurioje polemizavo su Kantu
dél Sventyjy knygy aiskinimo® (p. 181). Nors kai ku-
rioms idéjoms nepritaré, bet pripazino jam auksciau-
sig filosofo, galima sakyti, iSminciaus titula.

Poetas nekart pamini $alies patirtas negandas per
karg su Napoleonu, pabrézia pasipriesinimo didvy-
riSkuma. Eilérastyje ,Vidurnakcio zvaigzdé™ aprau-
dodamas 1807 m. birzelio 15 d., kai prie Frydlando,
netoli Karaliauciaus, Napoleonas Bonapartas sumus$é
jungtine Rusijos ir Prisijos armija, Réza siekia jziebti
viltj ir herojiska dvasia: ,,Kai suniis vokieciy pakils /
Su narsumu kritinéj, / Kada nesantaika nutils / Cia,
Hermano tévynéj, [...] Antrasis Frydrichas tada / I$
Hermano kils kapo, / Ir stosis pergalei tauta, / Kuri
atgimti geba“ (p. 279).

Prasija (valstybé) neatsiejama nuo liuteronybés. O
ji »jaugusi j kraujg” Rézai, teologui, pamokslininkui!
Reformacijos 300 mety sukakciai skirtoje sekuliarioje
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giesméje ,Liuterio dvasia vokieciams evangelikams®
poetas pasidziaugia: ,,Sirdis is palaimos uzkaito / Kad
ir a$ dziaugsmingam pulke esu vertas laimingas sto-
véti / Ir $viesioj Reformacijos Sventéj su visais Aleliuja
giedoti® (p. 463).

Dvasiniame Rézos lauke sutaria skirtingi pasau-
liai: senieji prusy dievai su Prusijos (liuteroniskos
valstybés) herojais, o pastarieji — net su antikinémis
dievybémis. Stai 1810 m. jis parasé ode Priisijos ka-
ralienés Luizés atminimui, perteikdamas tais me-
tais mirusios valdovés dialoga su Dzeuso ir Deme-
tros dukra (,,Luizé ir Prozerpina Eliziejuje®)...

Leidéjams reikia padékoti uz lietuviy kultarai,
istorinei atminciai reik§mingg leidinj - Rézos po-
ezijg. Néra ko raukytis dél vieno kito prazioplinto
umliauto - Diese Fluren schon [schon] und griin, p.
376, Und hiithen sorgsam friih und spat [spit], p. 380.
Arba dél tokio juokingo liapsuso, kai tarp iSnaso-
je iSvardyty pergalés prie Leipcigo - tai lemiamas
1813 m. Tauty musis su Napoleono armija - kar-
zygiy yra nurodytos tokios generalfeldmarsalo Liu-
dviko Adolfo Vitgens$teino gimimo ir mirties datos:
1768-1769 m.

Per leidinio pristatymg leidyklos vadovas daug
graziy zodziy skyré (negaléjusiai dalyvauti) suda-
rytojai Liucijai Citavi¢iatei. Komplimenty negai-
léjo ir nuotoliu prisijungusiai knygos dailininkei
Eglei Gelaziutei-Petrauskienei. Man, Rézg regin-
liuterony kunigg, kuris buvo ne tik pamokslinin-
kas, bet ir mokslininkas, leidinio iliustracijos at-
rodo pernelyg romantiskos, nors greta gelsvos
tonacijos pieSiniy, perteikianc¢iy Kursiy nerijos
vaizdinius, esama ir tamsesniy, dramatizmo pri-
sodrinty spalvy.

Siaip ar taip, $is leidinys puikiai papildys turimg
(vis dar su nemenkomis baltomis démémis) Rézos
portreta, pakirbins bent nuojauta, kokia sudétinga
$i asmenybé, koncentruojanti savyje toli grazu ne-
vienspalve istorine geografija — Kursiy nerija, Kara-
liaucius, jo universitetas... [ ]
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isada jdomu suzinoti, kaip save apibudina patys

menininkai. Net vienas kitas sakinys daznai nu-
rodo esminius dalykus. O kai skaitome paties kiiréjo
apie savo veikla parasyta knyga, leidziamés j pazintine
kelione, pazenklinta autentisSkumu.

Kompozitoriai nelabai linke atsidéti dokumentavi-
mui, nebent juos paskatina Muzikos informacijos cen-
tras, kuriantis duomeny baze, bet ji apsiriboja sausais
faktais. Ceslovo Sasnausko, Mikalojaus Konstantino
Ciurlionio, Miko Petrausko, Stasio Simkaus, Vlado
Jakubéno tekstai XX a. pradzioje atsirado daugiau i$
poreikio suteikti naujy idéjy jaunai, profesionalumo
siekianciai lietuviy kultirai. Siandien muzikos bikle
dazniau apraso muzikologai. Tad i$ tikryjy nustebino
Ginto Kraptavi¢iaus knyga ,,Zaidimai, arba Lietuvos
eksperimentinés muzikos fragmentai®. Dar labiau nu-
stebau, pradéjusi ja skaityti. Tokio atviro, nuosirdaus,
o kartu autoironisko stiliaus i$ $io tylaus, kompozito-
riy bendruomenéje beveik nepastebimo autoriaus ne-
sitikéjau.

Negudraujant, lyg per iSpazintj pasakojama apie
vaikystés i$daigas ir jausenas, placiu, panoraminiu
zvilgsniu perteikiama sovietmeciu tvyrojusi atmosfe-
ra, santykiy modeliai. Ryskios detalés tarsi filmo ka-
drai primena nugyventg laika. Pirmoji knygos dalis
»Vaikysté“ tokia nuosirdi, pagavi, kad ja su malonumu
galéty skaityti kiekvienas. Pirmieji jspudziai, laiptiné,
kiemas, mokykla, nedrasiis zZingsniai muzikavimo link
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Rata GAIDAMAVICIUTE

NETIKETI

IR [TRAUKIANTYS

L ZAIDIMAI“

su i8likusiais atmintyje kontroversidkais niuansais nu-
ginkluoja absoliu¢iu pozos vengimu. Skaitant knyga
atrodé, lyg kazkas pasakoty mano pacios istorija, né
kiek jos nepagrazindamas: ,pasisoting gyvenimo liii-
dname pasaulyje dziaugsmais, grizome namo“ (p. 14).
»Pradéjes lankyti mokyklg jauciausi kaip indénas, is-
pléstas is prerijy ir patalpintas j rezervatg“ (p. 14). Visi
$alia buvusieji, kurie padéjo ar trukdé, pieSiami tau-
piais, bet charakteringais $trichais. Kai kurie gal ir
nenoréty bati taip taikliai apibadinami, bet issiginti,
matyt, irgi negaléty. Juo labiau kad autorius negailes-
tingas ir pats sau, tad kodél turéty pagrazinti kitus?
Net susimasciau, kaip atsakingai ir atsargiai turétume
prisiliesti prie sutikto Zzmogaus, ypa¢ vaiko, kad nety-
¢ia nenukreiptume jo netinkama linkme, nesukeltume
gilaus nepasitikéjimo traumy.

Skaitydama kompozitoriaus knyga supratau, kaip
svarbu viskg dokumentuoti, nes véliau prisiminti, kas
ir kaip kurta, kada, kur ir su kuo grota, bus ganétinai
sunku. Puiku, kad Gintas pateikia daug tikslios infor-
macijos ne tik apie save, bet ir apie tai, kas vyko $alia.
Pagal ja bus galima rekonstruoti didele Lietuvos elek-
troninés muzikos istorijos dalj.

Teksty apie elektronine muzika néra daug, nenu-
sistovéje vertinimo kriterijai, neturime profesionaliy
muzikology, besispecializuojanciy jg tyrinéti. Tad is-
samiai atskleista kompozitoriaus patirtis tarsi formuo-
ja ir $io Zanro kanona.
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Gintas Kfaptavicius

Kad turétum drasos Sitaip atsiverti, pirmiausia rei-
kia buti saziningam savo paties atzvilgiu. Labai praver-
¢ia padidinta savistaba, jzvalgumas, emocionalumas...
Niekas nenutylima, bet ir neperdedama, nekuriamos
jokios mistifikacijos. Saky¢iau, labai sveikas poziaris j
save ir j savo profesija.

Po intensyvaus gyvo grojimo, reikalaujanc¢io daug
energijos, Gintas 2012 m. nusprendé metus pailséti.
Autorius svarsto: ,,Po ilgy grojimy uZsidares kambary-
je, daznai permirkes prakaitu tiesiogine prasme, jaus-
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davausi visiskai issekes. Malonumas taip pat bidavo
nemenkas. Bet galy gale tapo neaisku, ar tai kiryba,
ar malonus, taciau sunkus darbas, ar tiesiog kazkokios
formos narkotikai“ (p. 188).

Jeigu Kraptavicius buty rases knyga, uzsidéjes di-
dybés kauke, kad stai jis, koncertuojantis Niujorke,
Londone, turintis svariy apdovanojimuy, isleides jrasy,
patekes j tarptautines antologijas ir panasiai, teikési
nusileisti iki nei$manéliy ir praskleisti $itos paslaptin-
gos profesijos uzdangg, skaityti nebuty taip smagu ir
jdomu. Knygos pavadinimas ,,Zaidimai“ liudija, kad
kompozitorius be jokio aplombo vertina savo veikla ir
ta patirtimi dalijasi su skaitytojais.

Zinoma, tarp kiiréjy esama nemazai susitelkusiy
vien j save, tai natiralu, vis délto dziugu, kad yra suge-
banciy iSvengti perdéto susireik§minimo, tokiu paciu
démesiu apdovanojanciy ir $alia esancius.

Tie i$ muziky, kurie dirba $ioje srityje, ras vertingy

patarimy apie naudojamas programas (Audiomulch,
Reason, Bidule Ploque, MaxMSP), bet ir persergéjima,
kad ,,ne visuomet muzikiniy ar net dirbtinio intelekto
muzikos programy, informaciniy technologijy, progra-
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mavimo kalby ir pan. puikus iSmanymas koreliuoja
su jdomia kiiryba“ (p. 165). Nemazai démesio knygoje
skiriama roko klubui ,Parnasas®, pristatoma Krapta-
viciaus jkurta pirmoji Lietuvoje industrinés muzikos
grupé Modus (tai visai nesusije su garsia Mindaugo
Urbaicio ir Sariino Nako vedama to paties pavadinimo
radijo laida).

Gintas jvardija ir opias $ios srities problemas - tai ter-
minijos, garsisty mokymo, muzikology, besigilinanciy
j tokio pobudzio muzikg, stoka. Polemizuoja su jsigalé-
jusia mada stereokompozicijas koncertuose suskaidyti j
daugiakanales garsines sistemas. ,,Daugiakanalés klau-
symo sistemos sukuria garso elementy aureolg ir garsi-
niai piruetai, besisukantys ore, keicia tam tikrus muzi-
kos elementus. Skamba graziai. Taciau Sie elementai gali
klausomg muzikg ne tik atskleisti visiskai kitomis spalvo-
mis, bet ir jg keisti, nes nuslopina tuos dalykus, kurie yra
esminiai, tarsi kiirinio stuburas“ (p. 169). Pasigérétina,
kaip ramiai autorius pasakoja apie kity netesétus lei-
dybos pazadus arba apie svary apdovanojima, pelnyta
uz garso mena.

Knygos virselyje Kraptavi¢ius nurodo, kad pagrin-
diné jos dalis ,skirta Lietuvos elektroninés eks-
perimentinés muzikos aukso amziui, autoriui
dalyvaujant veiksmo sitkuryje. Tuomet scenoje
tvyrojo jelektrintas laikas, tikéjimas nezaboto-
mis naujyjy technologijy galimybémis ir bega-
linis entuziazmas. [...] Knyga parasyta plétimosi
principu — kambarys, laiptiné, kiemas, miestas,
respublika, pasaulis. Knygg galima skaityti ir
kaip romang, atskleidZiantj sovietizmo, laukiniy
90-yjy ir dabartiniy laiky realijas, ir kaip do-
kumenting medziagg su muzikos scenos dalyviy
vardais“. Siandien, kai didelé kompozicija studi-
juojanciy jaunuoliy dalis domisi ir elektronine
muzika, ,,Zaidimai“ suteiks jiems autentigkos
profesinés patirties.

Neprimygtinai Gintas formuluoja savo este-
tines pazitras: ,,i§ Erico Cordier isgirdau posakj,
kad new age - tai antimuzika, tam as visiskai pri-
tariu - daznai new age arba vadinamoji dvasinga
muzika yra tiesiog primityvi, nereikalaujanti né
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maziausio smegeny krusteléjimo, tokig vadinti antimu-
zika néra nusikaltimas® (p. 155).

Pateikiama jzvalgy, susijusiy ne tik su jo kuriamu
zanru: ,Koncepcijos, mano manymu, yra dirbtinis da-
lykas muzikoje. Muzika savaime yra tiek stipri, paveiki,
be to, abstrakti medija, kad koncepcijos ar paaiskini-
mai, kaip jg suprasti, nereikalingi® (p. 140).

Kompozitorius neapsiriboja Lietuvos horizontu
(»savo veikla orientavausi ne j Lietuvos, o j tarptauti-
ne auditorijg”), tai leidzia lengviau susivokti, kur link
krypsta elektroniky galvos.

Jeigu kam nors reikia patvirtinimo, kad Kraptavi-
¢iaus muzika gerai vertinama svetur, galima pasiremti
zurnale Realtime paskelbta Keitho Gallascho recenzi-
ja: ,Lietuvio Ginto Kraptaviciaus ,titled*9dub® atrodo
kaip vienas is ty grynos sinusinés bangos patirciy, ku-
rios, nepaisant visy akivaizdziy abstrakcijy, kerta kaip
100 proc. alkoholio vodka. Tiesq sakant, ji néra visiskai
distiliuota: muzika vystosi, iSaugdama, ryskiems gar-
sams stipriai blykstelint ir verZiantis aukstyn® (p. 147).

Knyga moderni ne tik todél, kad joje apra§omi nau-
jausi dalykai, bet ir dél techninio realizavimo - ¢ia pa-
teikta daugybé garso ir vaizdo pavyzdziy, net 289 i§ jy
QR kodo formatu, tad akys ir ausys gauna antra tiek,
negu atspausta jprastu badu.

Kraptaviciui buidingas pastabumas viskam, kas vyksta
aplinkui, savotiska laikmecio diagnostika: ,,Lietuvos mu-
zikantai j japong Zitiréjo tarsi j aukso grynuolj (p. 130).

Gyvenimo srautas sukelia ir atminties kontrover-
sijas. Tame prisiminimy chore kazkas iskyla ryskiau,
kazkas pradingsta amziams, kazka sugrazina kity as-
meny prisiminimy nuotrupos. Autentiski liudijimai
labai svarbus kolektyvinei atminciai. Istorijos suda-
bartinimas tarsi nutiesia tiltg tarp skirtingy karty.

~Ambicijos bloggja prasme, ,garbé®, tas tragikomis-
kas farsas, pagal Schopenhauerj, kurj tuo metu skai-
Ciau, manes né kiek nedomino. [...] AS turéjau vienintelg
ambicijg - groti, realizuoti savo mintis, kurti bet kokia
kaina. Nusileisti, nunarinus galvg, nutyléti, sutikti su
akivaizdziai neteisinga nuomone, suvaidinti neiSmané-
li nesunku, jei tik tas padeda esminei ambicijai kurti. Ir
tada, ir dabar® (p. 85). ]

Kultdros barai 2024 -9

Rasa PRANINSKIENE

VYTAUTO KIRKUCIO
FENOMENAS — ATRASTI
Z0ODZIU TYLA

VYTAUTAS KIRKUTIS

ATVIRIANGIAI

ikriausiai niekas niekada neatsakys j klausima,

kaip ir kodél knygyne ar bibliotekoje renka-
més knygas. Kodél jsigyjame vieng, o ne kitg lei-
dinj? Kas nulemia pasirinkimg? Virselis? Konkreti
rekomendacija? Puslapiy skaic¢ius? Knygyno ar bi-
bliotekos populiariausiy knygy deSimtukas? Tema?
Madingas raSytojas? Manau, vadovaujantis bet
kuriuo kriterijumi pasitaiko nusivylimy (nekalbu
apie atvejus, kai ie$koma konkretaus kurinio), ir
atvirk$ciai — patiriamas pasitenkinimas, kai ,,pani-
rus i puslapius® paaiskéja, kad pasirinkimas vykes
ir teisingas.
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Galima gauti knyga dovany - i§ draugés, kolegos,
autoriaus, giminaicio ir pan. Tada atsiranda vél ki-
toks santykis su knyga.

Pasirinkimg gali nulemti ir sunkiai paai$kina-
mas spontaniskumas. Na, argi nebuina taip, kad vos
uzeini j knygyna, ¢iumpi pirma pasitaikiusig knyga
ir eini prie kasos?

Kartais suveikia ,reklama“ - perskaitai kokia
nors recenzijg ar nugirsti dalijantis jspudziais ir su-
sigundai. Belieka godziai tekstg praryti (jeigu kny-
ga atitinka tave apémusig nuotaiky) arba atsainiai
(jeigu idéjos ar mintys jau girdétos) skaitinéti.

Vytauto Kirkucio ,, Atvirlangiai® (Zuveédra. 2024 m.,
271p.) jau seniai lauké mano démesio. Bet $ig kny-
ga vis ,nukonkuruodavo® tos, kurios lengviau ir
greic¢iau perskaitomos. Taciau, kai Audra Saveliene,
skaitanti itin daug, uzsiminé perskaiciusi ,Atvir-
langius“ net du kartus, suklusau. Juk ta pacig kny-
ga antrakart paprastai skaitome nebent po keleriy
mety. Paklausiau, kodél skaité antrgkart? Atsaké
noréjusi labiau jsigilinti, suprasti. Vieno perskaity-
mo buvo negana. Bet juk ¢ia esé rinkinys! - nuste-
bau.

Neseniai teiravausi vienos knygyno vedéjos, ar
perkamos tokios knygos. Ji prasitaré, kad jos tikrai
néra perkamiausiy vir§inése. Esé pastaruoju metu
tikriausiai nukonkuruoja socialiniai tinklai, tam ti-
kros interneto svetainés ir pan.

Vytautas Kirkutis - produktyvus autorius, raso
eilérascius, proza, eskizus, esé, publicistika, doku-
mentines knygas. Tad ir ,Atvirlangiy“ Zanras jam
néra naujas.

Knygoje isryskéja net ilgameté darbiné veikla -
buvo Siauliy rajono savivaldybés Kultiiros paveldo
skyriaus specialistas. Jam rapi ne tik zodziy liki-
mai, bet ir Zmoniy atsiminimai, nebenaudojami
ukio padargaiir t. t.

Pradédamas ,Atvirlangius“ skyreliu ,,Koncertas
pliauskai ir zarstekliui®, visa démesj skiria Zodziui.
Juk ir Evangelija pagal Matg taip pradedama: ,,Pra-
dzioje buvo Zodis. Tas Zodis buvo pas Dievg, ir Zo-
dis buvo Dievas... Ne, nesistengiu komentuoti Sventy
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rasty, nesiekiu biiti Sventesnis negu esu. Tiesiog esu
ZodZio tikintysis ir manau, kad gyvybé Zodyje arba
Zodzio gyvybé ir yra Zmoniy Sviesa. AS$ taip jauciu.”

O kokie tie zodziai? I$plaukiantys i§ atminties?
I3girsti ar perskaityti? Silti ar juokingi? Rasytojas
nuolat paberia uzmirsty ar primirsty, net pirmasyk
girdimy Zodziy. Ar jums zinomi tokie kaip sneke-
né, Sunsunis, Spyguoti, bliautuvé? Vasarvagis, kurio
néra net Dabartinés lietuviy kalbos Zodyne, pasi-
rodo, reiskia gulsc¢iuky: ,,Kaip iki tol nepastebéjau,
kad j $j Zodj du susilieje: vasara + vagis. Kodél jis
vagis? Vagia vasaras? Ar ne dailidés, statybininkai
bus jj tuo apkalting? Juk didZiausi darbai jiems ten-
ka vasarg...“

Aiskindamas ir gaivindamas retus savo krasto
zodzius, rasytojas saugo ir puoseléja kalba, drgsina
vartoti senus, uzmir$tus ar naujus, netyc¢ia sukur-
tus zodzius. Pavyzdziui, vienas i§ tokiy (net juokas
ima) yra zodis menligé: ,Gal ten, gilioje bei gliidZio-
je provincijoje, ir atsirado Zodis menligé. IS didZiulio
noro meng priskirti ligy kategorijai...“

Keiciasi kalba, keic¢iasi jos Zodziai. ,Kalboje vyks-
ta nuolatiné Zodziy kaita: ateina nauji, pamirstami
seni, jsibrauna svetimzodZziai, ieskom jiems atiti-
kmeny, kartais siilomi naujaZodziai neprigyja, kar-
tais... Netgi turime Zodj, kuris pavadina tik Zodyne
gyvuojantj Zodj: zodynzodis. Kiek jy, jau uzmirsty,
nebezZinomy, amziams nurimusiy ilsis Zodynuose.
Tik koks nors rasytojas trumpam paZadina, savo
knygoje prakalbina, j veikéjy lupas jspraudzia, se-
novinj rakandg pavadina..“ O pats, tarsi ode Zo-
dziams radydamas, sako: ,,Gal kas paskelbs ir miru-
siy Zodziy Vélines, per kurias prisiminsime juos, jau
iskeliavusius amzinybén - j knygy ir Zodyny pusla-
pius?..“

Skaitydama jauciau, kad rasytojg erzina pernelyg
greitai prigyjantys tarptautiniai zodziai. Bet jau-
triai apie tai (o ir ne tik apie tai) raSydamas taip su-
délioja mintis, kad nuscitva viskas aplinkui. Lieka
tik skaudi tyla dél uzmarstin iskeliavusiy Zodziy,
zmoniy, vertybiy...

Kad ir kuo remtysi Kirkutis, vyniodamas savo
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svarstymus, — nespalvotomis vaikystés nuotrauko-
mis su zydinc¢iomis obelimis (,Obuoliai i§ rojaus
sodo®), drugeliais (,,Drugelio sparny dulkés®), am-
zinuoju gyvenimu (,Mirusieji nebina laimingi®),
menininkais ar jau amzinybén iséjusiais istorijos
takty rinkéjais (,,Pyragas i§ véjo iSpustyty milty®
ir kt.), i$sako asmeninj poziarj: ,,Taip, duobé neturi
langy. Neturi ji ir dury. Ir iSvis nieko neturi, kad
galétume jg vadinti namais. Nors ten, amzZinybéje,
visai nebesvarbiis pavadinimai, datos, Zodziai, spal-
vos, garsai...“ Ir tuoj pat paaiskina: ,, Kaip mes jau-
téemés paskutiniuosius Simtg mety iki gimimo? Taip
jausimeés ir pirmuosius Simtg mety po mirties. Visai
nesijausime, tiesiog istirpsime, iSsisklaidysime. Am-
Zinybe tinojome nebiityje, trumpam is jos buvome
(esame) pakviesti, o paskui ir vél ten sugrjsime. Nes
toji amzZinybé - tikrieji misy namai...”

O $tai klausimai, rapintys daugeliui: ,,Ar tinka
moterj, kuri rausiasi Siuksliy konteineryje, sveikinti
su Sventémis...“ ,Kuréjas visada vienisas.. ,Viso-
kiy yra bedugniy. Vienos, kai Zmogus pameta vil-
tj. Kitas pasirenkame patys... ,Zmonés nemirsta is
laimés, dazZniausiai juos prazudo ligos, bédos, ne-
laimés, vargai..“ ,Niekas taip greitai neissisklaido
kaip prisiminimai...“ ,,Kokia yra vienatvés spalva?..“
»Vienatvé, vienisumas daznai atveria kitg didZiu-
le vertybe — tylg. Niekas taip tobulai negroja, kaip
tyla.. Gal todél perskaicius $ig knyga, norisi stab-
teléti, suprasti, kodél bijome tylos, vienatvés, streso
(»tarsi tas nabagas stresas pats savaime veistysi ir
daugintysi®).

Vytautas Kirkutis paaiskina: ,Kuo maZiau mieste
Sviecianciy asmenybiy, vidinés Sviesos Zmoniy, tuo
daugiau reikia lempuciy...

Tarp apmastymy jsiterpia jdomios istorijos apie
zmones, jau i$éjusius nebutin, jdomius jy pomé-
gius, nuveiktus darbus. Tai ir apie Leonarda Skérj
(rinkusj etnografine medziagy), Vytauta Vitkauska
(kalbininkg), Toma Zauka (kuris rapinosi Dariaus
ir Giréno palaikais, lakiiny jamzinimo istorija).
Daug negirdéty, nezinomy fakty rasytojas meis-
triskai jpina j esé.
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Kartais neslepia nusivylimo: ,Lietuvoje pristeigta
institucijy, kuriy klerkai mano, kad rastais galima
uzdengti dvary stogus, uzlopyti sienas, uZsandarinti
langus, paramstyti darZines, pakeisti duris... ,Vis
galvoju: ar nereikéty miuisy darbams, mintims, su-
manymams, kuiriniams taikyti Simtmecio perspekty-
vos matqg. Gal $is matmuo mums suteikty daugiau
iSminties?..”

Rami pasakojimo tékmeé, nors ir uzsimenama apie
jvairiausius visuomenés skaudulius, tarsi ragina pa-
sirausti savo atmintyje — gal jos uzkaboriuose, tarsi
sandéliuose yra uzsilike istorijy i$ vaikystés sodo, i$
pokalbiy su seneliais ir pan. Skaitant , Atvirlangius®,
zodziy tyla bent trumpam nustelbia miesto gaudesj,
nuslopina vidinj ir i$orinj nerimg.

Svarstau, kam skirtos tokios knygos, - kad sieloje
sukelty sumaistj ar kad atsakyty j rapimus klausi-
mus? Bet Kirkutis to nedaro - nei primygtinai, nei
$velniai, tarp eiluc¢iy nesiilo jokiy isei¢iy. Tiesiog
skatina pasinerti j tylg. O tuomet ziaréti, kas i$ tos
tylos iSaugs — dar didesnis chaosas ar aiskiaregysté,
apims dieviska palaima ar velniskas apsédimas...

Kalbant apie maketa ir virSelj, norétysi kazko
$iuolaikiskesnio, taciau modernis sprendimai gal
uzgozty autoriaus matymus ir mastymus. Poetiski
skyreliy pavadinimai yra tarsi nuoroda i eiles pro-
za - ,Medaus skonio geluonis®, ,Trumparegis vei-
drodis®, ,,Debesy $ermuksniai®, ,Perkainas j krimus
netrenkia® ir kt. O gal tai kvietimas jsirasyti j Debe-
sy mylétojy draugija? Ganyti debesis, pasak rasyto-
jo, »gal ir kvailas uZsiémimas Siais materialiais, po-
litizuotais laikais, bet, manau, nedidelé nuodémeé...
»kny-
ga apie ribas, kurios dalija misy gyvenimgqg ir jj
jungia. Apie tas gyvenimo sritis, kurios labai ak-
tualios, taciau vienaip ar kitaip nustumtos j pasalj
ar uzribj.“

Zinoma, knygy gausoje tikrai sunku atkreipti
démes;j j kukly, juo labiau esé rinkinj. Net nezinau,
ar solidziy premijy laureatai dar pastebimi, gal ir
jie jau sunkiai matomi. Taciau tikiu, kad Vytauto
Kirkucio knyga sudomins ne vieng skaitytojg. m

Pasak Vytauto Kirkucio, ,Atvirlangiai® -
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Visai nejuokingi skaitiniai

GRYBU KARAS

ano burimo salong Dura necéssitas gausiai uzpla-

de jvairaus plauko, politiniy ir lytiniy, net abro-
seksualiniy paziiiry su iSankstiniais nusistatymais kli-
entai §jsyk gana ilgai ir jtartinai tyléjo, kol isgirdo JAV
Atstovy Rimy pirmininko prakalbg, kad $v. Trumpg
nuo pasikésinimo jau antrgkart iSgelbéjo Apvaizda, va-
dinasi, tai negali bati atsitiktinumas, todél visa tuo ti-
kincioji Amerika turéty karstai melstis uz pretendento j
prezidentus pergale. Kai kurie iSkart suskubo zegnotis,
ypac ekranuose pasirodzius kandidatui j prezidentus
Vance'ui. Tas iSkart pradéjo girtis, kad butent jis dar
2016 m. savo $efui jkvépé pomeégj riesti Siurpias prama-
nytas istorijas, kurios, jei buty tiesa, tapty respublikonui
labai naudingos, kaip antai feikas apie emigranty gar-
dziavimasi Suny ir kaciy kepsniais Springfilde.

~ Europoje yra Snobelis, Amerikoje atsirado Svan-
cas, — pratesé aktualig temg paranojikas.

- Akivaizdu, kad mielasis Donaldas nuo kalby
sklandziai peréjo prie darby, gana sumaniai insceni-
zaves savo paties smurtinj uzpuolimg, prisimindamas,
kaip smarkiai jo reitinga pakélé ne taip seniai persauta
ausis. Sjsyk, zinoma, buvo atsargesnis, nes 3aulys, pa-
sak saugumo tarnyby, nepaleido né vieno $avio, - nau-
ja / sena rinkimine strategija palankiai jvertino uzkie-
téjes MAGA $alininkas.

- Kodél niekas nenusauna Bideno ir Harris? — retoris-
kai teiravosi Elonas M., bet $itg jrasg iSkart istryné, matyt,
bijodamas i$duoti demokratams savo slaptus késlus.

- Trumpo kampanija su visa §vancy kompanija nu-
vaziavo nuo bégiy, - konstatavo Mykolas K. Ir pridare,
kad respublikonas, dél atakos prie$ jo asmenj aptakiai
apkaltines du auksciausio rando demokratus - Joe ir
Kamala, ramiausiai émési savo kasdieninés veiklos —

924

Lietuvos salies Zmoniy padavimai CCXXII

paleido nauja kriptovaliuty verslg su bicu, kuris anks-
¢iau skaité paskaitas, kaip vyrams gundyti moteris.

- O kas ¢ia blogo? Gundymo, ne vien lytinio, tema
Donaldui vis dar labai patraukli, - atrézé erotomanas.

Atmosferai vis labiau kaistant, naujieny portalai,
bandydami iSelektrinti situacija, pranesinéjo kuo vé-
sesnes naujienas: ,,I$ vieSumos dingusi Nicolas Sarkozy
zmona pademonstravo figiira, vilkédama vien bikinj.“
Sig zinig iskart nustelbé kita, kad vienos ,,popdaini-
ninkés nejprasta liemenélé sukélé Surmulj internete®.
O ,akyliausi atkreipé démesj j Selenos Gomez myli-
mojo Blanco kojy nagus®. Kazkokia Fausta Marija gy-
rési: ,,Gyvenime mielai rinkausi specialistus vyrus, nes
moteris moteriai yra didziausias priesas. Influenceriai
guodeési, esg ,nesiliauja atakos prie$ Lietuvos jzymybes
Paryziuje, Londone, Barselonoje, Romoje...“ Kaunieciai
dziaugeési, kad ,,Laisvés aléjoje vis dar karaliauja nuogos
kojos®“. O visy galy specialistai paskelbé nauja instrukci-
ja jaunavedziams ,,Kaip pasiruosti skyryboms®..

Siy ir kity Ziniy sraute visiskai nuskendo Andriaus
Tapkino svarstymai, kad artéjanciy rinkimy leitmoty-
vas yra jprastas ir paprastas kaip mykimas: ,,Iskrusti
konservatorius. Nesvarbu, kad jy pastangomis Lietu-
va vél i$siverzé | augimo kelig. Nekeista, kad toks Ze-
maitaitis jau taikosi atsiriekti didziausig pyrago gaba-
lg, dainuodamas ,,Prie Nemuno kitas i$au$o jau rytas.

- Ir ko gi noréti i$ politiniame miske klaidziojanciy
grybautojy, neskirian¢iy baravyko nuo musmirés ar
kokio kito $ungrybio? - nesistebéjo daug mates, daug
patyres vyras, apsikai$es lauro lapais. [

Tiesiai i$ pamiskés
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Virgilijus CEPAITIS. Baltic Road After Years. Memoirs of one of the organizers of this ac-
tion (page 2).

Levas KOVARSKIS. Are You a Slave of Your Identity? The insights presented in the article
were not made by simply observing life, but by analyzing people’s mindset and feel-
ings in a psychoanalytic setting. Among my patients there are quite a few migrants,
and now, with the war raging in Ukraine, | observe the mental reactions of my patients
and myself related to it. I | had to formulate a short conclusion, | would say that un-
conscious dependence on a group that dictates one’s identity is one of the most dan-
gerous qualities of the psyche. However, it is necessary to emphasize that only when
that dependence is unconscious, but we ourselves do not distinguish between what
is conscious and what is unconscious. Therefore, a thinking person has to constantly
doubt himself (page 4).

Karolis PAULAVICIUS. Green Politics: Love for nature or Just Hunting for Ratings? Green
politics: love for nature or just hunting for ratings? The greenback gained momentum.
After decades, the voice of green activists has finally been heard by at least part of the
public. Businessmen deceptively demonstrate a green attitude in their activities, and
politicians feed voters with promises that only their green policies will save the world
from an apocalyptic scenario. The worst thing is that everyone cares little or not at all
about nature (page 13).

Robert POLCZ. Taming the ship of fools. Environmentalists seem locked in an intermi-
nable battle with fossil fuel lobbyists. But earlier apocalyptic narratives offer another
reading of conflicts that demand a decisive shift of perspective (page 14)

lan GILES. Pirate Al. Artificial intelligence developers, pillaging existing book translations
to improve their products, are preying on both the past and future work of literary
translators. But can the demand for subtlety and craft from enough readers and pub-
lishers save highly skilled individuals from becoming mere Al post-editors? Scandinavi-
an-language translators at the coalface of innovation speak out (page 19).

Augis GUCAS. Reading Andrius Uzkalnis. Why Georgia is renamed Sakartvel? Polemical
notes (page 25).

Rugilé DANILEVICIUTE. What Does the Eternally Living Natural World of Ciurlionis Say?
The author looks at the work of Mikalojus Konstantinas Ciurlionis from an unexpected
angle, discussing the relevance of his love for nature in the context of the current fright-
eningly rapid climate change (page 27).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Black and White Colors are Always Nearby. Impressions, insights
and associations. Artist’s essay (page 34).

Rita REPSIENE. Remaining True to Oneself, or the worldview of Primordial Feminin-
ity. Ausra Marija Sluckaité-Jurasiené is an example of civic attitude, how in the dark-
est times Lithuania managed not to lose its dignity, to resist the system, to maintain
a straight civic backbone. At the same time, it allows a better understanding of the
artist's well-being, searching for his place in another culture and society. We are in-
teresting to the world because of what makes us different from others’, writes Ausra
Marija Sluckaité-Jurasiené in the foreword of the book Notes of An Exiled Woman. The
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astonishing ability to remain oneself, to preserve identity, language, culture, even when
placed between two worlds — an experience she shares (page 38).

Michat SZYMANISKI. ,Mitosz. Getting Back’. Curator’s reflections on the exhibition. The Pol-
ish Senate declared 2024 the year of Czestaw Mitosz. The exhibition at the National
Library is an attempt to give a synthetic overview of Czestaw Mitosz's work and life from
the perspective of the 30s of the 21st century (page 42).

Vidas POSKUS. Centaur, or Another attempt to explain. Review of Antanas Gudaitis
exhibition “Compositions” in Titanikas art gallery of the Vilnius Academy of Arts. Antanas
Gudaitis (1904-1989), a famous painter who is one of the main figures in the history
of Lithuanian art, one of the fathers of the Vilnius Academy of Arts, who trained many
artists who left a bright mark in the history of Lithuanian art, was also a symbolic figure
(both in his pedagogical activities , both creation), connecting different eras (page 46).

Viktorija SINICYNA. Reflection of Social Issues in the Theater: Reflection of Tragedy.
When | started researching the manifestations of social discourse in the 21st century
theater, | had to sift through piles of theoretical works in search of an ice-breaking tool.
The door to a wider analysis was unexpectedly opened by... the genre of tragedy, its
transformations and the all-encompassing taint of tragedy. An overview (page 52).

Ingrida RAGELSKIENE. Three Absolute Happy Days in Valmiera. This year, the theme of
the summer theater festival in Valmiera (Latvia) is, Life" Stage interpretations of  Life" are
the most diverse, united by the complexity and fragility of being, the emergence of
new life. Impressions of the Lithuanian theater critic from the festival (page 57).

Kestutis MESKYS. Names, Facts, Fates. CV of movie ,stars” from Klaipéda region. The
controversial history of the Klaipéda region in the interwar period is also reflected in
the development of cinema. Despite its modest population, small geographical size,
controversial history, geopolitical and cultural intersections, Klaipéda region has en-
riched the development of cinema with significant works, including Klaipéda in the
CV of the,constellation” of world cinema. Lithuanian film researchers should not forget
their names and achievements, because it is an important part of the country’s culture
(page 62).

Almantas SAMALAVICIUS. Stones of Apulia. An essay on heritage and aesthetics. Continu-
ation of the cycle of essays on aesthetics and durability of vernacular dwellings and
local building materials. The author reflects on the importance of materials in architec-
ture by observing vernacular trullo structures in Apulia (Puglia) region in Italy’s south
(page 64).

Aleksander GOGUN. Whitewashing Stalinism. In Berlin, at the Karlshorst Museum, on
August 22, 20024 an exhibition The Division of Europe. Consequences of the Hitler-
Stalin Pact was opened. Polemical notes (page 76).

Giedrius SUBACIUS. Milkai in the 18" Century. Review of two books on Lithuanian
movement in Prussia in the eighteenth century by Zavinta Sidabraité and Biruté
Triskaité: ,Lituanistinio sajadzio XVIIl amziaus Prasijoje atodangos I. Vienos Seimos is-
torija: Mielckes vs. Milkai" ir Lituanistinio sajadzio XVIIl amziaus Prasijoje atodangos |I.
Dokumentinis Milky Seimos palikimas” (Die Hintergrtinde der lituanistischen Bewegung
im 18. Jahrhundert in Preulen 2. Das dokumentarische Erbe der Familie Mielcke)(page 80).

Astrida PETRAITYTE. German Poetry of Réza in Lithuanian. About a poetry book by Li-
udvig Réza Prutena Translated from German by Antanas A. Jonynas (page 84).

Rata GAIDAMAVICIUTE. Incredible and Immersive “Games”. There are not many texts
about electronic music as criteria of assessment are not established, thus we do not
have professional musicologists specializing in its research. The experience of Gintas
Kraptavic¢ius, revealed in the book ,Games, or fragments of Lithuanian experimental
music’, seems to form the canon of this genre as well. (page 88).

Rasa PRANINSKIENE. Phenomenon of Viytautas Kirkutis — To Find the Silence of Words.
Review of the essay collection by Vytautas Kirkutis Open Windows (page 91).

Krescencija SURKUTE. The war of mushrooms. Ironical essay on Lithuania's cultural and
political life (page 94).
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Bram IEVEN. The post-liberal condition (En) (Lt)

The perfect storm of viral politics and the challenge of Big Tech test the
faith in the liberalism—fascism dichotomy. Fascism becomes endemic,
playing on the premises of liberalism, pitting them against its demo-
cratic ideals.

Réka Kinga PAPP. When justice takes too long (En) (Lt)

Excruciating pain and paralytic numbness alternate in an inhuman
rhythm. As Ukrainian artists struggle to overcome exhausted tropes of
warfare and martyrdom, others consider what it will take to bring the
perpetrators to justice. But moral reckoning is an even more compli-
cated business.

Kateryna BOTANOVA. Defined by silence (En) (Lt)

The Ukrainian art that was destroyed — and the art that never happened.
Ukrainian artists are struggling to invent a new language to express their
experience of the war, one that goes beyond tropes and commonplaces.
Some of them frantically document, others reflect in hurried sketches
while on the run with their kids. Many artists don't create at all - they are
on the frontlines.

Nicolas WERTH. On the battlefront of history (En) (Lt)

Memory, especially when traumatic, is often considered contentious
rather than being recalled and honoured. Years of activism that went
into uncovering the stories of victims of mass repression, memorialized
and archived at Memorial, the NGO the Russian state recently forced into
closure, now needs further rescuing.

Caroline MOLLOY. A computer is all you need. How Big Tech - espe-
cially Digital Health - is eroding the social contract (En) (Fr)

Big Tech and its applications are often hailed as a way of democratiz-
ing healthcare. But who is really benefitting from Big Tech’s increasing
involvement in public services such as health? And does a focus on the
privacy implications of the Big Tech revolution cause us to overlook its
social impacts?

Lydia Ayame HIRAIDE. A double-edged eco sword (En) (Lt)

Climate change affects us all yet not equally. The plight of those forced
to migrate as a result — often called ‘climate refugees, though not of-
ficially — has become contested ground between human rights/environ-
mental activists and anti-asylum lobbyists. Could ‘ecologically displaced;,
avoiding racialization, xenophobia and division, be a viable alternative?

Magdalena TAUBE, Krystian WOZNICKI. Apocalypse in the rear-view
mirror (En) (Lt)

The planet, as authoritarian capitalism’s plaything, is subject to real-
world economic-ecological downward spirals. And yet exorbitant space
exploration projects continue to build escapist dreams on extractivism.
And the threat of nuclear war continues to push at the limits of tenuous
environmental stability.
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Svarbiausi straipsniai apie Europos kultuara ir politika
Eurozine yra internetinis Zurnalas, skelbiantis esé, straipsnius ir
interviu svarbiausiomis masy laiky temomis.

Europos kulturos zurnalai pasiekiami pirsty galiukais
Eurozine yra svarbiausiy Europos kultdros zurnaly tinklas. Jis
jungia ir remia daugiau nei 100 zurnaly - savo partneriy bei
asocijuoty leidiniy ir institucijy iS visos Europos.

Nauja transnacionaliné viesoji erdve
Skelbdamas geriausius zurnaly - partneriy straipsnius jvairiomis

kalbomis, Eurozine atveria nauja vie$aja erdve transnacionali-
niam bendravimui ir diskusijoms.
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Knygoje pateikiama Gycio Padegimo jvairiakryptés veiklos mozaika, atskleidziamas reZisieriaus originalumas ir unikalumas bendrame teatro
kontekste. Remiamasi kai kuriomis recenzijomis, aktoriy jspadziais, prisiminimais, spektakliy, pastatyty uzsienyje, vertinimais, paties karéjo
jZvalgomis. Kompozitoriaus Giedriaus Kupreviciaus zodziais tariant, nepastebeéti, koks isskirtinis Padegimo reZistros braizas, koks savitas
mgstymo, matymo, girdéjimo budas, kokia patraukli vertybiné pozicija, bity labai nesqZininga visos kultdros atzvilgiu.

...Tikekimes, kad Smaiks¢iai kalambdariskas sios kolektyvinés monografijos pavadinimas neprivers jos padéti j lentyng, skirtq ugniagesiams-
gelbétojams, kaip George© Orwello ,Gyvuliy Gkis” knygynuose is pradZiy buvo atsidares tarp lektaros fermeriams...

Vs/,Kultdros bary” leidykla kq tik isleido kolektyvine monografijq (sudarytoja,dalies teksty autoré Elvyra Markeviciate) ,Jtariamas
PADEGIMAS" Malonaus skaitymo
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