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Rapesciai ir lakesciai

Tomas KAVALIAUSKAS

KREMLIAUS MONARCHO
AMZINASIS LAIKINUMAS

msijos televizijos kanalas RTR Planeta beveik
iekvieng vakara transliuoja zinias, pavadintas
»Maskva. Kremlius. Putinas.“ Isivaizduokime, koks
kilty triuksmas, jei Lietuvoje bity rodoma laida: ,,\Vil-
nius. Prezidentiira. Nauséda“.. Sios vadinamosios
zinios Rusijos prezidenta liaupsina, vis i$radingiau
jrodinéja, kaip iSmintingai jis valdo valstybe. Laidoje
ne visuomet viskas déstoma rimtai, biina ir politiskai
nuotaikingy reportazy. Pavyzdziui, Vladimiras Vla-
dimirovic¢ius stovi be kepurés Saltyje, nors visi aplink
su kepurémis. O jau kitame reportaze, po kurio laiko,
nuotoliniu bidu ,,i§ bunkerio® prezidentas draugiskai
ragina: ,,UZsidékite kepures, juk Salta.“ Netrukus paro-
domos visos kepurés, kokias jis dévéjo jvairiomis pro-
gomis, tarkime, glébes¢iuodamasis su Berlusconi’u,
kai tas atvyko j Maskva iSgerti degtinés.

Tam tikrais atvejais prezidentas jsijaucia ir j premje-
ro vaidmenj. Antai stalg apsikroves dokumentais prie$
keletg savai¢iy nuotoliniu badu kalbéjosi su medicinos
darbuotojomis. Pasak reportazo autoriy, noréjo asme-
niskai iklausyti nusiskundimus dél pernelyg mazy at-
lyginimy, nors Finansy ministerijai buvo daves griezta
nurodyma nedelsiant juos padidinti. Suglumes, ausis
suskliaudes, nuotoliniu badu aiskinosi ir finansy mi-
nistras, turéjes isklausyti rascius kaltinimus korupci-
ja. Dievagojosi viska padares kaip liepta, algas pake-
les visiems medikams, bet $tai, pasirodo, tg pakélima

patyré tik ,kai kas®, o kitiems, kad nereikéty moketi
daugiau, uzrasoma maziau darbo valandy.

Putinas téviskai émeési spresti tg klausimg, matant
ziiirovams, — $is darbinis susitikimas buvo transliuoja-
mas online. Atskaites moralg finansy ministrui, primi-
nes, kad valdzios elgesys turi buti skaidrus kaip kristo-
las, vengiant net menkiausiy dviprasmybiy, pazadéjo,
kad problema Zaibiskai iSspres. O jeigu atlyginimai vis
tiek nepadidés, pataré medikéms, kad skambinty tie-
siai j Kremliaus administracija, tada prie telefono bus
pakviestas pats prezidentas.

Sis reportazas parodytas 2021-yjy vasario 14 d.,
kai Aleksejus Navalnas buvo nuteistas kaléti, o rusai
masiskai i$éjo | gatves protestuoti pries tokj susidoro-
jima su valdzios kritiku, internete parodziusiu doku-
mentinj videofilmg apie ,,didZiausig Putino kysj*, t. y.
jslaptintus prezidento rimus Juodosios jiros rytinés
pakrantés iskysulyje prie Gelendziko miestelio. Kitaip
tariant, vos rusams isdrjsus cypteléti pries visais at-
zvilgiais korumpuota, desimtmecius uzsitesusj Putino
rezima, propagandiné Kremliaus televizija iskart nuta-
pé ripestingo, paprasty zmoniy bédoms neapsakomai
jautraus prezidento paveiksla.

Ivaizdis anaiptol nenaujas, bet papildytas nauju
siuzetu. Siuo atveju svarby vaidmenj nepriekaistingai
suvaidino medicinos darbuotoja Anastasija Proskuri-
na. I$kart po prezidento, jsijautusio j ,eiliniy“ Zzmoniy
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problemas, artistiSky pasirodymy ir dalykisky pasisa-
kymuy per zinias ,,Maskva. Kremlius. Putinas®, prabilo
sunkioji propagandiné artilerija — prasidéjo irgi beveik
kasdieniné laida ,Vakaras su Vladimiru Solovjovu,
mineéta ,antikorupcinj“ reportaza pavertusi superiniu
jvykiu. Solovjovas atkreipé zitirovy démesj, neva slap-
tos kameros atsitiktinai nufilmavo, kaip per pokalbj su
prezidentu greta Anastasijos sédinti kolegé i$ medici-
nos personalo perduoda jai rastelj su zodziais: ,,Kokia
tu $aunuolé!“ Supraskime, toji Proskurina yra bebaimé
kovotoja, nebijanti rézti tiesos j akis pac¢iam Putinui,
kg jau kalbéti apie finansy ministra... Tos kolegés, neva
visi$kai slaptai parasiusios pagiriamajj rastelj, pavar-
dé Poter. Solovjovas, gimnazistiskai dziugiai jzvelges
sutapima su Hario Poterio nuotykiais, pamokomai pa-
saké: jeigu kreipiamasi pagalbos tiesiai ten, kur reikia,
nei$vengiamai jvyksta stebuklas (suprask, uztikrina-
mas socialinis teisingumas).

Kai Proskurina TV eteryje drasiai, ryztingai kove-
si su korupcija, demaskuodama valstybinio lygmens
schema, kur dingsta ,,Putino pervesti pinigai“, ekrano
apacioje pasirodé tos drgsuolés pristatymas: Citolo-
gijos ir genetikos instituto RAN vyriausioji moksline
darbuotoja, Rusijos Federacijos Prezidento premijos,
skirtos jauniesiems mokslininkams, laureaté mokslo
ir inovacijy srityse. Pagal Kremliaus ideology kons-
trukta Anastasija geriausiai tiko pilietidkai atsakingos
herojés vaidmeniui. Ji, panasiai kaip sovietmecio Sau-
nuolés komjaunuolés, draugiskai sugyvena su valdan-
¢igja partija, kuri mainais leidzia kritiskai kalbéti, be
baimés vie$ai ir narsiai kautis uz savo ir visos salies
gerove.

Taigi netrukus po to, kai Kremlius nuteisé kaleti
Navalng, bandyta net nunuodyti Noviciok preparatu,
kad daugiau ,negadinty nervy“ Vladimirui Vladimi-
rovi¢iui, drumsdamas kristolinio skaidrumo jvaizdj,
ideologinis Putino padlaiziy choras apdainavo alter-
natyvia heroje, esa daug efektyviau kovojancia su ,vis
dar pasitaikanciomis negerovémis®, ir iskélé ja kaip
sekting pavyzdj. Zinuté paprasta: susidirei su korup-
cija, kreipkis j Kremliy, bendradarbiauk, tada viskas
bus gerai. Nebendradarbiausi, kritikuosi - atsidursi
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uz groty. Putinas, komentuodamas po Navalno aresto
dar labiau paslijusius tarptautinius santykius, piktin-
damasis sankcijomis, pritaikytomis keliems jo biciu-
liams oligarchams, priminé, kad Rusija tebéra galin-
ga, turi atominj ginklg, jspédamas net prabilo soviety
animacinio filmuko veikéjo katino Leopoldo Zodziais:
»Vaikinai, gyvenkime draugiskai.“

2021-yjy kovo 8-osios vakare vienas i§ nuolatiniy
minétos Solovjovo laidos dalyviy samprotavo, kokie
naivis ir kvaili tie, kurie protestuoja prie$ dabartine
Kremliaus valdzig, nes jsivaizduoja galintys jg pakeisti.
Atseit dabar valdantys asmenys yra blogi, todél sitlo i§-
rinkti gerus. O i$ kur atsiras ty gery? IS kur tie kritikai
zino, kad kiti nebus dar blogesni? Tokios demagogijos
finale, visus protestuotojus i$vadines autistais, etatinis
oratorius rekomendavo jiems kreiptis j psichiatra. Sio-
je laidoje psichikos ligy diagnozés dalijamos dosniai ir
reguliariai. Antai 2020-aisiais Minske prasidéjus tai-
kiam motery pasipriesinimui dél Lukasenkos rezimo
suklastoty prezidento rinkimy, Solovjovas nusitvéré
tokj siuzetg: viena praeiveé, pritarianti diktatoriui, tas
demonstrantes, apsijuosusias balta / raudona véliava,
émé plasti, sakydama, kad jy veiksmai griauna $alies
prestizg, stabiluma, trukdo eismuli, kir$ina visuomene,
rodo bloga pavyzdj. Retoriskai klausé, kaip joms ne-
géda, juk suaugusios moterys, o taip neatsakingai val-
kiojasi gatvémis, uzuot éjusios namo priziaréti vaiky,
grizusiy i§ mokyklos! Protestuotojos atsakydamos émé
vieningai skanduoti: ,,Pro-vo-ka-to-ré! Pro-vo-ka-to-
ré! Pro-vo-ka-to-ré!“

Filmuota medziagg parodes Solovjovas piktdziu-
giskai pakomentavo, atseit Lukasenkos priesininkés
isteriskai rékia, nemoka civilizuotai elgtis, nepriima
kritikos, akivaizdu, kad yra psichiskai nestabilios...
Joms reikia psichiatro. Esg ¢ia pasireiskia dar ir minios
sindromas - susidorojama su moteriske, kuri toms
réksnéms isdrozé tiesg j akis. Ergo, tie, kurie priesinasi
Lukasenkos rezimui arba protestuoja pries Puting, yra
psichiskai nesveiki. Ciniskai agresyvi retorika, rezimo
priesininkus kaltinant psichikos sutrikimais, labai pri-
mena KGB metodus - sovietmeciu politiniai kaliniai
neretai atsidurdavo butent psichiatrijos ligoninése. Juk



budamas psichiskai sveikas, argi kovosi prie§ komu-
nistinj rojy Zeméje? 2021-aisiais tokiais protiniais atsi-
likéliais laikomi tie, kurie prieinasi Putino diktatirai.

Kitas Solovjovo laidos dalyvis plétojo mintj, esa
protesty uzsakovai tino JAV, o Vasingtonas ne $iaip
nori pakeisti Putino rezima, siekiama sukelti anarchi-
ja, iSardyti valstybés pamatus. Neva toks yra Jungtiniy
Valstijy tikslas. Esa pagaliau amerikieciai suprato, kad
rusy pakeisti nejmanoma, bet, uzuot su tuo susitaike,
i$ visy jégy stengiasi iSmusti jiems Zeme i§ po kojy.
Bando destabilizuoti padétj Rusijos viduje, kad vieni
kovoty pries kitus, kad visos $alies mastu vykty tai, kas
déjosi per Cecénijos karg 1990-aisiais.

Anot Kremliaus propagandos, Vakarai vylési, kad
Soviety Sajungos griitis reik$ imperinés galios pabai-
ga, bet Putino pastangomis Rusija ganétinai greitai vél
tapo globalios politikos aktyvia Zaidéja. Tai siutina
Baltuosius ramus, netinka naujajai Joe Bideno admi-
nistracijai, nes jis yra uzkietéjes ideologinis Maskvos
priesas, skirtingai nuo draugisko Donaldo Trumpo.

Kadangi Soviety Sajungos zlugimas traktuojamas
kaip JAV pergalé Saltajame kare ir Vakary ideologinis
triumfas, matant nusilpusig Ryty supervalstybe, atro-
dyty logiska, jei Kremliaus propagandistai $iuolaikine
kapitalistine, neva ir demokratine (juk vyksta ,rinki-
mai“, ,referendumai®) Rusijg traktuoty kaip visiskai
nesusijusia su komunistine praeitimi. Didzioji Ryty
kapituliacija prie$ liberalias Vakary vertybes ir laisvés
idealg tokia gédinga, kad Kremlius lyg ir turéty is visy
jégy irodinéti, neva Siandieniné Rusija niekaip nesu-
sijusi su zlugusios Soviety Sajungos politika ir centra-
lizuotu valdymu, lémusiu ekonominj kolapsg. Galéty
tvirtinti, neva $iandieniné Rusija de jure yra visai kita
valstybé, neatsakinga nei uz stalinistinius trémimus,
nei uz kaimyniniy Saliy okupacija, vadinasi, dél zalos
atlyginimo joms reikéty kreiptis j Soviety Sajunga, ku-
rios jau nebéra.

Issisukinéjant nuo Zalos, pavyzdziui, Lietuvai atly-
ginimo, pastarieji argumentai kartais i$nyra, bet pasi-
girsta tik fragmentiskai, labai trumpam, nes Rusija ne-
i$sizada Soviety Sgjungos paveldétojos statuso, vadina
save vienintele faistinio blogio nugalétoja, Ryty Euro-

pos i$vaduotoja. Kremliaus ideologai propagandinése
laidose labai aiskiai pabrézia istorinj Rusijos vienti-
suma. Soviety Sajungos laikotarpis néra kazkokia ne-
sékmeés atkarpa, nuo kurios deréty atsiriboti. Anaip-
tol. Siandieniné Rusija nelaiko saves nauja valstybe,
kazkokiu neiSnesiotu neoliberalizmo kadikiu su vos
trisdeSimties mety istorija, prasidéjusia 1991-aisiais.
O dél Soviety Sajungos gritties kaltas ne pats iSsikvé-
pes totalitarinis rezimas, bet liberalas Vakarai, kurie,
norédami sunaikinti pagrindine savo konkurente,
klastingai apgavo Michailg Gorbaciovy. Taip Dmitri-
jus Kiseliovas tvirtino propagandinéje laidoje ,,Savai-
tés naujienos®. Kovo 7 d. apzvelgdamas svarbiausius
jvykius, ypatinga démesj skyré Gorbaciovo 92-ajam
gimtadieniui. Trumpame interviu buves generalinis
sekretorius, ,perestrojkos architektas, guodési: ,,So-
viety Sgjungos grititis — tai mano gyvenimo drama.”
Kiseliovas tuos Zodzius interpretavo kaip gero ir sazi-
ningo $alies lyderio viding grauzatj. Esg jis déjes visas
pastangas, kad uzmegzty dialoga su JAV ir NATO,
siekdamas sumazinti abipuse jtampa, kurti saugesnij,
geresnj pasaulj. Bet buvo jziliai apmulkintas. Neva
pasinaudota Gorbaciovo naivumu ir patiklumu.

Anot Kiseliovo, i§ pradziy Vakary lyderiai jkalbiné-
jo Gorbaciova net nusiginkluoti, prisiekinédami, kad
NATO nesiartins prie Rusijos sieny. Bet pasielgé visis-
kai atvirks¢iai. Cia deréty pridurti: nei SSRS, nei Ru-
sija juk nenusiginklavo, natiralu, kad NATO issipleté.
Juk matome, kaip Rusija pléso j gabalus Ukraina, netu-
rin¢ia tarptautinio gynybinio skécio... Na, bet Krem-
liaus ideologai niekada nepripazins, kad Rusija savo
karinémis puolamojo pobudzio pratybomis kelia nuo-
latine grésme Baltijos Saliy ir Lenkijos nacionaliniam
saugumui. Svarbiausia patiems rusams jkalti i galvas,
kad yra skriaudziami, i§ visy pusiy apsupti priesy, i$
kuriy ar$iausi amerikieciai, pasibaigus Saltajam karui
noréje ne bendradarbiavimo, bet visisko Sovietijos su-
naikinimo.

Mintj, kad JAV dabar nori sutrypti Rusijos vals-
tybingumga, kaip kadaise suzlugdé Soviety Sajunga,
pratesé jau minétas Solovjovas, kovo 8-3ja dziugiai
konstataves, kad $jkart Vakarams neisdegs, nes im-
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periné Salies potencija atgimsta, o politiné valia ir ka-
riné galia vis labiau auga. O Margarita Simonian, te-
levizijos kanalo Russia Today redaktoré (ta pati, kuri
po Baltarusijos prezidento 2020-aisiais rinkimy vyko
i Minska konsultuoti Lukasenkai palankiy zurnalis-
ty), ragino kuo griez¢iau atsakyti Jungtinéms Valsti-
joms kol kas diplomatiniame kare, nes Rusija pagal
karine galig Siandien yra tokia pajégi, kad gali ir net-
gi privalo tg sau leisti. Rusijos misija, anot Solovjovo
laidos propagandisty, yra atremti agresoriy késlus
visame pasaulyje. Traktuodami Joe Bideng kaip ide-
ologinj priesa, ragino rusus, kad baty budris, suvok-
ty, kas rezga intrigas, kursto protestus visoje Salyje,
kas finansuoja sociologinius tyrimus, kad i$siaiskin-
ty Rusijos gyventojy nuotaikas ir politines pazitras.
Tvirtinama, esg blogis i§ Vakary skverbiasi j Rusija
net per sociologija. Tai jtartinas mokslas, kuris turéty
bati uzdraustas, nes Jungtinés Valstijos tomis apklau-
somis bando demonstruoti savo ,minkstaja galig®

Tokiame kontekste, kai didzioji tautos dalis jau pri-
gasdinta, kad XXI a. aplink Rusijg telkiasi priesai, nuo-
lat jvedinéjantys sankcijas, jkvépimo ir drgsos sitiloma
semtis i§ pergalés Antrajame pasauliniame kare. Matyt,
todél rusy zalieji zmogénai, jsiverz¢ j Ukrainos teritorija
Donecko ir Lugansko regionuose, ant tanky buvo uzsi-
rase: ,,Iki Kijevo®, ,, Iki Berlyno®, ,,Iki
Briuselio®.

Nezinia, ar tuos Sukius perskai-
té, o jei taip, tai ar teisingai juos
suprato Berlynas ir Briuselis, nes
toliau flirtuoja su Rusija, pirmeny-
be teikdami ekonominei diploma-
tijai. Matyt, Reichstagui nesvarbu,
ka Rusija daro okupuotose Ryty
Ukrainos teritorijose, labiau rapi,
kad kuo grei¢iau atsirasty Nord
Stream 2 vokieciy ekonominés ge-
rovés labui. Tuo tarpu paralelinia-
me politiniame diskurse girdime,
kaip narsiai Berlynas gina Zmo-
gaus teises, reikalauja paleisti i$
kaléjimo Aleksejy Navalng (dél jo

Donbasas
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apnuodijimo ir jkalinimo Europos Sajunga jvedé sank-
cijas... keturiems Rusijos pareigiinams, o tai daugiau
negu juokinga). Kol $i politiskai korektiska vokieciy
retorika $audo tusciais Soviniais, Rusija Ryty Ukrai-
noje pliekia i$ tikry koviniy pabikly, o salies viduje
sodina uz groty Putino politinius oponentus, ziauriai
susidoroja su juos palaikanciais protestuotojais, uztat
sparciai tiesia tokj geidziamag dujotiekj Nord Stream 2.

Kremliaus propagandistams be paliovos tvirti-
nant, esg liberaliy Vakary tikslas - sugriauti Sian-
dieninés Rusijos valstybingumga, kaip sugriové So-
viety Sgjunga, nejausdami deramo dékingumo, kad
batent Maskva isplésé pergale Antrajame pasauli-
niame kare, - vis labiau ryskéja uz Putino nugaros
stiksantis Stalino Se$élis. Ne kazin kiek skirtumy
ir nuo ,tauty tévo“ Josifo metodikos (Nemcovas nu-
$autas, Navalng bandyta nunuodyti). Per stebuklg ar
atsitiktinumg likes gyvas, Kremliaus nekenc¢iamas
disidentas grjzo tiesiai savo zudikams j nagus, tarsi
primindamas, kad vis dar egzistuoja ir garbé, ir sazi-
né. Bet Maskva tokiomis kategorijomis seniai nesiva-
dovauja ir kitiems nepataria vadovautis, jeigu nenori
paragauti politiniy kaliniy duonos. Rezimas ne tik
neigia savo nuolat rengiamas Ziaurias egzekucijas, bet
ir $aiposi i$ ty, kurie uzsimena apie jo nusikaltimus,




Sausio 13-0ji

taigi toliau daro savo, nes ekonomiskai Rusija tebéra
Vakarams strategiskai patraukli partneré. Juo labiau
kad jos uznugaryje - Kinija.

Kremlius jau anksciau aidkiai pareiské Europos Sa-
jungai, kad nebus jokio tyrimo dél Navalno apnuodijimo
preparatu Noviciok. Neigima lydéjo ciniskos patycios,
antai Solovjovas vis kartojo, kad j Rusija grjzo ,,Berly-
no pacientas”. Anot ideologo, blogiausia, kad sugrjzélis
atstovauja interesams ty, kurie nori ne Siaip nuversti
Puting, o i§ vidaus sugriauti valstybe, kad Rusija tapty
amzinais pilietinio karo griuvésiais. Kai tokie kliedesiai
su apokaliptiniais vaizdais kartojami kiekviena miela
vakarg, nekeista, kad tam tikrai Rusijos visuomenés da-
liai visur vaidenasi agresoriai, nuo kuriy apginti pajégs
nebent bebaimis, imperiniy ambicijy neslepiantis prezi-
dentas, tikrai neleisiantis suzlugdyti ,,derzavos®.

Kremliaus ideologai puikiai moka plauti pilie¢iy
smegenis, klastodami tikrasias priezastis, maskuoda-
mi oligarchine mafijine Kremliaus politinio elito sche-
ma. Kas nors gal sakys, kad JAV irgi egzistuoja tokios
oligarchinés politinio elito schemos, taciau ten vyksta
laisvi rinkimai, politinis elitas keiciasi, bent jau yra ro-
tuojamas. O Rusijoje demaskuoti net akivaizdy melg
néra kam.

Neseny laiky istorija byloja, kad Gorbaciovas, ma-
tydamas, kaip zlunga soviety imperija, émé flirtuoti
su Vakarais. Jis nebuvo Vakary apgautas, jj pastaté

Andriaus Petruleviciaus archyviné nuotrauka

j vieta Lietuva, paskelbusi nepriklausomybe
1990 m. Kovo 11-3ja. Jeigu Soviety Sajungos
grititis yra vidiné jo drama, kaip tvirtina bu-
ves SSKP CK generalinis sekretorius, ar j tos
dramos veiksmg patenka ir soviety tanky
siautéjimas 1991-yjy Sausio 13-3ja? Jdomu,
kodél Kiseliovas nepaklausé, kg Nobelio taikos
premijos laureatas veiké tg naktj, kai jo paval-
diniai surengé zudynes Vilniuje?

Beje, ir tai labai svarbu, Jungtinés Valstijos
toli grazu neskubéjo pripazinti Lietuvos nepri-
klausomybés. Kodél? Kad jtikty Gorbaciovui,
su kuriuo siejo ir tai, kad neliko Gelezinés uz-
dangos, ir tai, kad Vokietija susivienijo. Vakarai
kaip velnias kryziaus bijojo Soviety Sajungos
griaties. Austrai iSsigando, kad, vos iSirus Gelezinei uz-
dangai, pas juos subégs visi vengrai. Helmutas Kohlis, it
koks Algirdas Brazauskas, ragino, kad soviety okupuo-
tos respublikos neskubéty skelbti nepriklausomybeés,
nes pakenks Gorbiui... Kremlius nutyli anuometinj Va-
kary konformizma, klastoja istorija, nes iki $iol niekaip
negali patikéti, kad Soviety Sajungai mirting smagj su-
davé ne jie, o Lenkijos Solidarnos¢ ir Lietuvos Sajudis
kartu su Latvijos ir Estijos liaudies frontais.

Vaclavas Havelas 1978-aisiais parasytoje garsiojoje
esé ,Begaliy galybé“ aptaré ir savita sovietinés ideo-
logijos veikima. Koks gi tas savitumas? Kiekvienas
pilietis privalo apsimesti, kad tiki komunizmo ideo-
logija. Tikeéti gal ir nebutina, bet apsimesti privaloma.
Bendrame komunistinei ideologijai palankiame fone -
tarp raudony véliavy su lozungais ,,Visy $aliy proleta-
rai, vienykités!“, tarp Lenino ir Marxo biusty - tai da-
ryti nebuvo sunku. Todél valdzia apstulbo, pamaciusi,
kiek daug atsirado nebeapsimetinéjanciy. Kai ceky di-
sidentai ir lenky Solidarnos¢ 1989-aisiais priverté ko-
munistus sésti prie deryby stalo, Gorbaciovas nedrjso
pakartoti kruvino susidorojimo kaip 1968-aisiais Pra-
hoje - juk déjosi esas demokratas, bijojo, kad suzlugs
jo, paskelbusio glasnost, dialoga, atviruma, socializ-
mo persitvarkymg, jvaizdis. Bet vos po dvejy mety,
1991-aisiais, jau i$drjso tankus i$vesti j Vilniaus gatves.
Putinas zudikiska savo drgsg dabar irgi demonstruoja
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kur kas atviriau negu per pirmaja kadencija, kai dar
vaidino demokrata.

Klastoti istorijag Kremliaus ideologams butina. An-
traip tekty paaiskinti, kodél lenky, ceky, esty, lietuviy
ir kity ,,begaliy“ antisovietinis pasipriesinimas suakty-
véjo, vos tik Gorbaciovas susvelnino rezima? Kodél pa-
tys Maskvos gyventojai 1991-aisiais i$éjo i gatves, kad
palaikyty Jelcing? Kodél soviety kariuomené peréjo
laisvés gynéjy pusén? Tokie klausimai labai nepatogis,
nes rodo, kad Soviety Sagjunga subyréjo i§ vidaus, o
ne dél Vakary ,klastos“. 9-ojo desimtmecio pabaigoje
Kremliaus elitas, sovietinés imperijos centras, buvo jau
toks i§skydes, kad nebepajégé kontroliuoti, kas vyksta.

Karenas Sachnazarovas (reZisierius, Rusijos liaudies
artistas) minétoje Solovjovo laidoje kovo 8-3ja visam
»rusakalbiy pasauliui“ i$aiskino, kad nejmanoma val-
dyti imperijos, jei néra stiprios centrinés valdzios. Tai
tiesiog istorinis désnis. Anot Sachnazarovo, tai, kas
$iandien dedasi JAV, yra SSRS byréjimo veidrodinis
atspindys. ,,Kai Soviety Sgjungos vadovu buvo isrinktas
senukas Cernenko, visi tarpusavyje kalbéjom - kas ¢ia
vyksta, na, kq jie ten, Kremliuje, daro. Cernenko buvo
geras Zmogus, bet dél amZiaus nepajégus valdyti impe-
rijos.“ Sachnazarovo teigimu, Bidenas yra amerikieciy
Cernenko, o vykstantys socialiniai procesai, susiskal-
dymas liudija gilia JAV transformacijg. Kas bus po jos,
matysime, — mjslingai tvirtino rezisierius.

Bet $tai begaline politing Kremliaus arogancija
supurté vienui vienas Joe Bideno zodis. Amerikos
prezidentas, paklaustas, ar laiko Rusijos prezidenta
zudiku, atsake: ,Taip.“ Sis Polisinelio paslapties at-
skleidimas sukélé didziulj diplomatinj skandalg, pra-
bilta net apie naujo Saltojo karo pradzig, o dauguma
rusy priémé tai kaip jy visy asmeninj jZeidima, juk
Rusija - tai Putinas.

Pastargjj desimtmetj Vladimiras Vladimirovicius
akivaizdziai mégavosi savuoju kaip komiksy super-
herojaus, verciancio drebéti visg pasaulj, jvaizdziu.
Dabar tas komiskas sarzas, abstraktaus Blogio jsika-
nijimas jgavo konkrety ir labai aisky jvardijima. Ma-
tysime, kas toliau désis Rusijoje — gal visi dar labiau
susitelks aplinkui galios centrg, o gal pereis j kokig

Kultdros barai 2021 -3

nors naujg raidos stadijg. Tam tikru Putino valdymo
eros ribozenkliu tapo Navalnas. Tai simbolizuoja, kad
rezimas jau apimtas nerimo, todél karstligiskai skuba
susidoroti su oponentais.

Kremliaus ideologas Solovjovas, tvirtinantis, kad
jo laidoje uztikrinama absoliuti Zodzio laisvé, nes kie-
kvienas gali tiesiai $viesiai sakyti tai, kuo i$ tikryjy
tiki ir kg galvoja, jau sutelké glaudzias kietakakdiy, ti-
kin¢iy $ventuoju Putinu, gretas. Stebimasi, kodél tyli
Kremliaus ,draugai“ - Emmanuelis Macronas ir An-
gela Merkel. O Bidenas kaltinamas net indény suva-
rymu j rezervacijas, es3, kuo pats kvepia, tuo Puting
tepa... Laidos konstrukcija visada tokia pati - kviecia-
mi rezimui lojalas politologai, istorikai, Dimos depu-
tatai, propagandinés spaudos redaktoriai. Sudaromas
jspudis, neva jie karstai diskutuoja, nesutaria, tac¢iau
ginc¢ijamasi ne dél kokiy nors rezimo kritikos kryp¢iy,
o tik dél to, kokia antiamerikietiska, antivakarieti$ka
politika buty efektyvesné. Jie visi i§ esmés bendramin-
¢iai, o $nekuciuojasi rusisku stiliumi, kaip virtuveje
prie butelio - apsikabine gali ir jZeisti vienas kitg, bet
lieka idéjiniais draugais.

Idomus niuansas: Kremliaus ideologai eteryje visa-
da kaunasi stac¢iomis (Solovjovo laidoje visi kalbétojai
stovi, Kiseliovas irgi nepriséda, - suprask, demons-
truoja gera kovine parengtj). O kartu tai iSduoda ir
psichologine jy bukle, nes yra atsidare ant tos pacios
parako statinés - tai Putino rezimo amZinasis laiki-
numas. Kovodami uz amzing jo prezidentavima, visi
supranta, kaip viskas laikina. Kremliaus ruporai,
gaudami puikius honorarus (Nevzorovo teigimu, So-
lovjovui sumokama po milijong JAV doleriy kas mé-
nesj), turi tinkamai atsidékoti uz tokia valdzios ma-
long. Tai nereigkia, kad jie netiki tuo, kuo kalba. Siuo
atveju Putino dujy pinigai tik sustiprina jo ideology
tikéjima diktataros batinybe Rusijos imperijai. Tose
laidose nesvarstoma, kas kaltas, kad $alis skursta,
kieno riimai to skurdo fone statomi gelendzikuose, kg
bandyta, o ka dar bus bandoma nunuodyti preparatu
Noviciok, kieno tankai traisko kaimynine Ukraing ir
kokiomis kryptimis, j kokias $alis ketinama Zygiuoti
ateityje... ]



Problemos ir idéjos

Algis MICKUNAS

DEMOKRATIJOS ETOSAS

ramoninéje eroje jstatymy kairimg dazniausiai

lemdavo galios struktaros. Kad buty to iSveng-
ta, modernios demokratinés valstybés valdymo
praktika grindzia i$skirtinai teisine baze. Cia ir at-
siranda tam tikra konkurencija, susijusi su sociali-
niu pilieciy statusu, politinémis teisémis, laisvémis
bei pareigomis. Stiprus polinkis vie$ojoje erdvé-
je demonstruoti socialines galias kartu su tokiais
iracionalumais kaip interesai arba ,butinybés® yra
dabartinés demokratijos Achilo kulnas, todél nepa-
vyksta isvengti klaidy. ISrinktieji valstybés vyrai ir
moterys, o kartu su jais net patys pilieciai pradeda
manyti, kad ,,paprastiems“ Zmonéms j politika ne-
verta kistis. Ta¢iau neuzmir$kime, kad kiekvienas i$
miusy, keldamas klausimus apie vieSuosius reikalus,
daro tiesioging jtaka politikai. Net kai kalbamés ga-
tvéje apie mokslo reformas, apie gamtos tar$a, apie
sveikatos apsaugg, nebijodami, kad ta pokalbj kas
nors i8girs ar suniekins, tampame politikais.

Klasikiniai graiky dialogai vykdavo atvirose are-
nose. Galios akivaizdoje buvo diskutuojama, kaip
tinkamiausiai apriboti, bent jau su$velninti galios
naudojimg. Taigi pirmiausia aptarkime svarbiau-
sius principus, uztikrinancius, kad tokia atvira are-
na arba vies$oji erdvé atsirasty ir produktyviai funk-
cionuoty. Jei vieSosios dialogo erdvés néra arba ji
apsiriboja tik privaciais reikalais ir (arba) trumpa-
laikiais socialiniais tikslais, bendruomené pradeda

skaidytis, atsiranda begalé individualiy grupeliy,
kurios paiso tik savy interesy ir siekia juos apginti,
pasitelkdamos galig. Tad norédami uztikrinti de-
mokratijg, pirmiausia turime jsteigti vie$aja erdve,
nes demokratijai negana vien konstitucijos, kurig
vykdo vyriausybinés institucijos. Demokratija reis-
kia kur kas daugiau. Cia aptarsime svarbiausius jos
principus. Taciau $i uzduotis pirmiausia reikalauja
suprasti politine visuomenés prigimtj, politinj etosg
(gr. ethos — paprotys, jprotis, budas), mat §iam nu-
silpus, i§yra visuma ty tam tikros socialinés grupés
priimty normuy, kurios reguliuoja jos nariy elgesj.
O tada galutinius sprendimus primeta nevaldoma
ir nemastanti galia.

Kaip apriboti politing galiag? Vienas i§ tokios kon-
trolés varianty yra politinis etosas. Kadaise Periklis
ji apibrézé, tvirtindamas, kad politiné valdzia pir-
miausia susijusi su valstybés jteisintomis pilie¢iy
laisvémis, dél kuriy $ie pasirenge atiduoti net gy-
vybe. Galig apribojantis politinis etosas apibrézia ir
standartus, kurie uztikrina visiems pilie¢iams ga-
limybes patenkinti savo poreikius. Politinio etoso
panaikinimas arba jo sunykimas leidzia jsivyrauti
iSkreiptai galios logikai, pagal kurig ydingai eska-
luojama ,,butinybé“ plésti turima valdzia, nepaisant
jokiy apribojimy. Etosg prarade pilieciai tampa val-
dzios savivalés aukomis. Nusilpes etosas nejstengia
apsaugoti nei nuo politiniy klaidy, nei nuo korupci-
jos, socialinius orientyrus pamynusi politika virsta
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nevarzomu galios demonstravimu. Politiné mintis
pradeda priestarauti paciai sau. Kg tai reiskia? Jei
siekiama vien i$laikyti valdzia, netoleruojamas pi-
liec¢iy kisimasis j valdanciyjy veiksmus, politika vis
labiau darosi savitikslé, tampa prie§ingybe tam, kas
buvo zadéta i§ pradziy. Svarstymai, kaip apriboti
tokio pobudzio galig, netenka prasmeés, nes j juos
nereaguojama, o galios troskimas darosi vis labiau
nepasotinamas.

Galéty pasirodyti, kad provokuoju konfrontaci-
ja tarp valdzios ir visuomeneés, taciau tiesiog noriu
priminti seng tiesg - demokratija jmanoma, tik de-
rinant valstybés politikg su politiniu etosu.

Filosofijos etosas

Ar politinio etoso atsisakymas yra neteisinga poli-
tika? Gal jmanoma jsivaizduoti situacija, kai galios
primetimas yra netgi naudingas tam tikrai ben-
druomenei? Tokius klausimus reikéty panagrinéti
atidziau, politinio etoso idéjas aptarti istoriniame
kontekste, aprépiant ir $iuolaikinj amziy, gal net
pirmiausia jj. Tai nereiskia, kad ankstesniais laikais
niekas nebandé primesti politikos, paremtos galia
ir prievarta, veikiau masy amzius apsimeta nebesi-
domintis galios technologijomis. Kodél siuolaikiné
angly ir amerikieciy filosofija taip atkakliai vengia
diskutuoti apie galia? Ar tai reiskia, kad tikrové
radikaliai pakito? Siaip ar taip, tiesioginis suvoki-
mas, kas esame ir ka darome, dazniausiai yra visy
klaidingiausias butent dél savo tiesiogiskumo. Dai-
rydamiesi po pasaulj, nekreipiame démesio j aki-
nius, pro kuriuos ziGrime, todél nesuvokiame, kad
pasaulio atspalviai priklauso nuo musy akiniy.
Siuolaikiniai debatai dazniausiai skiriami de-
mokratizacijos procesams aptarti, kitaip tariant,
demokratija apibréziama tarsi per jos neigima,
remiantis tuo, kas ji néra. Tadiau tokios nuosta-
tos kyla anaiptol ne i§ pirmapradzio demokratijos
etoso. Dabartiné situacija veikiau atskleidzia galios
santykj su mastymu, o dar tiksliau - tai, kad galia
tarnauja konkrec¢ioms grupéms, tenkindama egois-
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tinius jy interesus. Taip nutiko todél, kad nusilpo
politinis etosas.

Prisiminkime, kaip $is fenomenas susiklosté Até-
nuose. Butent aténieciai pirmieji suprato, kad polis
galéty uztikrinti laisves visiems gyventojams, jos
nelaikytinos vien valdanc¢iyjy privilegija. Todél jsta-
tymai turi bati bendri visiems, o kiekvienas lygus
prie§ jstatyma. Pilieciai turi vienodas teises daly-
vauti vieSajame gyvenime. Bendruomenés pagarba
asmeniui, jo vieta bendruomenéje priklauso ne nuo
gimimo aplinkybiy, ne nuo kilmés ar priklausymo
tam tikrai grupei, o nuo jo indélio j visy gerove. Uz-
tikrinamas laisvas tiek privatus, tiek viesasis gyve-
nimas, taciau atsizvelgiama, ar vieny pilieciy laisvé
nesikerta su kity laisve. Galimybés tenkinti priva-
¢ius interesus, dalyvauti vieSajame gyvenime ne-
varzomos. Joks socialinis pranasumas — nei kilmé,
nei ekonominé padétis — nelemia vie$ojo vaidmens,
kitaip tariant, pasaulis vienodai atviras visiems. Ne-
reikalaujama konformisti$kai prisitaikyti, nedrau-
dziama elgtis net ir atvirksciai — bati antiaténieciu.

Tiems, kurie priprate pavydziai ar jtariai vertinti
socialinius skirtumus, uzimamas pareigas, Seimos
ar etnine kilme, gali pasirodyti, esa Atény polis sle-
pia kazka nepaprasto, net pavojingo - tokia laisvé
kelia grésme sukelti anarchija. Tada visuomenés li-
kimg, kalbant $iuolaikiniais terminais, lemty kers-
tas, bandant nuslopinti viska, kas priestarauja ega-
litarizmo dvasiai, jsivyrauty chaosas. Batent tokie
ais$kinimai budingi psichologizuotoms, biologizuo-
toms ir fiziologizuotoms asmenybéms. Aténiec¢iams
tokie pozitGriai bei nuoggstavimai irgi nebuvo
svetimi, taciau gebéta juos suvaldyti, pasitelkiant
kontrargumentus. Periklis pabrézé, kad laisvas gy-
venimas visada priklauso tiek nuo sutartinai nusi-
statyty jstatymy laikymosi, nuo pagarbos kitiems,
nepaisant socialinés jy padéties ir statuso, tiek nuo
ty asmeny, kuriems piliec¢iai patiki tvarkyti ben-
drus reikalus. Butent vieSoji erdvé, garantuojanti
visiems vienodas teises — praéjus Simtmeciams ta
pabrézé ir Kantas, - yra politinés teisinés valstybés
pagrindas. Vienodas laisves jmanoma uztikrinti,



jeigu jas jteisina jstatymas, kurio grieztai laikoma-
si. Kad ir kaip atrodyty paradoksalu, taciau laisvas
gyvenimas ir grieztas jstatymy laikymasis yra dvi
to paties medalio pusés. [statymai saugo ir palaiko
laisve, o laisvé savo ruoztu suteikia galimybe gy-
venti savarankiskai.

Laisva yra ne ta visuomené, kuri (ap)gina indivi-
dualius ar grupinius interesus. Laisva gali buti tik
politiné visuomené, kuri tiek privacius, tiek grupi-
nius reikalus suderina, aptardama juos vieSojoje er-
dvéje. Tad terming polis vartojame, kalbédami apie
tokig visuomene, kuri sukuria visiems atvirg vie$a-
ja erdve. Polis yra filosofinis tuo atzvilgiu, kad nesi-
orientuoja j valdzia, nekeliaklupsciauja pries$ galia.
Neleidzia, kad tiesos paieskas varzyty asmeniniai
interesai. Taigi aténieciams polio laisvé kartu reigke
ir atviruma pasauliui. Aténai buvo atviri ne tik pre-
kiaudami - uzsieniecius jsileisdavo j miestg laisvai,
netikrindavo dokumenty, kad nustatyty atvykeéliy
kilme ar net apskritai teis¢ egzistuoti, nebuvo slap-
ty grupeliy, sekanciy, ka veikia kiti pilie¢iai. Polis
visais atzvilgiais atviras visiems. Periklis pabreézé,
kad tvarka polyje uztikrina ne prievarta, kai tvyro
nepasitikéjimas, todél stropiai saugomos paslaptys,
o kiekvieno piliecio ryztas ir drasa veikti.

Aténieciy drasa atrodé nerupestinga, nes niekas
nejauté jokio pavojaus ar nerimo dél ateities. Tai
buvo nejprasta, tokios drasos bijojo, net nekenté
kitos to meto valstybés. Mat puikiai suprato, kad
iSorinis neriipestingumas, esant buatinybei, beregint
dings, o laisvés energija taps konkreciais veiksmais.
Kildamas i$ laisvés, toks veiksmas grindziamas ne
tik i$skirtiniu ryztu, bet ir yra nenuspéjamas, jo ne-
galima racionaliai pasverti. Toks Zmoniy nerapes-
tingumas ir drasa butilaisviems pasireiskia jvairiais
budais. Kiekvienas pilietis yra savarankiskas, gali
pats jprasminti savo gyvenimg. Nerupestingumas
skatina meile ne tik groziui, bet ir zinioms. Periklis,
aptardamas Graikijos klasicizma, $iuo klausimu
kalba labai poetiskai: mégstame grozj, nevengdami
paprastumo, vertiname i$mintj, i$likdami supra-
tingi (Thucydides 1994). Bitent nerapestingumas
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leido aténieciams atsiverti aplinkiniam pasauliui.
O §is atsivérimas lémeé aténieciy pasauléjauta. Vadi-
nasi, mastymas ¢ia tiesiogiai atveria pacig butj, ne-
trikdoma jokiy pragmatiniy uzuominy. Aténieciy
iSmintis iSreiské laisvg pasaulio nertpestinguma.
Tai ir paaiskina, kodél Zinios ¢ia netapdavo ginklu,
jégos demonstravimu ar kokia nors kita savigynos
forma. Trumpai tariant, tai neturi nieko bendra su
S$iuolaikine reprezentacine epistemologija. Butent
nerupestingai iSmintingas zvilgsnis atveria turtin-
ga pasaulio jvairove ir pacig Butj.

Atskleistas pasaulio grozis, jgyta iSmintis teikia
pilnatvés dziaugsmg. Taciau tam butina visiska
laisvé kurti ir diskutuoti. Vis délto net spontaniska
laisve, regis, laikosi tam tikry taisykliy. Paradok-
salu, bet butent jos atspindéjo aténiec¢iy supratima
apie demokratijg ir pagarbg pasaulio jvairovei. Taigi
laisve galima i§saugoti, jei laikomasi laisvai nusista-
tyty jstatymy ir taisykliy, o iSmintis visy pirma turi
gerbti pasaulio esiniy suverenuma. Tas pats isrei$-
kiama ir graiky mene. Ta¢iau darymas bet ko, kas
tik Sauna j galva, anaiptol néra nei laisvé, nei kiary-
ba. Savivalé néra laisveés atitikmuo. Puikiai zinome,
kad ji eskaluoja galig ir skatina smurta. Tai iSreiskia
nefilosofiniai ar net antifilosofiniai graiky mitai.
Tokia pavirsutini$ka laisvé nesiremia racionalia i§-
mintimi. O modernumo pagrindas yra butent savi-
valé. Atény klasicizmas puoseléjo visai kitokio po-
budzio laisve, kurios spontaniskuma stiprino gerai
iSplétotos estetinés taisyklés, ne tik neapribojancios
karybiskumo, bet priesingai — uztikrinancios jvai-
rove. Todél Graikijos menas atrodo toks ,lengvas®,
»Sokantis“, tarsi besvoris. Tik tobulas meistri§ku-
mas suteikia menui lengvumo. Tas pat pasakytina
ir apie jy zinias, kurioms irgi nestigo ,,zaismés“. Net
didelius i$$ukius aténieciai visuomet drasiai sutik-
davo ir tinkamai suvaldydavo.

Nors vie$ojo gyvenimo ir filosofijos etosas yra
atviras, o kiekvienas pilietis turi teis¢ ir net parei-
ga pagrjstai, nesaliskai diskutuoti visais klausimais,
taciau tai nereiskia savivalés. Aténé reikalauja, kad
bet koks klausimas, sprendziamas vie$ai, atitikty
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aptariamy dalyky esme ir padétj. Cia nesakoma,
kad ,,zmogus yra visy dalyky matas®, netikima ste-
buklais, kad galima bet ka paversti bet kuo, pasitel-
kiant zodinius uzkalbéjimus, jsakymus ar dieviskus
aprei$kimus. Taigi nagrinéjama ontologija, atveria-
mi pagrindiniai gamtos principai. Tai ir buvo di-
dzioji graiky filosofy diskusija. Taciau, i$skyrus tam
tikras iSimtis, jie suvokeé, kad kiekviena butybé turi
savo rusies nulemtas ribas (peras), kuriy negalima
perzengti, nesvarbu, ar tai susije su vieta, ar su idéja,
ar su daiktiskumu. Savo ruoztu butybés esme isreis-
kia tikslas, kurio ji siekia. Stai jos alfa ir omega.
Taciau moderni reprezentaciné epistemologija
ne tik atitraksta nuo dalyky esmés, bet ir nepaiso
ju riby. Modernus pazinimas Zvelgia tik j save ir,
susizavéjes spekuliatyviais zaidimais, apsiriboja
pragmatiskais tikslais. Modernybé pamirsta $alti-
nj, i$ kurio atsirado. Netekusi drgsos, nebeprisiim-
dama pareigos kurti ir palaikyti ontologine polio
bitj, ji prarado ir laisve. Zinios vaisingos tik tol,
kol prisimenamas $altinis, i$ kurio jos kilo. Tol, kol
zinojimas suvokia esminj savo $altinj, pats Ziniy
siekimas nereikalauja, kad nuolatos baty primena-
ma viesoji pilie¢iy pareiga. Tad pacios Zinios tampa
motyvu puoseléti laisve, o grésmés atveju ja ginti.
Cia pirmiausia siekiama i§saugoti pazinimo laisve.
Vadinasi, Atény pazinimo aistra ir i$ jos kylancios
teorijos turi akivaizdy ry$j su laisve. Ziniy sieki-
mas, kuriam buatina asmeniné laisvé, lemia ir zino-
jimo pobudj. Zinios yra ne tik teorija, pristatanti
esmines pasaulio formas, jos tiesiogiai susijusios ir
su vieSuoju gyvenimu. Kad buty garantuotas polio
saugumas ir taikus sugyvenimas, Zinios jtvirtina
laisvus ir drasius pozitrius, skatindamos pazinti
gyvenamajj pasaulj. Toks pazinimas laisvai prieina-
mas, nes jis yra polio pagrindas. Vadinasi, be polio
laisvés nejmanoma ir pazinimo laisvé. Reikéty pri-
minti, kad Sokratas, gindamas savo teise filosofuo-
ti, nesirinko tarp filosofijos ir Atény. Atvirksciai,
jis teigé, kad draudimas filosofuoti prilygsta Atény
sunaikinimui. Istikimybé poliui negali bati atskirta
nuo istikimybés filosofijai kaip nesuinteresuotoms
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tiesos paieskoms viesojoje erdvéje. Budami klystan-
tys, zmonés turi dalytis savo Ziniomis. Zinios turi
buty kvestionuojamos, tikrinamos, atmetamos. 7i-
noma, dabarties laikais tokiag mastymo nastg buty
sunku pakelti.

Polis reikalauja, kad pilieciai patys spresty ben-
drus reikalus. Tie, kurie aktyviai nedalyvaudavo po-
lio gyvenime, buvo vadinami nepolitiskais, nes ven-
gia prisidéti prie bendrojo gério, tiesiog mégaujasi
laisve, parazituoja polio privalumais. Jei laisvé yra
esminis Zmogiskumo aspektas, vadinasi, tie, kurie
jos nepalaiko, neigia patj zmogiskuma. Taciau jgyti
tokia laisve galima tik laikantis polio tvarkos. Po-
litinius sprendimus jo taryba priima po atviry dis-
kusijy. Galima drasiai, be jokiy apribojimy aptar-
ti tiek privataus, tiek vie§ojo gyvenimo galimybes,
gresian¢ius pavojus. Siandien iskeliamas pragmatis-
kumas, vis ar§iau nusistatoma prie$ intelektualumg,
manoma, kad vie$os diskusijos ir apmastymai truk-
do veikti, nes vercia abejoti, kelia dvejones. Taciau
imantis nepakankamai apmastyty veiksmy kyla
chaosas. Aténieciai puikiai suprato, kad tik vidiné
jéga leidzia elgtis tinkamai ir i$mintingai, nepasi-
duodant nei baimei, nei perdétam dziaugsmui.

Kai kurie $iuolaikiniai Atény klasicizmo aiskini-
mai atrodo klaidingi. Periklis saké: , Apibendrinda-
mas tvirtinu, kad miisy valstybé yra graiky svietimo
vieta“ (Thucydides 1994). Todél manoma, kad jo po-
litinis etosas plétojo humanistinj ugdymo ideala, pa-
dedantj atsiskleisti visiems Zmogaus gebéjimams ir
galioms. O toks $vietimo idealas paradoksaliai susijes
su tam tikrais prieStaravimais, varzandiais individo
laisve. Butent taip Periklio Aténus vaizdavo vokie-
¢iy klasikai. Laikydamiesi tokios pozicijos, kritikai
mané, kad Periklis kalba ne kaip $vietéjas, o kaip po-
litikas, aukstinantis tuos, kurie uz Atény laisve yra
pasirenge paaukoti gyvybe. Net ir XX a. politinis hu-
manizmas, glaudziai susijes su Siuolaikiniu humaniz-
mu, nepakankamai adekvaciai suvokeé politinj Atény
etosg. Humanizmas, patj zmogy laikydamas visa ko
matu, yra pernelyg $velnus, pernelyg moralizuojan-
tis, perdétai riipinasi pilieciy gerove.
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Periklis nemané, kad politinis etosas privalo at-
skleisti kazkokius ypatingus Zmogaus gebéjimus.
Pasak jo, pranasumai ir skirtumai, ypac i$skirtinu-
mas pagal ranga, vienus ifaukstina, o kitus paze-
mina. Tai kelia nerima, nesutarimus, ardo lygybe.
Vieny i$skirtinumas ne tik nuvertina kitus, bet ir
kelia grésme tarpusavio santykiams tiek vieSajame,
tiek privaciame gyvenime. Taigi kyla klausimas,
kuo reikéty gristi santykius, kad jie netapty zemi-
nanciais ir nekelty grésmés isardyti bendruomene?
Tarpusavio santykiai netampa menkinanciais ar
pavojingais, jeigu Zmonés yra laisvi. Nors esame
labai skirtingi, o tam tikrais atzvilgiais vieni neis-
vengiamai pranasesni uz kitus, tac¢iau laisvé leidzia
visiems buti atviriems.

Tol, kol gyvenama laisvés salygomis, galima sau-
giai spresti politinius klausimus ir tvarkytis, nesi-
baiminant, kad uz kitokiag nuomone kas nors pa-
smerks ar net nubaus. Kg tai reiskia? Jei pilieciai
riapintysi vien asmeniniais interesais, nepaisydami
bendry visuomenés rupesciy, politiné laisvé iskart
baigtysi. Jei laisva gyvensena remtysi vien teisémis,
ignoruodama pareigas, viska nuskandinty sumais-
tis, opozicijy sankirtos. Jei pilieciai savo gyvenima
siety vien su ateitimi, nuolat rapindamiesi, kaip
reikés atremti busimus pavojus, jie negaléty atsidé-
ti karybai, neieskoty nei grozio, nei iSminties. Kita
vertus, jei meilé groziui ir i$minciai neskatinty ryz-
tingai veikti, kilus pavojui, laisvé irgi netrukus is-
nykty. Atrodo, tik laisvés laipsnis, kuriam Zmonés
yra pasirenge, leidzia uztikrinti socialine vienybe.
Kiekvienas pilietis, atvirai palaikydamas santykius
su kitaip mananciais ar net priesiskais jam Zmoné-
mis, iSlieka laisvas. Butent tokia nuostata ir lemia,
kad ne valdzia, o pati bendruomené nustato laisvo
gyvenimo reikalavimus. Savo ruoztu politiné veikla
ir santykiai irgi yra laisvi, jei pilieciai laimés siekia
ir sekmeés linki ne vien sau asmeniskai, bet ir ki-
tiems, kiekvieng akimirkg rapindamiesi viesaisiais
reikalais. Pasak Jacobo Burckhardto, viskas, ko até-
nieciai pasieké ir kg patyré, buvo pasiekta ir isgy-
venta laisvai.
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Periklio filosofinés jzvalgos susiklosté per Pe-
loponeso karg. Susidiirus priesiSkoms galioms, at-
siskleidé esminés socialinio konflikto ypatybés.
Kiekviena galia rapinasi tik pacia savimi, siekda-
ma nuolat ir be jokiy apribojimy plésti savo jtakos
zong. Taigi reikia kazko, kas valdzig apriboty. Mo-
ralé negali to padaryti, nes yra skiriama tik asme-
nims. Individas neatsilaikys pries§ valdzia, paisyda-
mas vien moralés normy. Jis galés nebent tarnauti,
paklusdamas vienokiai ar kitokiai galiai. Valdzios
ribas apibrézia politinis etosas. Jis néra destruk-
tyvus, mat nepakyla vir§ padios Zmonijos. Galia
tampa nevaldoma, jeigu politinis etosas dar nesu-
siformaves arba jau nusilpes. Siuo atzvilgiu Periklis
politinj etosg laiké ne duotybe, o uzduotim, kitaip
tariant, laisvé tampa realybe, jei piliec¢iai nuolatos ja
uztikrina. Po Periklio mirties politinis etosas suby-
réjo, atsirado politinés minties vakuumas. O tokia
neapibrézta padétis visada provokuoja uzgrobti val-
dzig. Politiné mintis, iki tol buvusi laisvés garantas,
valdzios ramstis ir jos kontrolieré, nebesiripino
polio etosu, pasuko asmeniniy tiksly, net imperia-
listiniy késly link.

Si poslinkj rodo Atény konfliktas su Sparta.

Karas

Graikijos kare dalyvavo dvi pusés: demokratiné ir
oligarchiné. Pirmoji pirmenybe teiké Aténams, an-
troji — Spartai. Ypac reik§minga vaidmenj atliko kal-
ba. Ta rodo dalyviy diskusijos, kai stengtasi pritrauk-
ti kuo daugiau sajungininky arba neleisti kuriai nors
Saliai palikti jiry sajungos. Sios derybos simbolizuo-
jair griuties pradzia. Tukididas rasé: ,, Taikos, gerovés
laikais valstybés ir Zmonés bina ramesni, gyvenimas
labiau subalansuotas, nesusiduriama su neisvengia-
momis butinybémis. Taciau karas nutraukia lengvg
kasdieninj gyvenimg, iskelia buitinybe patikrinti vyry
charakterj ir sékme“ (Thucydides 1994). Su ,,neisven-
giama bitinybe“ tenka susitaikyti, nepaisant apé-
musio jsiti¢io ir patiriamo smurto. Euforiskas taikus
gyvenimas teka jprasta vaga, o kilus karui, reikia
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mokytis gyventi kitaip. Karas reiskia smurta, vadi-
nasi, jis moko prievartos, kuriai jsivyravus, Zzmonés
bando prisitaikyti, reaguodami j neatidéliotinas pri-
verstines butinybes. Jei karas uzsitesia, tada masty-
mas, o sykiu jo israiSka — kalba - irgi ,prisitaiko®.
Iprasti Zodziai ne tik praranda pirmine savo prasme,
bet neretai jgauna net visiskai priesingas reik$mes.
Kiekviena neapgalvota reakcija, karstakosiskas poel-
gis laikomas drasa, o kiekvienas apmastymas, atsa-
kingas rapinimasis saugumu priskiriamas bailumui,
svarstymai, kaip i$vengti prievartos, prilyginami
intelektualiniam silpnumui batinybés akivaizdoje.
Tvirta ataka visais frontais yra tikrai vyriska, o tai-
kos siekimas rodo nukrypima nuo lyderio nurodytos
krypties. Neklystanciu, aukstesniy jégy ,jkvéptu®ly-
deriu batina pasitikéti, kiekvienas, drjstantis abejo-
ti, juo labiau priestarauti, priskiriamas ,,niekingiems
iS$davikams®. I$mintingais laikomi tik tie, kurie zada
pergales, niekindami tuos, kurie masto ir dvejoja.
Tai skatina griebtis teroro tiek valstybés viduje, tiek
uz jos riby.

Gyventojai susiskirsto j partines grupes, pasiren-
gusias pulti viena kita, Zarstosi kaltinimais nepajé-
gumu, nepatriotiSkumu, kolaboravimu su priedais.
Partijy nesaisto jokie galiojantys jstatymai, jos go-
dziai siekia valdzios. Partijos nariy tarpusavio so-
lidarumas kyla ne i§ teisingumo, teisés paisymo ar
paprociy pripazinimo, bet i§ bendrininkavimo, sie-
kiant uzgrobti viska, kas dar jmanoma. Bet kokios
sutartys tarp priesisky pusiy galioja tik tol, kol abi
turi vienoda galia, pusiausvyrai sutrikus, atmeta-
mi ir susitarimai. Toks elgesys laikomas ,,protingu®.
Tukididas pabrézé, kad tokiomis aplinkybémis ver-
¢iau ,norima buiti blogais, bet ryZtingais, negu gerais,
bet atsargiais®“. Tac¢iau butent tokios nuostatos ga-
liausiai lemia, kad politika i$sigimsta. Pavyzdziui,
Spartoje jsivie$patavo besaikis valdzios troskimas -
filotimija (philotimia), godumas ir aistra turéti vis
daugiau - pleoneksija (pleonexia). Bendrasis géris
tapo lyderiy ir jy ,sgjungininky“ grobiu, neatsizvel-
giant j jokias taisykles, paminant garbe, paprocius,
orumg ir i$mintj. Taip atsitiko ir aténieciams, ne
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tik spartieciams. Pirmieji skelbé politine lygybe,
antrieji aukstino ,geriausius i$ geriausiy®. Pirmieji
kovojo uz ,laisve®, antrieji — uz ,teisétvarka“. Bet i$
tikryjy ir vieni, ir kiti kovési dél valdzios. Kadangi
nebekilo pavojus nei teisingumui, nei teisésaugai,
nei valstybés interesams, aplinkybés leido nusista-
tyti tam tikrus elgesio standartus. Taciau abi $alys,
o i$ tikryjy kiekvienos valdzia, griebési visiskos
savivalés. Tie, kurie nepritaré tokiems veiksmams,
buvo sunaikinti kaip slapti vidaus priesai.
Antikinis nertpestingumas ir pasitikéjimas, su-
sijes su garbe, buvo i$juoktas. Visuomené suskilo j
stovyklas ir jau niekas nebepasitikéjo niekuo. Tai,
kg Tukididas vadino pasitikéjimu (euéthes), buvo
prarasta. Jis yra tos pacios kilmés, kaip ir garbingas
kilnumas (gennaion). Kilnus tas, kuris pats yra lais-
vas ir leidzia kitam buti tokiam, koks jis yra. I$ny-
kus garbingam kilnumui, i$nyksta ir pasitikéjimas.
Atveriamos durys ryztingiems ,veiksmo vyrams®,
kurie linke verciau kovoti negu galvoti. Tie, kurie
stengiasi apmastyti situacija, laikomi priesais. Netu-
rédami jokiy skrupuly, ,veiksmo vyrai“ demagogi-
némis priemonémis uz¢iaupia burnas pirmiausia in-
telektualams, savo nekenc¢iamiems prie$ininkams,
»taikos tarpininkams® Intelektas tampa pirmaja
auka, nes néra ginkluotas, todél bejégis prie§ val-
dzios savivale. Tai suzinome i Tukidido - pirmojo
tilosofo, parodziusio, kad ten, kur aklai valdo galia,
baigiasi laisvas filosofinis diskursas, o kartu degra-
duoja ir politinis etosas. [

Tesinys kitame numeryje
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Pazinti naujaip

lvan ILLICH

KARAS PRIES EGZISTENCIJA

Data, zymindia peréjima i§ Viduramziy i moder-
niuosius laikus, istorikai pasirinko Kolumbo ke-
liong i§ Palos - tai atskaitos taskas vadovéliams. Taciau
Ptolemajaus pasaulis per metus netapo Merkatoriaus
pasauliu, juo labiau namudiné tikrové nevirto $vie-
¢iamaja per viena dieng. Tradiciné kosmografija prisi-
taiké veikiau palaipsniui, plec¢iantis patyrimui. Paskui
Kolumbg Zengé Kortesas, paskui Kopernika - Keple-
ris, paskui Nebrija - Comeniusas. PrieSingai negu
sparciai besikei¢ianc¢ios asmenybiy jzvalgos, pokytis,
sukéles zmonijos priklausomybe nuo gaminiy ir pas-
laugy, truko penkis $imtus mety.

Kokiu greic¢iu laikrodzio rodyklé juda j priekj, pri-
klauso nuo skaitmeny, esanciy ant kvadranto. Kinai
skiria penkias stadijas, arabams ausra priartéja per sep-
tynias pakopas. Jei man tekty apibadinti homo econo-
micus raidg nuo Mandeville’o iki Marxo ar Galbraitho,
epochas vertinc¢iau kitaip, negu norédamas apibudinti
etapus, per kuriuos iskilo homo educandus ideologija
nuo Nebrijos iki Radke’s, galiausiai Comeniuso. Pagal
ta pacia paradigma parinkti skirtingi postkio taskai
geriau atskleisty, kaip sunyko nevaldomas mokyma-
sis, pasirinkus netinkama kelig, kai i$silavinimas yra
suteikiamas vien $vietimo institucijy.

Prireiké gero desimtmecio, kol buvo suvokta, kad
Kolumbas atrado naujg zemyng, o ne paprasciausiai
naujg krasta. Gerokai ilgiau uztruko, kol kontinentas,
kurio buvima ilgai bandyta neigti, pavadintas Naujuo-
ju pasauliu.
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Pusantro §imto mety skiria Nebrijos misijg — tar-
naudamas karalienei, jis privaléjo iSmokyti visus jos
valdinius $nekéti tinkamai, - nuo Jono Amoso Come-
niuso pastangy israsti metoda, kuriuo remdamasi mo-
kytojy armija kuo puikiausiai i$mokyty visus ir visko.

Comeniuso (1592-1670) laikais tiek Senojo, tiek
Naujojo pasaulio valdovai buvo jsitikine, kad toks
metodas butinai reikalingas. Jy poziarj iliustruoja
vienas Harvardo istorijos jvykis. Praéjus $imtui pen-
kiasdesimt mety nuo tos dienos, kai pasirodé Nebri-
jos gramatika, Johnas Winthropas junioras iskeliavo
j Europa, ieSkodamas teologo ir $vietéjo, kuris galéty
tapti Harvardo rektoriumi. Vienas i§ asmeny, i ku-
riuos jis kreipési pirmiausia, buvo ¢ekas Comeniusas,
paskutinis Moravijos baznycios vyskupas ir vadovas.
Winthropas sutiko jj Londone, kur $is karé Karalis-
kaja draugija ir konsultavo vyriausybe dél viesyjy mo-
kykly steigimo. Savo profesinius siekius Comeniusas
glaustai iSdésté veikaluose Magna Didactica bei Om-
nibus Omnia Omnino Docendi. Lavinimas prasideda
jsciose ir trunka iki mirties. Visko, kg verta zinoti, yra
mokoma, pasitelkiant specialy tam dalykui tinkama
metodg. Pageidautina pasaulj sutvarkyti taip, kad jis
veikty kaip mokykla, skirta visiems. Tik tuo atveju, jei
lavinimas yra mokymo rezultatas, individai galés tap-
ti i$ tikryjy Zmogiskomis batybémis. Tie, kurie kazko
pramoksta be mokymo, panasesni j gyvulius negu i
zmones. Mokymo sistema turi bati organizuota taip,
kad tiek senas, tiek jaunas, tiek turtingas, tiek varggas,
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tiek kilmingasis, tiek prasciokas, tiek vyras, tieck mo-
teris buty mokomi efektyviai, o ne vien simboli$kai ar
demonstratyviai.

Tai mintys, kurias uZzra$é potencialus Harvardo
rektorius. Taciau jis niekada neperplauké Atlanto. Tuo
metu, kai Winthropas su juo susitiko, Comeniusas jau
buvo priémes Svedijos vyriausybés kvietimg kurti na-
cionaling mokykly sistema karalienei Kristinai. Skir-
tingai nuo Nebrijos, jam neteko jrodinéti savo paslau-
gy poreikio, nes jos visada buvo geidziamos. Namy
valdos, kurias karaliené Izabelé kadaise laiké nelie-
¢iamomis, tapo medzioklés plotais, po kuriuos bastési
darbo ieskantys ispany letrados, jézuitai, ¢eky teologai.
Neformalaus lavinimo sistema buvo iSardyta. Forma-
lus gimtosios kalbos mokymas, profesionaliai tvarko-
mas, taikant specialias taisykles, ne tik i$staimé moky-
masi namuose, bet j juos netgi jsibroveé. Sis laipsnigkas
pokytis, naminés sferos nykimas, kurj sukélé brangus
padirbinys, lémé, kad visuomené pradéjo orientuotis j
rinky, i kurig orientuojasi ir dabar. Naminis, vietinis
(angliskai vernacular), kilgs i§ indo-germaniskos $a-
knies, reiskia jsiSaknijima, ,buvimo vietg®, o lotyny
kalbos zodis Vernaculum apémé viska, kas padaryta,
pagaminta, iSauginta namuose, kaip prieSybe tam, kas
jigyjama formaliais mainais. Kieno nors vergas, Zzmona
ar vaikas buvo namiskiai, o asiliukas, gimes tvarte, -
naminis padaras, priklausé Seimininkui kaip ir darzo
gérybés ar bendroji nuosavybé (commons). Jei Karlas
Polanyi’s buty atkreipes démesj j §j fakta, veikiausiai
buty suteikes jam tokig prasme, kokig teiké senovés
roménai - gyvenimg lemia pasikartojantys modeliai,
jsisaknije visuose kasdienybés sluoksniuose, o ne mai-
nai ar vertikalus tiekimas.

Savoka namudinis Sia bendraja prasme buvo var-
tojama nuo pat ikiklasikiniy laiky, formuluote aptin-
kame jau Teodosijaus kodeksuose. Varro $ia savoka
pasinaudojo tam, kad tg pacig skirtj perkelty i kalba.
Namudiné sneka, sudaryta i$ zodziy ir modeliy, atsira-
dusiy $nekétojo namuose, yra priesybé tam, kas isau-
go kitur ir buvo atgabenta. Kadangi Varro autoritetas
buvo placiai pripazintas, $is apibrézimas prigijo. Ceza-
rio ir Augusto bibliotekininkas buvo pirmasis romeé-
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nas, émesis i$samiy ir kritisky lotyny kalbos studijy.
Jo Lingua Latina i$tisus amzius buvo pagrindinis kal-
bos zinynas. Juo kaip labiausiai i§simokslinusiu romé-
nu zavéjosi Kvintilianas. O juk studentams ispany kil-
més Kvintiliang, basimy Romos senatoriy mokytoja,
jprasta pristatyti kaip jy profesijos pradininka. Taciau
niekas neprilygo Nebrijai. Tiek Varro, tiek Kvintilianui
rapéjo senatoriy, rastininky ir viso forumo $nektos is-
dailinimas, o Nebrijai daug svarbiau buvo karalienés
vardu kontroliuoti visy Zmoniy kasdienine $nekg. Pa-
prasciau tariant, Nebrija pasitlé, kad namuding $neka
pakeisty gimtoji kalba.

Angly kalboje savoka namudinis jsitvirtino ta ribo-
ta prasme, kokig jai suteiké Varro. Dabar noréciau su-
grazinti dalj ankstesnés jos aprépties. Reikia paprasto,
tiesmuko Zodzio, kuriuo galétume apibudinti Zzmoniy
veikly tais atvejais, kai ji néra pagrjsta mainais, reikia
zodzio, apimancio autonomiskus, su rinka nesusiju-
sius veiksmus, skirtus patenkinti kasdieniniams po-
reikiams. Tokie veiksmai pagal savo pobudj i$vengia
biurokratinés kontrolés, o poreikiai jgauna tam tikra
pavidalg. Siam tikslui gerai tikty zodis namudinis,
zinomas daugeliui masy amzininky. Yra technisky
zodziy, kurie iSreiskia tenkinimg tokiy poreikiy, ku-
riy negalima ekonomiskai i$matuoti arba jie tiesiog
nematuojami, - tai socialiné rtpyba, priesinga ekono-
minei, naudingy dalyky uztikrinimas kaip priesybé
prekiy mainams, namy tkio ekonomika kaip atsvara
rinkos ekonomikai. Tacdiau $ios sgvokos specializuo-
tos, nuspalvintos tam tikrais ideologiniais prietarais,
todél visos gerokai $lubuoja. Savo ruoztu kiekviena
priesingy savoky pora neretai kelia painiava, nes na-
mudine veikla priskiria tam, kas neapmokama, bet
vis tiek standartizuota, formalizuota. Tq painiavg ir
noriu i$sklaidyti. Mums reikia paprasto budvardzio,
kad jvardytume tuos kompetencijos, riipybos aktus ar
troskimus, kuriuos norime apginti nuo manipuliacijy,
kokiy cinigkai griebiasi Cikagos vyrukai ar socialisti-
niai komisarai. Sgvoka turéty buti pakankamai plati,
kad apimty ir maisto gaminima, ir kalbos puoseléjima,
ir vaiky gimdyma, ir poilsj, neimplikuodama privacios
veiklos, panasios j $siuolaikinés moters namy tkio dar-
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bus, hobius ar kokias nors neracionalias, primityvias
procediras. Tokio budvardzio kol kas néra. Taciau juo
galéty tapti ,namudinis®. Kalbédamas apie namudi-
ne kalbg ir jos atsigavimo galimybe, méginu atkreipti
démesj j namudinj veiklos ir gamybos btda, kuriuo
remdamasi visuomené ateityje vél galés praplésti savo
gyvensenos horizontus.

Savoka gimtoji kalba nuo tada, kai pradéta ja var-
toti, niekad nereiské namudinés S$nektos, veikiau
prieSingai. Pirmieji $ia savoka émé vartoti kataliky
vienuoliai, vieting kalbg, kuria $nekédavo i§ sakykly,
atskirdami nuo lotyny kalbos. Iki tol indo-germany
kultara $ios savokos nevartojo. | sanskritg ji pateko
XVIII a., i$versta i§ angly kalbos, neturédama jokiy
$akny kitose pagrindinése kalby Seimose, kuriomis
dabar kalbama ir kurias galéc¢iau patikrinti. Vienin-
teliai Kretos gyventojai klasikiniais laikais savo tévy-
ne vadino motina. Bachofeno teigimu, jy kultaroje
iki $iol slypi prisiminimai apie matriarchatg. Taciau
net ir Kretoje nebuvo sgvokos gimtoji kalba (mother
tongue) atitikmens. Kad i$siaiskintume, kaip $i savo-
ka atsirado, pirmiausia apzvelgsiu, kas nutiko Karolio
Didziojo dvare, o véliau — Gorco abatijoje.

Mintis, es3 zmonéms i§ prigimties reikia instituci-
niy paslaugy, kokias teikia profesionalai, kad buty
pasiektas deramas zmogiskumo lygis, puoseléta jau
karolingy laikais. Butent tada pirmakart istorijoje at-
rasta, kad egzistuoja tam tikri esminiai universalis
poreikiai, budingi visai Zmonijai, o juos patenkin-
ti galima tik standartizuotu bidu, namudiné veikla
tokios galimybés nesuteikia. Atradimas veikiausiai
susijes su Baznycios reforma 8-ajame amziuje. Reiks-
mingg vaidmenj suvaidino skoty vienuolis Alkvinas,
buves Jorko universiteto kancleris, kai tapo karaliaus
Karolio Didziojo ramy filosofu. Iki to laiko Bazny¢ia
savo tarnautojus laiké pirmiausia kunigais, t. y. vy-
rais, parinktais ir jgijusiais specialiy galiy tenkinti
bendruomeninius, liturginius ir vie§uosius poreikius.
Jie pamokslavo, atlikdavo ritualus - veikeé kaip viesie-
ji asmenys, analogiski tiems, kuriems valstybé pave-
da administruoti teisinguma arba vieSuosius darbus
kaip romény laikais. Mastyti apie juos kaip apie ,,pas-
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laugas teikiancius profesionalus®, pavyzdziui, teismo
pareigiinus, bty anachronistiskas Siuolaikiniy kate-
gorijy perkélimas.

Taciau klasikinis $ventikas, jsiSaknijes tiek romény,
tiek helenistiniame modelyje, nuo 8-ojo amziaus virto
paslaugas teikianciy profesionaly pirmtaku - socialiniu
darbuotoju, mokytoju arba $vietéju. Baznycios tarnau-
tojai émeé reguliariai tenkinti asmeninius parapijie¢iy
poreikius, kuriuos apibrézia sakramentiné ir pastora-
ciné teologija. Institucijy rapinimasis individu, $eima,
kaimo bendruomene tapo itin svarbus. Sgvoka ,,§ven-
toji motina baznycia“ beveik iskart nustojo reiskusi
nattralig meile tikintiesiems, kai skatinama, kad jie
patys kurty naujg gyvenima, apsviesti Sventosios Dva-
sios. Motinos savoka nuo $iol reiské neregima, mistis-
ka galig, suteikiancig visas paslaugas, reikalingas tam,
kad buatum i$ganytas. O ar esi vertas pelnyti §vento-
sios motinos geraja malone, kuri batina visuotiniam
iSganymui, kontroliuoja j$ventinty vyry hierarchija.
Si nuo vyrigkos lyties priklausoma hierarchijos mito-
logija, suteikianti teise naudotis instituciniu amzinojo
gyvenimo $altiniu, iki tol neturéjo precedento. Nuo IX
iki XI amziaus galutinai jsitvirtino idéja, kad egzistuo-
ja tam tikri poreikiai, biadingi visiems, o juos paten-
kinti gali tik profesionalai, teikiantys tokio pobudzio
paslaugas. Tad profesionaliy paslaugy, tenkinanciy vi-
suotinius poreikius, sektorius atsirado daug anksciau
negu imtasi industrinés svarbiausiy prekiy gamybos.

Lewisas Mumfordas mégino tai jrodyti jau pries
trisdesimt penkerius metus. Kai pirmakart perskai-
¢iau, kad dalj esminiy jsitikinimy, kuriais grindziama
industriné sistema, jdiegé vienuoliy reformos, pradé-
tos IX a., manes tai nejtikino, atrodé veikiau intuici-
jos Zaismas negu jrodymas. Tac¢iau dabar turiu galybe
argumenty - apie didziumg jy Mumfordas net nenu-
tuokeé, — leidzianc¢iy industrinio amziaus uZuomazgas
nukelti j ankstyvesnj karolingy renesansa. Kad i$ga-
nymas neegzistuoja be paslaugy, kurias institucinés
motinos Bazny¢ios vardu teikia profesionalai ir be ku-
riy masy amzius tiesiog nejsivaizduojamas, ankséiau
nepastebéta. Tiesa, teologijai prireiké penkiy Simty
mety, kad jsitvirtinty $i koncepcija. Baznycios ganyto-
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jiskas savivaizdis galutinai nusistovéjo tik Viduramziy
pabaigoje. Ir tik Trento susirinkimas (1545) formaliai
apibrézé $j Baznycios kaip motinos, zindancios $ven-
tiky hierarchijas, vaidmenj. Kataliky bazny¢ia, praei-
tyje pasitarnavusi kaip pagrindinis evoliucijos modelis
organizacijoms, teikianc¢ioms pasaulietines paslaugas,
pagal konstitucija, kurig Vatikano susirinkimas prié-
mé 1964 m., akivaizdziai susilygino su sekuliariomis
savo kopijomis.

Cia svarbu suprasti, kad dvasininkai gali savasias
paslaugas apibrézti kaip poreikius, diktuojamus zmo-
gaus prigimties, $ig paslauga-preke pateikdami kaip
batinybe, nes be jos nejmanoma tikétis amzinojo gy-
venimo. Savo ruoztu elitas turi nepaveldimy gabumy
jtikinti mus, kad gerovés valstybé nejsivaizduojama
be Siuolaikiniy paslaugy. Religinés koncepcijos, ku-
rios 1émé esminj industrijos amziaus skirtuma nuo
kity epochuy, nusistebétinai mazai tyrinétos. Procesas,
per kurj sunyko namudiné kriksc¢ionisko gyvenimo
praktika ir atsirado organizuotas pastoracinis aprapi-
nimas, yra labai sudétingas ir viska uzgozia, sudary-
damas fong nuosekliems institucinés Vakary raidos ir
kalbos poky¢iams.

Tarp merovingy laiky ir vélyvyjy Viduramziy, kai
Europos realybé émeé jgauti idéjing ir politing forma,
tai, kaip zmonés $nekédavo - ,romaniskai ar ,te-
odiskai“, - neatrodé problemiska. Lingua vulgaris,
kiek véliau tapusi bendru vardikliu, liaudiska $nekta
atskyré nuo lotyniskosios, budingos administracijai
ir doktrinai. Nuo romény laiky pirmoji asmens kalba
budavo patrius sermo, t.y. tokia, kokia kalba tévas, Sei-
mos galva. Kiekviena sermo buvo suvokiama kaip ats-
kira $nekta. Nei senovés Graikijoje, nei Viduramziais
zmonés nedaré skirtumo tarp visiems suprantamy
dialekty ir skirtingy kalby. Taip yra ir $iandien, pa-
vyzdziui, Indijoje. Vienakalbé bendruomené anuomet
buvo ir $iandien yra i$imtis. Nuo Balkany iki vakari-
nio Indokinijos pasienio nerasime kaimo, kur Zmonés
negaléty susikalbéti dviem ar trim kalbomis. Nors kie-
kvienas turi savo patrius sermo, taciau daugelis Sneka
keliomis ,liaudiskomis® kalbomis, kiekvieng perprates
namudiniu btidu, jos nesimokydamas. Tad namudinei,
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priesingai negu specializuotai kalbai, iSmoktai bazny-
c¢ioje (lotyny) ar valdovo dvare (franky), iki pat XI a.
buvo budinga tokia pati jvairove, kaip vynui ir mais-
tui, namy ir kauptuky formoms. Ir tik tuomet gana
staiga, pirmiausia kai kuriy Gorco abatijos vienuoliy
pamoksluose, atsirado sgvoka gimtoji kalba (mother
tongue). Trumpai aptarsiu, kaip $is reiskinys kartg ir
visiems laikams namudine $nektg paverté moraline
problema ir mokymo(si) objektu.

Gorcas buvo motininé abatija Lorane netoli Verde-
no. Sj vienuolyng 8-ajame amziuje jkiiré benediktiny
vienuoliai, garbing¢ relikvijas, kurios, kaip manoma,
buvo $ventojo Gorgonijaus kaulai. 9-ajame amziuje
visuotinis baznytinés disciplinos nuosmukis apémé
ir Gorceg, taciau, pasikeitus vos trim kartoms po to
skandalingo pakrikimo, $i abatija tapo vienuoliskosios
reformos germany imperijos zemése centru. Cistersy
gyvenimo atgaivinimas ¢ia prilygo Kluni abatijos re-
formai. Per Simtmetj Gorcas jkaré 160 dukteriniy aba-
tijy Vidurio Europos $iaurés rytuose.

Tikétina, kad Gorcas anuomet buvo naujos tech-
nologijos, lémusios vélesne imperine Europos galia,
sklaidos centras. Keturi azijieti$ki iSradimai - pasaga,
fiksuotas balnas, balnakilpé, antgalis su apykakle, kuri
remiasi i petj, — suteiké reik§mingg privaluma, nes vie-
nas arklys galéjo pakeisti $esis jaucius. Paserti arkliui,
uztikrinanc¢iam tg pacia traukos jéga, bet greitesniam,
pakako mazesnio ploto negu jauciy jungui. Arkliais
galéta greiciau ir efektyviau apdirbti §lapias dirvas, tai
ypa¢ svarbu Siauréje, kur trumpos vasaros, imta spar-
¢iau taikyti séjomaing. Vis délto svarbiausia, kad vals-
tieciai galéjo dirbti laukus, esancius toli nuo namy. Su-
siklosté naujas gyvensenos modelis. Anks¢iau Zmonés
gyveno vienkiemiuose, dabar jie galéjo burtis j didelius
kaimus, kur atsirasty vieta parapijos bazny¢iai, véliau
ir mokyklai. Abatijy pastangomis vienuoliskas lavini-
mas ir disciplina kartu su gyvenvietés modeliu i$plito
po nemazg Europos dalj.

Gorcas yra ties riba, kur namudiné franky $nekta
suartéja su namudine romaniskaja. Kluni vienuoliai
ryzosi ta ribg perzengti. Tokiomis aplinkybémis Gorco
vienuoliai kalbg pasitelké savo teritorinéms pretenzi-
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joms pagristi — émé sakyti pamokslus frankiskai, ypac
iSaukstindami franky $nektos verte. Sakykla naudojosi
kaip forumu, pabrézdami pacios kalbos svarba, gal net
jos mokydami. Nors Zinios, kuriomis disponuojame,
ganétinai $ykscios, vis délto galima spresti, kad franky
kalba moterys $nekéjo net ir tose vietovése, kur vyrai jau
buvo peréje prie romany $nektos. Motina bazny¢ia irgi
émé vartoti franky kalbg. O motiniskumas XII amziu-
je turéjo didziule sakraling prasme. Tg patvirtina Sve.
Mergelés Marijos statulos, liturginés sekvencijos, to
meto poezija. Savoka gimtoji kalba (mother tongue), vos
émus jg vartoti, buvo pasitelkiama kasdieniniams insti-
tucinés tarnybos reikalams. Terminas i$ franky isvers-
tas i lotyny ir brandintas $imtmecius kaip reta kuri lo-
tyniska sgvoka. Gimtoji kalba gana staiga ir dramatiskai
tapo itin svarbi keletu desimtmeciy anksc¢iau negu pa-
sirodé Lutheris. Kad perskaitytum Biblija, Lutherio is-
versta i§ hebrajy kalbos, reikéjo mokytis. Véliau gimtoji
kalba tapo nacionaliniy valstybiy atsiradimo pagrindu.

Siandien gimtgja kalba (mother tongue) vadinama
pirmoji kalba, kurig iSmoksta vaikas ir kurig valsty-
bé nusprendzia laikyti savo gyventojy pirmaja kalba.
Tad gimtoji kalba gali reiksti atsitiktinai pasirinkta
pirmaja kalba ir dazniausiai smarkiai skiriasi nuo tos,
kurios moko apmokami $vietéjai ir tévai, jeigu imasi
tokio $vietimo. Siuo atveju Zmonés laikomi bitybé-
mis, kurias privaloma mokyti deramai kalbéti, kad
gebéty ,komunikuoti“ moderniame pasaulyje. Lygiai
taip pat butina vezioti juos motorinémis transpor-
to priemonémis, kad sparciau judéty po modernius
krastovaizdzius, kurie pés¢iomis jau nebejveikiami.
Priklausomybé nuo i$mokytos gimtosios kalbos gali
bati laikoma visy priklausomybiy, kurios atsirado, kai
zmoniy poreikiai buvo paversti prekémis, paradigma.
Tokia priklausomybés ideologija jdiegé dar Nebrija, o
ideologija, skelbianti, kad Zmoniy mobilumas priklau-
so ne nuo jy kojy stiprumo ir sieny atvirumo, bet nuo
»transporto® galimybiy, yra vos daugiau kaip $imto
mety senumo. Kalbos mokymas sukaré darbo vietas
gerokai seniau. Skalda grindziami keliai ir pasklide
samdomi repetitoriai didelio verslo objektais Zmones
paverté mazdaug nuo XVIII a. vidurio.
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Kai kalbos mokymas tapo profesija, jis émé brangiai
kainuoti. Zodziai dabar priklauso dviem didZiausioms
rinkos vertybiy kategorijoms, sudarancioms bendrajj
vidaus produktg (BVP). Pinigai lemia, kas bus sakoma,
kada ir kas tg sakys, kokia bus tiksliné auditorija. Kuo
didesni kiekvieno istarto zodzio kastai, tuo ryztingiau
reikalaujama tikslesnio jy aido. Mokyklose zmonés mo-
komi kalbéti taip, kaip reikia. Pinigai iSleidziami tam,
kad varggai kalbéty panasiai kaip turtuoliai, ligoniai -
kaip sveiki Zmonés, mazuma - kaip dauguma. Daug su-
mokame, kad pagerintume, pataisytume, praturtintu-
me, atnaujintume savo vaiky ir jy mokytojy kalba. Dar
daugiau isleidziame, kad jvaldytume profesinj zargona,
kurio mokoma koledze, ypa¢ daug skiriame vidurinéms
mokykloms, kur paaugliai mokomi $iuos zargonus jval-
dyti bent pavirsutiniskai, ta¢iau pakankamai, kad jaus-
tysi priklausomi nuo psichology, vaistininky ar biblio-
tekininky, laisvai kalbanciy specializuota angly kalba.
Maza to, pirmiausia leidZziame, kad standartizuota kal-
ba suniokoty etning, juodaodziy ar nesusukuotg kalba,
po to mokame pinigus, kad i$mok(y)tume tos klastotés,
paverstos akademine disciplina. Administratoriai ir
$oumenai, reklamy kuréjai ir laikrastininkai, ,,radika-
las“ profesionalai ir etniniai politikai sudaro galingas
interesy grupes, kurios grumiasi, kad atsiriekty kuo di-
desng kalbos pyrago dalj.

Nezinau, kiek Jungtinése Valstijose isleidziama
zodziy gamybai, taciau kada nors pamatysime visas
reikiamas statistikos lenteles. Energijos buhalterija
prie$ deSimtmetj irgi buvo nejsivaizduojama. Dabar
tai nuolatiné praktika. Siandien visai nesunku pati-
krinti, kiek ,energijos vienety“ sunaudojama tam, kad
buty iSauginta, surinkta, supakuota, i§veziota ir par-
duota viena duonos kalorija. Skirtumas tarp duonos,
pagamintos ir suvalgytos Graikijos kaime, ir tos duo-
nos, kuri parduodama Amerikos prekybos centruose,
yra milzinis$kas - antrajai reikia keturiasdesimt kar-
ty daugiau energijos kalorijy. Dviraciai leidzia judé-
ti miestuose keturis kartus grei¢iau negu pésciomis,
sunaudojant vos ketvirtadalj energijos, o automobi-
liams, judantiems tokiu paciu greiciu, jos reikia 150
karty daugiau kiekvienai kelio myliai. Tokia informa-
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cija buvo prieinama ir prie§ deSimt mety, taciau tada
niekam nertpéjo. Siandien ji fiksuojama ir netrukus
ims keisti Zzmoniy poziirj j degaly kiekio sunaudoji-
ma. Baty jdomu suzinoti kalbos buhalterija, nors jau
nustatyta, kiek vidutiniskai vienam asmeniui isleidzia
kiekviena $nekétojy grupé. Saskaitos kaip ir socialinés
energijos sanaudos yra tik apytikreés, geriausiu atveju
leidzia sudaryti eile pagal dydj, pagal reliatyvig verte.
Kalbos buhalterija galéty suteikti duomeny apie relia-
tyvy standartizuotos, i$mokytos kalbos vyravimg - to
pakakty argumentui, kurj ¢ia noriu pateikti.

Taciau vien apskaiciuoti islaidas, skirtas tam, kad as-
muo jvaldyty tam tikros $nekétojy grupés leksika, ne-
pakanka. Be abejo, suzinotume, kad kiekvienas Zodis,
adresuotas turtuoliams, kainuoja gerokai daugiau negu
skirtas vargSams. Skaiciai i§ tiesy demokratiskesni uz
zodzius. Taciau kalba, kurios mokoma, atlieka ir daugiau
funkcijy. Pavyzdziui, vargSus pravirkdyti daug lengviau
negu turtuolius, be to, sie gali samdytis korepetitorius, o
dar svarbiau tai, kad nuo savo paciy aukstos klasés na-
mudinés kalbos jie atsiriboja, nusipirkdami tyla. Svieté-
jai, politikai ir pramogy kiiréjai dabar su garsiakalbiais
verziasi j Kvaksaka, Travankorg, kiny bendruomene, tad
varg$ai i$syk praranda teis¢ j ta prabanga - tyla, batinai
reikalingg, kad namudiné kalba kvépuoty.

Vis délto net ir nenustacius tylos kainos, i§siverciant be
detalesnés kalbos ekonomikos, kuri ¢ia labai praversty,
nesunku jsitikinti, kad doleriy, isleidZiamy automobiliy
energijai, kiekis né i§ tolo neprilygsta islaidoms, susiju-
sioms su kalbos prostitucija, kurig skatina apmokami kal-
bétojai. Turtingose Salyse kalba tapo neapsakomai koreé-
ta, todél absorbuoja didziules investicijas. Dosnus atlygis
valdininkui, juokdariui ar kerétojui visuomet rodé auksta
civilizacijos lygj, elitas stengési jvaldyti specializuotus ko-
dus. Tadiau net i$laidos, skirtos tam, kad kai kurie tradici-
niy visuomeniy zmonés iSmokty slaptos kalbos, né is tolo
nesulyginamos su kaina, kurig industrinés visuomenés
moka uz kalbos pavertimg preke.

Neturtingy $aliy Zzmonés iki $iol $nekasi, net nenu-
tuokdami, kad kalba yra preké, nors tokiuose krastuo-
se irgi visuomet atsiranda nedidelé elito grupé, gebanti
pasinaudoti nacionalinémis pajamomis savo kalbos
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prestizui didinti. Leiskite paklausti, kuo kasdieniné
kalba grupiy, kuriy kalbai skiriamos didelés lésos,
kitaip tariant, kurios absorbuoja stambias investici-
jas, jomis dziaugiasi arba priesingai — joms atsispiria,
skiriasi nuo tos kasdieninés kalbos, kuri liko anapus
rinkos? Lygindamas $iuos du kalbos pasaulius, noriu
pateikti vienui vieng klausimg, kylantj $iame konteks-
te. Ar didéjant investicijoms, keiciasi pati kalbos struk-
tara ir funkcijos? Ar visos kalbos, absorbuojancios di-
deles lésas, keiciasi lygiai ta pacia kryptimi? Siame kol
kas tik pradiniame tyrimo etape negaliu to nei jrodyti,
nei paneigti, abi galimybés jmanomos, todél verta do-
meétis sistemine kalbos ekonomika.

Pries$industrinés visuomenés nepateikia precedento,
kad kasdieninés kalbos buty buve mokoma. Dabartiné
priklausomybé nuo apmokamy mokytojy ir kasdieni-
nés kalbos modeliy yra ne maziau unikalus industrinés
ekonomikos bruozas negu priklausomybé nuo iskasti-
nio kuro. Poreikis mokyti(s) gimtosios kalbos atsirado
pries keturis $imtus mety, taciau tik masy karta tiek
kalbg, tiek energija émé laikyti poreikiu, kurj galima
efektyviai patenkinti, pasitelkiant suplanuotg ir supro-
gramuota gamyba bei distribucija pasauliniu mastu.
Galima pamatuotai teigti, kad preke paversta kalba
priesingai nuo namudinés yra gamybos produktas.

Tradicinés kultiiros gyveno, pasikliaudamos saulés
$viesa, kurios daugiausia reikéjo, plétojant Zemés ukj.
Kauptukas, griovys, jungas — pamatiniai jnagiai sau-
lei pakinkyti. Didelés burés ar vandens ratai jau buvo
zinomi, bet jais naudotasi retai. Kultiiros, pasitenkin-
davusios saulés energija, i§ esmés rémési namudinémis
vertybémis. Zmonéms jrankiai reigké ranky, pirsty ir
kojy patobulinimg. Nebuvo jokio poreikio centrali-
zuotai gaminti energija gamyklose ir tiekti klientams.
Saulés energija naudojanc¢ioms kultiroms nebuvo rei-
kalinga ir kalbos gamyba. Kalba budavo perimama i$
kultarinés aplinkos, i$mokstama bendraujant su zmo-
némis, kuriuos galima uzuosti ir paliesti, myléti arba
nekesti. Namudiniai dalykai plito kaip ir visi daiktai
bei paslaugos, kuriomis dalijamasi tarpusavyje, uzuot
tapus paskirto mokytojo ar kokio kito profesionalo
klientais. Kuras nebuvo tiekiamas, o namudinés $nek-
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tos nebuvo mokoma. Kalby mokyta(si), taciau taip re-
tai, kaip naudotasi burémis ar vandens ratais. Zinome,
kad didZziumos kultiiry $nekta kilo i$ pasnekesiy, jsisa-
knijusiy kasdienybéje, klausantis lopsiniy ir paskaly,
aiskinantis istorijas ir sapnus, girdint kovos $ukius...
Net ir $iandien neturtingose Salyse didzioji Zmoniy
dalis savo kalba iSmoksta be apmokamy mokytojy,
kurie stengtysi iSmokyti, kaip reikia kalbéti. Jie patys
iSmoksta ir kalba taip, kad jy kalbos nesulyginsi su tuo
samoningai sureik§mintu murméjimu, kuris nustebi-
na mane kaskart, kai po ilgesnio laiko, praleisto Piety
Amerikoje ar Pietry¢iy Azijoje, apsilankau Amerikos
universitetuose. Man gaila studenty, kuriuos lavini-
mas paverté kurciais kalbos tonams - jie prarado ge-
béjima igirsti skirtumus tarp sauso standartinés an-
gly kalbos, transliuojamos per televizija, skambéjimo
ir gyvos Zmoniy, nesimokiusiy mokykloje, kalbos. Ko
daugiau tikeétis i§ ty, kurie buvo maitinami ne moti-
nos pienu, bet jo pakaitalais? Jei gimé varg$y Seimose,
buvo maitinami pieno konservais, jei yra issilavinusiy
tévy atzalos, vartoja mi$inj, kuris pagamintas pac¢iam
Ralphui Naderiui panoséje [¢ia aliuzija j garsyjj ameri-
kieciy teisininkg ir Zurnalistg, iStyrusj, kaip didZiosios
kompanijos apgaudinéja visuomeng, brukdamos svei-
katai kenksmingg maistg, - Vert.]. Zmonéms, i§moky-
tiems rinktis vien masinius gaminius, motinos pienas
yra tik dar viena i$ pasirinkimo galimybiy. Lygiai taip
pat zmonéms, kurie tikslingai mokomi, kaip reikia
klausytis ir kalbéti, namudiné $nekta, kurios formaliai
nemokoma, primena tiesiog dar viena, tiesa, maziau
rafinuotg kalbos modelj.

Taciau toks poziiris paprasciausiai klaidingas. Kal-
ba, nepriklausanti nuo formalaus mokymo, yra visis-
kai kitoks socialinis reiskinys negu toji kalba, kurios
mokoma tikslingai. Kalba, kurios néra specialiai mo-
koma, yra pagrindinis pasaulio, kuriuo dalijamasi, Zy-
meklis, iSreiskia tam tikrai grupei badingg galios po-
jatj, kurio nejmanoma nukopijuoti, pasitelkiant kokia
nors kitg kalbg. Vienas i$ tos galios bruozy yra susijes
su tuo, kaip ji jgyjama. Net ir $iandien visame pasaulyje
neindustriniy $aliy vargsai yra poliglotai. Mano biciulis,
Timbuktu $altkalvis, namuose kalba sogajy kalba, radi-
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jo klausosi bambaros kalba, su pasi§ventimu ir Siokiu
tokiu supratimu penkis kartus per dieng meldziasi
araby kalba, prekiaudamas laisvai $neka dviem souku
kalbomis, geba pakenciamai susi$nekéti prancazis-
kai - pramoko, tarnaudamas armijoje. Bet né vienos
nesimoké specialiai, jam kiekviena i§ jy yra budas
perimti specifing patirtj, kurig toji kalba isreiskia. To-
kioje aplinkoje vienakalbiy pasitaiko retai, iSskyrus
gentines bendruomenes, nenuzengusias toliau vélyvojo
akmens amziaus, bendruomenes, kurios labai ilgg laika
kenté didziule diskriminacija, ir $iandieninius naciona-
liniy valstybiy piliecius, kuriy jau kelioms kartoms yra
privaloma mokytis kalbos. Akivaizdu, kad vidutinis vi-
duriniosios klasés Zzmogus dazniausiai yra vienakalbis.
Pasigérétina, kaip neklystamai namudiniai poliglotai
atspindi tam tikrg socialinés savigarbos pakopa.

Per visg istorija vyravo kalba, kurios nebuvo moko-
ma, taciau vargu ar kada nors ji buvo vienintelé Zino-
ma. Tradiciné kultara energija gamindavo, statydama
vandens malinus, kasdama kanalus, o tie, kurie turéjo
didelius laivus ar uzimdavo patogig upés vieta, galéda-
vo ta energija pasinaudoti, pasitelkdami savo jnagius.
Lygiai taip kai kurie Zmonés visuomet bandydavo kal-
ba, kurios yra mokoma, paversti tam tikra privilegija.
Taciau papildomus kodus taikydavo labai retai arba tik
apibréztiems tikslams. Iki Nebrijos kasdienine kalba
buvo namudiné. O $i $nekta, nesvarbu, ar vietos dia-
lektas, ar prekybos, maldos kalba, ar amato zargonas,
ar paprasciausia sgskaitybos kalba, ar tam tikros am-
ziaus grupés (pavyzdziui, kadikiy) kalba, jvaldoma ¢ia
pat, namuose, sudaro prasmingg kasdienybés dalj. Su-
prantama, $ventikai buvo mokomi lotyny ar sanskrito,
busimieji rastininkai studijavo franky, persy ar turky
kalbas. Naujokai mokydavosi astronomy, alchemiky ar
vélyvyjy masony kalbos. Be abejo, toks formalus kalby
mokéjimas iskelia asmenj vir$ kity, panasiai kaip bal-
nas laisvag Zmogy iskelia vir§ pés¢iy baudziauninky, o
kapitono tiltelis — vir$ laivo jgulos. Taciau net ir tada,
kai formali iniciacija atverdavo kelig j kokig nors elito
kalbg, tai nebutinai reiské, kad kalbos badavo moko-
ma. Formalus iniciacijos procesas neretai nesuteikdavo
naujy kalbiniy jgudziy, bet paprasciausiai islaisvinda-
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vo i§ draudimo vartoti tam tikrus zodzius arba kalbéti
tam tikromis progomis. Vyry iniciacija | medzioklés ar
sekso kalbg veikiausiai yra labiausiai paplites pavyzdys,
kaip atmetami ritualiskai selektyvios kalbos draudimai.

Tadiau tradiciniy visuomeniy kalba, nesvarbu, kiek
daug ar kiek mazai jos mokoma, retai nutoldavo nuo
namudinés kalbos. Nors kalby mokymas diegtas visais
laikais, o kai kurias kalbas skleidé profesionalai — pa-
mokslininkai ar komediantai, — tai nesusilpnina es-
minio mano argumento. I$skyrus visuomenes, kurias
dabar vadiname moderniomis europinémis, niekas
niekada nebandé visiems gyventojams primesti kas-
dieninés kalbos, kuri baty kontroliuojama apmokamy
mokytojy ar diktoriy. Iki neseny laiky kasdieniné kalba
niekur nebuvo projektuojama, niekur uz ja nebuvo mo-
kama, niekur ji nebuvo pateikiama kaip prekeé. Ir nors
kiekvienas istorikas, tyrinéjantis nacionalinés valstybés
istakas, susiduria su tautinés kalbos primetimu, ekono-
mistai paprastai nejvertina to, kad gimtoji kalba, kurios
imta mokyti, tapo ankstyviausia specifiskai modernia
preke, busimy ,,baziniy poreikiy“ modeliu.

Prie$ palygindami i$mokyta, t. y. brangia, kasdie-
ning¢ $nekamaja kalbg su namudine, t. y. nemokama,
turétume i$siaiskinti dar vieng skirtuma. Ribozenklj
tarp iSmokytos ir namudinés kalbos bréziu kiek kitoje
vietoje negu lingvistai, aukstaja elito kalbg atribojan-
tys nuo dialekty, kuriais $neka Zemesnioji klasé. Bré-
ziu ta linija ne tam, kad regionines kalbas atskirciau
nuo tarpregioniniy, ribotg koda nuo iSpléstinio arba
neras$tingg zmogy nuo rastingo... Kad ir kaip apribota
geografijos, kad ir kiek skirtysi pagal socialinj lygme-
nj, kad ir kaip specializuotysi vienos kastos ar lyties
atzvilgiu, kalba yra arba namudiné (vernacular), arba
ta, kurios mokoma. Elito, amato kalba, antroji kalba,
vietinés idiomos néra jokia naujiena. Taciau visiSkai
nauja tai, kad kiekvienos i$ jy gali bati mokoma, o tas
padirbinys - iSmokyta namudiné kalba - tampa preke.

Kontrastas tarp dviejy viena kitg papildanciy for-
my - savaime iSmoktos kasdieninés ir formaliai iSmo-
kytos standartizuotos kalbos - yra labiausiai isreikstas
ir svarbus kasdieninei kalbai, kai imama jos mokyti.
Tac¢iau cia turétume vengti painiavos. Ne kiekvie-
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na standartiné (bendriné) kalba yra gramatiskai su-
styguota arba iSmokyta. Istorija rodo, kad koks nors
visiems suprantamas dialektas savaime ima vyrauti
visame regione. Toks pagrindinis dialektas daznai tap-
davo bendrine forma. Jis i$ tiesy uzrasomas dazniau
negu kiti dialektai, tac¢iau jo mokyti pradéta ne dél $ios
priezasties. Procesas daug sudétingesnis ir subtilesnis.
Pavyzdziui, Vidurio Anglijos kalba pamazu tapo an-
tru, bendru stiliumi, nors visi anglai galéjo kalbéti ir
savo tarme. Indijos $iauréje gana sparciai atsirado indy
musulmony urdu kalba. Per dvi kartas ji tapo bendri-
ne Hindustane, didziuléje teritorijoje, — tai prekybos ir
rafinuotos poezijos kalba, raSoma araby ir sanskrito
abécélémis. Kelios kartos ne tik kad nebuvo $ios kal-
bos mokomos, net poetai, norintys jvaldyti savo ama-
ta, vengé studijuoti tiek hindi, tiek urdu kalbas, ver¢iau
tyrinéjo persy, araby ar sanskrito Saltinius, i§ kuriy jos
atsirado. Indonezijoje, kur pus$imtj mety priesintasi
japony ir olandy kalboms, kovos ir brolybés $ukiai,
plakatai, slaptos radijo stotys, raginancios siekti lais-
veés, malajy kalbos Zinias perteiké kiekvienam kaimui
ir daré tai gerokai efektyviau negu po nepriklausomy-
bés jsteigta Kalbos kontrolés ministerija.

Elito ar bendrinés kalbos vyraujancig padétj visuo-
met sustiprindavo raSymo technika. Spausdinimo ma-
$inos labai padidino kolonizuojancia elito kalbos galig.
Taciau jrodinéti, neva spausdinimo iSradimas lémé, kad
namudines $nektas pakeisty elito kalba, gali tik nusil-
pusi vaizduoté - tai kazkas panasaus | teiginj, esg at-
siradus atominei bombai, tik supervalstybés galés buti
suverenios. Nors spausdinimg istori$kai monopolizavo
$vietimo biurokratija, taciau tai anaiptol néra argumen-
tas, kodél $ios technologijos negalima pasitelkti tam,
kad rasytiné iSraiska suteikty daugiau gyvybingumo
takstan¢iams namudiniy kalby. Nebrija nerimavo, esa
spausdinimo masinos padidins nevaldomy namudiniy
skaitiniy galig, tai tapo dar vienu argumentu, nukreiptu
pries namudine kalbg. Faktas, kad spausdinimas tapo
jprastas XVI a. (i$skyrus pirmuosius keturiasdesimt
mety po iSradimo), nereiskia, kad spausdintos kalbos
iskart pradéta mokyti. Komercinis gimtosios kalbos -
vadinkime ja nacionaline - mokymo statusas remiasi
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daugiausia netyrinétomis aksiomomis, kai kurias i$ jy
jau minéjau: esg spausdinimas implikuoja standartinj
rasta; esg zmonés, nelanke mokyklos, nepajégs skai-
tyti knygy, parasyty bendrine kalba; esg skaitymas i$
prigimties yra tyli veikla vienumoje; esg visuotinis ge-
béjimas perskaityti kelis sakinius ir juos nukopijuoti
padidina biblioteky prieinamuma... Sios ir kitos iliuzi-
jos pasitelkiamos, siekiant padidinti mokytojy svarba,
spausdinimo presy paklausg, o ypa¢ BVP. Taigi Zmonés
graduojami pagal jy kalbos koda.

Namudiné kalba plinta jg vartojant, jos iSmoksta-
ma i$§ Zmoniy, kurie mano tai, kg sako, ir sako tai, kg
galvoja, kasdienybés kontekste kreipdamiesi j kita as-
menj. Kalba, kurios mokoma, veikia kitaip. Mokomés
i$ profesionalaus $nekétojo, nesvarbu, ar jj mégstame,
ar nemégstame. Mokoma kasdieniné kalba neskatina
sakyti to, ka galvojame, bet liepia pakartoti tai, kas
sugalvota kity. Siuo atzvilgiu gatvés prekeiviai, pra-
nesantys, kokias prekes parduoda, néra profesionaliis
$nekétojai, tokiy prototipas buvo karaliaus $aukliai, o
dabar yra televizijos Sou klounai. ISmokyta kasdieniné
kalba - tai rastiskas pranesimas, kurj redaktorius pa-
teikia zurnalistui, nurodydamas, ka sakyti jam liepia
valdyba. I$mokyta kasdieniné $neka yra negyva - tai
nuasmeninta retorika. Zmonéms mokama uz teks-
tus, paremtus netikrais jsitikinimais, parengtus ty,
kuriems mokama uz teksty sukonstravimg. Zmonés,
kalbantys i$mokta kalba, imituoja naujieny praneséja,
diktoriy, komedianta, perskaitantj jam sukurptg teks-
ta, mokytoja, paklastantj instruktoriaus parengtoms
nuorodoms, kaip suprasti vadovélj, dainininka, me-
chanigkai perteikiantj kity ritmus, ar vaiduoklj, stro-
piai rasantj oficialias kalbas prezidentams. Standar-
tizuota kalba implicitiSkai meluoja, kai pasitelkiame
ja, norédami ka nors pasakyti kitiems tiesiai i akis. Ji
skirta ziirovams, stebintiems sceng. Taliau tai ne tea-
tro, o farso, apgaulés, o ne tikrovés kalba. Ziniasklaida
visuomet stengiasi atitikti tikslinés auditorijos, j kuria
nusitaiké jos rémeéjas, profilj. Namudiné kalba gyvuo-
ja, kai du Zzmonés kalbasi tarpusavyje, o iSmokta kalba
sinchronizuojasi su garsiakalbiais ir tais $nekétojais,
kuriy darbas yra nuolatinis plepéjimas.
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Namudiné ir gimtoji kalba - tai du kasdieninés
$nektos poliai. Kalba tapty visi$kai nezmoniska, jeigu
jos buty totaliai iSmokoma. T3 turéjo galvoje ir Hum-
boldtas, kai sakeé, kad kalbg galima tik jvaldyti, o ne
iSmokti taip, kaip i$mokstama matematikos. Sneka yra
gerokai daugiau negu komunikacija, tik masinos gali
komunikuoti be jokiy nuorody j namudines $aknis. Jy
plepéjimas vienos su kita dabar Niujorke uzima apie
tris ketvirtadalius linijy, kuriomis telefono kompani-
jos disponuoja pagal francize, nes garantuoja susisie-
kima su Zmonémis. Tai akivaizdi teisétos privilegijos
perversija, kurig lémé politikos iSaukstinimas ir na-
mudinés sferos pavertimas antrarase preke. Taciau dar
labiau glumina ir liadina, kad $is laisvo $nekéjimo fo-
rumas nepaliaujamai robotizuojamas, plinta robotams
budingos frazés, kurias Zmonés vartoja, ,,kalbédamie-
si“ vieni su kitais. Tokio kalbéjimo, kai ir turinys, ir
stilius perteikiamas pagal formule, nuolatos daugéja.
Kalbos spektre nuo namudinés $nekos pereinama prie
»komunikacijos®, reikalaujancios didelio kapitalo, tar-
si Zzmoniy pasnekesiai niekuo nesiskirty nuo biciy,
banginiy ar kompiuteriy ,,komunikavimo® Tiesa, kai
kurie namudinés $nektos elementai jdiegiami net j
didziuma kompiuteriniy programy. Neteigiu, kad na-
mudiné $nekta mirsta, tik sakau, kad ji nyksta. Sne-
kamoji amerikieciy, pranciizy ar vokieciy kalba tapo
dariniu, apimanciu abi rasis - tai preke primenantis,
iSmokomas dirbtinis misinys ir slubuojanti, nuskurusi,
trikc¢iojanti namudiné Snekta, kuri grumiasi dél isliki-
mo. ISmokoma gimtoji kalba jgavo visiska monopolj,
lygiai kaip transportas monopolizavo judéjima, o Zvel-
giant placiau, prekeés i§stimé namudines vertybes.

Pasipriesinimas, kartais toks pat stiprus kaip $ventas
tabu, neleidZia Zmonéms, iSauklétiems industrializmo
dvasia, suprasti skirtumo tarp kalbos, paverstos preke,
ir namudinio jos varianto, kuris néra ekonomiskai pa-
sveriamas. Tai tokia pati slopinimo rasis, kuri neleidzia
industrinés sistemos auklétiniams pajusti esminio skir-
tumo tarp maitinimo kratimi ir i buteliuko, tarp lite-
rataros ir vadovélio, tarp mylios, nuzingsniuotos savo
kojomis ir nuvaziuotos transportu, - $iy sri¢iy konteks-
te svarsciau kalbos klausima pastaraisiais metais.
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Daugelis Zzmoniy veikiausiai pripazins, kad yra dide-
lis skirtumas tarp skonio ir pasitenkinimo, kokj teikia
tradicinis naminis maistas ir TV pietas. Ta¢iau noras
§j skirtumg patikrinti ir suprasti lengvai uzblokuoja-
mas, ypac apeliuojant j kova uz lygias teises, uz nesa-
liskuma, pareiga rupintis vargsy reikalais. Visi Zino,
kiek daug motiny savo kriatyse neturi pieno, kiek daug
vaiky, pavyzdziui, Piety Bronkse kencia nuo proteino
trakumo, kiek daug meksikie¢iy kencia dél vitami-
ny stokos, nors gyvena vaismedziy apsuptyje. Vos tik
prabylama apie skirtumg tarp namudiniy vertybiy ir
prekiy, kurias galima suskai¢iuoti, i$matuoti, o kartu
administruoti, koks nors mokytojas, apsiskelbes vadi-
namojo proletariato advokatu, pareiskia, kad tai néra
esminis klausimas, atseit pernelyg sureik§minamos
neekonominés subtilybés. Ar neturétume pirmiausia
pasirapinti, kad gérybés buty teisingai paskirstytos,
atsizvelgiant i bazinius poreikius? O jau tada galésime
atsidéti poezijai arba Zvejybai. Sitaip issilaisvinimo te-
ologija interpretuoja Marxa ir §v. Motiejy.

Pagirtina intencija virsta argumentas, kuris jau
XIX a. turéjo buti laikomas nelogisku ir kurio klaidingu-
ma ne kartg jrodé XX a. patirtis. Kiekvienas bandymas
namudine vertybe pakeisti universalia preke baigdavosi
ne socialinés lygybés jtvirtinimu, bet hierarchine skurdo
modernizacija. Naujos sistemos varggsais laikytini ne tie,
kurie i3silaiko i§ savo namudinés veiklos, turédami labai
menka arba neturédami i8vis jokios prieigos prie rinkos.
Modernizmo laikais varggai yra tie, kuriy namudiné er-
dveé tiek kalbos, tiek veiksmy atzvilgiu yra labiausiai apri-
bota, — butent jie gauna maziausiai pasitenkinimo i$ tos
menkos veiklos, kurios jiems dar leidZiama imtis.

Antras tabu, kurj uzsimojau pazeisti, néra susijes
nei su radikaliu skirtumu tarp namudinés ir gimtosios
kalbos, nei su namudinés sferos destrukcija, jsigaléjus
monopolijai, nei su klasiniais prietarais, lémusiais na-
mudinés sferos paralyziy. Nors Siandien $ie trys da-
lykai néra aiskiai suvokiami, praeityje apie juos buvo
daug diskutuojama. Vis délto pavojus, kurio nesuge-
bama perprasti, slypi visai kitur — gimtosios kalbos vis
dazniau moko ne tik apmokami profesionalai, bet ir
neapmokami tévai, atimdami i$ savo vaiky paskutine
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galimybe tiesiog klausytis suaugusiyjy, kurie turi ka
vienas kitam pasakyti. Tg litdng tiesg gana neseniai
supratau Piety Bronkse - vietovéje, kurios keleta de-
$imtmeciy gerai nepazinojau. Ten nuvykti pakvieté
jaunas universiteto déstytojas, vedes savo kolege. Jis
noréjo, kad pasirasyciau peticija, reikalaujanc¢ig kom-
pensuoti kalbos mokyma aukstybiniy lasny gyvento-
jy vaikams, dar neinantiems j darzelj. Gerai apmastes
ir apsisprendes, taciau smarkiai susigédes atsisakiau.
Bandydamas jveikti mano nusistatyma prie$ lavini-
mo paslaugy plétra, jis pakvieté, kad aplankyc¢iau tas
rudaodziy, baltaodziy, juodaodziy $eimas. Suzinojau,
kad savo atzalas augina dazniausiai kuris nors vienas
i$ tévy. Maciau tuzinus vaiky, kurie laigo atgrasiais
betono koridoriais, visg dieng priversti klausytis ra-
dijo ir televizijos riaumojimo angly, ispany, jidis$ kal-
bomis. Atrodé visiskai pasiklyde kalbos ir landsafto
tyruose. Bi¢iulis mane atkakliai ragino, kad pasira-
$yciau, o a§ méginau paaiskinti savo pozitrj — vaikus
deréty apsaugoti nuo tolesnés verbalinés kastracijos,
tikrai nereikia jtraukti jy i formalig §vietimo sistemg.
Kalbéjome apie skirtingus dalykus, nesugebédami
vienas kito suprasti. Véliau, vakarieniaujant biciulio
namuose, paai$kéjo, kodél. Zmogus, nutares gyven-
ti Siame pragare, nustojo buves tévu ir tapo totaliu
mokytoju. Savo vaiky atzvilgiu $i pora tapo in loco
magistri. Jy vaikai auga be tévy, nes abu suaugusie-
ji, kiekviengkart kreipdamiesi i savo vaikus, pradeda
juos ,lavinti“ - pietaudami nuolatos taiso jy kalba,
prasé manes, kad daryciau ta patj.

Profesionaliam tévui ar motinali, kai susilaukia vai-
ky, kaip ir profesionaliam meiluziui, kuris savo noru
teikia pusiau profesionalias konsultacijas kaimynams,
skirtumas tarp nemokamo indélio j visuomenés val-
dyma ir to, kas padéty atgaivinti namuding sferg, ne-
turi prasmés. Jis ar ji tampa naujos rasies ideologijos
grobiu - besipleciancios $esélinés ekonomikos plana-
vimas ir plétra yra paskutinis homo economicus aro-
gancijos slenkstis. [

13 angly kalbos verté Almantas SAMALAVICIUS

23



Apie autoriy: PARADOKSALIY ]ZVALGY GALIA

I$ Dalmatijos aristokraty Seimos kiles filosofas, isto-

rikas, Romos kataliky baznycios kunigas, keliolika
Europos kalby jvaldes poliglotas ir skvarbaus proto
eruditas Ivanas Illichas (1926-2002) laikomas vienu
radikaliausiy praéjusio amziaus mastytojy, itin daug
démesio skyres modernybés ir pamatiniy jos instituci-
ju analizei. Placiai pagarséjes knyga ,,ISmokyklinti vi-
suomeng” (1971), kuri dabar jau prieinama ir lietuviy
kalba (2019), 8-uoju desimtmeciu tapo vienu labiau-
siai zinomy ir pripazinty intelektualy bei mastytojy.
Skaité viesus paskaity ciklus jvairiuose pasaulio uni-
versitetuose, kaip kviestinis praneséjas dalyvaudavo
jvairiausiy mokslo bendruomeniy konferencijose, su-
vaziavimuose, jo idé¢jomis doméjosi ir Zavéjosi tiek ei-
liniai zmonés, tiek studentija, akademiné bendruome-
né, tiek ir valstybiy vadovai. Illichas parasé keliolika
veikaly, kuriuose apmasté modernigsias technologijas,
sveikatos apsaugos sistema, komunikacijy raida, rasto
kultaros likimg ir daug kity ne maziau svarbiy temy.
Po kristalografijos studijy Florencijos universitete,
filosofijos ir teologijos — Romos grigaliSkajame uni-
versitete, Zalcburgo universitete apgynes istorijos
moksly doktoratg, sekmingai dirbo Niujorko puerto-
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rikie¢iy parapijose, keleta mety vadovavo katalikis-
kajam Puerto Riko universitetui, véliau Meksikoje,
Kuernavachos mieste, jkaré keliolika mety veikusj
ir placiai pasaulyje nuskambéjusj Tarpkultirinés
dokumentacijos centrg (CIDOC). Jame buvo jsteigta
ir kataliky misionieriy kalby mokykla - mastytojo
jsitikinimu, jei ty misijy dalyviai giliau pazins vie-
tines kultairas ir kalbas, bus galima su$velninti gana
kontroversiskas juy veiklos pasekmes. Kartu su ben-
dradarbiais tyrinéjo zmonijos raidos galimybes, al-
ternatyvias technologinei civilizacijai. Nutraukes $io
centro veikla, kurj laikg pés¢iomis keliavo po Azija,
epizodiskai désté keliuose Vokietijos universitetuo-
se. Véliau apsigyveno Meksikoje, paraleliai déstyda-
mas Pensilvanijos (Penn State) universitete Jungtiné-
se Valstijose ir Vokietijos Bremeno universitete.

Pastaruoju metu pasaulyje vél didéja susidoméji-
mas Illicho idéjomis, kritiskais daugelio modernybés
aspekty, ypac susijusiy su ekonomika ir ekologija,
vertinimais. Prancizijoje i$leistas jo rasty vertimas j
pranciizy kalbg, Jungtinése Amerikos Valstijose pra-
déta leisti jo idéjy analizei bei paveldui skirtg knygy
serija, kurios redkolegijai priklauso ir siy eiluciy au-
torius.

Paradoksaliy jzvalgy galia apdovanotas mastyto-
jas ragino savo amzininkus suvokti, kaip negailes-
tingai per praéjusius du $imtmecius zmonés nualino
planetg, kurioje gyvena, - ta lemia besaikis energi-
jos vartojimas. Jei taip bus elgiamasi ir toliau, uzsi-
tikrinti tvary ir subalansuotg gyvenimg nepavyks.
Skatindamas permastyti $iuolaikines ,tikrenybes®,
pasitelkiant istorinj kontekstg, tvirtino, kad praeitis
yra veidrodis, atspindintis dabartj ir parodantis atei-
ties perspektyvas.

Uz galimybe Kultiiros bary skaitytojams pateikti
giliy jzvalgy kuping Illicho publikacijg ,,Karas prie$
egzistencijg“ (1981) esu dékingas mastytojo bendra-
darbei poniai Valentinai Borremans ir profesoriui
Sajay’ui Samueliui. [

Almantas SAMALAVICIUS
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Simonas KAIRYS

Nuomonés apie nuomones

BEGIMAS DUMU LABIRINTU

ki skausmo pazjstama Lampédziy miska sutemos

kasdien apgaubia vis véliau. Savuosius $esis kilo-
metrus baigiu bégti jau vakarop. Vis délto pavasare-
ja. Kol prie$ akis — puikiai zinomas takas, o ausinése
skamba mano Ziemos atradimas - Brodkos daina
»Varsovie®, mintys Sokinéja $en ten, daznai grizda-
mos prie besibaigiancios dienos reikaly.

Siryt vél sulaukiau Stasio E. laisko. Tokiy laisky su
tradiciniu prieragu pabaigoje Wystane z iPada savo
elektroninio pasto dézutéje suskai¢iuociau turbut jau
ne vieng desimtj. Kai kurie ilgi, su daugybe pasvars-
tymy, nuomoniy, netgi piesiniy. Kiti apsiriboja saki-
niu ar dviem, primena beveik japoniska haiku:

»0 Dieve, o Dieve,

kas cia darosi,

kas per teatras?“

Tai priklauso nuo dienos aktualijy, nuo situaci-
jos, nuo to, kokie kiti laiskai — skundai, prasymai,
palaikymai ir padrasinimai, kvietimai ar net kalti-
nimai — blina pasieke Stasj arba mane.

Beje, apie Japonija. Netikeétai tolimoji Tekancios sau-
lés $alis tapo tarsi bendru mano ir Stasio E. vardikliu
miisy pazinties pradZioje. Sig nepaprasta $alj atradau
per prasmingas Cijunés Sugiharos iniciatyvas vardan
taikos pasaulyje. Dziaugiuosi turédamas joje draugy ir
zinau, kad ateityje tikrai pasinaudosiu proga ten grjz-
ti. O Stasys Japonijoje turi ne tik draugy bei gerbéjy,
bet ir savo vardo muziejy - Otaro mieste atidarytas
»Hiroko Mori & Stasys Museum®. Atrodé nataralu ir
logiska siekti, kad toks muziejus atsirasty ir Lietuvoje.
Atrodé, tinkamesnés vietos uz Panevézj, kurio rajone
menininkas gimé, ir negaléty buti.

Sukdamas misku naujg ratg pagalvoju - lygiai taip
pat manau ir dabar - niekas nepasikeité, nepaisant
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net dimy uzdangos, apgaubusios $ig iniciatyva. Toji
dimy uzdanga tir$ta: kazkam kutena gerkle, kaz-
kam grauzia akis, kazkas koséja ir Saukia, kazkas
nori apsisukti ir eiti tolyn, atgrezes nugarg. O as?
A, sparciu bégiko zingsniu jnéres j ta damy labirin-
ta, labiausiai noriu pajusti §viezio oro gusj. Stipresnj
uz tarpusavio nesusikalbéjimg ir uz savivaldos intri-
gas. Stipresnj uz dimy uzdanga. Gal i$ tiesy, prie$
imantis SEMC projekto, reikéjo realizuoti Stasio
vizija — apgyvendinti Panevézio galerijos balkone
Diamy kolekcionieriy. Sis, kaip kad sitlé meninin-
ko vaizduoté, persisvéres per balkong surinkty visus
i§ trobeliy kylanc¢ius dimus (koliazas publikuotas
Kultiiros baruose 2017 m. nr. 3). O tada buty galima
jkvépti gryno oro ir ramiai kalbétis.

Artédamas prie namy, telefone vél pamatau pra-
ne$ima - gautas naujas Stasio laiskas. Giliai jkvepiu.

Pavasaréja, nors ir labai pamazu. ]

Stasys EIDRIGEVICIUS. Damy kolekcionierius. 2016. KoliaZas, piesinys
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Karyba ir karéjai

Vytautas LANDSBERGIS

Kalédinis

Nuotoliniu badu

atéjo Viedpats.

Tremtiniy

pabégeéliy Seimoj.

Stebéjo asilélis.

Miké jautis.

O pasaulis dar

nesugebéjo apdovanotas jaustis.

Keistuoliai piemenys Betliejaus
jjuoda gelme

veizéjo aukstyn

ir kaseé galvas:

pasakykit,

i$ kur tokia $viesi Zvaigzdé?

| dziaugsma. Odé

Kas gi taip skatina
kating vasaros
vakarais

prabilti ilgesio aidais?

Kas parveda lakstingalas

j masy paupius? — Galingas
trauksmas

dovanotas

pabuvimo dziaugsmas.

Jau rytas — uzsipuskit zvake!
Nebukit

bukiai, tiek

i$ nieko nusilake.

Yra gyvenimas!
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Dar kalédinis trumpesnis

Kai ateis Dievulio vaikas -
bus dar visai mazas.
Mazas jo verkimas.
Laukas didis ir zvaigzdé,
ir avytés graZios grazos.

Guléjau po berzais

Atvestantis
raudonas
balutéj kraujo griidinosi plienas.

O tu ten buvai velnioniskai vieni$as,
Pauliau.

Daugeliui
baluté nepatiko.
Kitiems net labai tiko.

Ibride jie noréjo rast ramybe.
Laime. Sast!

O tu guléjai savo kaime po
lietuviskais berzais.

Gal kas ateis.

Mergaités

gal papuos kareivio kapa
baltais akacijy ziedais.

Visad. Ir tiek

Kodél tu manai, kad
atsimenu ka? -
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Nes Zinai,
kad atsimenu ta
kas bus visada.

Kol atsimeni $ypsena, ji yra.
Grazu mus Lietuvoj

Sniegas ir saulé.
Sviesu.
Grozio ramybé.

Tegu
dar neateina visuotinis
tas at$ilimas.

Dar tepabiina grazu.
Lietuva ir Ziemuze.
Apserksnijus giruze.

Afrikose
Sito nerasite.

Kompostas

Daznai matau save beslankiojantj praeity,
betampantj senus krepsius paplékusiy prisiminimy
it lapy lapkricio, kuriuos i§ nuobodulio $lavinéja
$lubas véjas.

Didysis kompostas!

Trasa

nezinomam rytojui.

Kuris dar ¢eza graza man po koju,
o tos nueina dvi

ir nepareina.

Tai parkas mano paupio Zvéryne.
Paplautas krantas. Kompostas.
Aptinge vandenys.

Po juos patenkinta sau irstosi
plévytémis
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nevystanti storulé antis.
Amzinai nesenstanti.

Tarnautojai

Tarnavau

tartum tévynei.

O tu, tévyne, gynei
teise neapkesti,
nedirbti,
nesubresti.

Tiesiog netarnauti.

Arba tarnauti priesui. Moraliniam interventui.

Visos jos Sventos tos
teises ir laisvés.
Uz jas miré Loreta ir Povilaitis.

Ir Druskis, ir Simulionis.
Tiesai tarnaukit, Zmones.
Teisinga, taip

Taip nustatyta -

nieko kita -

verta ir teisinga

bati

kol nedinge

mes

kol vir$ taves aukstai
dangaus aiskumas ir zvaigzdziy
skliautai

0 prie taves greta tavosios
moters kiinas.

Vaidinuoklis
Sédésite verandoj vakare,

o as ateisiu i§ uz kampo
i$§ sodo ir paklausiu:
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kodél
nedaug ¢ia jasy? -
Ne visi. Kodél basi?

Turétumeét Zinoti, anava,

kad as retai tepasirodau

i$ mirusiyjy sodo.

Tad kai kurie praleidot proga
susipazinti, na,

ir giminyste atgaivinti.

Nebezinau, kada ir vél ateisiu

ragauti atminimo vaisiy.

Pasiziareéti jusy. Isklausyti

svirplio serenady.

Nusluostyti ménulio sidabriniy
aptaskyty baliustrady.

MKC. Véjo palaiminimas

Vislab o vislab

yra nykstantis gimstantis
grozis.

Nuolat kitokis.

Tad

Slaptas paveikslo garsas

lapo skridimo triuk$mas tarsi
dazo likutis krastely

dangaus

ir ant styguy.

Jeigu idgirstume tyla.
Vieng bebaimj numirusio
véjo palaiminima.

Batum

Tikéjimas - butis — biavéjimas,
jie persismelkia.

28

Jei niekuo netiki -
Esi tik perskila,
taves kaip ir néra.

Yra
Siek tiek molekuliy,
kurios dar veisiasi.

Paskyla. Perskyla.
Matai:

Jeigu tikétum - batum
Ne visiskai bevaisis.

Pasigazuojant

Kol vaziuoja

protmasina,

kiauros mintys grezia danti,
a$ noréciau, Pamustpenti,
dar tévynéj pagyventi.

Dar dainuociau
azuolyna,

kurisai zaliuos dar,

kol vaziuoja protmasina
bepasigazuodama.

Neleisk mums gundytis

Beveizéjo tamsybiy vandenys
i pekliska pagunda:
nekesti artimo.

Apsvaige
linkéjom tarpais gumbo jam. O Tu -
kodél mums leidai?

Mes per silpni save jveikti.
Padék pasveikti.
Kartais.
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Kaip bus. Jzvalga apie nebiities butj

ISeisiu, ir visa dings

kas aplink.

Tik a$ paciame vidury

vis dar busiu basiu

tokis.

Labai $auniai pusiu be nieko aplink -
anapus be butojo visko

bet su viena mintim:

koks ar dar liko buvimas jei liko
be kiino be nieko

aplink tik

jau didelio Nieko beribé tame
nebuvime -

nezinomybé,

gal tik pati vieni$a amzinybé.

Bevardé upé

Tamsioji upé.

Kai kurie sako:

laikas.

O mes nezinom net ar teka, Romualdai.

Praeiname krantais

ne smeélio.

Né nesuvokdami, kad einame.
Pro katilg asfalto.

I$ duburio - vaiduoklio brekekeks.
Ne ko bereks.

Tik poilsélio,
pogulio darzely.

Nenoras Svino
Nenoriu taip amziais tampytis
su nasciais praskiesto §vino.
Jau nebisiu paukstytis.

Mano gerklé uzkimo.
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Turiu jtarimy

apie kuriuos nesakysiu. Jums.
Ir nedainuosiu ir neragysiu
piestukais $vino.

Zvaigzdelés

Jeigu dar kg galésiu
ar jau tiktai gulésiu —
j Zvaigzdeles zitirésiu.

Tikriausiai uzsimerkes.
Seniausiai i§siverkes
kazin ar ko norésiu.

200 mety vilties
(Dekabristy atminimui)

Tikeék, bi¢iuli, uztekés
zvaigzdé vilties vergy nakty.
Tirony patvaldysté nugarmes.
Uzaugs karta kilni

ir Lietuvoj tévynéj irgi Rusijoj

ant sudauzyto kazemato plyty uzrasys
kelis vardus

uz laisve nuzudyty.

Neateisit

Kai a$ jau visai numirsiu
kur jas beateisite pasitarti?

Kad ir norétute dar nepamirse
rasti numesti
zydintj papartj.

Todél tariu:
klausykit vyturiy pavasarj!
Mylékit savyje pavasari.
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Arvydas SALTENIS

PASKUTINIS LAISKAS
ALGIMANTUI SVEGZDAI

Mielas Algi,

rasau Tau be adreso. Tarsi esi visur. Tavo septyni
zali obuoliai — didelis baltas, Sventas paveikslas — kabo
priesais mane, per langa matau Sv. Onos baZny¢ia.
1994-aisiais atvaziaves i$ Berlyno, daireisi ¢ia susimas-
tes, raSei:

Ant seno suolelio sédZiu
Ruda $vari Zemé - atveZta
Alyvos isblyskusios
praziopsojusios laikg
VitraZas is penkiolikto
amZiaus Sviecia

Salia jo Sagalas

uzdengé lentomis stogg

o tarybiniai lietuviai
jtréské Baznyciai pastolius
bet kas ten dar aukstiau -
tarsi Gedimino stulpy pradzia?..

Saligatvis, kuriuo atzirgliavai j senuosius Akade-
mijos rimus prie§ penkiasdes$imt trejus metus ¢ionai
mokytis. Juo i$ne$ém urng su Tavo pelenais, kad nu-
veztume ir i$piltume Sventojon, kaip Tu liepei...

O labiausiai jauc¢iu Tave, kai biinu savo kaime, mis-
kuose, visai netoli tos upés. Turi vieta mano maldyne,
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vakarais ziariu j dangy pro pusy virstnes $alia Antano
Baranausko, kurio ,,Sileli“ ruoseisi iliustruot. Pripaisei
Sitiek misky, kad ir ne musisky medziy, kelmy, lizdy,
zirginéliy, uogy, uogyciy, gryby... Begalés piesiniy. Ir
mums liepdavai paisyt... Kalbédavai apie tai, kaip apie
didZiausig stebuklg, Dievo malone...

Ragau Tau $itg laiska, tarsi atsipraydamas uz mano
neparadytus ar neatsakytus laiSkus, o kartu ir noré-
damas prisimint Tave, kokj pazinojau. O kadangi ¢ia
atviras laiskas, tai ir kitiems papasakot. Atleisk, jei ka
ne taip pasakysiu.

Kai studijavom, o ir véliau Tu mazai ir labai san-
tariai pasakodavai apie namus, vaikyste. Dazniausiai
kalbédavomés apie dabartj, ateitj. Gyvenai idéjom
(jaunystéj gal mazéliau), jy pilni Tavo laiskai, bet rea-
lybé buvo tokia, kad nejstengdavom jgyvendint ar bent
pajudint... Jos pacios anksc¢iau ar véliau po truputélj
kazkaip realizuodavosi. Taciau Tau reikéjo skubét ir
mus visus skubint, nes jautei, kiek nedaug like...

Laima, tavo jaunesnioji sesé, man pasakojo, kad jisy
mama - Paulina SvégZzdiené-Eringyté — gimé 1913 m.
Smilgiuose, kur Tu daznai vasarom lankydavaisi pas
babyte. Vis prisimindavai - ten tokios Siaurés Lietuvos
lygumos, kad saulé tiesiai uz pievy miskan suljsdavo.
Mama miré 1995-aisiais, tuoj po jusy tévo (tais paciais
metais). Abu palaidoti Baisogalos kapinése. Tu buvai
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toli. Atsimenu, kaip krimtaisi, kad negaléjai but $alia
jy. Mes su Petru Repsiu ir Viktoru Liutkum palydéjom
Tavo téva...

Jonas Svégzda, gimes 1911 m. Juodziy kaime, Kédai-
niy rajone, tarpukariu mokési Kauno meno mokykloj.
Pas jo mamg, kita babyte, Baisogaloj irgi buvodavot.
Tévas 1945-aisiais buvo i$tremtas j Sibirg, grjzo tik po
vienuolikos mety. Rozalimo vidurinéj mokykloj désté
pie$ima, braizybg ir kiino kultiira. Aukstas, prakaulus,
nesiojo akinius. Tapé labai daiktiskus grazius paveiks-
lus, daugiausia natiurmortus, rasé pasakas, bet jums
nesekdavo, nes jos nevaikiskos. Kandziai $posydavo,
lyg slépdamas savo dziaugsma, kai atvaziuodavom su
Tavim, parvykusiu i§ Vokietijos. Aprodydavo soda,
didziulj savo pasodintg abrikosg. Mama i$ dziaugs-
mo asarodavo. Tu atsisésdavai prie jos ir apkabinda-
vai. Taip biidavo jisy namuose Plauciskiuose, o ne toj
pradinéj mokykloj, kur mokétés ir gyvenot su mama,
laukdami i§ tremties grjztancio tévo. Vyriausioji sesé
Danguolé buvo didzioji mamos pagalbininké. Kai
melzdavo karve, Tu paljsdavai po teSmeniu ir tiesiai
burnon tryksdavo $ilto pieno ciurkslés. Taip Laima
man pasakojo. Po pradinés mokyklos $esis su puse ki-
lometro pésti eidavot i Rozalimg - vidurinén moky-
klon, Ziemg slidém $liuozdavot, o pavasarj, kai patvin-
davo upelis, Zzmoneés i$ gailes¢io duodavo arklj, abu su
Laima perjodavot apsemta vieskelj, nulipe nuo arklio
atgal jj pavarydavot, o tas parbrisdavo fermon. Anot
sesers, Tu mokeis vidutini$kai. Nemégai matematikos.
Tévas piesé, tai ir tu paisSei. Rasei romang, bidamas as-
tuntokas ar devintokas. Vaidindavai mokyklos spek-
takliuose. Sportuodavai su Laima, ji paskui net Kino
kultaros instituta baigeé. Zaisdavot ir tinklinj, ir stalo
tenisg. Bégdavai krosus Pakruojy. Tavo vaikystés ge-
riausias draugas buvo Sukiy Jonas. Indénus Zaisdavot,
naktim i§ palépés virve nusliuogdavai, o pary¢iais Lai-
ma tyliai pro duris jleisdavo. Zvejodavot su Jonu ir Sa-
koj, ir Daugyvenéj, kuri per tas lygumas létai vingiuo-
ja. Esi pastele ja nupai$es... Dar saké, kad buvai savo
pussesere Ireng Svégzdaite labai jsimyléjes...

Kai baigei mokykla, 1959-aisiais, stojai j Tel$iy dai-
lés technikumg, bet nepriémé. [sidarbinai Plauciskiy
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kultiiros namy vedéju, metus visokius vakarus orga-
nizuodavai, sienlaikrascius leidai, plakatus kolakiui
paisei. Viena naktj vaziuodamas Danguolés motoro-
leriu smarkiai susalai nugara, gal tas persalimas ir vi-
sos vaikystés negandos paskui, kaip spéliodavai, tavo
inksteliams ir atsiliepé.

Kitais metais j Tel$ius jau priémé, metus pasimokes
$ovei j Vilniy, kur per egzaminus Dailés institute mes
ir susitikom. Prisimenu, aukstas, prakaulus, ilgarankis,
didziapédis zirgliodavai dideliais zingsniais. Juodaplau-
kis, raiskiy veido bruozy - gilios akys, kumpa nosis, pla-
ti burna. Man vaidenos, kad esi labai panasus j Gogena...
Ir tapei jau tarsi kazkg mokédamas - spalvociau, tokiais
»pléemukais®. Gal tai buvo ir Telsiy technikumo jtaka...

Priémé Tave vienu i$ trijy laisvyjy klausytojy $alia
misy, keturiy tikryjy studenty. Pirmus metus kur-

Algimantas SVEGZDA. Laimés Sulinys. 1982. Popierius, piestukas;
37,5x27,5. VDA muziejus
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se tvyrojo jtampa, nes reikéjo konkuruot, kas bus tie
penki tikrieji studentai. Tik po pavasarinés perzitros
atsipalaidavom. Kaip mes visi - Kostas Dereskevicius,
Algirdas Taurinskas, Valerijus Dombrovskis ir a§ - no-
réjom, tikruoju studentu tapai Tu.

Pirmus dvejus metus tapybos mus mokeé Vladas Ka-
ratajus. Atrodé, bent man, puikus pedagogas, i pasaulj
zvelgiantis portretisto zvilgsniu. Viskas turi charakte-
rj, — sakydavo. — Ar buty peizazas, ar natiurmortas, jau
nekalbant apie Zmogy.

Per pirmgjg vasaros praktika Kavarske susibiciulia-
vom. Tapém Sventosios slénius, karves, ozkas, baltg baz-
nycia. Leopoldas Surgailis — praktikos vadovas — atrodo,
pastebéjo tas pirmasias misy tapybas. Suorganizavau
»ekskursijg“ i§ Kavarsko j Rubikiy ezerus - mano vai-
kystés didziuosius vandenis. Valtys, naktis didziojoj
saloj, lauzas, nendrynai. Atmenu, Algi, Tau patiko, nes
Smilgiy lygumose tokiy ezeryny nebuvo. Ta vasarg po
praktikos atvaziavai pas mane j Uteng, mano brolio
Vydino fanerine baidare i§ Kirdeikiy ezery pro Gi-
nucius, Ladakalnj, paskui Zeimena, Nerim pro Vilniy
pai$ydami ir tapydami per savaite nuplaukém j Kau-
ng, kur turéjom palikt baidare vadinamajam ziemos
uostely. Ji laZo Nemune, kai uzplauké ant garlaivio su-
keltos bangos, vos spéjom iSsikapstyt j kranta. Per visa
kelione prasei mangs, kad neskubétumém, kad kuo
ilgiau plauktumém. Dabar gailiuosi, kad skubéjau, bu-
vau prizadéjes greitai grjzti namo.

Po pirmo kurso mus i$meté i§ bendrabucio, kur vie-
nam kambary gyveno trylika studenty. Nutarém susi-
ieSkot kambarj ir gyvent kartu. Radom jj Marytés Mar-
gytés — dabar Kriviy - gatvéj, pirmam name prie Olandy
aikstés. Ten nutapiau Tave su gitara, tokj prancuziskai
elegantiska, bet liidng, o kitam kvadratiniam paveiksle,
kurj Tau kazkokia proga véliau padovanojau, vienisas,
susikiiprines eini per didziule akmenimis grjsta Olandy
aikste, link tos kalvos, kur iSardytos zydy kapinés. Pats
nezinau, kodél jj pavadinau Polio Gogeno triptiko pava-
dinimu ,,I$ kur mes? Kas mes? Kur einam?“

Per muisy kambarj perbégdavo Seimininkés dukros,
apsirengusios chalatéliais. Jos mokési muzikos, jy
kambary be perstojo taukséjo metronomas. Jy tévas uz
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kazka sédéjo kaléjime. | svecius ateidavo Petras Repsys
su Leonardu Gutausku, dar kiti. Jie buvo vyresniy kur-
sy studentai. Atsine$davo vyno. Kalbédavo apie me-
nus. Ginc¢ydavosi, kuris didesnis menininkas. Véliau,
ziemai baigiantis, jsigudrino ant ,raskladuskes jsitai-
syt ir kursiokas monumentalistas Zenonas Liekys.

Sykj mus, grjztancius vélai vakare, Uzupy uzpuolé
ir sumusé ,tuteiSy“ chuligany gauja. Buvom prislégti,
troskom jsigyt kokj revolverj.

] institutg leisdavomeés, o Ziemg ¢iuozdavom Vilne-
lés link nuo didziyjy Uzupio kalvy. Matydavom Vil-
niaus grozybe visais mety laikais ir vis prisimindavom
Vorobjovo knyga ,,Vilniaus menas®.

Kartu lankém ir krepsinio treniruotes. Sportuoda-
vom ten, kur dabar Gotikos salé. Spardém ir métém
kamuolj, o i§ luby spoksojo Rembrantas, Leonardas
da Vincis, Rafaelis, kiti miasy garbinami tapytojai.
Tu buvai puikus krasto puoléjas — létokas, bet tai-
klus. Atsispyres nuo sienos, nes aikstelé baigdavosi
ja, $veisdavai j krepsj jstrizus metimus. Jau po pirmy
treniruociy mus priémeé j instituto rinktine, vélyva
rudenj vykom j Taling zaist su broliukais latviais ir
estais i$ jy dailés instituty. Aplakstém visg senamies-
tj, baznycias.

Pradéjai uzdarbiauti ,,Sanite®, paiSydamas mazytes
vaisty etiketes, atmenu, kaip dziaugeisi, kai pavyko is-
paisyti smulky spalvota Sriftg ant jodo buteliuko.

Vepriuose, prie Ukmergés, per antro kurso prak-
tikg puse plenero gyvenom palapinése ant Sirvintos
kranto kartu su déstytoju. Karatajus buvo arsus Zve-
jys, prigaudydavo $apaly. Vienas i§ misy penkiy bu-
dédavo prie palapinés ir ant lauzo virdavo Zuviene.
Kiti eidavom tapyt, klajodavom po Sirvintos slénj,
uzkopdavom j skardj, kur glaudési senas kaimas su
bijiny darzeliais. Tapém ir lauzavietés pajuodusius
akmenis. Tu, déstytojo paprasytas, pozavai pusnuo-
gis prie stalo su grybais. Buvai jdeges, atrodei kaip
koks taitietis. O Vepriy technikumo sode kankino-
meés, tapydami seng sodininkg, sédintj melsvai viole-
tiniam Se$ély. Jam uz nugaros tviskéjo saulés nusvies-
tas sodas. Déstytojas reikalavo , kelt“ spalvg, ,traukt®
ja spektro link - tapyt fovistiskiau. Prisimeni, laisva-
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laikiu sugule pievoj kolektyviai studijavom spalvy te-
orijg i§ tuo metu rusy kalba i$é¢jusios Dzono Revaldo
knygos ,,Postimpresionizmas®.

Tik véliau, jau mokydamiesi pas Gudaitj, suvokém ta
»hesutarimg“ tarp Karatajaus reikalaujamo gana aka-
demisko piesinio ir ,pakeltos®, ,,deformuotos® spalvos.
Tasai priestaravimas buvo akivaizdus ir miasy mokyto-
jo paveiksluose. O Gudaitis leido, skatino keliant spalva
deformuot ir piesinj, kad rastume norima israiska. Kan-
kinomeés, ypac Tu, kaip suderinti vaizda su spalvomis.
Man atrodo, Tavo pasauléjauta ir intuicija jau kuzdéjo
kitokj matymg. Pa¢iam pirmam laiske, kurj i§ namy at-
siuntei man po Vepriy praktikos, rasei: L Zinai, Arvyd,
as vis labiau pastebiu, kad tas fovisty principas mane
maziausiai tapyboj domina, as jj pripazjstu, bet disioj
man jis néra patrauklus. Man atrodo, kad as tik dabar
pamaciau Rembrantg van Reing, Velaskesg, Delakrua,
ir manau, kad daugiausia mums reikty is jy mokytis,
jei jau kalbame apie tapytojus, o ne is Van Gogo, Goge-
no, Sera, Sezano ir kity. Ten ir pastaruosius galima rast.
Juose viskas yra, ech, negalim mes pamatyti originaly, o
Maskvoj [Puskino ir kituose muziejuose] kg matém, tai
juk nieko neturi bendro su studijavimu (kalbu apie misy

Trec¢iam kurse vél grizom i bendrabutj. Gyvenom
keturiese mazam siauram kambarély kartu su tapy-
toju ir smuikininku Kestuciu Palioku. Sunkiai sirges,
jis turéjo tik vieng plautj, bet ¢irpindavo smuikelj taip
virtuoziskai, kad vadinom jj Paganiniu. Ketvirtasis
kambariokas buvo tas pats Liekys, anuo laiku, misy
akim - genijus i§ Kauno meny gimnazijos, tapydaves
ir Ciurlionio, ir kubisty dvasia. Tau nesant jis isitrauk-
davo i$ po lovos ir isskanaudavo visus Tavo atsiveztus
i$ namy, mamos jdétus bidonélius su uogieném, obuo-
liy kosém, kitom gérybém. Sugédintas glostydavo Tavo
lova ir kartodavo: ,,Geras Tu, Algeli, geras, juk nesibar-
si“. Tu i$ tikro nesibardavai, tik paniurdavai ir tylom
tai ikesdavai. Biciuliai daznai sugriaudavo tvarkinga
Tavo gyvenimo ritmga, taupuma, atsinesta i§ vargingos
vaikystés su visokiais nepritekliais...

Bet mokédavai ir dziaugtis ar paséliot, tik su saiku,
protingai, man taip atrodé. Kiekvieng savaitgalj insti-
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tuto Akty saléj (dabar ten biblioteka) vykdavo Sokiai, j
kuriuos verzdavosi viso Vilniaus studentija, nes daili-
ninkai, ypa¢ architektai, diktavo madas. Gugo [Gedi-
minas Baravykas (1940-1995), busimasis architektas]
su draugais jau mokéjo Sokti rokenrola, bugi-vugi. A$
ne$okdavau, eidavau tik paziopsot, o Tu ten jautei-
si kaip zuvis vandeny. Bendrabuty, jsikibes lovagalio,
mokei mane Sokt carlstong. Abu métém kojas j Sonus,
tik man nelabai iseidavo.

I institutg drozdavom pro Konservatorijg, kur per
visokias spalio, geguzés $ventes stovédavo tribtina, o
mus versdavo Zygiuot kolonomis. Praéjus Dailés ins-
titutui priesais tribang likdavo suplySusiy baty pora
arba paskutiné eilé sutartinai imdavo $lubuot... Eidami
pro KGB ramus, vis svarstydavom, kaip juos susprog-
dint. Mums uzklitdavo ir Puskino paminkliukas prie
Pilies kalno, kur savaitgaliais susitikinédavo kareiviai
su vietiném merg$ém. Geras poetas, bet vis tiek sveti-
mas, Cia jam ne vieta.

Grjzdami j bendrabutj, uzsukdavom valgyklon
priesais Rotundo gatve, kad gerdami arbatg galétume
i portfelius prisikraut duonos, kuri ¢ia buvo nemoka-
ma. Bendrabuty laukdavo naminiai lasiniai, karstas
vanduo arbatai i titano katilinés rasyje. Pietaudavom
instituto valgykloj, buvusiam bernardiny vienuolyne
(dabar priesais jj - Adomo Mickevi¢iaus paminklas).
Imdavom dvi po puse zZirniy sriubos, kad daugiau isei-
ty. Sekmadieniais netoli bendrabucio, ,Vezikinéj“ (kur
paskui pastaté , Tauro“ alude), didysis skanéstas buvo
saldi ryziy sriuba su rakytom slyvom.

Leonardas Gutauskas nuo pat pirmyjy mety insti-
tute jtrauké mus j neoficialy dailininky-poety birelj.
Savo eilérasc¢ius Ricardas Vaitektnas, Antanas Mar-
tinaitis, Saranas Simulynas, Vytautas Maciuika, Ve-
ronika Vildzianaité, dar kiti skaitydavo per poezijos
vakarus institute, universitete, vaziuodavo j Dzukijos
kaimus... Tu neskaitei — sakei nerasas, bet musdavai
buigng kaimiskoj studenty kapeloj, kuri lydédavo $iuos
poetus... Nenustebau, kai Tavo laiskuose i$ Vokietijos
atsirado eiliy, o dabar archyve, kruopsciai surinktame
Kristinos Hansen (Tavo gyvenimo draugés paskutinius
aStuonerius metus) ir parveztame j Vilniy, radom visg
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pluosta eilérasciy. ,, Nepretenduoju j poetus, tik yra minu-
tés, kai Zodziai pasisako ir atrodo man, kad uz jy pasi-
lieka tas mazas pergyvenimas ir didelis pasaulis®, — rasei
vienam laiske. Tavo gyvenimo akimirkos juose tikros,
vizualios kaip ir daugelio dailininky, kurie raso. I§
matymo, i§ jausenos, i§ spalvy, i§ konkretybiy, tarsi
dienoras¢iai, tarsi trakinéjanti autobiografija, kai seki
ju datas, nors daugelis be daty. Persmelkti ilgesio, di-
dziosios nuojautos, kartais ironiski, kartais - tarsi dai-
nos i§ musy tautosakos. Prisimenu, kaip traukdavom
tas senobines dainas, tarsi kokj himng plésdavom:
»leka saulala rytuose, krinta rasa na Ziedy, mylimas
jau isvaziuoja, tolimu siauru keliu.. Zinojai daug jy,
gal i$ mamos, tévo, dédés Leopoldo, apie kurj vis pasa-
kodavai, net jo tabokine i$paisei.

Dziaugémés, pakliuve | Gudaic¢io studija. Jis
mums - tarsi kokia legenda, nes buvo i$ tikros Lie-
tuvos laiky, i§ ,,Arso®, i$§ tarpukario Romuvy... Pats
tikriausias
Ejom j jo parodg Rasytojy s3jungoj su dar nematytais
tarpukario paveikslais. DidZiulj jspidj mums pada-
ré ,Naujakuriai“. Gudaitis ,kankindavo® studentus
koloristiniais velaskeziskais ar prancuziskais pasta-
tymais. Kartais tas trukdavo kelias dienas - profe-
sorius sédédavo vidury studijos, o mes lakstydavom

vienozinski$kos dvasios menininkas.

su draperijom. Sitg prikalk, ang nuimk, o t3 mélyng
perkelk ten... Pastatymai budavo puikds, gilas tiek
spalvy, tiek ritmikos, bet, Zinoma, ne turinio atzvil-
giu... Mums belikdavo gerai nutapyt.

Tu, Algi, man atrodo, kankinaisi labiausiai,
nes TAU PER MAZAI BUVO VIEN GEROS TA-
PYBOS... Kompozicijos disciplina nelabai leisdavo
i$sisakyt. Paveikslai pagal fabrikines uzduotis turéjo
buat idéjiski, optimistiski, to reikalavo visa sistema, o
Gudaiciui kaip ir visiems teko taikstytis. Mes realybe
matém visai kitokig. Atsimenu Tavo kompozicija su
gelezinkelininkais — visai nelinksmas didelis etiudas
paveikslui. Per prievartg tapém ir ateistinius paveiks-
liokus. Jdomiausia i§ uzduoty temy buvo ,,1863 mety
sukilimas®. Skaitém Mykolai¢io-Putino ,Sukilélius®.
Tu man pozavai juodaplaukj sukilélj su dalgiu tarp
gzuoly prie Pakaso ezero Kirdeikiuose — sumaniau
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tokj paveiksla. Tais metais buvo $io sukilimo 100-osios
metinés, mums didelj jspadj padaré Vinco Kisarausko
paveikslai Sia tema, eksponuoti Rasytojy klube.

Gudaitis vesdavo ir politines valandéles (jos buvo
privalomos). Ateina, mojuoja laikrasc¢iu ir sako iro-
niskai: ,,Matote, kaip partija ir Chrusciovas, aplankes
parodg ManiezZe, ripinasi menu.. Kartu su profeso-
rium eidavom j parodas, jas aptarinédavom. Man atro-
do, mudu su Tavim dideliy vil¢iy Gudaiciui nekélém.
Geriau sekési Algirdui Taurinskui, atéjusiam i§ Kauno
meno mokyklos, ir Kostui Dereskevic¢iui.

Kiekvienais metais vykdavo Studenty mokslinés
draugijos konferencijos su parodom, j kurias savo ka-
rinius atvezdavo kity Taryby Sajungos dailés instituty
studentai. Dalyvaudavom su savo darbeliais, klausyda-
vomeés arsiy diskusijy, ypac su rusisky mokykly atsto-
vais. Tose parodose zavédavomeés Petro [Repsio] darbais.

Per trecio kurso praktikg plikémés Aukstadvary.
Tarsi visi zinojom, kad trec¢iakursius apima krizé... Ar
atsimeni, kaip nusikale po ilgo tapymo sédéjom ant
kalnelio tarp ezery - saulélydis buvo stebuklingas...
Bandém nutapyt ir ji. Tu pasakei: ,,Stebukly nebina...
Neperspjausim Van Gogo.“ Sita mudviejy praktika
kartu buvo paskutiné. Zinau, kad kitais metais Tu vél
tapei Cia, atvykot abu su Agne [Bekeryte, studijavusia
scenografija].

1964 m. ketvirtakursius pradéjo ,,semt” j kariuome-
ne. Nezinojom, kad tai paskutiniai metai, kai studen-
tams privaloma tarnaut. Ar atsimeni, kaip gavom ,,pa-
vestkas“? Vakare gérém $napsg, uzkasdami ladiniais
su svogunais, mokei mane spaust alkiine prie stalo,
kai tikrins kraujo spaudimga, o jei paguldys j ligonine,
reiksig kasnakt prisislapinti j lova... Tau i$sisukti pa-
vyko, bet mane paémeé, nors ir sakiau, kad $lapinuosi.
Petras [Repsys] susikombinavo pakliati psichuskén ir
ten puikiy piesiniy pripaisé... Tarnavau Karaliauciaus
kraste, Guseve (Gumbinéje), atvaziuodavau i$ kariuo-
menés visokiais legaliais ir nelegaliais budais, trauki-
niu buvo tik keturios valandos kelio, stengdavaus ir su
Tavim pasimatyt. Per tg laikg Tu jau ir ,apsizenijai su
Agne. Gyvenot pas jos tévus. Sykj, atvykes naktj, radau
Tave c¢iGciuojant pirmagimj. Parodei savo isradimg —
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lopsi virve prisirises prie kojos pirsto, ramiai ¢iaciuoji
Martyng miegodamas...

Nesusirasinéjom. Tiek tavo, tiek mano meilé, ,,Zena-
tvé“ kuriam laikui mudu i$skyreé. Kai grizau po trejy su
puse metuy, jis visi jau buvot baige instituta.

Savo diplominiu darbu ,Klaipédos laivy statykla“
(vadovavo Gudaitis) nesidziaugei. Visas kursas baigia-
muosius paveikslus beveik priverstinai tapé i$ tos sta-
tyklos. Pasakojai, kaip susikirtai su valstybine komisi-
ja, nes nepasiradei paskyrimo, kuris jpareigojo dvejus
metus mokytojaut Trakuose. Agné dar studijavo, augo
Martynas (paskui gimé Justina). Tau reikéjo bat prie
namy. Likai be darbo. Véliau susiradai dailés buarelj
Pionieriy ramuose. Turéjai dirbtuvéle, atrodo, ,,Perga-
lés“ kino teatro rasy, paisei afisas, tapydavai ir namuo-
se. Rodei paveikslg su verbomis, prikaltomis prie kam-
bario dury. Man buvo labai svarbu, kg jas — Tu, Kostas,
Valerka, Algis Kuras - tapot. Buvau tarsi atokiau nuo
jusy, gyvenau patirtim, atsine$ta i§ kariuomenés. Rei-
kéjo per tuos trejus metus baigt studijas. Turéjau nauja
mokytoja — Leopolda Surgailj. Maciau jasy karinius
jaunyjy dailininky parodoj Dailés muziejuj, atrode,
sunkiai vaduojatés i§ Gudaicio jtakos. Pavydéjau, kad
negaliu kartu dalyvaut. | kitg paroda, jau baiges insti-
tutg, nunesiau gal astuonis darbus, bet visus atmeté.

Pasiilei prie Dailininky sajungos jsteigti jaunyjy
dailininky susivienijimg, kuriam net a§tuonerius me-
tus vadovavai. Lietuvos pavyzdziu tokie susivienijimai
jsisteigé visose SSRS respublikose. Tarsi praziopsojau,
kada ir kaip tapai visuomenininkas. Gal kai kareivia-
vau, juk studijy pradzioj buvai gan uzdaras, labiau savy
susikaupes. Dabar manau, kad Tavo prigimty slypéjo
didelis smalsumas viskam, noras gilintis, suprast, keis-
tis paciam ir bandyt keist aplinka, padét kitiems, but
vedliu, véliau net misionierium. Vyleisi, kad oficiali Jau-
nyjy dailininky organizacija bus gera alternatyva ide-
ologizuotai, sustabaréjusiai Lietuvos TSR Dailininky
sajungai. I tikryjy taip ir atsitiko. Jauni, kg tik baige
institutg dailininkai turéjo kur susiburt, galéjo daryt
parodas, dailés gyvenimas smarkiai pagyvéjo. Tu bu-
vai tikras vadas, o globéju, jgaliotu Dailininky sajun-
gos, tapo Kazys Morkiuinas.
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Kai baigiau studijas, tarsi grjzau j jasy burj. Judu
su Algiu Kuru, padedami Dailininky sgjungos, jau
gavot dirbtuves senamiescio palépéj, Kostas tapé pus-
riisy, a§ - savo kooperatiniam bute. Emém lankytis
vieni pas kitus, apzitrédavom darbus. Aptarinédavom
juos prie vyno. Skelbém savo klauziros verdikta tema
»55 et CCCP*. Soviety jubiliejui bandém kiekvienas
sukurt pikta, pagiezingg eskizg ar paveiksliokg. Misy
nebetenkino vien gera, grazi tapyba, kokia godojo vy-
resni kolegos. Noréjom sakyti teisybe apie tai, kaip gy-
venam...

I pirma bendrg musy parodg Cvirkos salone (dabar
ten LDS Paménkalnio galerija) pakvietém ir Algirda
Taurinska, po studijy apsigyvenusj Klaipédoj. Tu pa-
sirtipinai i8leisti bukletélj. Misy paveikslus, isstatytus
Parody rimy sandély, nes ¢ia dirbo Algis Kuras, per-
Tuleikis, jos biuro nariai burbéjo, kad bandom iskart j
roges j$okt, mums dar ankstoka paroda rengt ir t. t. Tu
gynei, argumentavai, o su Tavim skaitési, taigi biuras
$iaip ne taip nusileido, Kultiiros ministerijos cenzorius
irgi palaimino paroda. Tik véliau, jau po atidarymo,
kilo skandalas, pasiekes net partijos CK. Vadinasi,
uzuodé kazka neleistino. Tas ,kazkas“ buvo tai, kad
kiekvienas i§ musy saké savo tiesg, nemeluodamas ir
nieko negrazindamas. O atsakingiems asmenims tiesa
badé akis... ,Grazu kaip yra“, - Algio Stankaus [Stan-
keviciaus (1933-2002), puikaus tapytojo] pasakymas,
jstriges visam gyvenimui, tiko mums visiems.

Kuras tapé Siukslynus, elektring plytele, numesta
gatvéj, Kostas — moteris, ironiskai pabrézdamas jvai-
rias dviprasmybes, Taurinskas - jira, obelis, a§ — au-
tobusus, prikim$tus Zzmoniy, Tu - plastikinius indus,
ter$iancius gamtg, Sokancius bugi-vugi. Tavo paveiksly
plastiné forma buvo novatoriskiausia, nes to reikalavo
turinys. Karatajus per parodos atidaryma sakydamas
kalbg replikavo, kad obuolys nuo obels netoli rieda, o
Tu atsakei, kad kai kurie ne tik nuriedéjo, bet riedés
ir dar toliau. Po parodos atidarymo gérém vyna pas
Kurg. Labiausiai dziiigavo Gudaitis, vis ragino, kad ne-
uzmir$tume pakviest j savo kompanija Antano Marti-
naicio ir Ri¢ardo Vaitekaino, mylimy jo mokiniy. Mes
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atsakém, kad jiedu ir taip kieti, puik@is menininkai, su
mumis, ko gero, net nenorés détis... Kartu buvo ir Pe-
tras Repsys, Leonardas Gutauskas, Leopoldas Surgai-
lis, Alfonsas Andriuskevicius, dar kazkas. Dauguma i$
ju daug véliau susibaré j ,,24" grupe.

Dalyvaudavom ir bendrose parodose. Tavasis eks-
presionizmas plakatiskéjo, politiskéjo, jau gaudavai ir
uzsakymy. Valdzia net apdovanojo Respublikine kom-
jaunimo premija. Laiske j Vokietijg rasiau Tau apie ta
laika, kai tapydavai visokius pasaulio ko$marus, o as,
ziarédamas j tavo paveikslus, kazkodél galvodavau
apie Ryty Vokietija, apie perskelta Berlyna, Bilden de
Kunst zurnalus, poslykstj rytieciy ekspresionizma.

Paskutinjsyk matémeés, kai pakavau Tavo karinius,
dovanotus Lietuvai. Gulédamas lovoj kaip skeletélis,
prasei, kad vie$ai nekabintume ir niekam neleistume
rodyti ty Tavo paveiksly, kuriuos neigei, - ir ,,Mecha-
nizatorius®, ir skirtus Cilés jvykiams, ir ,,Pasisveikini-
ma su Ciurlioniu®, ir kai kuriuos kitus... Skaudu, bet ne
visada galéjom ar sugebéjom i$pildyt $ig Tavo valig, nes
daug kas laikosi nuomoneés, kad viskas, ka tikras meni-
ninkas sukiré per savo gyvenima, yra svarbu ir jdomu.

Nuo 1971 m. dirbau Vilniaus vaiky dailés mokyklo-
je. Paskui mane ¢ia atéjo ir Petras Repsys, ir i§ Kauno
pabéges Ric¢ardas Vaitekiinas [dabar Vaitiek@inas, nes
pareikalavo atitaisyti raSybos klaidg metrikuose]. Pri-
kalbéjom direktoriy Juoza Militing, kad pakviesty ir
Tave. Tada déstei Visiukuose (taip vadinome Vilniaus
inzinerinj statybos institutg), mokydamas piest ir liet
akvarele busimuosius architektus, kurie prisimena
Tave su didZiausia meile ir pagarba, nors guodeisi, kad
inzineriniam institute tvyro atgrasi atmosfera. Dailés
mokykloje jauteisi puikiai. Visi buvom savi. Tave my-
l¢jo ir mokytojai, ir mokiniai — vaikai ir suaugusieji i$
vakarinés mokyklos. Laiske j Vokietija tuo metu, kai
dar laukei donoro inksto ir basimos operacijos, pasa-
kodamas apie mokyklg Tau rasiau: ,,O ta mergaité Ne-
ringa [Sal¢itte, kuri pas Tave mokeési] sykj, kai staciau
natiurmortqg ant Zalios tumbos, man pasaké: as visglaik
galvoju, kaip galé¢iau atiduot savo inkstg Svégzdai

Mokyklos nemetém ir tada, kai buvom pakviesti
déstyti Dailés institute. A$ atsidariau Tapybos kate-
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droj, o Tu po keliy mety - Pie§imo, nes buves misy
mokytojas, Tapybos katedros vedéjas, nelaiké Taves
koloristu. Kazkodél jam nepatiko ir Tavo visuomeni-
né veikla, todél nepriémé pas tapytojus, nors mudu su
Kostu Dereskevi¢ium jj visaip jkalbinéjom.

Tuo metu vyko tylas, bet labai svarbas Tavo ka-
rybos pasikeitimai. Sekei, kiek tais laikais buvo jma-
noma, kas dedasi meno pasauly, susidoméjai Ryty
filosofijom... Tapybos katedros koridoriuj sykj tarsi
atsipraydamas pasakei: ,,Zinai, geriau jau megsiu
(paveikslg), negu Svaistysiuos ekspresyviai is kairés j
desing ar atvirksCiai, ir abejosiu, ar tikrai nemeluo-
ju...“ Tada jau tapei moliiga, autoportreta, atsispin-
dintj stikle, zalig déze, juoda kéde, dzinsus... Aiskiai
pasukai j realizma ar §végzdiska hiperrealizma, at-
sisakydamas emocijy, visokiy jausmingumy, noréjai
bat objektyvus, saziningas, jautrus Sviesai ir daik-
tams, kuriuos tapai, o kartu ir zmonéms, kurie Tavo
paveikslus matys...

Sitas kiirybos lazis nebuvo dirbtinis. Atsirado nati-
raliai, valingai — i§ Tavo geny, i§ charakterio, savo ga-
limybiy supratimo ir tikrovés pojicio. Negaléjai kitaip
mokyt ir savo studenty, kuriems déstei pieS§img institu-
te, o mokykloj - ir tapyba, vadovavai diplominiams...
Ikvépei ir Audriy Puipg, ir Rimvyda Bartky, ir Rytj
Valanting, ir Jurgg Ivanauskaite, ir Astg Zukiene, prisi-
déjai, kad atsiskleisty ir Sariino Saukos, ir daugelio kity
savitumas... PieSimo katedra pasisiausé pries Tavo ino-
vacijas, prie§ norg pertvarkyti sustabaréjusj akademinj
piesinj, prie§ Tavo metodika, kuri mokeé labai papras-
ty zmogisky dalyky - jsizitréjimo, jautrumo ir meilés
tam, ka paiSai. Atsilaikei prie§ katedros spaudimg, o
Tavo mokiniai labai greit jrodé, kad buvai teisus.

Dabar, Algi, jau trecius metus Akademijoj vyksta Tavo
vardo piesinio konkursas, zadantis virst tarptautiniu. Jj
organizuoja Piesimo katedra, kurioje dirbai, o iniciato-
rius — miisy mokinys i§ vakarinio skyriaus Ceslovas Lu-
kenskas, menininkas ir Dailés akademijos dekanas.

Pameni, kaip i§ Dailés mokyklos atsivedém j ins-
titutg Justing Mikutj, literata-filosofa, buvusj tremti-
nj? Jis ne tik pozavo studentams, bet ir aukléjo juos
kriksc¢ioniska dvasia, moke filosofiskai zvelgti j menga.
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Padédavo mums per studenty parodéliy aptarimus.
Soviety saugumas jj persekiojo, todél rektorius liepé
i$varyt, neleido pozuot, bet mes tam pasiprie§inom
ir, kolei dirbom institute, Justis neakivaizdziai ,,pe-
dagogavo®

Antroji musy ketveriukés paroda jvyko Parody ra-
muose. Tu ryskiai skyreisi nuo masy. Gandai apie pa-
veikslg ,,Dzinsai“ pasieké net Maskva, jzvelgusia neva
¢ia pataikaujama Vakary kultarai...

Kai tapei Vilniaus universiteto rektoriaus Jono
Kubiliaus portreta, issikalbéjot ir sutarét, kad Uni-
versitete bus atidaryta Dailés katedra, alternatyvi
smarkiai ideologizuotam Dailés institutui. Planavai
kviesti Petrag Repsj, Antang Kmieliauskg, Mindauga
Navakg, mane, kad sukurtume dailés studijy pro-
gramga, bet $is projektas be Taves, kai i§vykai j Vo-
kietijg, uzgeso.

1980 m. laiméjai karybinés stazuotés su stipendija
Londone konkursg. Dingai beveik metams, o grizes
surengei jspudziy vakarg-paskaita sausakimsoj au-
ditorijoj, prigludusioj prie Onos baznycios... Saugu-
mui ir institutui privaléjai rusy kalba paragyt i$samia
ataskaitg apie savo vie$nage, apie sutiktus meninin-
kus ir jy paziaras. Dabar jau ir mes ja skaitém. Ten
rasoma, kad Londono dailininkai labai palankis So-
viety Sajungai...

Fotografijos salone 1984 m. su Petru Rep$iu ir Min-
daugu Navaku surengei jdomia, originalig parodj.
Tarsi viskas puikiai sekeési, bet sykj staiga nusiskundei
sveikata. Kvieciau ateit pasportuot, pazaist krepsinj -
deél sveikatos. Tu Sypteléjai ir nieko neatskleisdamas
pasakei, kad viskas labai blogai. Paskui suzinojom, kad
sustreikavo inkstai — vaikystés persalimy pasekmeé.
Reikia hemodializés. Ta kraujo valyma darant misy
klinikose, uzsikrétei gelta. Issigelbéjimas tik vienas -
transplantacija. Bet Soviety Sgjunga nepriklausé tarp-
tautiniams organy bankams. Padétis be iseities. Visi
jautémeés prislégti... Tiktai Tavo valia, Agnés atka-
klumas lémé, kad per didziausius vargus ir keblumus,
padedant Justui Vincui Paleckiui, kuris tuo metu dir-
bo LKP CK, gavai leidimg i$vaziuot gydytis j Londo-
ng, kur jau turéjai rysiy, - per stazuote susidraugavai
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su ten gyvenancia iSeivijos skulptore Elena Gaputyte.
Taciau gydytojai atsisaké dél geltos daryti dializes, o
kraujg Tau reikéjo valyt kasdien. Per kazkokj stebukla
staiga atsidurei Ryty Vokietijoj, Berlyne, kuris isgelbé-
jo ir priglaudé likusiam gyvenimui.

Kesdamas dializes, laukdamas inksto, piesei keistus
pieSinius i$ to, kg matai ligoninéje. Niekas, net Tave
globoje, operave gydytojai netikéjo, kad tas inkstelis
prigis, bet, kaip pats pasakojai, prisijaukinai jj ramin-
damas, kalbindamas, glostydamas... Taip jtikéjai savo
galiom, kad ir kitiems ligoniams padéjai neprarasti vil-
ties... Susidraugavai su jais, Tave myléjo... Mes Lietuvoj
rinkom paveiksliukus, kad kaip nors prisidétume, o Tu
turétum kuo atsidékot gydytojams. Negaléjai grjzt Lie-
tuvon. Turéjai laikytis, priziarét save kaip ,kiausinj*,
teko kasdien skaiciuot leukocitus, trombocitus, viskg
uzsiraSydavai bloknotéliuose...

Kai pirmagkart, jau po operacijos, atvaziavau pas Tave,
gyvenai pas kuniga mazyciame kambarélyje, kazkur
aukstai, prie baznycios. Per sieng girdéjosi vargonai. I§-
kart nuvarei mane j baznycia, kad pasédéciau, nusira-
minciau po kelionés. Taip daugelj nuteikdavai. Jau gy-
venai kitokj gyvenima. Savo laiske po tos kelionés Tau
radiau: ,,Vaziavau Lietuvon susikaupes, apimtas dvasinio
pakilimo. Tebesaugau tq biiseng... Daznai Ziuriu | Tavo
paveikslélius, kuriuos atsiveZiau. Jie taip gerai nuteikia,
tokie paprasti, Zmogiski. Tyliai spinduliuoja. Kazkas dau-
giau negu vaizdas... Tu priartéjai prie didZiyjy dalyky...

Berlyne lapy prikrite

Vaiko karstelis Pergamono muziejuj
Veidai nudazyti

Ateina Sviesa ant Zemés

Ir riibg ir sielg paliecia

I Laimeés Sulinj graudZiai Zinri...“

Vedziojai mane po muziejus. Turéjai leidimg Alte
muziejaus fonduose vartyt Diurerio, Rembranto gra-
viiry originalus. Ir mane nusitempei pasidziaugt.
Sakei: mokausi i$§ naujo. Petras Rep8ys jau buvo Tave
paskatines ir pamokes grafikos subtilybiy. Paisei rai-
zydamas tiesiai ant cinko ploksteliy. Tapyt vengei dél
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Petras Repsys, Algimantas Svégzda, Arvydas Saltenis ir Viktoras Liutkus parodos atidaryme

terpentino, kity kvapy... Taip atsirado pastelés, akva-
relés, misri piesimo technika, nors paskui dar ir alie-
jum nutapei savo didziuosius septynis obuolius.

Susiradinéjom. Rasydavai daznai ir daugybei Zzmo-
niy. Nespédavau atsakyt. Kartais susikaupdavo lais-
ky sgsiuviniai... Prasydavai nors atviruka brukstelt...
O mes cia lakstém savais ir nesavais reikalais... Bet
visad buvai $alia. Priimdavai visus — draugus, moki-
nius, kurie atvaziuodavo pas Tave ar Siaip j Vokietijg.
Tavo biciuliai vokie¢iy menininkai susidoméjo, pra-
déjo vaziuot j Lietuva. Stengémés Tau padét, jsijungé
ir Viktoras Liutkus, vezdavom visokius $aldytuvus,
etiudnikélius, vaik$c¢iojom pas ministrus su Tavo
darbeliais, kad pratesty vizg...

Tu stojiskai atsidéjai svarbiausiam dalykui - kary-
bai. Visi Tavo veiksmai buvo nukreipti j tai, o Seima,
kiti zmonés turéjo su tuo susitaikyti. Daug kas, ypac
moterys, kaltina Tave, kad i§siskyrei, palikai §eimg. Zi-
nau, ilgéjaisi jos, siny ir dukrg laikei $irdy. Tac¢iau Tau
reikéjo buti ten, Berlyne, kad iSgyventum, kad galétum
kurt. Sielojais dél visy — dél tévy, sesiy, kity artimyjy,
savo $eimos, vaiky, kad nesi $alia, Tau rapéjo biciuliai,
draugai, mokiniai, visa Lietuva. Kai siekém laisvés,
mitingavai Berlyne su kitais lietuviais, paisei plakatus,
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patarinédamas man, jauteisi tarsi
Sajudzio iniciatyvinés grupés na-
rys, buvai pilnas idéjy, konkreciy
sumanymy. Sugrizes i Vilniy i$
Druskininky, kur vie$éjai pas bi-
¢iulj Adelberta Nedzelskj, paisei
Ciurlionio obelis, Raigardo sléni,
verkei priesais televizijos kameras,
kad tik neprarastume brangiausio
dalyko - laisvés.

Sielojais dél pasaulio, dél
skriaudziamy Amerikos indény,
dél okupuoty tibetiediy, skaitei
Dalai Lamos knygas, paradei jam
laiska... Tavo paveiksly cikla, skir-
ta Tibeto piemenims - tuos bo-
tagélius, spindincius ramybe, is-
mintim ir jéga, - mudu su Viktoru
parodéme paciam Dalai Lamai, kai 2013 m. jis lankési
Vilniyj ir uzsuko pas mus, j Dailés akademija.

Jau pries$ tai buvai atrades Vydiing. Petras supazin-
dino Tave su Viktoru Falkenhanu, Vydiino mokiniu...
Ir mane nusivedei pas jj, kad perduociau savo tévo is-
verstos Vydino knygos ,,700 mety lietuviy ir vokieciy
santykiams® dalj, i$spausdinta Amerikos lietuviy. Fal-
kenhanas buvo parases jai pratarme. Lietuvoj $i kny-
ga laukeé iSspausdinimo penkiolika mety. Virtuvéj ant
sienos buvai pasikabines spalvotai persirasyta Vydano
tekstg sanskrito kalba...

Stoikai atsigrezia i savo siela, o ji geriausiai atsi-
skleidzia, bunant ¢ia ir dabar. Tu supratai, kad tikrasis
dvasingumas yra §ig akimirkg mokét jzvelgti mazus
stebuklus Dievo sukurtame pasaulyje. To mokeisi ir
mokei mus visus...

Neaprasinésiu toliau detaliai Tavo mety Vokietijoj.
Skaitysiantys knyga ,,Palinkes prie$ véja“, kuri dabar
rengiama spaudai, viskg daug autentiskiau pajus ir su-
pras i$ Tavo laisky, dienorasciy, eiléras¢iy, kity para-
$ymuy, piesiniy, fotografijy.

...Daznai sapnuoju, kad vél atvaziuoji Lietuvon ir
kankinuos, kad niekuo nebegaliu padét. Tu tai zinai.
Iki. Esi visur ir visad. |

Kultaros barai 2021 -3



Jarostaw SAWIC

MUZIKINIS PALIMPSESTAS

Apie lietuviskq dZiazg

Tomas Venclova savo esé ,,Vilnius: padalijimo mi-
tas, sasajy mitas“, parasytoje lenky kalba, Lietu-
vos sostine vadina miestu-palimpsestu, kurio archi-
tektara, kalba ir kultira sudarytos i§ daugybés per
$imtmecius susikaupusiy sluoksniy - skirtingy, bet
vienas su kitu susipinanciy. Atkreipia démesj ir j tai,
kad Vilnius, pasienio miestas, patirdamas nuolatinius
kultaros ir kalbos poky¢ius, primetamus rezimy, net ir
sovietmeciu islaiké savo jvairove, jis, panasiai kaip Ta-
linas ar Tbilisis, buvo vartai, per kuriuos j SSRS sklis-
davo Vakary véjai. Paremdamas §j teiginj, Venclova
vardija tuometinius kultiiros laiméjimus, kuriy sarasa
pradeda tokiu tvirtinimu: ,,Geriausias (SSRS) dZiazas
buvo i$ Vilniaus - Viaceslavo Ganelino trio.

Zinoma, su $ia nuomone, kaip ir su kiekviena, kuri
pretenduoja atlikti didziojo kvantoriaus vaidmenj, ga-
lima polemizuoti, pabréziant rusy dziazo pranasumus
ar tas isskirtines salygas, kokiomis sovietmeciu galé-
jo dziaugtis esty dziazas. Tac¢iau nekyla abejoniy, kad
Vilnius buvo vienas i§ svarbiausiy tasky Soviety Sa-
jungos dziazo zemélapyje, o Venclovos pateiktas api-
budinimas né kiek neperdétas.

Lietuvos dZiazo istorija, apimanti kone §imtg mety, —
tai jvairiy kultariniy sluoksniy mozaika, ryskiausi dzia-
zo muzikantai yra zydy ir rusy kilmés. Keleto lenky kil-
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Laikas jeina j Vilniy pro kavinés duris,
lydimas tarskesio indy, peiliy ir Sauksty,
ir erdvé, prisimerkusi kaip tvarkdarys,
nuzvelgia jo pakausj is auksto.

Josif Brodskij. ,Neringos® kaviné

més muzikanty dalyvavimas yra masy indélis j dziazo
raidg Lietuvoje, prisiminkime ir Jazz Jamboree festivalj,
per kurj minétasis Ganelino trio apsireiské pasauliui.
Lietuvos dziazas, bidamas periferijoje nuo dziazo cen-
try, turi vieng stulbinamai isskirtinj bruoza - yra stilis-
tiskai turtingas ir pirmeiviskas, kalbant apie avangar-
dines (visos SSRS kontekste) kryptis, europietiskas, bet
kartu neginc¢ijamai ,rytietiskas®, atsizvelgiant ir j ge-
rajj, ir j Siek tiek menkinamajj $io Zodzio atspalvj, sa-
vaip primena net baroking Vilniaus architektairg. Pa-
bandykime nugrem?zti kelis to muzikinio palimpsesto
sluoksnius, pazvelgdami j lietuvisko dziazo istorija
nuo pradzios...

+Konrado” kavineé

Néra abejoniy, kad jau Pirmosios Respublikos (1918-
1940) laikais muzika su dziazo atspalviu skambéjo
Kauno kavinése ir restoranuose. Praéjusio amziaus
4-ajame desimtmetyje Lietuvoje, viena vertus, stipré-
jo tautinés tapatybés jausmas (litdna konstatuoti, bet
ji stiprino ir Saltasis karas su Lenkija), antra vertus,
didziuosiuose miestuose buvo jauc¢iama Vakary kul-
taros jtaka: madingos art deco formos architektiiro-
je, avangardinés dailininky grupés, amerikietiskas
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basketball, netrukus tapes tautiniu sportu. Nepaisant
$iy realijy, lietuvisko dziazo statusas tarpukariu vis
délto yra toks pat neaiskus ir paslaptingas kaip Min-
daugo kartnavimas.

»DZiazas Lietuvoje buvo grojamas dar pirmosios ne-
priklausomos Lietuvos Respublikos laikais. Bemaz kie-
kvienas Lietuvos miestelis turéjo savo ,dZiazbendg®,
tradicinj dzZiazo repertuarg grojo prestiZiniai Mykolo
Hofmeklerio, Abraomo Stupelio bei Danieliaus Pome-
ranco orkestrai. Tiesa, akademiné visuomené Sig muzikg
vertino ne itin palankiai. Lietuvos spauda dar 1925 m.
kvieté pasekti Anglijos pavydZiu ir kovoti pries dZiazo
muzikg bei Sokius kaip neskoningus ir nekultiringus,
uzdraudziant Sig muzikg kai kuriuose restoranuose.
Siandien $i zinuté ne tik liudija dZiazo egzistavimg
tuometinéje Lietuvoje, taciau yra ir dZiazo disonavimo
lietuviskam mentalitetui Zenklas, paaiskinantis kai ku-
rias Siandieninio Lietuvos dZiazo tendencijas. Vis dél-
to dziazas buvo grojamas. 1940 m. Kauno radiofone
jsteigtas pirmas oficialus Lietuvos dzZiazo orkestras (va-
dovas Abraomas Stupelis), drgsiai improvizaves ir atiti-
kes dziazo orkestro standartus (deja, gyvaves tik iki An-
trojo pasaulinio karo),“ - tvirtina Jaraté Kucinskaité.

Olegas Molokojedovas, garsus lietuviy dziazo pianis-
tas, laikosi prieS§ingos nuomonés, primindamas sena
tiesg, kad dziazui butinas svingas: ,, Tarpukario Lietu-
vos dzZiazo zemélapis pilnas balty démiy. [...] Garso jra-
Sai leidzZia tvirtinti, kad lietuviskose scenose buvo atlie-
kami visi ,elegantiski“ Vakary Europos populiariosios
muzikos Slageriai, bet neturime liudijimy, koks buvo
dZiazo repertuaras. Laikrasciuose mirgantis burtaZo-
dis ,dzZiazas®, nepatvirtintas jokiais jrasais, atspindi
ano meto korespondenty mgstymg, o ne muziking ti-
krove. Mokéjimas svinguoti yra pirmas ir svarbiausias
dzZiazmeno bruoZas. Klausydamasis tarpukario popu-
liariosios muzikos jrasy, darau prielaidg, kad Kauno
restoranuose, reviu, Sokiy salése ir kabaretuose jg grojo
puikis, taciau akademinio sukirpimo, o ne svinguojan-
tys muzikantai.”

Vertéty pridurti, kad gincas dél tarpukario pramo-
ginés muzikos ,dziaziSkumo“ néra i§skirtinai lietu-
viskas, dél to diskutavo beveik visa Europa, i§skyrus
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Didzigja Britanija, Vokietijg ir Pranctzija. Apie Len-
kijos dziazo kokybinio grynumo problemas daug rasé
Krzysztofas Karpinskis knygoje ,,Buvo dziazas. Dziaz-
bendo $auksmas tarpukario Lenkijoje” (recenzavau $ig
studijg literatiiros ir meno Zurnale Akcent). Galutine
i$vada, kad polish jazz tarpukariu vis délto egzistavo,
autorius parémé ne tik galybés rasytiniy $altiniy ana-
lize, bet ir Simtgkart menkesniu, uztat negin¢ijamu
garsiniu palikimu. Jei panasiy $altiniy ieSkotume uz
Antrosios Lenkijos Respublikos sienos $iaurés rytuo-
se, vos uz 100 kilometry nuo Vilniaus, kur baigiantis
4-ajam desimtmeciui puikiai svingavo lenky ansam-
blis Pocket Jazz, turétume pritarti Molokojedovo nuo-
monei (nors ir su nedidele islyga). Daugumoje Kauno
radiofono jrady, perkelty j CD, kiriniai, atliekami Po-
meranco, Hofmeklerio ir Stupelio orkestry, skamba i$
tikryjy zavingai, grojami su saloniniu polékiu, taciau
be menkiausio svingo $esélio, todél su dziazu turi ne-
daug bendra. Tie ,Ispany valsai, ,, Zydy fokstrotai® ar
sentimentalds tango (,,Paskutinis sekmadienis®, kitaip
tariant, nemirtingasis Jerzy’o Petersburskio Ostatnia
niedziela) primena nespalvotose kino juostose jamzin-
ty melodramy ir komedijy su Zabczyniskiu ir Dymsza
nuotaika. O kartu labai egzotiski, nes dainuojami kal-
ba, kuri skamba tarsi senovinés ugnies tragkesys.
Taciau pasitaiko ir tokiy jrasy, kaip ,,Skraido damy
garsai“ — Pomeranco orkestras puiky diksilenda su
gera sinkope groja ne prasciau uz lenky Henryko War-
so ar Szymono Kataszkos dziazbendus. Tai jrodymas,
kad lietuviy muzikantai jau pries karag mokéjo svin-
guoti, belieka tik apgailestauti, kad ta darydavo gana
retai, matyt, ir dél konservatyvaus klausytojy skonio.
Zevas Birgeris tai patvirtina autobiografinéje knygoje
»Neéra laiko kantrybei. Mano kelias i§ Kauno j Jeru-
zale” (No Time for Patience. My Road from Kaunas to
Jerusalem), kurioje, be kita ko, raso ir apie ,,Konrado“
kavine Kauno Laisvés aléjoje. Ten kas vakarg buvo $o-
kama, skambant Pomeranco orkestrui, kuris daZniau-
siai grodavo Vienos valsus ir tango, kartais carlstonus.
Badinga, kad ir Lietuvoje, ir Lenkijoje muzika, kaip
nors susijusig su dziazu, kiré daugiausia zydy kilmés
muzikai. Pomerancas, Berlyno konservatorija baiges
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smuiko virtuozas, 4-ajame de$imtmetyje daré jrasus
brity studijoje Columbia, Hofmekleris, gimes Vilniuje,
véliau dirigavo Kauno radiofono orkestrui, o Stupelis,
kaip minéta, vadovavo pirmajam lietuviskam dziazo
orkestrui. Jy tolesnis likimas yra pavyzdys, kad muzi-
ka padeda isgyventi net ir hekatombos laikais (i visy
Holokausto paliesty $aliy Lietuvoje Zuvo didziausias
zydy procentas). Salj okupavus vokie¢iams, visi trys
muzikai, atsidire Kauno gete, priklausé jo orkestrui,
kai buvo i$vezti j Dachau, grojo konclagerio orkestre.
1945 m. geguzés 27-3ja St. Ottilien ligoninéje netoli
Dachau batent Hofmekleris dirigavo orkestrui, ku-
ris iSvaduotojams amerikie¢iams grojo ,Islaisvinimo
koncertg“ (The Liberation Concert).

Kaviné ,Neringa”

SSRS 1945 m. jvykdyta Lietuvos aneksija sutapo su
Maskvos pradéta nauja kultiros politika, kurig diegé
Andrejus Zdanovas, absoliutus socrealizmo fanatikas,
Stalino arbiter elegantiarum. Represijos, kurias Sovie-
tijos menininkai patyré vadinamuoju Zdanovicinos
laikotarpiu, palieté ir muzikantus (antai 1948-aisiais
buvo uzdraustas net zZodis ,dziazas®, o Maskvos pra-
moginiy orkestry saksofonininkams pagal ,prikaza”
teko atiduoti instrumentus). Keista, bet antidZiaziné
kampanija nepalieté Estijos SSR, 1948 m. Taline su-
rengtas net dziazo festivalis. Liudijimy, kad Lietuva
irgi baty patyrusi tokig laisve, néra. Kuc¢inskaité raseé:
»Po karo okupuotoje Lietuvoje visi ,dziazbendai“ dingo
kaip nusluoti - taip vadintis tapo tiesiog pavojinga. Sal-
tojo karo laikais dZiazas, atseit proamerikietiska muzi-
ka, buvo draudziamas, o tuometing kultiiring ideologijg
atspindéjo ninai Sypseng keliancios frazés: ,Nuo sak-
sofono iki peilio - vienas zingsnis®, ,DZiazas - storu-
liy muzika®, ,Kas $iandien groja dziaza, rytoj iSduos
Tevyne®. Tad Lietuvoje dZiazas daugiau nei desimtmet;j
buvo pasitraukes j pogrindj, taciau neisnyko - $i muzi-
ka buvo savotiska rezistencija, reakcija j tai, kas vyksta
pasaulyje, laisvos dvasios israiska.”

giaip ar taip, dziazas atsigavo tik Chrusciovo ,atsi-
limo® laikais. Tiesa, Lietuvoje tas ,atolydis“ nesukeélé
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tokio sraunaus sinkopés garsy srauto, kaip atsitiko,
tarkim, Lenkijoje ar Cekoslovakijoje, vis délto keletas
Vilniaus, Kauno ir Klaipédos ansambliy pradéjo smar-
kiai svinguoti. Tarp jy pirmavo Lietuvos SSR estradinis
orkestras, vadovaujamas Juozo Tiskaus - jaunas diri-
gentas su brokato $varku Zavéjosi amerikieciy popkul-
tara. ,Tiskaus orkestre grojo daug puikiy muzikanty,
tikry improvizatoriy, priklausiusiy SSRS europinés da-
lies dZiazo elitui. Orkestras daugiausia grojo pramoging
muzikg |...], bet jo repertuare buvo ir Ziupsnelis dZia-
zo, atliekamo energingai svinguojant.“ Tas ,,Ziupsnelis“
turéjo buti skirtas tikrai rafinuotam skoniui, nes ant
orkestro piupitry guléjo Dizzy'o Gillespie’o, Counto
Basie’o, Quincy’o Joneso kiriniai.

Per didziausius chrus¢iovinio ,,at$ilimo” polaidzius,
6-0jo ir 7-ojo desimtmeciy sandiroje, dziazas skambeé-
jo ir ka tik atidarytose Vilniaus kavinése. Sig muzikos
kryptj émési globoti komjaunimo veikéjai, tarp kuriy
buvo daug dziazo entuziasty. Vilniaus centre 1959 m.
atidaryta dziazo kaviné ,Neringa®, kuri tris desimtme-
¢ius buvo, jei lygintume su lenkiskais atitikmenimis,
Warskos ir Kurylewicziaus Piwnica ir kavinés Czytel-
nik derinys. ,,Neringg“ pamégo visa lietuviy (ir rusy)
meno bohema - jos nuolatins lankytojas buvo jaunasis
Tomas Venclova, o Josifas Brodskis, susizavéjes nepa-
prasta kavinés nuotaika, paskyré ,Neringai“ treciaja
poemos ,Lietuviskas divertismentas“ dalj. Nekeista,
kad kavine smarkiai susidoméjo KGB, net paskleidé
gandy, esg ten vyksta homoseksualy susitikimai. Siaip
ar taip, 7-ojo deSimtmecio viduryje ,Neringa“ buvo
uzdaryta, tiesa, laikinai, greit ja vél atidaré. Gedimino
prospekte §i kaviné tebeveikia ir $iandien, bet vyres-
nieji lietuviai apgailestauja, kad ,,Neringa®“, deja, jau ne
tokia kaip kadaise.

Muzikos bendruomené sutaria, kad naujg dziazo
erg Lietuvoje pradéjo jvykis, nutikes 1961-yjy gruodj.
Vilniuje, Valstybinéje konservatorijoje, buvo surengtas
trijy ansambliy koncertas su paskaity, skirty dziazo
teorijai ir istorijai, ciklu. Liudo Saltenio (3is intelektu-
alas, dziazo teoretikas, anuomet Lietuvoje atliko tokj
pat vaidmenj, kokj Lenkijoje suvaidino Andrzejus Tr-
zaskowskis) kvintetg ir Gedimino Narijausko diksilen-
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da paminésiu labiau i§ Zurnalistinés pareigos. Taciau
trecias ansamblis buvo klasikinis hardpop kvartetas su
saksofonu, fortepijonu ir biignais. Prie klavisy sédéjo
zemo ugio ryskiai semitiniy veido bruozy vaikigalis
melancholisku zvilgsniu - lyg i$ akies trauktas Isaako
Babelio ,,Pasakojimy i§ Odesos® veikéjas. Viaceslavui
Ganelinui tada buvo septyniolika. Nuo tos akimirkos
dziazo istorija Lietuvoje pradéjo lékti su didziuliu pa-
greiciu, jgaudama i$ tikryjy europietiska, o gal net ir
pasaulinj mastg...

Ganelino trio

Kai Vokietija uzpuolé SSRS, Vilniaus zydy Ganeliny
$eima pasitrauké j Rytus. Viaceslavas gimé 1944 m.
Kraskove prie Maskvos. Po septyneriy mety tévai su-
grizo j Vilniy. Slava, budamas Sesiolikmetis, pradéjo
fortepijono studijas ir jau reguliariai grojo ,,Neringoje®.
Ir pats pirmasis jaunojo Ganelino ansamblis, minéta-
sis kvartetas, kuriame Viaceslavas grojo kartu su sak-
sofonininku Remigijum Pilipaiciu, ir véliau trio (dar
ne tas garsiausias), su kuriuo tris kartus i$ eilés (1965,
1966, 1967 m.) pelné Talino dziazo festivalio pirmajj
priza, drasiai tyrinéjo teritorija, j kurig pries tai niekas
SSRS nedrijso jkelti kojos. Pavyzdziui, Eduardo Balsio
(1919-1984), rimtosios muzikos kiréjo, ,,Lopsine“ Ga-
nelino trio 1968 m. sugrojo stiliumi, badingu free jazz
(klasteriai, atoninés improvizacijos). Sie du Zzidiniai -
skirtingi, tac¢iau tam tikrame taske susitinkantys, ir
vienodai svetimi, o tas ypa¢ reik$minga, ,klasinei®
muzikai, globojamai breznevinio rezimo, - tolesnius
du desimtmecius buvo Ganelino trio stiliaus pamatas.

Klasikiné sudétis susiformavo 1968-1971 m., kai
Vilniuje apsigyveno du labai jauni muzikantai i§ Ru-
sijos. Pirmasis, Vladimiras Tarasovas, nuosaikus
perfekcionistas, buvo bugnininkas, gimtajame Ar-
changelske, sukaustytame poliarinio jSalo, jsimyléjes
pusiaujo karsc¢iu pulsuojancius Coltrane’o muzikos
ritmus. Ploksteliy, kurios SSRS buvo neprieinamos,
nusipirkdavo i§ jareiviy, i Archangelska atplaukda-
vusiy laivais. Antrasis, Vladimiras Cekasinas, gimeé
Sverdlovske, Muzikos akademijoje baigé klarneto kla-
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se. Spontaniskas, braviriskai improvizuojantis sakso-
fonininkas Zavéjosi radikaliomis Alberto Aylerio, Ant-
honyo Braxtono free jazz harmonijomis, buvo tikras
scenos $oumenas, apdovanotas i§skirtiniu humoro
jausmu.

Tokios sudéties Ganelino trio, debiutaves Vilniuje
1971-aisiais, vos per kelerius metus tapo ne tik Lietu-
vos, bet ir visos Europos dziazo sensacija. Kai 1980 m.
pasirodé Berlyno dziazo festivalyje, garsus muzikos
kritikas Joachimas Berendtas rasé, kad Ganelino trio -
»labiausiai paséles, jaudinantis ir geriausiai organizuo-
tas free jazz ansamblis, kokio jau seniai neteko matyti*.

Grupés isskirtinuma geriausiai perteikia su ja susi-
je paradoksai. Pirmiausia, nors trio laikomas lietuviy
$iuolaikinés muzikos ikona, o jo jtaka lietuviy dziazui
galima prilyginti jtakai, kokiag Komeda, Staniko ir Ur-
baniakas, kartu sudéjus, padaré lenky dziazui, jame
néra né vieno etninio lietuvio. Dalis lietuviy kritiky §j
fakta laiko gédingu, bandydami trio kaip nors sulietu-
vinti. [Pasak autoriaus, tas lietuvinimas pasireiskia ir
galunémis, priduriamomis prie pavardZiy, antai raso-
ma Ganelinas, o ne Ganelin, taciau tg lemia ne kokios
nors ,,savinimosi‘ uzmacios, bet lietuviy kalbos normos
ir tradicija, - Red.] Vietoj tokiy groteskisky operacijy
buty kur kas geriau pabrézti, kad Vilniy kaip karybi-
nés veiklos vietg patys muzikantai sako pasirinke ne
atsitiktinai, o dél mieste tvyrancio intelektualinés lais-
vés pojucio.

Antras paradoksas — Ganelino trio tapo toks popu-
liarus, grodamas sunkig i$ principo elitiniams klausy-
tojams skirta muzika, rinkdamasis repertuarg i$ free
jazz paribio su eksperimentine $iuolaikine. Novatoris-
kas stilius, aprépes platy estetinj spektrg nuo Coltra-
ne’o, Braxtono, Cecilio Tayloro iki Cage’o, Boulezo ir
Stockhauseno, turéjo ne vien muzikine reik§me - drg-
siai skelbé nesitaikstyma su sovietinio meno kanonais
ir nepriklausoma laikyseng. Ankstesni albumai - stu-
dijinis debiutas Con Anima (1977) ir Lenkijoje isleistas
Jazz Jamboree’76. Vol.1 (pirmoje puséje jrasyti Ganeli-
no trio per §j festivalj atliktos kompozicijos Poco a Poco
fragmentai) — bekompromisis avangardas, atmiestas
lengvesniais, svingo stiliaus interliudais su burleskos ar
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pasti$o atspalviu. Romanas Kowalis,
recenzuodamas Ganelino trio kon-
certy per Jazz Jamboree, rasé, kad tai
~lengva, sgmojinga muzika, sklidina
citaty ir jvairiausiy aliuzijy j folklorg®.
9-o0jo desimtmecio pradzioje trio pa-
suko prie rimtesniy formy, plokstelé-
je Concerto Grosso (1980) pristatytas
nepaprastai painus free jazz koliazas,
o ceky studijos Supraphon idleistoje
Ancora da capo (1986) gausu punktu-
alistiniy improvizacijy, artimy Pier-
re’o Boulezo ,,Struktaroms®.

Koncerty pobudis nepasikeité -
tiek pradzioje, tiek ir 9-ajame deS$im-
tmetyje trio garséjo labai efektingais
pasirodymais, ne tik intriguojanciais
nezabota atlikimo energija, bet ir pa-
traukliais vizualiai. Tai trecias paradoksas, nes i§ visy
free jazz grupiy tokius jspudingus koncertus rengdavo
gal tik garsieji Art Ensemble of Chicago avangardistai.
Taciau ten svingavo penki juodaodziai su visomis pu-
siaujo briizgyny spalvomis iSpiestais veidais, su Egip-
to zyniams budingais galvos apdangalais, o ¢ia - trys
nei$vaizdus pilieciai su prastai sukirptais $varkais, apie
kuriuos, Gogolio Zodziais tariant, negalétum pasakyti,
kad jie kuo nors i$siskiria. Bet vis délto iSsiskyre — vil-
nie¢iy muzikanty sceninj potencialg 1émé nepaprastas
jy muzikalumas. Netekusi Zado publika girdédavo keis-
Ciausius tonus, matydama, kaip jy srauta Ganelinas is-
gauna i$ perkeisto fortepijono (véliau ir i§ sintezatoriy),
kaip Cekasinas akimirksniu kei¢ia saksofong smuiku,
smuikg - klarnetu, o klarnetg - vibrafonu (jspudin-
giausias jo numeris — grojimas dviem saksofonais tuo
pat metu), kaip Tarasovas, muses galingus kiniskus
gongus, pereina prie mazy¢iy maraky... Ziirovus ap-
imdavo tarsi hipnotinis transas - tai tokia buklé, kuria
Theodoras Adorno, raSydamas apie naujaja muzika,
pavadino katatonija.

Ketvirtas ir paskutinis paradoksas susijes su ansam-
blio veiklos pabaiga. Tai jvyko 1986 m., po trijy savaiciy
turné po Jungtines Amerikos Valstijas. Trio koncertavo

Kultdros barai 2021 -3

Viaceslavas Ganelinas, Viadimiras Tarasovas ir Viadimiras Cekasinas

visuose didziuosiuose $iaurés ryty pakrantés miestuose
(be kity ir Niujorke, Filadelfijoje, Bostone), pelnydamas
daugybés ziarovy ir kritiky simpatijas (taikliausiai vis-
ka susumuoti pavyko New York Times recenzentui — jis
rasé apie nepaprastus muzikantus, parodziusius, kad ir
abstrakti muzika gali puikiai svinguoti). Ta kelioné, ku-
rig finansavo sovietiné Kultiros ministerija, tapo jma-
noma tik dél Gorbaciovo perestrojkos. Pokyciai SSRS
lémé, kad Ganelinas galéjo 1987 m. i$vaziuoti j Izraelj,
kur nuolatinai apsigyveno. Trio netikétai iSiro. Cekasi-
nas su Tarasovu liko Lietuvoje, kiekvienas atskirai pa-
sinéré j aktyvig menine veikla. Trio dar sykj susibaré
2002 m. - sugrojo specialy koncertg Frankfurto knygy
muggje, kurios garbés viesnia buvo Lietuva. Prezidentas
Valdas Adamkus, prie$ koncerta sakydamas kalbg, pa-
brézé: ,,Ganelino trio yra ne Siaip ansamblis, o Europos
dvasinés ir kultirinés istorijos dalis®...

Tai buvo paskutinis klasikinés Ganelino trio sudé-
ties pasirodymas.

leSkojimai ir atradimai

Ganelino trio vie§patavimas Lietuvoje 8-uoju ir 9-uoju
deSimtmeciais paskatino dauguma jaunosios kartos
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dziazmeny eiti free jazz keliu paskui $ig meistry tri-
jule. Gal todél Salyje placiau nepaplito fusion stilius,
anuomet labai populiarus kitur, pavyzdziui, Estijoje.
Ganelino jtaka girdima net ir fusion stiliui artimoje
ploksteléje Credo (1979), kurig jrasé puikaus pianisto
i$ Klaipédos Sauliaus Siauciulio bendas - efektinga
lotyniska ritmika lydi harmoniskai laisvi saksofono
ir fortepijono solo. 8-ojo ir 9-ojo deSimtmeciy san-
daroje Konservatorijos Klaipédos fakultety dziazo
orkestras studijoje Melodija jrasé kelias mazas ploks-
teles su labai jvairiu (diksilendas, svingas, estradinis
dziazas) repertuaru, bet sugrojo labai vidutiniskai.
Jdomi Tauro Adomaviciaus plokstelé ,,Prisiminimas®
(1984) su keturiomis vidutinés klasés kompozicijomis
komerciniu Mileso Daviso 9-ojo de$imtmecio stiliu-
mi (trimitas elektroninés muzikos fone).

Taciau svarbiausios lietuviy dziazo figiros, iskilusios
9-ajame desimtmetyje, buvo du saksofonininkai — Pe-
tras Vysniauskas ir Vytautas Labutis. Abu gime 6-ojo
desimtmecio pabaigoje, auge Vilniuje, sugére i save
»Neringos® nuotaikas ir Ganelino trio muzika (Labu-
tis buvo Cekasino mokinys muzikos mokykloje). Tai
panasaus charakterio muzikantai, mieliausiai grojan-
tys sopraniniais ir altiniais saksofonais, harmoniskai
laisvi, abiejy stilius nepaprastai ekspresyvus.

Vy$niausko dziazo kvartetas (jame be Labucio
grojo Leonidas Sinkarenko bosu ir Gediminas Lau-
rinavicius buignais) 9-ojo desimtmecio pradzioje de-
biutavo ,,Neringoje®, o 1983 m. isleido ilgai grojancia
plokstele Searching and Discoveries. | ja sudétos dvi
i$pléstinés improvizacijos aukstaiciy liaudies dainy
(»O kai a$§ pas mociute augau® ir labai populiarios
»Saulala motula®) temomis, bulgary folkloro jkvép-
tas Balkan Sun. Tai vienas ryskiausiy lietuviy dziazo
laiméjimy, prilygstantis Ganelino ploksteléms. Free
jazz kryptis negincytina, bet néra tapati Ganelino
trio stiliui — verZliuose, disonansiniuose saksofono
dialoguose neabejotinai daugiau bliuzo harmonijos,
néra $iuolaikinés rimtosios muzikos elementy. Jrasas
tarpais priartéja prie Pharaono Sanderso ar net Char-
leso Minguso skambesio. 1987 m. kvartetas isleido
antra albuma, pavadintg tiesiog Jazz Compositions, su
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panasiu repertuaru, nors dziazo kompozicijos $jkart
maziau jsiSaknijusios folklore.

»Grojimas Vysniausko kvartete man buvo labai svar-
bi patirtis, - tvirtina Labutis. — Su juo koncertavome ne
tik Lietuvoje, bet ir po visq Rusijg, grojome dZiazo festi-
valiuose Bratislavoje ir Prahoje. 9-ajame desimtmetyje
Lietuvos muzikantai is esmés galéjo laisvai groti dZiazg,
nors oficialiy institucijy atstovai kartais pageidauda-
vo, kad j savo repertuarg jtrauktume bent po vieng-du
sovietiniy kompozitoriy kirinius. Taciau rasdavome
bidy, kaip tuos nurodymus apeiti. Ganelino trio jtakos
miisy muzikai nenugincysi, taciau ji labiau dvasiné, o
ne grynai muzikiné. Nenoréjome kopijuoti jy stiliaus,
bet jie mus jtikino, kad dZiazas gali isplésti savo ribas,
prilygdamas akademinei rimtajai muzikai. Be to, ne-
uzmirskime, kad Ganelino trio daré poveikj daugiausia
Vilniaus muzikos sluoksniams, o Kauno ir Klaipédos
dzZiazmenai sémeési jkvépimo is amerikieciy dZiazo.

Nors baigiantis 9-ajam deSimtmeciui kvartetas isi-
ro, Vys$niauskas su Labuciu véliau drauge grojo jvai-
riuose ansambliuose, dar tris desimtmecius duodami
tong lietuviy dziazui. Brity jrasy studijoje Leo Records
1987 m. Vys$niauskas su Ganelinu jrasé plokstele In-
verso (vietoj Tarasovo biignais grojo Grigorijus Talas).
Vysniauskas su Labuciu grojo ir Cekasino bigbende, su
kuriuo jrasé dvi pasakiskas ploksteles — 1986 m. New
Vitality, o po mety ,Argi taip galima?“ (A moxHo nu
max?), iSleistg sovietinés jrasy studijos Melodija. Jose
pasélusio free jazz polékis ir humoras derinami su tra-
diciniu svingu Count Basie orkestro stiliumi.

~Cekasino bigbendas - dar vienas pavyzdys, kaip
dZiazas gali prapleésti savo Zanro ribas, — komentuoja
Labutis. — Cekasinas aranzuodavo kiirinius per pacias
repeticijas, o tai leisdavo daug improvizuoti - ir orkes-
trui, ir solo.”

Vertéty pridurti, kad Cekasino bigbende grojo ir
Olegas Molokojedovas, pianistas, debiutaves 7-ojo de-
$imtmecio pabaigoje. Sis muzikantas nepramyné nau-
ju taky, bet jo indélis j lietuvisko dziazo raida negin-
¢ytinas (daug jrasy ir koncerty, plati edukaciné veikla,
puiki muzikiné publicistika). Siuo atzvilgiu galétume
ji lyginti su Janu Ptyszanu-Wréblewskiu.
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Tarasovas 1985 m. Vilniuje jrasé autorine plokstele
Atto I (Something Has Happened Against the Marine
Background) su eksperimentine muzika bagnams solo,
pusiaukeléje tarp Edgaro Varese’o kirybos su Ionisa-
tion zenklu ir Zymaus $veicary perkusininko Peterio
Gigero stiliaus. Tuos bekompromisius, nors kiek var-
ginancius ieskojimus jis tesé ir kituose Sios serijos al-
bumuose (Atto II, Atto IIl ir t. t.).

Lietuvos nepriklausomybés atgavimas 1990 m. (teks-
to apie muzika kontekste tuo reik§mingesnis, kad lietu-
viy ,,tautos pavasario® priesakyje stojo Vytautas Lands-
bergis, muzikologas ir geras koncertuojantis pianistas)
turéjo didziulj kultarinj ir karybinj svorj, nors dziazui
tiesioginé jtaka buvo nezymi. IS esmés galétume kalbéti
tik apie du poky¢ius - tai atviras tautinés tapatybés pa-
reiskimas, kurj padaré Vysniauskas plokstele Lithuania
(1990) su nuostabiy free jazz sonety ciklu, ir galimybé
bendradarbiauti su uZsienio menininkais, nors tai pra-
sidéjo jau per perestrojkg. Atsivérus sienoms, vienas jdo-
miausiy rezultaty buvo Lenkijoje — 1993 m. studija Gowi
Records jrasé plokstele su Jazz Baltica Ensemble atlieka-
ma muzika. Siame ansamblyje, kuriam vadovavo garsus
amerikiec¢iy saksofonininkas Davidas Murray’us, grojo
dziazmenai i§ Skandinavijos, Vokietijos, Lenkijos (To-
masz Stanko) ir Labutis su Cekasinu.

Vys$niauskas XX a. paskutinj ir XXI a. pirmajj de-
$imtmetj veiké jvairiomis kryptimis. Jrainéjo ploks-
teles su $veicary pianistais Christophe’u Baumannu ir
Chrisu Wiesendangeremu. Su Kauno styginiy kvarte-
tu Collegium jrasé plokstele Nuevo Tango (2001) - tai
jspadingos Piazzollos tango interpretacijos. Nuolat
koncertuodavo su Ganelinu, kuris jkaré Ganelin Prio-
rity (trio sudétj papildé vokieciy perkusininkas Klausas
Kugelis). Naujasis Ganelino trio ne kartg koncertavo
Europoje (ta liudija plokstelés su koncerty Vokietijoje
ir Sveicarijoje jrasais), isleido kelias studijines plokste-
les (paskutiné Solution pasirodé 2015 m.). I§laikomas
ankstesniy mety stilius (nors esama daugiau elektro-
nikos), bet klausantis susidaro jspudis, kad forma jau
sustabaréjusi — sustinges 40 mety senumo avangardas
$iandien skamba kaip seniena. Tokios rutinos i§vengé
Tarasovas, dabar jau retai kg jrasantis, koncertuojan-
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tis daugiausia per autorines parodas, kur garsa sieja su
vaizdu, $viesa ir jvairiomis multimedijomis. Cekasinas
i§ esmés atsidéjo jaunimo ugdymui.

Per pastaruosius du desimtmecius Lietuvoje neatsi-
rado jauny dziazmeny, kurie bty pripazinti Europo-
je, kuriuos jrasinéty prestizinés vakarietiskos studijos
kaip mausiskius Leszeka Mozdzerg, Marcing Wasi-
lewskij, taciau talenty ten apstu. Labai jdomi vokalisté
ir fleitininké Neda Malanaviciaté turi stipry, bliuzinj
balsg ir daznai koncertuoja su Labucio kvartetu.

Prie Ganelino pasiekimy, perkelty j $iuolaikinio indie
roko skambesj, sekmingai priartéjo trio Sheep Got Waxed.
Dziazas skamba net Lietuvos miesty gatvése — Kaune,
prie Viespaties Prisikélimo baznycios, groja puikus Zila-
plaukis saksofonininkas, i§ Laisvés aléjos kavinukiy lieja-
si skambdis fusion ir svingo garsai, eidami Vilniaus Gedi-
mino prospektu Sv. Stanislovo katedros link, kas Zingsnis
susidursime su kokiu nors dziazo (ar bliuzo) ,,renginéliu®.
Palyginti su tais garsais, kokie pastaruoju metu uzplido
Lenkijos miestus, galima tik pakartoti Adomo Mickevi-
¢iaus zodzius: ,, Lietuvoje, aciii Dievui, seni paprociai“ m

I$verte inga TULISEVSKAITE

Apie autoriy: Jaroslawas Sawicas gimé 1976 m. Liu-
bline. Muzikos kritikas, specializacija - progresyvusis
rokas, fusion ir folk, literatiiros sgsajos su muzika.
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Jolita MIEZELAITIENE

ROZINIU KILIMU LYG STIKLO SUKEMIS

mu popieriaus lapa, padaliju pusiau, vienoje puséje

apradau stiliaus pozymius, spalva, piesinj, potépi,
kitoje puséje - siuzeta, laiko ir erdvés sprendimus,
vaizduotés poetika, jtakas, simbolius... Ilgokai svars-
Ciau, ar Teklés Ulos Puzauskaités kiryba - tai i$pa-
zintis, kalbéjimas apie save, apie asmeninj jaunos
moters pasaulj, kuping priestaravimy, nuogastavi-
my, ar savigyna, bandant pasislépti uz savo herojeés?

Kalbéti apie save dailininké nemeégsta, linkusi
santariai patyléti, nepavyko iskvosti, kg jj vertina
mene ir ko nepakencia gyvenime. Augusi meninin-
ky Seimoje, patarimy gaudavo profesionaliy ir ver-
tingy, tad individualus stilius galéjo formuotis ir
kaip opozicija tévy, seneliy meno sampratai ir kaip
originali jos interpretacija. Teklés Ulos tapybai, pie-
$iniams, grafikai, keramikai riby klausimas neak-
tualus, laisva idéjy tékmé, formy paieskos skatina
iSbandyti visa medijy jvairove.

Pirmas jspudis - komiksy, tatuiruociy, reklamos
dizaino invazija j kiirybos plotus. Menotyrininkas
Alfonsas Andriuskevicius, aptardamas Mikalojaus
Viluc¢io Silkografijas, dar 9-ajame deSimtmetyje
jzvelgé subkultaros jtakg kuriamiems vaizdiniams.
Anuomet tai buvo netikéta jzvalga, uzribio kultara
atrodé originali, taciau pavojinga meninei raiskai.
Siandien nepatogios, dvilypés, opozicinés temos jau
niekuo nestebina.

Tekleés Ulos kuryboje kiek netikétu rakursu atsi-
skleidzia komiksams ir tatuiruotéms buadingi bruo-
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zai su $maikscios ironijos doze. Bitent su $iomis me-
dijomis siec¢iau superherojés vaizdinj - moters akiy
spindulys ar nago smaigalys tarsi lazeris skrodzia
pavirsius. Ji apdovanojama trecigja akimi kaktoje ar
net keliomis akiy poromis, krik$c¢ioniy Sventiesiems
budingais nimbais. Kartais kaip senovés Egipto dei-
veé turi kokio nors gyviino galva...

Komiksy jtakg ,isduoda® ir kitas svarbus kom-
pozicijos démuo - laiko samprata. Dailininkei ypa¢
svarbi busena cia ir dabar, tai, kas jau¢iama butent
$ig akimirka. Neretai tokiam jspudziui atsirasti pa-
deda ir uzrasai, kaip antai I am woman cat becau-
se adulthood sucks. Dailininké pasakoja, ka ji veikia
tam tikru momentu, kas ir kada jg istiko, - tai dialo-
gas su pacia savimi. Teklé Ula pripazjsta, kad vaiz-
diniy herojés kur kas drasesnés negu ji pati. Visos
moterys pavaizduotos nuogos, roziniai jy kanai ar
siluetai néra tobuli, bet $velniai ironiskai, net i§da-
vikiskai byloja: noréciau biuti drgsesné, labiau pasi-
tikéti savimi.

Asmenine patirtj padeda atskleisti ne tik jos su-
perherojé, bet ir vilkas, tigras, katé, gyvaté - Sie
keturi padarai, kuriuos Teklé¢ Ula vadina dvasios
gyvunais, tampa jos nuodémklausiais, padeda per-
teikti jvairias busenas: laisvés troskima, pyktj, uz-
sispyrima, norg jgelti ar pasislépti. Vilkas, rozinés
sielos Sesélis, inspiruotas Clarissos Pinkolos Estés
knygos ,,Béganti su vilkais“, padéjo suvokti, kaip
karstai ji troksta vidinés laisvés, i§ $io plésrano
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bandydama pasisemti jégos ir verzlumo. Gyvinai
padeda isreiksti lindesj, kanc¢ia, nerimg. Dailinin-
kés manymu, geriausias metas karybai, kai patiri
skausma. Vilutis irgi sako: ,,Jei Zmogus nelaimingas
ir nepatenkintas pasauliu, kuriame yra, jis kuria sau
kitg pasaulj, j kurj pasitraukia. | paveikslg, j daing,
j eilérastj...

Teklé Ula erdve tyrinéja tarsi remdamasi rasytojos,
Nobelio premijos laureatés Olgos Tokarc¢iuk teiginiu,
kad ,.egzistuoja du pasaulio matysenos taskai - varlés
perspektyva ir vaizdas iS paukscio skrydzio“. Teklés
Ulos zitiros taskas yra Zemiau akiy lygio, o kartais
zvelgiama net ,,is varlés perspektyvos®, t. y. i§ apacios
j vir$y. Pirmiausia uzkliava detalés apatinéje kom-
pozicijos dalyje, tik véliau akimis keliaujama j vir-

Tekle Ula PUZAUSKAITE. Skaitmeniné iliustracija. 2020
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$y. Tai tekstilininkéms jprasta erdvés samprata, kai
horizonto linija nesvarbi, o vaizdas audziamas tarsi
kilimas. Dailés akademijoje Puzauskaité studijavo
tekstile, butent ¢ia ji rado viska, ko noréjo: piesima,
grafika, darbg su audiniais, dizaing, kirybiskumo
pamokas ir tapyba.

Rozinis koloritas - jos vaizdiniy savastis. Zvelg-
dama pro rozinius akinius, kaip Edit Piaf dainoje
La vie en rose, kuria ironiska santykj su aplinka, su
mazytémis gyvenimo dramomis, kurios galiausiai
ima kelti $ypsena, nepaisant grafiniams vaizdams
budingo gausiy asary motyvo.

Rozinis koloritas tarsi amortizatuoja dramatiz-
mg3, padédamas $velniai judéti duobétu kasienybés
keliu. [
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Aloyzas STASIULEVICIUS

ALEKSANDRO VOZBINO VARSOS

v

Einu angkart J. Basanaviciaus gatve aukstyn ir
sutinku Aleksandrg, ant peciy ne$antj savo
jaunéle - keliauja jiedu i§ darzelio, dukra tvirtai
jsikibusi, abu $vytintys, laimingi, vienas kitam rei-
kalingi. Aleksandras atrodé lyg heraldinis milZinas
Kristoforas, Vilniaus globéjas, ant peciy neSantis
Ateinancig Dieng.

Tapytojas Aleksandras Vozbinas, Augustino Sa-
vicko mokyklos atstovas, ir gyveno, ir tapé ekspre-
syviai. Jis - nuo 1993 m. nepamainomas Individu-
alisty narys, surengé daug musy kirybinés grupés
parody ir pats jose dalyvavo Londone, Maskvoje,
Kijeve, Jungtiniuose Araby Emyratuose... Visuo-
meniskas, gera linkintis kolegoms, puikiai i$mané
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Mirtis - plastakeés sparnas,
nukrites ant akiy ilgam, ilgam gyvenimui.

Henrikas Bakanas

Vilniaus miesto, savo tautos ir pasaulio istorijg,
buvo apsiskaites, i$silavines. Tikras malonumas su
juo bendrauti, keliauti, dalytis mintimis.

Esame kartu tape pleneruose. Prisimenu jj Perval-
koje — Aleksandras jsikiiré pavésinéje, kieme, jam
reikéjo erdveés, véjo, mariy bangavimo, Sermuksniy
raudonio. Ilgai stovédamas po Sermuksniu, atidziai
studijavo uogy forma. Jo paveiksluose - ryto sau-
le spindintis mariy vanduo, baltos gulbés, vandens
lelijos, geltonos pienés. Natiurmortas su Sermuksnio
uogomis dega, tvieskia raudoniu. Aleksandras beveik
nenaudojo pilky atspalviy. Jo paveiksluose - spalvy
$venté, daugelis nutapyti kadmio, kraplako varsomis,
derinant ultramaring, smaragda, prasy mélyna. Jo
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Aleksandras VOZBINAS. Pagoniy mergeliy islaisvinimas. 2012. Drobé, aliejus; 110 x 100




Aleksandras VOZBINAS
Ambrazara. 2016
Drobé, aligjus; 110 x 100

Aleksandras VOZBINAS
Kasdienés istorijos. 2014
Drobé, aligjus; 130 x 100




meégstamiausios - Zalia, me-
lyna, Saltai oranziné, ugni-
né, lauzo, zarijy spalvos.
Kobalty skambesys, duslus
caput
punktas... I$ drobiy sklinda
karstis, nerimas. Pastoziniai
potépiai ekspresyvis, viskas
juda - medziai, debesys,
vanduo... Aleksandras tapé
ne vien teptuku, bet ir pei-
liu, ranka, delnu, lenta. Tai
tapyba, deganti spalvomis,
zaizaruojanti fakt@iromis,
pulsuojanti gyvybine me-
nininko energija.

Badamas geras organi-
zatorius, Aleksandras nuo
1998 m. surengé keliolika
plenery, moksliniy konfe-
rencijy, skirty pasaulinio
garso tapytojui litvakui
Chaimui Soutine’'ui. XX a.
pradzioje Vilniuje trejus
metus studijaves tapyba,
batent ¢ia jis galutinai apsi-
sprendé tapti dailininku.

2001 m. Vozbinas su-
rengé jsiminting gruping paroda Lietuvos gyventojy
genocido ir rezistencijos tyrimo centre, Okupacijy ir

mortuum  kontra-

laisvés kovy muziejuje, jkurtame buvusiuose KGB
rimuose. Paveikslus eksponavome KGB vidaus ka-
léjime - karceryje, egzekucijy kameroje, kur susau-
dydavo politinius kalinius. Sienos ten aptaskytos
krauju, grindyse isbetonuotas griovys nutekéti krau-
jui. Karceryje eksponavome Valentino Antanaviciaus
paveiksla su Stalinu, tardymo kameroje — Aleksandro
nutapyta dramatiska Vilniaus motyva. A$ rodziau
savo drobe ,,Nukryziuotas miestas®, skirtg politiniam
kaliniui i§ Kédainiy Leonui Batirai, kuris ¢ia susau-
dytas 1946 m. Paveikslai labai sustiprino emocinj tos
represijy ir mirties zonos suvokima. Sia paroda, kurig
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Aleksandras VOZBINAS. Kunas is 3 projekcijy. 2009. Drobé, aliejus; 60 X 60

Aleksandras rengé labai atsakingai ir pareigingai, pa-
gerbéme KGB rusiuose kaléjusius, nuzudytus kovoto-
jus uz Lietuvos laisve.

..Sunku patikéti, kad artéjant Siam pavasariui,
Aleksandras Vozbinas nuzengé Amzinybén. Lie-
tuvos kultarg jis praturtino galinga savo kuaryba,
paveikslai saugomi muziejuose, meno kolekcinin-
ky rinkiniuose. Aistringos drobés, degancios spal-
vy varsomis, padeda lengviau istverti kasdienybe,
susildo sielas, kad taptume geresni, jautresni vieni
kitiems... u

Uzrasé Ona STASIULEVICIUTE
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Stasys EIDRIGEVICIUS

PAINIU ISTORIJU TRIPTIKAS

Roma-San Marinas-Varsuva-Vilnius,
arba Hommage Franco Bartoni’ui

Elektroniniu pastu gaunu tokj klausimg: ,Labas, ¢ia
yra du Stasio darbai. Poz. 29 ir 30. Ar jie is tikryjy
tokie didZiuliai, ar jsivélé klaida? Martynas.”“ Pateikta
nuoroda j aukciono Desa Unicum kataloga.

Atsidarau to aukciono internetinj puslapij: ,Siuo-
laikinis menas. Darbai ant popieriaus®. Aukcionas
jvyks 2020 m. lapkricio 17 d.

Numeris 29: ,,Be pavadinimo®. Pastelé / popierius,
uzklijuotas ant drobés. 248 x 151. 1995 m. lapkricio
6 d. Ostiense. Darbas i§ galerijos Spicchi dell Est.
Roma. Privati kolekcija.

Numeris 30: ,,Progetto muzika®“. 1995 m. lapkricio
14 d. Ostiense. Karinys i galerijos Spicchi dell Est.
Roma. Privati kolekcija.

Parasau keletg laisky. | Martyno klausima atsa-
kau, kad i$ tikryjy tai mano didelio formato darbai,
sukurti Romoje. Aukcionui Desa patikslinu, kad
paveikslas ,,Be pavadinimo® turi pavadinimg ,,Pia-
nistas, o $io kiirinio technika - ne vien pastelé, bet
ir tempera. Trecias laiskas - menu besidomintiems
skaitytojams papasakosiu $iy kairiniy atsiradimo is-
torijg, kuri kol kas mazai kam zinoma.

1990 m. mano dirbtuvéje apsilanké italai Stefania
ir Dario Piga, galerijos Spicchi dell’Est savininkai.
Susidoméje¢ naujais darbais, pasialé nuolatinj ben-
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dradarbiavimg ir paroda Romoje.

Galerijoje Spicchi dell’Est (lietuviskai baty ,,Trupu-
tis Ryty“) mano parodos atidarymas jvyko 1991 m.
Apsilanké Romos kultirinis elitas, net kino rezisie-
rius Franco Zefhrelli’s, aktoré Claudia Cardinale ir
kt. JZanga katalogui parasé garsus meno istorikas
Vittorio Sgarbi’s, kurio tekstas man pasirodé jdo-
mus, prasmingas, netikétas.

Grijzes i§ Romos, uzsakiau to teksto vertimg net
j dvidesimt kalby. Kodél? Buvau pakviestas j Reszel
pilies plenera — nutariau ten imtis aliejinés tapybos.
Ieskant naujo savirai$kos budo, j galva dingteléjo
mintis paveikslg praturtinti tekstu. Taigi fone ta-
piau Vittorio Sgarbi’o teksta, siedamas jj su vaizdi-
niu - tas motyvas, aisku, dominuoja. Sukariau dvi-
desimt paveiksly su dvidesimcia skirtingy reginiy,
dvidesimcia skirtingy kalby. Sakyc¢iau, koncepcija
tokia: jei lankytojas ta kalbg moka, galés fong per-
skaityti, jei nemoka, ziarés kaip j ornamenta.

Galerija Spicchi dell’Est, suzinojusi apie §j cikla,
kitais — 1992 - metais surengé paroda ,Zmogus
zmogui vilkas®. Tai buvo gigantiskas, iki $iol jspi-
dingiausias mano parodos atidarymas. Jj filmavo ir
transliavo Italijos televizija. Susirinko daug Zmoniy,
kalba sakeé politikas Andreoti’s...

Parodoje apsilankes kazkoks amerikietis susidomé-
jo mano paveikslu ,,Klouno mirtis®, t3 drobe nupirko
ir... padovanojo Vatikano muziejui. I$girdes ta naujie-

Kultaros barai 2021 -3



na net aikteléjau - Vatikane atsidiré paveikslas, meta-
foriskai jamzinantis zmoniy kancias sovietmeciu. Kas
ten pavaizduota? Ant zemés guli klounas, jam j pecius
jsmiges pjautuvas, j galva trenkia kajis, o raudoname
fone - Vittorio Sgarbi’o tekstas rusy kalba.

Manau, ,,Klouno mirtis“ baty tikusi ir MO muzie-
jaus parodai ,Kodél taip sunku myléti?“

Kitgkart j Roma nuvykau 1995 m. - buvau pa-
kviestas j $iuolaikinés muzikos festivalj, bet ne $iaip
klausytis muzikos, o kurti vizijas, sukeliamas garsy.
Salia, kitoje saléje, jkiiriau savo laikingja dirbtuve.
Apsilankiau dailés reikmeny parduotuvéje. Niekad
gyvenime nebuvau mates tokios aibés dazy, pasteliy,
popieriaus ir kitko... Atrodé, jei galéciau, niekad is

Rinkausi didelio formato jvairiy spalvy popieriy,
pastelines kreideles ir fiksazg, Zinoma, italiska.

Per koncertus piesiau eskizus, po to perkeldavau j
didelj formata.

Nuotykis? Taip. Kompozicija ,,Pianistas® piesiau
juodam fone. Pastelinis karinys, galima sakyti, pa-
vyko, beliko fiksuoti. Tg dariau drebancia Sirdimi,
nes kartais fiksazas viska uztamsina. Purskiu, purs-
kiu, laukiu, kol chemija i§garuos, po to zZiGriu - pa-
veikslo beveik neliko, nieko nematyti. Se tau ir italis-
kas fiksazas! Kg daryti? Bandysiu gelbéti ta karinj.
Nusiperku baltos temperos, ja praskiedes $viesinu
fong. Gerai. Galéty bati.

Per tg festivalj sukairiau apie de$imt dideliy darby,
juos iSeksponavau ant plytinés sienos, susirinko bu-
relis mano gerbéjy, jvyko tos parodos neplanuotas,
netikétas, niekur nepazymeétas atidarymas.

Véliau galerijos savininké Stefania Piga mane pra-
dziugino naujiena, kad visa cikla jsigijo italy kolekcio-
nierius Franco Bartoni’s. Pasirodo, jis yra didziulis
mano kirybos gerbéjas.

Karta galerijoje netikétai susitikau Bartonj, jis
pasidalijo ateities planais — San Marine nori jkurti
mano muziejy. Ant eskizinio popieriaus uzrasé Casa
di Stasys ir pasialé, kad pats sukomponuociau lentele
prie jiéjimo.

Netrukus atsiunté kvietima atvykti j San Maring.
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Malonus jspudis. Pirmas aukstas - jau kaip ir
mano muziejus: pastelinés kaukeés, aliejiniai paveiks-
lai ir muzikinis ciklas, sukurtas Romoje. Jausmas
ypatingas, kad mazoje Europos valstybéje, naujame
privaciame pastate atsiras man skirtas muziejus...

Franco aprodé visus sukauptus turtus — antrame
aukste italy, tre¢iame tarptautinis menas. Bartoni’s
daznai dalyvaudavo Sotheby’o ir Christie’s aukcio-
nuose. Varciau aplink isdéliotus jy katalogus.

Mane kolekcionierius priémé kaip karaliy, vedzio-
jo po San Maring, kasdien rengé iskilmingus pietus.
Pastebéjau, kad Franco valgo tik vos vos. Paklausiau,
kodél? Jis man papasakojo savo istorija — kadaise,
budamas JAV, susizavéjo krastutiniu vegetarizmu,
kuris jam, pasirodo, netiko. Laikui bégant, sveikata
pradéjo slubuoti. Tikéjosi, kad Siuolaikiné medicina
padés. Deja...

Su Bartoni’u dar susitikau 1999 m., kai Romos ga-
lerijoje piesiau pastele ant sieny. Pie§imo procesg fo-
tografavo Stefano Tordiglione, po ménesio buvo su-
rengtas pastelinés linijos plovimo performansas. Tas
nespalvotas nuotraukas mety gale galerija eksponavo
per vyno $vente Castello di Ama, o a§ atlikau perfor-
mansg, alegoriskai pasakojantj apie vyno gamyba...

Romoje turéjau laimés vieséti via Po — Lozoraiciy
viloje, apsistojau tos vilos kieme esanciame sveciy
namelyje.

Kai grjzau i$ Italijos, t3 1999 m. rudenj lauké ne-
maloni staigmena - | mano dirbtuve, esancig netoli
Varsuvos, kazkas jsilauzé, matyt, nerade, ko tikéjosi,
plésikai jg tiesiog padegé. Paveiksly neémé.

Kai Vilniuje buvo Art serijoje leidziamas mano al-
bumas, ten jdétos kelios Arano Balténo nuotraukos,
jamzinusios apdegusias sienas, piesiniy, paveiksly li-
kucius. Jei atsiversite tg albuma, nemanykite, kad ten
teatras — ne, tai ziaurus ugnies Sokis.

Stefania Piga, man atrodo, nebuvo patenkinta, kad
palaikau rysius su Franco, jos kolekcionierium, bet
vis tiek dar surengé mano grafikos parodag Romoje
per Stasio dieny festivalj, inicijuotg Lenky kultaros
instituto, kuriam tada vadovavo poetas Jarostawas
Mikotajewskis. Museo Explora buvo rodomas ,Ilga-
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nosiy“ ciklas, galerijoje Spicchi dell’East — grafika,
Kultiaros institute jvyko susitikimas su italy publi-
ka... Daugiau Pigos nebesutikau. Bet, metams bé-
gant, susipazinau su daugybe italy, ilgus metus mus
siejo draugysté, atsidékodamas kiiriau ekslibrisus —
Exlibris Ravaglia, Exlibris Moretti, Exlibris-Vignolo...
Ypac¢ artimas ry$ys uzsimezgé su italy ambasado-
rium Varsuvoje Luca Daniele’u Biolato, jis kviesda-
vo | nacionalines $ventes, j priémimus ambasadoje,
rengdavo privacius pietus.

Kartg atvyko Vittorio Sgarbi’s su dviem galeris-
tais, su savo motina ir suzadétine. Tada a$§ dar tu-
réjau ilgus plaukus, Sgarbi’o mama paglosté juos ir
pasakeé: ,Jis man kaip siinus.“ Tie meno ekspertai,
pasirodo, atvyko su tikslu: ambasadoje éjo i$ kamba-
rio j kambarj, aprasydami ten esanciy kilimy, baldy,
paveiksly amziy, stiliy, nustatydami jy verte. Buvo
gan linksma stebéti, kaip iSdidas italai gulasi ant
grindy ir i$ apacios tyrinéja antikvarinio stalo ypa-
tumus, komentuodami juos tarpusavyje. AS ta stebé-
jau ir fotografavau kaip performansa...

Kai suzinojau, kad Bartoni’s visai silpnas, krei-
piausi | meno istorikg Jézefa Grabskj, gal vertéty
pasirapinti kolekcijos likimu. Jézefas nuvyko ap-
ziuréti, kalbéjosi su kolekcininku, abu svarsté, ka
daryti.

Jam grizus, po dviejy savaic¢iy gavome Zinig, kad
Franco Bartoni’s miré. Tai jvyko 2005-aisiais.

Kartg paskambino Franco brolis, klausé, kaip elg-
tis su kairiniais. Atsakiau, kad man nelengva ka nors
patarti, juk jus esate paveldétojas.

Taigi paveikslus vél perémé Spicchi dell’Est galerija,
2007 m. Romoje surengé to rinkinio paroda bibliote-
kos San Angelica galerijoje. Dalyvavau atidaryme, Za-
véjausi bibliotekos architektiira, senomis knygomis.
Sutikau pazjstama kolekcionier¢ Marig Dieng, paro-
dziau savo dienorasciy knyga Casa di Stasys (leidykla
PIW) - pavadinimas skirtas Bartoni’o atminimui,
tarp kitko, knygoje gausu fotografijy, jdéta ir Franco,
apzitrinéjanc¢io minétg muzikinj cikla, nuotrauka.

Parodoje eksponuotos pastelinés kaukés tamsiame
fone atrodé tarsi paveikslai. Didieji darbai, uzklijuoti
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ant drobés, i$ tolo priminé tapyba.

Stefania Piga ilgainiui pakeité galerijos adresg ir
pavadinima, ,Trupucio Ryty“ nebeliko, dabar tai
Café Europa. Miusy bendradarbiavimas nutriko.
Liko katalogai, nuotraukos, prisiminimai, kad kaz-
kas buvo, vyko, pranyko...

Dabar einu j Desa Unicum apziaréti darby, sukur-
ty prie$ 25 metus. Pastelés iSsilaikiusios gerai, spal-
vos tokios pacios. Galerijoje visi vaiksto su kaukeé-
mis, a$ irgi. Sunku atpazinti, kas yra kas.

Salia parkas, ruduo, takus nukloje geltoni lapai.
Pats piety metas. UZeinu j redakcijos Czytelnik kavine
netoliese, rasytojy, aktoriy pameégta susitikimy vieta.
Dabar c¢ia visi$kai tuscia. Ant staly kédés kojomis j
vir§y. Uzsisakau pietus iSsineSimui, teks laukti desimt
minuciy, bet laiko veltui neleidziu, lentynose — garsaus
radytojo Kapuscinski’o knygos...

Pustustémis gatvémis grjztu j laikinaja (vél!) dirb-
tuve.

Netrukus po aukciono suzinojau, kad keleta di-
dziyjy mano darby jsigijo... lietuvis. Kaip pasakoje,
kurig buty galima tuo ir baigti. Svarsciau, ar ¢ia jau
visas pasakojimas? Taigi ne.

Kompiuteriné sistema informuoja, kur ir kokiame
iSpardavime pasirodo mano darbai. Gaunu pranesi-
ma, kad artéjanciame Desa aukcione $iemet sausio
19 d. vél bus parduodamas vienas darbas juodam
fone lyg asary gotika — ,Dybbuk®. Teatro Olimpico.
Roma. 1995.

Vasario 16 d. péstute einu j Desa, kur vyksta kelios
parodos, pristatomi ir darbai ant popieriaus, vyrau-
ja klasikai - gyvi ir mire. Juodasis mano paveikslas
kabo ant juodos sienos. Sunku patikeéti, bet jis - tarsi
pesimizmo ir nevilties kvintesencija. Atspindi da-
bartines nuotaikas.

Belipantj laiptais mane uzkalbina vienas galerijos
darbuotojas: Ach, labas. Jus vos pazinau, su kaukém
visi panasus. Klausia, ar galé¢iau uzrasyti dedikacija
tam pirkéjui lietuviui. Sakau, mielai. Teiraujuosi, ar
zinote, kad Lietuvoje $iandien $venté — Nepriklauso-
mybés diena? Savaip simboliska, - $ypteli jis ir atver-
¢ia uzrady knygele. Desa isleido firmine, baltu virse-
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liu. Uzrasykite ¢ia, - rodo, - Martynui, nupirkusiam
jusy karinius. Nepazjstamam pirkéjui padékoju, kad
jo pastangomis mano ciklas pasieks Lietuva. Kas
zino, gal nukeliaus j Vilniy. Ypac¢ kai $alia Sitokia
jdomiai paini storija.

Neatsitiktinis sutapimas, arba Nykstukas, Doré ir MO

Savaip simboliska, kad mano darbai, eksponuoti
Vilniaus MO muziejuje, sugrjzo irgi vasario 16-3ja.
O kitg dieng antikvariniame knygyne $alia Lietuvos
ambasados aptikau didele seng knyga su Charles’io
Perrault pasakomis, iliustruotomis Doré.

Klausimas, koks rysys tarp ty dviejy dalyky?

Atsakymas bus ilgas ir detalus.

Peteris Greenaway’us ir Saskia Boddeke kuravo
MO muziejaus paroda ,Kodél taip sunku myléti?®,
i kurig atrinko net vienuolika mano tapybos darby,
tarp jy vieng pastele ,Pasaka i§ Paryziaus®, sukurta
1991 m.

Kokia ta pasaka? Prie§ trisde$imt mety Paryziaus
knygy mugés organizatoriai pakvieté keleta meni-
ninky ir kiekvienam pasitalé konkrecig pasaka, kad
sukurty po vieng iliustracija. Man teko Perrault
»Nykstukas®. Galima sakyti, siaubo pasaka, kurios
kulminacijoje milzinas Zzmogédra planuoja suvalgyti
atklydusius vaikus - septynis vargsus broliukus, bet
per klaidg naktj nuzudo septynias savo dukrytes. I$
pirmo zvilgsnio scena baisi, bet pavyko ja pavaiz-
duoti be kraujo praliejimo. Vizija tokia — milzinas,
nutvéres rankomis lova, kurioje ramiai miega vaikai,
bando nutraukti nuo jy antklode, plésriai jsikandes
dantimis.

Paryziuje $is karinys buvo eksponuojamas per
Knygy muge, reprodukuojamas zurnaluose, plaka-
tuose, atvirukuose...

Kai antikvariato vitrinoje pamaciau tg Perrault
knyga, pajutau, kad ji manes laukia. Bevartydamas
iSkart pataikiau j puslapius su pasaka , Nykstukas®
(Petit pouset). Kg matau? Doré iliustracija visiskai
tokia pati, kaip tg sceng aprasé Perrault: vaikai mie-
ga ramus, métosi nuograuzos — socios vakarienés
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likuciai, milzino rankoje blykcioja didziulis peilis...
Grésminga scena. Atlikimas detalus, preciziskas.

Knygos popierius puikus, iliustracijos atspausdin-
tos ant dar geresnio, storesnio. Virseliai vos laikosi,
bet knygos buklé vis tiek gera.

Tituliniame puslapyje uzrasyta: Les Contes de
PERRAULT. Po kairei - nespalvota graviara. Ten
senelé, skaitanti knyga, aplink septyni jos besiklau-
santys vaikai su zaislais. PieSinys preciziskas, deta-
lus, graviiiros apacioje parasas Gustave Doré. Var-
tau knyga pagarbiai ir su dziaugsmu. Stai jklijuota
»Raudonkepuraités® iliustracija. Lovoje realistiskai
nupiestas vilko snukis ir letenos, senelé su naktiniais
marskiniais, $alia daili mergaité, tarytum nieko ne-
bijanti... Kédé apversta, vilkas ropsciasi j lova, sene-
lés akiniai krinta Zemeén, i§ dézutés byra kazkas, lyg
taboka. Klasikiné iliustracija, nekelianti ypatingy
pastaby. Pirmame plane - vilko uodega, Raudon-
kepuraité kalbina savo persekiotoja, veidelis ramus,
rankoje indas su vaiS§émis senelei.

Bet man labiausiai ripi ,Nykstukas®. Stai milZi-
nas su vyno taure rankoje, métosi pauksc¢iy kaulai,
$akuté, ant sienos kabo skrybélé, prie zmogédros pa-
linkusi vargs$é Zmona, ranka padéjusi jam ant peciy,
ziuri j iSsprogusias akis, ko gero, maldauja, kad ne-
skriausty vaiky... Smulkus turbuat graviaros atlikéjo
parasas Pannemaker.

Suo nuleides galva, liesas pasiurpes katinas, prie
zidinio vyras ir Zzmona sunerime kalbasi, kad neturi
kuo valgydinti vaiky, reikéty nuvesti juos j miska ir
ten palikti. Vienas, pasislépes po kéde, iSgirsta siau-
binga tévy plana...

Kai jiedu  misko tankme veda septynis savo stine-
lius, tas, kuris, visy manymu, kvailutis, barsto pas-
kui save akmenélius, kad i§ misko gladumos galéty
rasti kelig namo... Parasas Doré, kitame kampe -
Francois Pierdon.

Kompozicijos centre — septynios mazos vaiky figare-
lés, $viesa i$ryskina sutrikusius jy veidus, aplink tamsus
baugus miskas, vaikai dairosi i visas puses, $aukia, ver-
kia, tévy nematyti, negirdéti. Nykstukas sédi, nuleides
galva, tik jis Zino visg tiesg... Parasas Francois Pierdon.
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Galima bty eiti tolyn iki paskutinés, 39-os gravia-
ros, detaliai aprasant, kas pavaizduota. Iliustracijos rea-
listiskos. Ar pasaka irgi realistitka? Zinoma, ne, pasaka,
galima sakyti, absoliutus SIURREALIZMAS. Tai, kas
nejmanoma tikrovéje, pasakoje jvyksta. Doré - talen-
tingas iliustratorius, jo pieSinius graviravo jvairas
pagalbininkai. Bet a$ saves niekaip negaléciau vadin-
ti iliustratorium, nes visada vengiu tiesioginio, pa-
zodinio sceny perteikimo. Stengiuosi sukurti vizija,
kokios pasakoje néra. Noriu skaitytojus nustebinti
nauju reginiu, kokj galiu jsivaizduoti tik as.

Stai komiskas pavyzdys, kai bandziau pasielgti ki-
taip. Kadaise viena Kauno leidykla uzsaké iliustraci-
jas ,Laumiy pasakoms®. Mane suintrigavo viena sce-
na - uz stalo sédi laumés, ant stalo atsitipes bernas
atlieka gamtinius reikalus, o jos uzkandziauja. Pa-
galvojau, jei jau taip parasyta, tai a$ taip ir nupiesiu.
Nupiesiau. Parodziau tg iliustracijg sinui Ignacui, jis
iskart pasake: ,Cia ne tu“

Supratau. Paklausiau patarimo. T3 piesinj atidéjau
j Sona.

Isvada paciam sau: parodomasis iliustravimas -
ne mano kelias. Taigi jau daug mety kuriu metafo-
riskus jvaizdzius.

Edukacinés pastabos ne tik MO muziejui

Kai buvo rengiama paroda ,,Kodél taip sunku my-
leti?“, MO muziejus susirasinéjo su manimi keleta
meénesiy. Kuratoriai Peteris Greenaway’us ir Saskia
Boddeke atrinko nemazai mano kiriniy, teko pa-
nar$yti po archyvus, keleta paveiksly radau savo
rinkiniuose, kitus - privaciose kolekcijose. Pagaliau
suderinome laikg - atvyksta i$ Vilniaus MO atstovai
ty darby paimti. Mano dirbtuvés adresas sunkiai nu-
sakomas, todél pasialiau, kad sustoty gatvéje (Ska-
ryszewska 12), prie baznyc¢ios, kai tik parasys zinute,
po keliy minu¢iy atsirasiu.

Taigi einu, matau atidarytas paprasto automobilio
dureles, ant Saligatvio pabirusios paveiksly pakavimo
juostos, plévelés... Islipa dvi merginos, klausiu, ar su
$ia masina ketinate vezti mano paveikslus, ar tilps, juk
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drobés nemazos - 120 x 150 cm. Sako, bandysime. Ir
émé triasti. Kuo toliau, tuo labiau joms nesiseké. Net
prisiminiau ne$vanky anekdota: dvi merginos baigia
zemés ukio akademija, diplominiam darbui gauna
uzduotj nuvesti karve pas buliy. Nuvedé. Grjzta pa-
vargusios, purvinos, susivélusios. Déstytojas klausia,
kas atsitiko, kodél taip ilgai uztruko? Studentés atsa-
ké: ,Labai sunku karve paguldyti ant nugaros.”

Cia vaizdas panasus: apvyniojusios drobes pléve-
le, bando kaip nors jas jgristi j automobilj. Netelpa,
sakau, gal pabandykim jstrizai. Siaip taip sudéjome,
palinkéjau gero kelio, nors apémé nerimas dél tokios
avantiuros.

Atvykes i Vilniy, MO muziejaus vadovams pasa-
kiau, kad jaunimg reikia mokyti profesionalumo. Pa-
prasiau, kad bent jau grazinty karinius PROFESIO-
NALIAL

Vasario 16-3ja (kaip simboliska!) jie grazinami po
parodos. Skambina vairuotojas. Jau atvaziavo. Einu
prie savo laikinos dirbtuvés varty. Matau, kad pro
arkos skliautus nejvaziuos, klausiu, kodél automobi-
lis toks aukstas, sako - virsuje saldytuvas. Aha, skir-
tas vezioti mésai ir darzovéms.

Na, ka gi. I$émém paveikslus ir neSam per sniega
gal Simtg metry iki dirbtuvés dury. Trys pakuotés,
jose drobés, pastelés, katalogas ir suvenyrai. Pasira-
$au, jaunas vairuotojas i§vyksta.

Profesionalu? Ne visai. Muziejaus atstovas ir pri-
imdamas, ir grazindamas turi apziaréti kiekvieng
karinj, aprasyti jo bukle, kad véliau nekilty jokiy ne-
susipratimy. Darbas atliktas, kai abi pusés pasiraso
priémimo-perdavimo akta.

2019 m. i Japonijg keliavo 770 mano kiriniy, teko
dalyvauti kiekviename jy gabenimo etape. Taigi i§-
¢jau nebloga mokykla, dabar galiu bati reiklus ir
draugiskai patarti, kaip viskas daroma.

Atidarau dézute - joje knyga , Lietuviy dailininky
pieSiniai®. Pavartes matau — netobula. Galéciau rézti
jvairias pastabas, bet ¢ia jau kita istorija... Sjkart no-
réjau paaiskinti, kg reiskia profesionalus kariniy pa-
siskolinimas ir transportavimas. Juk ir velnias, kaip
sakoma, tino smulkmenose... [
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Saulené PUCILIAUSKAITE

SIUOLAIKINIO SVENTOJO PORTRETAS

Reminiscencijos serialo ,, Jaunasis popiezius“ ternomis

ai, kg rasysiu, néra Paolo Sorrentino serialo
,Jaunasis popiezius* recenzija. (Ziiirovai jau ga-
léjo susipazinti ir su ,Naujuoju popieziumi®, tac¢iau
mano tikslams labiau tinka ,Jaunasis®) Zvelgiu i §j
serialg kaip i veidrodj, atspindintj muasy laikus. O
kadangi filme tvirtinama, kad titulinis veikéjas yra
$ventasis, bandysiu nusakyti, kaip musy laikais jsi-
vaizduojamas §ventumas. Samprata $iuo atveju néra
kanoniné. Aptarsiu ore tvyrancia $ventumo vizija,
bene geriausiai iSreisSkiamg menininky. Taigi ¢ia pa-
rodomas $ventumo vaizdinys, zvelgiu j jj labai rim-
tai — ne paslaptis, kad butent menininkai pirmieji
pajunta laiko dvasig. Tad pabandysiu perteikti jos
virpesj. Juk $§ventumo vizija i$reiskia pacig esme.
Galima pamanyti, kad prasilenkiu su aktualijo-
mis, nes $is italy serialas Lietuvoje buvo rodomas
prie$ porg mety. Tad¢iau man rapi ne aktualumas
ir ne aiskinimas, kas filme gerai, o kas blogai (beje,
nesunku jj susirasti filmotekose, kaip bibliotekoje
susirandame knygas). Per tuos porg mety pasaulio
nuotaikos nepasikeité taip radikaliai, kad Paolo Sor-
rentino vizija biity pasenusi. Be to, mano studija ne
istoriné, o loginé, nes analizuosiu modelj. Modeliai
yra belaikiai kaip ir portretai. Gerg portretg, nupies-
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Aiskinimas turi pasitraukti,
jo vietg privalo uzimti tik aprasymas.

Ludwig Wittgenstein

ta bet kuriame amziuje, vertiname tarsi ,,amzinybés
poziariu®. Taigi mano tikslas — aprasyti portreto
bruozus. Taciau pries$ tai apsvarstykime prielaidas,
padésiancias geriau jj suvokti.

Istorijos Strichai

Paprastai manoma, esa dievoieska susijusi su dviem
asmenimis - tai ieSkomasis (Dievas) ir ieskantysis —
zmogus. Tacdiau tarp jy iSnyra ir trecias — kunigas!
Klausimas, ar $iuolaikiniai kunigai yra tiesioginiai
Jézaus sekéjai, atrodo jdomus, prasmingas, bet atsa-
kymai j ji, ko gero, bus jvairis. §iaip ar taip, sunku
bty paneigti, kad Baznycia - tai institucija, kurios
nejmanoma apeiti. Taigi dievoieska, ypac tada, kai
tampa religinio tikéjimo praktika, apima ne tik
zmogy ir Dieva, bet ir jy tarpininka - kunigg. Maz-
daug tokia tikrovés saranga patiria Zmogus, lan-
kantis bazny¢ig ir priimantis sakramentus. Dievas,
bendruomené, kunigas - $§i trijulé atrodo savaime
suprantama ir natarali.

Taciau neapsirikime. Geriau jsiziiréje, pamatysi-
me, kad aplink altoriy §mézuoja dar vienas baltas
pavidalas - tai zakristijonas. Jis kukliai rapinasi
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Misiy indais ir drabuziais, altoriaus uztiesalu, Zva-
kémis, nuolat vaiksto tarp altoriaus ir mjslingo, vi-
liojan¢io kambarélio, vadinamo zakristija, j kuria
parapijieciai uzsuka tvarkyti zemisky reikaly. Ku-
nigas prie altoriaus laikomas dieviskosios tikroveés
dalininku ir tarpininku, bet zakristijonas j ji Zvel-
gia buitiskai - Zino, kada klebonas pyksta, kada kur
nors vaziuos, ko pageidauja, uz kg nuo jo gaus barti,
kokj konjaka jis mégsta, ir daug kity dalyky, apie
kuriuos zmonés, matantys j dangy iskeltas kunigo
rankas, né nenutuokia. Zakristijonas zino, kaip re-
liginé tikrové ,,stovi“ ant zemés, jis Zino, koks Zmo-
gus yra klebonas. Toks zZinojimas kartais galbut yra
sunkiai pakeliamas. Todél literatairoje zakristijonas
neretai vaizduojamas kaip komiskas personazas
arba asmuo, mégstantis igerti. Neprilygstamas to-
kio aprasymo pavyzdys — Charleso Dickenso knygos
»Pomirtiniai Pikviko klubo uzrasai“ skyrius, pava-
dintas ,,Pasakojimu apie vaiduoklius, kurie pagrobé
zakristijong“! Toks humoras nepaprastai subtilus,
nes butent zakristijono pastangomis religija nuo
zemeés sklandziai pakyléjama iki dangaus. Kunigas,
laikantis MiSias, dalyvauja dieviskojoje tikrovéje,
mes, pakéle akis, — irgi. O zakristijonas rtpinasi
Zeme ir mumis visais. Jis viskg mato. Jis viska Zino.

Kodél apie tai rasau? Todél, kad kriks¢ionybés is-
torijoje italy tauta yra lyg Kataliky baznycios ,za-
kristijonas®. Ji daug maté. Ji daug zino. Jos zvilgsnis
be iliuzijy. Taciau Sitaip Zvelgiant ir atpazjstamas
tikrasis $ventumas! Pabandysiu bruksteléti kelis
»zakristijoniskus® strichus, kurie taps fonu $ventojo
portretui.

Ar atsitiktinumas, kad butent italy tauta ir kul-
tara subrandino tokj politinés minties genijy kaip
Nicolo Machiavelli’s? Pasidomékime jo jzvalgomis.
Kaip Machiavelli’s jsivaizdavo krik$cioniy religijos
santykj su valdzia? Klausiu, koks $io santykio mode-
lis, t. y. bandau jzvelgti jo logika.

O logikos néra. Imant grynas sgvokas, kriks¢ioniy
religija neturi jokio santykio su valdzia. Mato evange-
lijoje skaitome: ,,O jis nesivadinkite ,rabi, nes turite
vienintelj Mokytojg, o jis visi esate broliai. Ir né vieno
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is savyjy nevadinkite tévu, nes turite vienintelj Tévg
danguje. Taip pat nesivadinkite mokytojais, nes jiisy
vienintelis Mokytojas yra Kristus. Kas is jisy dides-
nis, tebinie jums tarnas. Nes kas save aukstina, bus
pazemintas, o kas save Zemina, bus iSaukstintas® (Mt
23, 8-12).2 Morkus raso: ,,Kas noréty tapti didZiausias
is jiisy, tebus jiisy tarnas, ir kas panoréty biti pirmas
tarp jisy, tebus visy vergas. Juk ir Zmogaus Stinus até-
jo, ne kad jam tarnauty, bet pats tarnauti ir savo gyvy-
bés atiduoti kaip ispirkos uz daugelj“ (Mk 10, 42-45).
Tai reiskia, kad Zmonés vienas kito atzvilgiu yra
lygus ir laisvi, susaistyti vieninteliu - artimo mei-
lés (,gerumo®) - saitu. Sakytume, ,kriksc¢ioniskos
valdzios“ i$vis neturéty buti, nes norintis valdyti
turéty ne kopti, o leistis, ne pavergti, o leistis pa-
vergiamas. Siuolaikidkai tariant, krik$¢ionybé de-
konstruoja valdzia, o ,kriks¢ioniska valdzia“ yra
savi-de-konstruktyvi. Ji turéty nuolat judéti, bet ne
kildama ,,aukstyn®, o leisdamasi gilyn. Toks atsigre-
zimas j evangelijg kaip j pirminj vidinio gyvenimo
orientyrg suteikia jdomiy jzvalgy. Pavyzdziui, isto-
riskai susiformaves pasakymas ,tarnauti Baznyciai®
yra ne visai tikslus, nes tarnauti turéty pati Bazny-
¢ia. Antra, evangelija paaiskina, kokie turéty buti
zmoniy tarpusavio santykiai. Pranctzy revoliucijos
sukis ,Laisve, lygybé, brolybé“ (kalbu apie siekj, o
ne apie jo jgyvendinimg) paremtas kriksc¢ionybés
nusakytu zmogaus orumu, kurio niekam nevalia
pazeisti. Tre¢ia — nesunku jzvelgti, kad batent evan-
gelija yra liberalizmo, net anarchizmo (radikaliai ja
interpretavus) pamatas. Paulio Feyerabendo, tyrusio
Galiléjaus byla, Saknys gladi kriksc¢ionybéje. Nors
nezinau, kokie buvo jo, aprasiusio ,tiesos tironijg,
dvasiniai reikalai, spéju, kad patekes | dangy, i8gir-
do: ,,Sveikas gyvas, Pauli.“ Kalbant rimtai, krikscio-
nybé pernelyg daznai tapatinama su status quo, t. y.
paklusnumu valdziai. Jézaus zodziai byloja priesin-
gai — zmones turéty sieti ,,laisveés, lygybés, brolybés®
dinamika, nesant - idealiu atveju - jokios valdZios.
Reikia paklusti vieninteliam Mokytojui — Dievui.
Ka apie tai sako Machiavelli’s? Knygoje ,,Valdo-
vas® aptaria, kaip jgyti ir iSlaikyti valdzig. Turédamas
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omenyje konkrecias savo laikmecio politines jégas,
visglaik pabrézia vieng dalyka - tai prievarta. Valdzia
nei$vengia prievartos, o i esanti konstruktyvi - visa-
da ka nors primeta kitiems. Machiavelli’o genialumas,
manau, pasirei$ké tuo, kad savo meto politiniy jégy
kovg jis aprasé kaip Sachmaty partija, - pamaté mo-
delj, jzvelgé logika ir politinés tikrovés désnius, ku-
riuos zmoniskai paaiskino. Tas paaiskinimas daznai
vadinamas cinizmu. Tac¢iau jis nebuvo cinikas, tie-
siog bandé, remdamasis protu, paprastai paaiskinti,
kaip yra. Tai daro jj »filosofu®. Machiavelli’s buvo
ne tik protingas, bet Sirdies gilumoje ir padorus
zmogus. Kalbédamas apie prievarta, kuri visuomet
yra (o ypa¢ tada buvo) susijusi su Ziaurumu, raso,
kad valdzios i$laikymas ,,priklauso nuo to, kaip pa-
naudotas Ziaurumas - gerai ar blogai. Gerai panau-
dotas Ziaurumas (jei blogj galima pavadinti geru)...*
Démesio centre turéty atsidurti frazé - ,jei blogj
galima pavadinti geru®. Apie ka ¢ia kalbama? Apie
tai, kad valdzia iSkraipo Zodj ,geras®. Visi zinome,
kg reiskia ,geras®, tac¢iau valdzia nori sukonstruoti
kitokig $io zodzio reik§me. Tam pasitelkia prievar-
ta, kurig vadinti ,lingvistine® baty pernelyg naivu.
Valdovui nertpi kalbotyra. Norédamas jgyti ir islai-
kyti valdzig, valdovas per prievartg bando priversti,
kad zodzio reiksmé pakisty, o kadangi kalbama apie
gérj ir blogj, pacius fundamentaliausius dalykus, to-
kig prievarta galima laikyti ,,metafizine®. ,Jei blogj
galima pavadinti geru...“ - sako Machiavelli’s. Siais
zodziais jis, strategas ir Zzmogus, saky¢iau, jvardija
pacig politikos esme, pripazindamas, kad Sirdies
gilumoje visi atpazjstame tg neatitikima, kuris yra
neatsiejamas nuo valdzios.

Vadinasi, valdzia meta i$§ukj kriks¢ioniy religi-
jai, sauganciai zodzio ,geras” reik§me. Machiavelli’s
taip masté, nes gyveno laikais, kai tarnauta Bazny-
¢iai. Cesare Borgia, aprasytas knygoje ,,Valdovas®,
buvo popieziaus Aleksandro VI sinus. Manau, tokia
situacija ir 1émé, kad atsirado ,reik§més pokytis®, o
zodzio ,geras® reik§mé, saugoma giliai Sirdyse, buvo
taip sunkiai pritaikoma kasdieniniam gyvenimui.
Gelbsti bent jau tai, kaip rodo Machiavelli’o iStar-
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mé, kad tikroji reik§mé vis délto neprarasta. Nicolo
nebuvo toks cinikas, koks galéjo buti. (Tiesiog kaip
uolus zakristijonas baznytinése knygose uzrasé tai,
kg diktavo laikmetis.)

»Baznycios valdzia“? Ne, tai prieStaravimas. Baz-
nycia turi saugoti zodzio ,geras“ reik$me, o ne ja
nustatyti, juo labiau iskreipti.

Kita vertus, kai Bazny¢ia i$ties buvo valdzioje, $is
prieStaravimas iSrys$kéjo. Apie ,baznytines valsty-
bes® ir jy iskilimo prielaidas, Machiavelli’s rago: ,,Jos
stovi ant seny, religijos palaiminty pamaty, kurie to-
kie tvirti, kad ty valstybiy valdovai gali islaikyti val-
dZig, nepaisant to, kaip jie gyvena ir elgiasi [...] Uztat
tik sie valdovai yra saugiis ir laimingi. Bet kadangi tai
priklauso nuo aukstiausiyjy priezasciy, kurios Zmo-
gaus protui nesuvokiamos, tai apie jas nekalbésiu.“
Isiskaites | Machiavelli’o knyga, kai tariesi jj Siek tiek
pazjstantis, Zodziai apie ,,auks$ciausigsias priezastis“
glumina. Net pagalvoji, gal iki $iol nepakankamai
gerai jj supratai. Taciau netrukus atitoksti - tai tik
diplomatinis manevras. Kg is tikryjy galvoja, jis pa-
sako netrukus: ,Galy gale iskilo Aleksandras V1. Jis
is visy lig tolei valdZiusiy popieZiy geriausiai parodeé,
kq gali pasiekti popieZius pinigais ir ginklais.“® Stai &ia
Machiavelli’s toks, koks yra - ne ,ciniskas®, o fak-
tiskas. Nemanau, kad ankstesnis paaiskinimas - tai
viduramzisko mastymo liekana, o jau kitame pus-
lapyje pereinama prie ,renesansinio. Tiesg sakant,
nebuvo prie ko ,pereiti“, nes jis pats ir karé rene-
sansinj mastyma. Tiesiog pirmiausia taré Zodj kaip
diplomatas, o galiausiai prabilo kaip Zmogus, kuris
mato. Juk ne veltui saké: ,man atrodo, kad dera lai-
kytis faktiskos tikroves, o ne leistis j tuscius svaicio-
jimus.“” Vadinasi, jei aptariame ,faktiskg tikrove",
teks padaryti i$vada, kad valdanti Bazny¢ia remiasi
tais paciais désniais kaip ir bet kuri kita valdzia. Ji
tampa ,pasaulietine“. O ,pasaulietiné Baznyc¢ia“ —
tai prieStaravimas.

Nicolo maté itin daug tarsi ,,zakristijonas® Jo bio-
grafas raso: ,,Mirtis istiko birZelio 21 dieng. Machia-
vellis atliko ispazintj, kaip visiems buvo jprasta, nors
ir buvo priesiskas Baznyciai.“® Jis priesinosi politi-
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nei jégai, bet ne baznytinei dvasiai.” Groteskiska, jei
dvasiné jéga tampa politine, nes tada ji darosi pa-
saulietiné. Ar ne $is groteskas apibuidina Renesanso
laikus? Ir kokie jie jdomiis dél savo priestaringumo!
(Zinoma, jei neteko kesti paprasto zmogaus dalios.)

Paimkime j rankas viena jdomiausiy tiesioginiy Sios
epochos dokumenty - tai Benvenuto Cellini’o autobi-
ografija. Jis, bidamas menininkas, ne analizavo, bet
aprasé savo paties gyvenima, kartu pateikdamas nuos-
taby epochos paveiksla. Tarp personazy ¢ia $mézuoja ir
keletas popieziy. Kaip jie pavaizduoti? I pirmo Zvilgs-
nio atrodo, kad pamaldzios baimés popieziams Celli-
ni’s nejauté. Talentingam pagyranui, ar§iam pestukui
popiezius asocijavosi su mokia institucija ir didziausia
galia. Dangiskosios popieziaus galios jis negincijo, ta-
¢iau dangiskoji prisidéjo prie Zemiskosios stiprinimo,
ja tarytum padvigubindama, taciau kartu ir ,jzemin-
dama®. Cellini’s vadina ,popiezius® valdanciaisiais
asmenimis, $ventumo kategorija jam tarsi visai neeg-
zistuoja. Neapsirikime, skaitydami $ias eilutes: ,,popie-
Zius - tai ne toks, kaip kokie nors valdovéliai tironiukai,
kurie daro savo Zmonéms visokias piktybes, kokias tik
gali, nesilaikydami nei jstatymy, nei teisingumo; betgi
Kristaus vietininkas negali daryti tokiy dalyky.“°

Grazbyliaudamas Cellini’s galéjo pasakyti bet ka.
I$ arti matydamas, kaip tvarkomi popieziaus reika-
lai, labai nataraliai, i$§ ,zakristijono“ perspektyvos
ai$kino akivaizdzius loginius prieStaravimus. Pa-
vyzdziui, apie Sventojo Angelo pilies gynyba rago:
»AS$ uzdegiau ir pataikiau tiesiog j vidurj Siam rau-
donam Zmogui, kuris is ispaniskos savo fanaberijos
buvo prisikabines is priesakio spagq. Ir §it, kai mano
sviedinys prilékes trenké j tq Spagq, tai matési, kaip
ji tg Zmogy perkirto pusiau. PopieZius, kuris nieko
panasaus nelauké, didziai nudzZiugo ir nustebo tiek
todél, kad jam atrodé nejmanoma, jog pabiiklas ga-
lety pasiekti tokj tolimg taikinj, tiek ir todél, kad jis
negaléjo suprasti, kaip tas Zmogus tapo perkirstas
pusiau.!!

Sis aprasymas atrodyty juokingas, jei nebtty bai-
sus, taciau jis atskleidzia svarbig tiesa: pasaulietis-
kai besielgianti Baznycia vadovaujasi ir pasaulietine
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logika. Cellini’s, kuris nebuvo filosofas, $ia logika
priémé labai nataraliai. Jam, kaip ,zakristijonui®,
labiausiai rapéjo, kad gauty uzsakymy, kad buty
laiku sumokéta (ir atleista uz jo ,darbelius®). Apie
pontifikus pasisako gana familiariai: popieziui ,,bai-
siai patikes jo atsakymas®, popiezius savo zvilgsniais
»klaikiai jj jbaugines®, spyriojimasis prie§ popieziy
»galéjes uzZtraukti jam prazitj“, ipykes popiezius
liepé ,tuctuojau jj pakarti® ir pan. Akivaizdu, kad
Benvenutas jautési ir doresnis, ir teisesnis uz juos.
Teisesnis Dievo akivaizdoje! Su popiezium Klemen-
tu VII dar taikstési, o apie kardinolg Farneze, véliau
tapusj popiezium Povilu III, kuris irgi dalyvavo, gi-
nant Sventojo Angelo pilj, rasé: ,Véliau bus matyti,
kaip buty buve gera, jeigu as biciau jj Siuokart uz-
muses.“!? Toks tas Benvenuto teisumas.

Sventojo Angelo pilies gynyba vercia susimgstyti
apie jsakyma ,,Nezudyk®, ir ¢ia nugali pasaulietiska
Benvenuto $aunumo etika, bet didziausias ir turbat
lemtingiausias Cellini’o gyvenimo jvykis susijes su
»Nevok®, ,Negeisk svetimo turto®, ,,Nekalbék netie-
sos“. Cia jau jis pats tapo auka. Melagingai apkal-
tintas, kad pasisavino popieziaus brangenybes, maz-
daug dvejus metus kaléjo toje pacioje pilyje, kuria
kadaise gyné, o jo pabégimas - vienas $auniausiy
nuotykiy. Mums svarbu $tai kas: béglys buvo pa-
gautas ir jkalintas nezmoniskomis salygomis, o tada
Cellini’o $irdj uzplado tikéjimas. Maldos, giesmés,
Sventojo Raito skaitymas apsaugojo jj nuo i§proté-
jimo, nes juto, kad yra globojamas kazkokios jégos,
maté regéjimus, parasé daug terciny. Popiezius Po-
vilas III, anot Benvenuto, noréjes jj numarinti, taigi
matome pakitusius struktarinius santykius: popie-
zius pradeda atstovauti pasauliui, o Benvenutas -
Dievui. Vadinasi, pats Dievas stoja prie§ popieziy,
bent jau taip atrodé Cellini’ui, rasiusiam, kad popie-
zius ,netikjs nei j Dievg, nei j niekg"“.!> Savo ruoztu
popiezZius tvirtino, kad Benvenutas - ,,pamisélis*!4
Tai i§ tikryjy groteskiska situacija, iliustruojanti
teiginj, kad Bazny¢ia, tarnaujanti Dievui, negali val-
dyti. Popiezius neturi tapti ,ciesorium®, o pagarba
jam - jo garbinimu.
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Taciau kiek toji pagarba tikra, neapsimestiné?
Jeigu neturi iliuzijy ir esi zakristijonas, i§ tikryjy
gerbti (o ne vien apsimesti, kad gerbi) savo duondavj
galési tik tada, jeigu tas yra $ventasis. Kitu atveju
zakristijonas taps ciniku arba $elmiu, arba ir vienu,
ir kitu drauge.

Nusileide geru Simtmeciu Zemiau, pamatysime
neprilygstama tokio lengvabudisko poziario j pa-
saulj atstova - tai Giovanni’s Boccaccio, kurio ,,De-
kameronas“ yra pasaulio literatiiros Sedevras. Toji
$imto noveliy knyga, nors itin daznai interpretuo-
jama labai pavir$utiniskai, turi gelmés matmenj.
Erotiniy meilés nuotykiy fonas yra kriksc¢ionybe,
jos vertybés. Autorius juokiasi i§ kriks¢ionims ba-
dingy ydy, tac¢iau nesitycioja, priima kaip prigimties
désnj, kai pazeidziamas SeStasis Dievo jsakymas.
Kita vertus, i$ tikryjy ,,dekameroniska“ §i nuodémé
tampa tik tada, kai nusideda dvasininkas - vienuo-
lis arba kunigas, taigi sustipréja, jeigu yra susijusi
su veidmainyste. Tada Boccaccio juokiasi negailes-
tingai. Kita vertus, jis puikiai zino, kas yra laikoma
nuodéme, taciau to nepaiso. ,,Dekamerono® hero-
jai, gyvendami krik$c¢ioniskame pasaulyje, garbi-
na Amiurg. Tariant dar griez¢iau, Boccaccio netiki
$ventumu, nes pernelyg daznai yra susidiares su
Sventeiviskumu. ,Dekamerono“ autorius daug maté.
Jis daug Zino.

Apibendrinant §iuos istorijos $trichus, galéty kilti
klausimas, ar jmanoma tikéti, praradus naivuma?

Apie tikéjima ir akivaizduma

Aiskumo délei pradékime nuo fakty - Machiavelli’s
prie$ mirtj atliko i$pazintj, jzalus iSsiSokeélis Cellini’s
atsigrezeé j tikéjima, netgi tapo vienuoliu (paskui - Sei-
mos tévu). Senatvéje vienuolio jzadus davé ir pats
Boccaccio. Vadinasi, ¢ia kazko esama. Taciau ko?
Jeigu viskas aplinkui byloja, kad $ventumo néra, ko-
dél zmonés renkasi tikéjimg? Pazvelkime jdémiau
i »Dekamerono“ pirmosios dienos antraja novele
,Zydas Abraomas, Zano de Sevinji paskatintas, ke-
liauja Romon j popieziaus dvara; pamates tenai dva-
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sininky i$tvirkima, grizta j Paryziy ir tampa kriks-
¢ioniu“. Pavadinimas papasakoja, kas jvyksta toje
trumpoje noveliukéje. Gelumbés pirklys Zanas i3
Paryziaus draugavo su kitu pirkliu, Zydu Abraomu,
kurio dorybes matydamas sielvartavo, kad biciulio
siela dél klaidatikystés bus pasmerkta, todél émé
prasyti, gal zydas atsiversty i ,krikscioniy tikybg®.
Neatsispirdamas tokiam Zano atkaklumui, Abrao-
mas nusprendé vaziuoti Romon, kad pasizitréty j
Dievo vietininko zeméje ,birdg bei jprocius, o tai-
pogi j jo broliy kardinoly gyvenimg®.!® Tada, jeigu jy
darbai nesiskirs nuo zodziy, priimsigs kriks¢ioniy
tikéjima. Zanas issigando: ,,Jeigu jis nuvyks j Romg
ir pamatys nedorg dvasininky gyvenimg, ne tik is
Zydo netaps krikscioniu, bet jeigu ir bity krikscionis,
tikriausiai vél grizty j judaizmg.“'® Ko Abraomas ten
prisiziaréjo, sunku aprasyti: ,Visa tai ir daug kity
dalyky, kuriuos reikia nutyléti, labai nepatiko zydui,
Zmogui saikingam ir kukliam.“7 Atrodo, jis turéjo
likti prie Senojo Testamento, taciau, iSvardijes ma-
tytas blogybes, pasaké: ,Kiek galiu spresti, jisy ga-
nytojas, o drauge su juo ir visi kiti, i$ kailio neriasi,
kaip beismanydami ir kaip bejmanydami stengiasi
paversti niekais ir iSvyti i$ pasaulio kriks¢ioniy tiké-
jimg, nors jie turéty biiti jo pagrindas ir atrama. O
kadangi, nepaisydamas jy pastangy, jiusy tikéjimas
nuolat auga, pleciasi, darosi vis tyresnis ir aiskes-
nis, tad savaime suprantama, kad jj remia ir palaiko
Sventoji dvasia kaip tikéjimg, Sventesnj ir tobulesnj
uz visus kitus.“!® Trumpai tariant, zydas Abraomas
ryztingai nusprendé apsikrikstyti ir ta padaré. Ka
¢ia matome?

Tikéjimo akivaizdumas nesusijes su faktais.
Tiksliau tariant, su tam tikros rasies faktais - su jo
i$pazinéjy gyvenimu. Taciau su kokiais faktais jis
yra susijes? Tai, kad tikéjimas auga ir pleciasi, zi-
noma, irgi faktas, bet liudija paties tikéjimo kokybe,
o ne tai, ,kas kg daro“. ,Kokybé“ pirmiau atpazjs-
tama, negu jrodoma. Siuo atzvilgiu galima sakyti,
kad tikéjimas yra pirmesnis uz jrodyma (jsitikini-
ma) ir egzistuoja visiskai savarankiskai. ,,Tikéjimo
logika“ nepriklauso nuo ,fakty logikos®. Kaip sako

59



evangelija (Jézaus ZodZiai apa$talui Tomui),'® fak-
tus galima susieti su tikéjimu, taciau tikéjimo aki-
vaizdumas yra autonomiskas. Jis yra vidinis. Gali-
ma tikéti, net esant prieS§ingam akivaizdumui (,,eiti
pries faktus®).

Cia pravartu atsigrezti j dar vieng Renesanso isto-
rijg, papasakotg Paulio Feyerabendo. Nagrinédamas
Galiléjaus byla, jis pristato elegantiska kardinola
Robertg Francesca Romolg Bellarming, apie kurj
ypa¢ daug kalbama paskaitos ,Galiléjus ir tiesos
tironija“, skirtos popieziskajai akademijai Kroku-
voje, jrase. Vélyvojo Renesanso laikais Galiléjaus
byla buvo bene garsiausia, aukstyn kojom apvertu-
si visa ligtolinj pasaulévaizdj. Baznycios vaidmuo
joje laikomas reakcingu. I§ tiesy buvo Kkitaip (to,
kas tada déjosi, smulkiai apradyti nesiryzo net pats
Feyerabendas, kuris, uzuot kalbéjes apie konflikto
dalyvius, abstrak¢iai apragé ,tradicijas“).?’ Supa-
zindindamas su kardinolu Bellarminu, jo pozicija
apibudino kaip labai i$mintingg. Daznai cituoja-
mame lai$ke (,tai labai iSmintingas dokumentas“?!)
Paolui Antonijui Foscarini’ui, karmelity vienuoliui
i§ Neapolio, kardinolas rasé: tam tikras kalbéjimo
budas dera matematikui (prielaida, kad Zemé su-
kasi, o Saulé stovi vietoje, geriau paaiskina dangaus
rei$kinius negu ankstesné teorija), taciau teigti, kad
Saulé yra visatos centras ir sukasi tik apie savo asj,
nekeliaudama i$ ryty i vakarus, yra ,labai pavojin-
ga paziira, tikétina, sukelsianti ant kojy ne tik visus
scholastinius filosofus ir teologus, bet ir pazeisianti
misy $ventgjj tikéjimg, prieStaraudama Rastams®.??
Kitaip tariant, - komentuoja Feyerabendas, - §i
prielaida ,gali Zeisti Zmones*,*® vadinasi, kardino-
lui labai ripéjo jo ganomos avys. Taigi, Bellarminas
kélé klausima, kas bus, kai gamtamoksliné evidenci-
ja stos pries tikéjima? Taciau esmé tokia: Zmonés ne-
prarado tikéjimo ir tiki iki $iol, nepaisydami gamta-
mokslinés evidencijos.

Susipazinus su istorija, kyla analogiskas klausi-
mas: kaip galima tikéti, susidarus su istorine evi-
dencija? Taciau zmonés tiki iki $iol, nepaisydami
istorinés evidencijos.
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Tikéjimas perskrodzia visas evidencijas - gali-
léjiska, makiaveliska, celiniska ir bokaciska, visus
srei$kinius® ir ,pasireiskimus“. Anksciau sakiau,
kad ,tikéjimo akivaizdumas yra vidinis®, taciau ga-
lima teigti dar radikaliau - tikéjimui akivaizdumas
i$vis nereikalingas. Tikéjimas pereina akivaizduma.

O ka dabar pasakysime apie $ventumg? Sventu-
mas gimsta i$ tikéjimo. Vadinasi, Sventumas gimsta
be evidencijos.

Jdomis tie Renesanso reikalai. O kaip viskas
klostosi ,,musy laikais“?

Portreto strichai

Jis — Lenis Belardas, iSrinktas popiezium. Jam 47
metai. Dailaus stoto, itin i§vaizdus vyras. Ameri-
kietis. Tévai hipiai jj, dar vaika, paliko geroje nas-
lai¢iy prieglaudoje. Pirmasis popieziskas jo sapnas
$okiruoja - tokios mintys dera pasaulieciui, bet ne
Kristaus vietininkui. Jau per pirmuosius pusrycius
ekscentriskai pareiskia, kad nemegs draugisky santy-
kiy, pasisako uz formalius - ,,skaidrius kaip Saltinio
vanduo“. Taigi nuo pat pradziy parodo esgs kitoks. Sis
jspudis sustipréja, kai uzsirtiko cigarete, taciau nelei-
dzia, kad jo akivaizdoje ta daryty kiti. Tai Zmogus,
kurj sunku perprasti, — tokius vadiname ,,nejzvelgia-
mais®, taciau jis pats yra labai jzvalgus.

Bati popieziumi sudétinga, Lenis to imasi, pa-
klusdamas likimui, ta¢iau atlikdamas tg vaidmenj
atvirai iSpazjsta savo ydas, zinoma, ne bet kam, o
etatiniam Vatikano nuodémklausiui. Cia praside-
da jdomus dalykai - popiezius pareikalauja, kad
nuodémklausys sulauzyty i$pazinties paslaptj ir at-
skleisty savo penitenty nuodémes, tada Leniui atsi-
vers visas slaptasis Vatikano gyvenimas. Netrukus
paaiskéja, kodél popiezius tam ryztasi — nors apie
Dievg kalba kaip uolus konservatyviy paziary kata-
likas, taciau prisipazjsta netikintis. Pasidaves ,ma-
kiaveliskai nuodémei®, siekiui bet kokiomis priemo-
némis islaikyti valdzia, pazaboja priesiskas jégas. Jo
poelgiai stebina, antai asmenine pataréja pasirenka
seserj Mere, auginusig jj prieglaudoje. Finale pa-
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aiskéja - ta lémeé motinos ilgesys. Lenio
santykis su moterimis ypatingas, kur kas
$iltesnis negu su vyrais. Nuosirdziai pa-
sikalba, pavyzdziui, su savo rinkodaros
vadove Sofija, Grenlandijos ministre pir-
mininke ar $veicary sargybinio Piterio
zmona Estera. Vatikano valstybés sekre-
torius buvo liepes jai popieziy sugundyti,
bet ,misija“ nenusiseké, nes ,,dekamero-
nigkoji nuodémé“ Leniui svetima. Siuo
atzvilgiu jis labai tyras, kar$tai meldzia-
si, kalba apie Dievg, nors prisipazjsta ne-
tikintis. Tokios asmenybés vadinamos
~prieStaringomis, ,groteskiskomis“ kaip ir Rene-
sanso epocha, kurios sudétinga tikrové nestokojo
giliy priestaravimy.

Taigi Lenis nejstengia tikéti Dieva ir labiau uz
viska ilgisi tévy, tvirtina ,nematantis Dievo®, nes
»nematé tévo“. Du tarpusavyje susipyne motyvai
ir yra pagrindiniai §io ,,$ventojo“ bruozai. Kone iki
paskutiniy serijy Dievas jam labiau ,forma“ negu
Esantysis. Paradoksalu, bet jauciasi artimesnis Die-
vui negu zmonéms, su kuriais atsisako suartéti. Jau
pirmojoje savo kalboje jsakmiai ragina, kad Zmo-
nés patys ieSkoty Dievo, nors taip elgtis labiau tikty
filosofui. Be to, tvirtina, kad jo, popiezZiaus, jie net
~neverti“. Ar tai didybés manija? Atrodo, ne. Jei buty
jos apimtas, nedrausty savo portreto pavaizduoti
ant suvenyriniy Vatikano léks$ciy. ,,Egzistuoja tiktai
Kristus®, - ai$kina Sofijai. Tad atsisakymas bendrau-
ti su tikinciaisiais, savo veidg eksponuoti kaip suve-
nyra yra veikiau popieziskos tradicijos dekonstruk-
cija. Antai serialo pabaigoje savo krésla bravariskai
pasitilo rinkodaros vadovei. Tarsi sakyty: ,,Cia viso
labo kréslas, o j krésla gali atsisésti bet kas.“ Leniui
patinka provokuoti.

Ka dar jis mégsta? Nestandartinius sprendimus.
Atsisako parodomosios ,draugystés“ su visu pasau-
liu, bando atskleisti, koks nupigintas $iais laikais
yra kelias j Dieva. Uzuot atvéres Bazny¢ia, siekia ja
uzdaryti, tada liks tik istikimieji. Sakydamas kalbg
kardinolams, elgiasi labai arogantiskai. Atnesamas
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,Jaunasis popiezius” Serialo kadras

soste ant nestuvy, apsirenges prabangiausiais tradi-
ciniais drabuziais - lyg kostiumu, prakalbos pabai-
goje pareikalauja, kad kardinolai, kuriy dauguma
yra senukai, buciuoty jo batg. Tai politinis manev-
ras, atvira galios demonstracija. Kita vertus, popie-
zius pazemina juos, pasitelkdamas istoring tradici-
ja, kurig jie pripazjsta, nors vargu ar prisimena jos
esme.

O kokia toji esmé? ,, Absoliuti meilé ir visiskas at-
sidavimas Dievui®, — sako popiezius kardinolams, i$
jy reikalaudamas ,fanatizmo®. Taciau ar pats yra fa-
natikas? Juk neraso enciklikos, nesirodo Zmonéms,
jy nemoko, beveik nepriima lankytojy, nemégsta
krikstyti vaiky ar keliauti. Regis, tradicijos esme jis
jzvelgia paprastuose dalykuose - paimti ant ranky
kadikj, pakeisti sauskelnes, su $eima pasiziaréti ,, X-
faktoriy®, isdziaustyti vienuoliy skalbinius. Su aro-
ganti$kais asmenimis elgiasi arogantiskai, o su ku-
kliais - kukliai. Jo atvirumas kartais vercia jaustis
nejaukiai.

Suzinome, kad Lenis, badamas 14-metis paau-
glys, pagydé mirstanciag savo draugo Bilio mama.
Popieziaus maldos 1émé, kad Estera su vyru susilau-
ké kuadikio, nors abu nevaisingi. Tai dideli stebuklai.
Taciau deréty paminéti ir vieng mazg. Australijos
uzsienio reikaly ministras padovanojo popieziui
kengiira, kurig $is paleido Suoliuoti po Vatikano so-
dus. Tarp jy uzsimezgé rysys. Gyvinas Lenio klau-
sé, ji dziugino, kai $okdavo, paragintas ,,Sok!“ Jam
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tai buvo lyg Dievo zenklas. ISvydes kengiirg perréz-
tu kaklu, jautési sukréstas. Abu buvo ,kitokie®, ir
$tai vieno i$ jy nebeliko.

Koks yra popiezius? Savikritiskas, sarkastis-
kas, samojingas, supratingas. Kartais visiskai uzsi-
sklendes, Saltas. Kartais jautrus. Kartais atrodo, lyg
piktzodziauty prie§ Sventaja Dvasig. Moka jzvelgti
slaptas kity silpnybes, pergudrauti, manipuliuoti.
Ilgai mena pikta, bet néra kerstingas. Moka zaisti
atsitiktinumais, jzvelgia juose likimg. Savo aplinka
pazjsta daug geriau negu parodo. Nieko nesmerkia,
bet jvykdo teisingumg. Kartais atrodo ziaurus, nes
nedalija pigios uzuojautos, taciau yra geras, nors tg
slepia. Nedaro kompromisy, negeidzia populiaru-
mo. Pasaulio tustybé jam svetima. Jauciasi vienisas,
labai nelaimingas, bet yra jsitikings, kad tokia visy
kunigy lemtis. Nepuoseléja ,,kriksc¢ionisky dorybiy®.
Apima net jtarimas, kad jo buvimas popiezium yra,
kaip jis pats sako, total failure (,,visiska nesékmé®).

Lenis patiria ir asmeniniy ,nesékmiy®, antai pra-
randa savo geriausig drauga, tos pacios prieglaudos
auklétinj kardinolg Endriy Diusoljé. Regis, dél ne-
garbingos baigties kaltas pats Endrius, praktikaves
»dekameroniska nuodéme®“. Gal buty i$venges mir-
ties, jei nebuty atsisakes kunigystés, mat nepritaré
kategoriskam Lenio nusistatymui homoseksualiy
kunigy atzvilgiu. Vienas jaunuolis, klaidingai ap-
kaltintas homoseksualumu, nusizudé, nes dél to
jtarimo jam uzdrausta tapti kunigu. Aplinkiniai dél
abiejy mirciy kaltino Lenj. O jis pats save?

Popieziaus siela iSties tyra, nors prie§ stodamas
j seminarijg, praleido savait¢ su mergina. Serialo
pradzioje nuodémklausiui tvirtina, esg saziné jo ne-
grauzia. Taciau ilgainiui pajunta sazinés priekaista
ir i$pazjsta savo kalte senukui nuodémklausiui Afri-
koje. Véliau paaiskéja, kad tas senukas né zodzio ne-
suprato angliskai. Nors popiezius daznai susierzina,
matyti, kad jj pradeda apimti kazkoks sugrudimas,
kuris tolydzio auga. Aptarnaujan¢iam personalui ir
senutei viréjai, kuriai kadaise atskaité pamoksla apie
~formalius santykius®, pasako, kad juos visus myli.
Sus$velnina savo pozicija homoseksualy atzvilgiu.
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Galiausiai nusprendzia neslépdamas veido atvirai
stoti prie$ Zmones, kai nuvyks j Venecija - miesta,
kuriame gyvena jj palike tévai hipiai.

Popieziaus pirmoji kalba, sakoma veidu j zmones,
yra filmo kulminacija ir baigiamasis portreto Stri-
chas. Pradeda ja nedrgsiai, nejaukiai, lyg per jéga
nusiSypsodamas. Minia pripratusi prie jo uzdaru-
mo - Zmoneés stoviniuoja ruskanais, rimtais veidais.
Istares palaimintosios Chuanos Zzodzius: ,Dievas
yra linija, kuri atveria®, iSvardijo daugybe klausimy,
ar mes tokie, ar kitokie: ,geri ar blogi®, ,teistas ar
neteisiis®, ,kvaili ar protingi®, ,vyrai ar moterys®...
Ir pats atsaké: ,Tai nesvarbu.“ Paskui paminéjo, ko
nedaro Dievas (,nesileidzia matomas®, ,nesaukia®,
~nesnabzda®, ,neguodzia®). Tai kas yra Dievas, ka
Jis daro? ,,Dievas Sypsosi“, — pasaké. Ar tai astuo-
niolikmetés Chuanos zodziai, iStarti prie§ mirtj?
Popiezius paprasé, kad ir minia Sypsotysi. Tokia jo
teologija. Pats nedrasiai §ypsodamasis zvelgé j Zmo-
nes, matydamas, kaip jy veiduose pamazu atsligsta
jtampa, skleidziasi $iluma, nudvinta Sypsenos.

Minioje maté daug veidy, taciau kazkas vis vers-
davo grizti prie dviejy, regis, jau matyty. Senyva
ilgaplauké moteris pasisuko iSeiti, paskui jg seké
vyras, ant galvos uzsiriSes juosta. Abiejy zvilgsniai
Salti. Né vienas nesiSypso. Tai Lenio tévai. Nedrg-
sig popieziaus §ypseng uzgesino neviltis. I§ skausmo
plySus $irdziai, prie§ krisdamas dar spéjo pasakyti,
kad po mirties galiausiai mus visus galés apkabinti
po viena. Jis tiki, kad galés. Lenis suprato - tévai
paliko jj is esmés. | parkritusiojo veidg zvelgé Kris-
taus atvaizdas debesyse. Sventumas i§ tikryjy netu-
ri evidencijos. Turbtt tai esminis §ventojo bruozas,
nematomas niekam kitam.

Apie prasmés projekcija

Kokia ,Jaunojo popieziaus“ prasmé? Ar ji slypi gi-
liai? Sis serialas neveda prie giliy i§vady. Veikiau
privercia giliau pazvelgti | paprastus dalykus, i$
kuriy svarbiausias, man regis, toks — tévai jokiomis
aplinkybémis neturi palikti savo vaiky. Tai svarbiau
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uz bet kokig religine ar metafizing ties3. Si mintis
néra gili. Ji labai paprasta. Taciau j jg zvelgiama gi-
liai. Pavadinsiu tai ,,gelmés projekcija j plok§tuma™

Panasi projekcija badinga genialaus Kolumbijos
dailininko (g. 1932) Fernando Botero kiurybai (jo
paveikslai neatsitiktinai $mésteli keliuose serialo
kadruose). Kai surado savo stiliy, jis pradéjo piesti
ir lipdyti ,storulius® (bent jau taip atrodo i§ pirmo
zvilgsnio). Tiesg sakant, ir i§ antro. Jo paveiksly ir
skulptiiry visi personazai ,stori. ,Storas“ Nukry-
Ziuotasis, ,stora“ motina Tereseé, ,stori“ katinai...
Sutrike Zzmonés, bandydami jo paveiksluose jzvelg-
ti gilig prasme, klausia, kodél jis tapo ,storulius“?
Dailininkas atsako: ,,Svarbu atpazinti, kas sukelia
malonumg, kai Zitrime j paveikslg. Man gyvenimo
dziaugsmas susijes su formy juslingumu. Tad mano
uzduotis — formomis perteikti juslingumg.“** Jo pa-
veiksluose néra gelmés, bet giliai Zvelgiama i tokj
paprastg dalyka kaip ,,juslingumas® Tai irgi ,gelmés
projekcija j plokstuma®

Taciau Botero paveikslai spinduliuoja gyvenimo
dziaugsma, o Paolo Sorrentino vizija nepaprastai
liadna: ,,Sventumas - tai noras apkabinti, kiles is di-
delés kancios.”

Apie Sypsenas

»Dievas Sypsosi.“ Kaip Jis tg daro? Juk $ypseny buna
visokiy. Prisiminkime dvi garsias §ypsenas. Viena i$
ju — Lewiso Carrollio ,katino Sypsena® Kita - Leo-
nardo da Vinci'o ,Monos Lizos“ §ypsena. Abi labai
mjslingos.

Katino $ypsena - tai gryna forma.

O ,,Monos Lizos“? Tai grynas turinys.

Apie katino $ypseng negalima pasakyti nieko.
Apie Monos Lizos $ypseng galima pasakyti bet ka.
Taigi $iuo atveju galima rinktis. Wittgensteinas rasé:
»Kai kalbama apie mjslingg Monos Lizos Sypseng, tai
vis délto turbut reiskia, kad klausiama saves: kokioje
situacijoje, kokioje istorijoje biity galima taip Sypso-
tis?“?> Man Monos Lizos §ypsena yra ne ,situacijos®
ar ,istorijos®, o biisenos israiska.
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Mona Liza isreiskia tobulo Zinojimo biusena. Ji -
pasaulinés baznycios zakristijoné. Ji viska mato. Ji
viska zino. Ji i§lieka rami. |

' Pirmasis lietuviskas $ios knygos leidimas - Carlzas Dikensas. ,Pomirti-
niai Pikviko klubo uzrasai”. IS angly kalbos verté Julius Buténas. Vilnius:
Vaga. 1968.

2 Naujasis Testamentas. |3 graiky kalbos verté kun. Ceslovas Kavaliaus-
kas. Vilnius: Kataliky pasaulio leidiniai. 2006, p. 118.

3 Ten pat, p.190.

4 Nikolas Makiavelis. Valdovas. Rinktiniai rastai. |3 italy kalbos verté

Petras Racius. Vilnius: Mintis. 1992, p. 44.

Ten pat, p. 49.

Ten pat, p. 50.

Ten pat, p. 60.

Paul Oppenheimer. Machiavelli. Gyvenimas ideologijos Sesélyje. I3

angly kalbos verté Daumantas Gadeikis. Vilnius: Tyto alba. 2018, p. 422.

Nikolas Makiavelis. Samprotavimai apie pirmaja Tito Livijaus dekada. In

Rinktiniai rastai, p. 307.

10 Benvenuto Celinio gyvenimas. (Autobiografija.) I$ italy kalbos Edvardas

Viskanta. Vilnius: Valstybiné groZinés literataros leidykla. 1961, p. 172.

Ten pat, p. 117.

2 Ten pat, p. 116.

13 Ten pat, p. 317.

4 Ten pat.

5 Dziovanis Bokacas. Dekameronas. 1§ italy kalbos verté Edvardas Viskan-
ta. Vilnius: Vaga. 1987, p. 36.

16 Ten pat.

7 Ten pat, p. 37.

'8 Ten pat, p. 38.

Naujasis testamentas, p. 429.

Paul Feyerabend. Galileo and the Tyranny of Truth. Farewell to Reason.

London and New York, Verso. 1999, p. 248.

N

Ten pat, p. 249.

2

N

Ten pat, p. 250.
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Ten pat, p. 251.
24 Mariana Hanstein. Fernando Botero. Taschen. 2007, p. 49.
25 Ludwig Wittgenstein. Pastabos apie psichologijos filosofija |, Il. 13 vokie-

¢iy kalbos verté Saulené Puciliauskaité. Vilnius: Kitos knygos. 2018, p. 111.
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Paveldas ir paminklai

Liliana NARKOWICZ

DEL TISKEVICIU RUMU TRAKU VOKEJE
SPALVU AUTENTISKUMO

pie tai, kaip vyko Tiskeviciy parko Traky Vokeé-

je »revitalizacija®, praéjusiy mety geguze rasiau
straipsnyje ,,Turékime bent krisla elementaraus pado-
rumo” (Kultiros barai. 2020, nr. 5). Pernai vasaros pa-
baigoje — rudens pradzioje Vokés dvaro rimai buvo
perdazyti radziy ir pasenusiy garstyc¢iy spalva. Ji lyg
chameleonas - vienokia, kai lyja, kitokia, kai saulé-
ta (priklauso nuo mety laiko ir saulés $viesos kritimo
kampo), vienokia i$ priekio, kitokia i§ baliustrados. Su-
sidaro jspudis, kad rimai permirke, atrodo varganai,
nereprezentatyviai. Ar tai i$ tikryjy ,,autentiska spalva’,
ar tikrai rezidencija, kur gyveno keturios Tigkevi¢iy
kartos, ,,buvo nudazyta ochra“, kaip dabar jrodinéjama?
Bendrauju su Tiskeviciais, gimusiais prie§ Antrajj
pasaulinj karg, todél galiu tvirtai pasakyti, kad Vokés
rimai jiems atmintyje islike balti, $ios rezidencijos nei
tévai, nei seneliai irgi neprisimindavo kitokios. Visa tai
akivaizdziai patvirtina tiek islike paveikslai, tiek masy
dienas pasiekusios senos nuotraukos, darytos 1892-
1944 m. Tiskevic¢iy gimtieji namai buvo $viesios ir tik
$viesios spalvos. Nemazai fotografijy paskelbta mano
knygose — ,Vokeés Tiskeviciai“ (Tyszkiewiczowie z Waki.
Varsuva. 2010), $ig grafas Zigmuntas J. Tiskevic¢ius reda-
gavo asmeniskai, ,, Dzieje dworu i patacu w Wace / Vokés

Traky Vokeés ramai 1899 m.
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dvarvietés istorija“ (Vilnius. 2015), ,Traky Vokes istori-
jos eskizai“ (Vilnius. 2017) ir kt.

Istorikés Zvilgsniu

Tiskeviciy rimai Vokéje buvo statomi 1876-1880 m. - tai
istorizmo epocha, suponavusi sekimg praéjusiy amziy sti-
liais ir juos interpretavusi. Daugmaz nuo 1870 m. galima
kalbéti apie tikrajj Sio stiliaus suklestéjima architektiiroje.
Pagrindinis Vokés rimy fasadas yra neoklasicistinis, o
Kklasicizmui, kuris rémési senovés Graikijos ir Romos ar-
chitektiira, balta buvo pagrindiné tiek architektiiros, tiek
skulpttiros, tiek aukstuomenés aprangos spalva. XIX a.
visuotinai i$plito mada baltai ar labai $viesiai dazyti baz-
nycias, vieSuosius pastatus, namus. Klasicizmui badingi
nataralis, $viests atspalviai — smélio, gelsvas, pilksvas,
skaidytas baltas su rausvos ar bly$kaus hiacinto spalvos
(gris de lin) priemai$a. Ne tik pati Vokés rezidencija, bet
ir astuonios Ludwiko Kucharzewskio (1838-1889) na-
taralaus dydzio skulptiiros, vainikuojancios reprezen-
tacinio pastato fasada, buvo baltos. Tg patvirtina tiek
XIX-XX a. pieSiniai i§ natiiros, tiek iliustracijos, tiek
seni atvirukai, paskelbti prieskario periodikoje.

Nuo to laiko, kai dvarus imta statyti i§ plyty, jie
buvo tinkuojami ir balinami. Balta spalva nereiske,
kad imituojamas vien marmuras. Statyta i$ vietiniy
medziagy, pavyzdziui, Vokietijoje ir Prancuzijoje i$
kalkakmenio. Ten, kur miryta i$ plyty, pastatai buvo
tinkuojami, dazomi. Lietuvoje, Lenkijoje, Rusijoje tuo
metu statyty dvary bei dvareliy sienas padengdavo
skiediniu ir nudazydavo baltai.

Spalva architektiirai turi didziule reik$me, ji formuoja
ir i$ryskina silueta erdvéje. Sviestis statiniai atrodo dides-
ni. Tamsi spalva slegia ir optiskai sumazina pastatg, naktj
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buvo ypac svarbu, nes anuomet keliai ir gatvés skendéjo
tamsoje. Balta — $viesiausia i§ spalvy — geriausiai atspindi
$viesg. Matoma i tolo, pranesdavo, kad ¢ia gyvena bajo-
rai (nebutinai turtingi, priklausantys aristokratams ar
stambiems zemvaldziams), kartu lyg kviesdavo uzsukti.
Tai buvo labai svarbu, nes XIX a. nereikédavo nei Zodinio,
nei radytinio kvietimo, biidavo priimami net visai atsitik-
tiniai sveciai. Kad aristokraty $eima yra namuose, skelbé
vir§ rimy stogo plevésuojanti véliava su giminés herbu.
Kuklesniam dvarui pakakdavo ir tokio zenklo, kaip is ka-
mino riakstantys dimai. Uzsukti j dvarg arba rimus gale-
jo net nepazjstamas keliautojas. Ne $eimininkas, o svecias
nuspresdavo, kada i$vyks i$ vieny ar kity namy.

Balta — amzinybés, dvasinio atsinaujinimo spalva,
taciau nebftina jos sieti su tikéjimu, nors Vokeés Tis-
kevi¢iai buvo nepaprastai religingi. Saky¢iau, $i spal-
va pasirinkta kaip naujos pradzios simbolis, i$kilusi
rezidencija turéjo tapti namais daugeliui Tiskeviciy
karty. Magnatai - Tiskeviciai, Radvilos, Cartoriskiai
ar Chodkeviciai - valdé daug dvary, ramuy, taciau rezi-
dencija visuomet biidavo tik viena.

Kas yra ochra

Esu ilgameté Volozino-Vokeés Tiskevic¢iy atsakos istori-
jos tyrinétoja ir archyvaré, todél apgailestauju, kad spal-
va, kuria rimai buvo nudazyti 2020 m. vasarg, né is tolo
nedvelkia jokia autentika. Veikiau ji tipiska barokui:
intensyvi, patraukianti, kelianti nerimg. VisiSkai ne-
budinga istorizmo epochai ir architekto Leandro Mar-
coni’o (1834-1919), suprojektavusio Tiskevi¢iy ramus
Vokéje, stiliui, jo koncepcijai. Juk XIX a. antrosios pusés
spalvy gama labai nuosaiki, atspalviy skai¢ius nedide-
lis, daznai apsiribojama pagrindine - sieny - spalva ir
$viesesniu dekoro atspalviu. Net neobarokas anuo metu
nebegrjzo prie originalui badingos intensyvios koloris-
tikos. Priesingai, tamsiis pastatai buvo ,,balinami®
Teiginys, kad ,,tarybiniais laikais buvo paslépta tikroji
rimy spalva“ (rimai perdazyti $viesiai gelsvai), visiSkai
neatitinka tikrovés. Kai XX a. 8-ajame de$imtmetyje
buvo jgyvendinamas Vokeés riimy atnaujinimo projektas,
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kunigas dr. Kazimieras Kulakas (1896-1989), Lentvario
klebonas, kuris tarpukariu buvo privacios Tiskeviciy
koplycios Vokéje kapelionas, padéjo suinteresuotiems as-
menims susisiekti su Ona Janina Radvilaite-Tiskeviciene,
grafo Jono Mykolo (1896-1939), palaidoto prie koplycios
Vokéje, zmona. Yra islikusi visa korespondencija ir patvir-
tinto projekto, kuris buvo atsiystas grafienei j Anglija, ko-
pija. Kadangi niekas i$ Seimos nariy nemoka lietuviskai,
medziaga (t. y. antroji jos kopija kartu su laiskais) buvo
perduota man. Viska i$samiai i§analizavome su grafy si-
numi Zigmuntu Jonu Tiskevic¢iumi, pas kurj lankydavau-
si. Neatrodo, kad ankstesni specialistai btity netinkamai
parinke riimy spalva. Todél nereikéty didziuotis, neva da-
bar padarytas ,,didelis atradimas", ,atidengiant tarybiniais
laikais uzdazytq autentiskg ochrg®. Atsitiko priesingai.
1968-1979 m. projekta vykde Lietuvos specialistai atsa-
kingai atliko darbg. Tai liudija tiek laiskai, tiek dokumen-
tacija, tiek pats projekto jgyvendinimas. Anuomet gazo-
ne su fontanu priesais pagrindinj rimy fasada sugebéta
atkurti net charakteringo geometrinio piesinio augaly ir
géliy kilimg, koks ¢ia puoselétas iki Pirmojo pasaulinio
karo (yra islikusi nuotrauka).

Apmaudu, kad dabartiniai Vokés tvarkytojai neatsi-
zvelgeé i ilgameciy $io parko tyrinétojy — Alfonso Laguna-
viciaus (g. 1929) ir Aloyzo Susinsko (1933-2002) — darba.
Parteris priesais ramus dabar toks, kokio ankstesniais
amziais niekada nebuvo. Parke prisodinta augaly, ko-
kie Vokéje niekad nebuvo auginami. Iskirstos 384 lie-
pos, Tiskeviciy mylimi medziai. Nugenéta seniausia

buvusios dvarvietes aléja. Vaizdas apgailétinas ir kelia
lindes;.

Traky Vokeés ramai.. 2020 m.
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Pseudobarokiné tamsi ochra, kokia dabar nudazyti
Tiskeviciy rimai, sovietmeciu naudota itin daznai, taciau
Vokéje tuomet nugaléjo sveikas protas. Prie 1969 m. do-
kumento, Vokés dvaro ramy ir parko ansamblio restau-
racijos projektinés uzduoties (autorius — Alfonsas Lagu-
navicius, vadovas — vyr. architektas Vytautas Dvariskis)
buvo pridétas ir projektas, kokios spalvos parinktos Tis-
kevi¢iy ramams, kur anuomet veiké Lietuvos TSR Zemes
ukio institutas. Dazyti sienas sitilyta $viesia, neintensyvia
ochra, dekoratyviniai elementai, architekttrinés detalés
(piliastrai, karnizai, langy apvadai) turéjo bati vienu tonu
Sviesesni, skulptiiros atike — dar $viesesnés. Sis projektas
nejgyvendintas, tac¢iau rimy neperdazé ir tamsia ochra.
To atsisakyta, atsizvelgiant j susirasinéjima su grafiene
Ona Janina Tiskevic¢iene. LaiSkuose ji pabrézé, kad pasta-
tas buvo baltas jau Jono Vitoldo Tiskeviciaus (1831-1892)
laikais, o jis pirmasis rezidavo Vokéje. Atsizvelgus j gimi-
nés patriarchés nuomone, galiausiai pasirinktas abiem pu-
séms priimtinas variantas.

Traky Vokeés ramai 2010 m.

Kam ir kodél baty reikéje slépti ochra, neva autentis-
ka dazy sluoksnj, kaip rasyta ir kalbéta apie Vokés ra-
mus pastaruoju metu? Kas apskritai yra ochra? Tai mi-
neralinis pigmentas, kurio spalva svyruoja nuo geltonos
iki raudonos, istisus amzius naudotas dazymui pramo-
néje ir statybose. Plytos, i$ kuriy pastatyti Vokés ramai,
irgi yra ochros spalvos. Darant i§vadas, priimant spren-
dimus, reikéty nepamirsti, kad rimai nuo jy pastatymo
iki 2000 m. buvo tinkuoti 3, o dazyti 6 ar 8 kartus.

Atkreiptinas démesys, kad jgyvendinant dabartinj
ramy remontg, remiamasi Lagunaviciaus, kuris kelio-
lika mety tyrinéjo ir aprasé kiekvieng Vokés rimy de-

66

tale, fundamentaliais darbais. Nors paskutiniame pro-
jekto variante jo pavardé paminéta, tac¢iau apmaudu,
kad tiek vieSuose pasisakymuose, tiek Ziniasklaidoje
giriantis ,,naujais atradimais®, jis nutylimas, nuopelnai
priskiriami dabartiniams dvaro tyréjams.

Ramy spalva Marconi’o piesinyje

Iki $iy dieny islike nemazai Leandro Marconi’o supro-
jektuoty statiniy (daugiausia Varsuvoje), jo piesiniy.
Vokés Tiskeviciy rimai projekte nevisiskai tokie, ko-
kie ilgainiui buvo pastatyti. Spalvos irgi skiriasi. Tu-
rékime omenyje, kad tiek architektai, tiek interjero di-
zaineriai ar parky projektuotojai dirbo Tiskevic¢iams, o
ne atvirksciai — né vienas projektas nebuvo aprobuoja-
mas aklai ir 100 procenty jgyvendinamas. Tarpukariu
gimusios Tiskeviciy kartos atstovai tvirtina: ,,Galiau-
siai apsispresta dél Sviesios spalvos.”

Labai reik§mingas Vokés pirmavaizdzio vaidmuo
teko baltiesiems karaliy ,,rimams ant vandens“ Var-
$uvos Lazienkose. Abiem atvejais yra keturiy kolony
portikas ir atikas su baliustrada. Ne karta yra tai ap-
tare Zzymus meno istorikai Tadeuszas Jaroszewskis ir
Andrzejus Rottermundas. Jy parengtas ,,Architekti-
riniy Henriko ir Leandro Marconi’y piesiniy, saugo-
my Centriniame senyjy dokumenty archyve, katalo-
gas“ (Var$uva. 1977) atskleidzia, kokia buvo ano meto
baznytiniy, vie$yjy pasaulietiniy ir privaciy statiniy
koloristika. Ten esama informacijos ir apie Tiskeviciy
ramus Vokéje, pateikta iliustracijy. Tarpukariu apie §j
statinj, priskirting architektiiriniam karaliaus Stanis-
lovo Augusto Poniatovskio (1732-1798) epochos pavel-
dui, daug rasé profesorius Marianas Morelowskis.

Kokias busimy ramy Vokéje spalvas numaté Mar-
coni’s projektiniame piesinyje? Jokios garstyciy, rudos
arba raudonos spalvos! Rimai i§ dalies nudazyti balta,
i$ dalies $velniai geltona pasteline spalva. Kas nors kiek
nusimano apie architektiirg ar daile, Zino, kad klasiciz-
mas be antikinés baltos rinkosi $viesias spalvas (tarp
jy kremine, vanilés, dramblio kaulo), iSreik§davusias
dziugesj, epochai biidingg euforijg. Balta biina ne vien
gryna, bet ir su $iltu arba Saltu atspalviu. Pilkos arba
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Marconi®o projektas

meélynos spalvos priemaisa pastaty fasadams suteik-
davo tam tikro $altumo, prakilnumo. Subtili geltonos
spalvos priemai$a pastato i§vaizdg darydavo $iltesne.
Visada didelé reik§mé teikta estetikai — spalva priva-
lo deréti su forma ir turiniu. Europos architektiriniy
ansambliy koloristikos ir atspalviy analizé patvirtina,
kad spalva priklauso nuo konteksto ir nuolat keiciasi
dél $viesos poveikio.

Pagrindinis fasady dazymo principas yra toks - fo-
nas tamsesnis, o architektarinés detalés (karnizai, lan-
gy apvadai, profiliai, angokras¢iy kapiteliai) $viesesnés.
Spalvos turi pabrézti, eksponuoti, iSryskinti architekto
(Vokés atveju — Marconi'o) idéjas. Dabar pasirinkta
agresyvi spalva pazeidzia architektiiros logika. Zino-
ma, kokia spalva turéty buti nudazytas ar perdazytas
namas, paprastai sprendzia savininkas. Tiskeviciai pa-
geidavo, kad jy rimai bty balti, $viesas. Tokie jie buvo
nuo pat pirmojo rezidencijos jkiréjo laiky iki hitlerinei
Vokietijai uzpuolant Lenkija, kuriai tuomet priklausé
Vokeé. O traukdamiesi nuo soviety 1939 m., rimy gy-
ventojai buvo priversti palikti savo giminés rezidencija.

Vokés ramai dailéje ir fotografijose

Piesiniy, kuriuose jamzinti Vokés rimai, islike daug.
Juos i§ natiiros piesé Napoleonas Orda (1807-1883),
Jonas Zamarajevas (1862-1924), Mecislovas Jaloveckis
(1876-1962). Pavyzdziui, Vrublevskiy bibliotekoje pa-
varcius Napoleono Ordos piesiniy albumg, galima savo
akimis jsitikinti, kad tais laikais Vokés dvaro riimai (jau
su Kucharzewskio skulptiiromis) buvo nudazyti baltai.

Voke tapé ir peterburgietis Henrikas Radzisevskis,
bi¢iuliavesis su Lentvario Tiskeviciais, ir grafas Myko-
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las Tigkevicius i§ Ukrainos Tiskevic¢iy linijos, ir Jurgis
Jodkovskis (1862-1929), pamirstas peizazistas, méges
Vilniaus apylinkiy etiudus. Jodkovskio Vokés ramy pie-
$inys i§ nattros, palyginti su kity dailininky kiriniais,
yra mégeéjiskas, nes autorius tada dar tik mokeési tapyti,
bet vienu poziiiriu nepaprastai vertingas, mat nurodyta
labai tiksli jo data: ,,1879 m. liepos 23 d.“. Miuriniai Tiske-
viciy dvaro riomai, kuriuos Jodkovskis pavaizdavo i$ sodo
pusés, dar nedideli (be Soniniy sparny), su didinga (kaip

> - 5 ». ’ : 2R o
Jale ydzkwchz a w e,

s Tdedhenoshi. 1859 1
Jurgio Jodkovskio piesinys. 1879

ir Tiskeviciy gimtajame VoloZine) oranZerija, skirta silu-
ma meégstantiems egzotiskiems vaisiniams augalams. Po
1879 m. rimai praplésti, papildyti dviem Soniniais spar-
nais (zr. Marconi’o piesinj). Oranzerijos perkeltos i kita
vieta, kad neuzstoty vaizdo, atsiveriancio i$§ reprezenta-
ciniy salony, jrengty parteryje. Zvelgiant i§ parko pusés,
pastatas jgavo reprezentatyvesne i$vaizda, jamzintg Or-
dos piesinyje. Jono ir Mykolo Tiskevi¢iy susirasinéjimas
rodo, kad buvo keletas rimy vaizdo varianty, viena i$ jy
»Orda nupiese, likus nedaug laiko iki jo mirties®, taigi 1883
arba 1882 metais.

Vilniaus fotografo Jano Buthako (1876-1950) tarpu-
kariu darytose klisése ir fotografijose Vokés riimai irgi
balti arba $viesios tonacijos. Tokios tamsios riomy spal-
vos, kokia yra dabartiné, nematyti né vienam Tiskevi-
¢iy fotoalbume, o tos nuotraukos darytos 1892, 1900,
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Napoleono Ordos piesinys. 1882 arba 1883 m.

1902, 1905, 1916, 1920, 1923, 1932, 1935, 1938, 1939,
1940 m. Ar gali bati patikimesniy jrodymy uz nutapy-

Traky Vokeés ramai 1940 m.

tas ar nupiestas tikslias kopijas, reprodukcijy atspau-
dus, jamzinima klisése, archyviniuose dokumentuose,
$eimos prisiminimuose?

Spalva, vadinta ,nekenc¢iamaja”

Tiskevi¢iy rimai Vokéje pertvarkyti j visuomeninés
paskirties objekta (Seimininkas yra Vilniaus miesto
savivaldybé), todél turéty buti sektinas pavyzdys, ypa¢
kai kalbama apie renovacija, kuria siekiama atkurti
pirmine i$vaizdg ir laikytis tradicijy. Taciau dabarti-
nio remonto vykdytojai, nors viesai tikina, kad paiso
istorijos ir praeities, pagal savo skonj kuria nauja tikro-
ve ir klaidina Lietuvos Zmones.
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Ramai Traky Vokéje 2020 m. vasarg-rudenj buvo nu-
dazyti, ignoruojant istorizmo epochos, kai orientuotasi j
antikine marmuro koloristika, kanonus. Dabartiné spal-
va labai tolima pirminiam Tiskeviciy rezidencijos varian-
tui, kurj XIX a. suprojektavo italy kilmeés lenky architek-
tas Leandras Marconi’s. Ji néra artima ir laikotarpiams
iki Pirmojo pasaulinio karo, tarpukariu ar po 1945 m.

Architekté-restauratoré Neringa Sarkauskaité-Sim-
kuviené, atlikusi polichrominius tyrimus, surinkty
duomeny pagrindu pateiké KPD patvirtinti raimy fasa-
do spalviniy sprendiniy projekta. Jos pasitlyta nuosaiki,
gana Sviesi sieny spalva, ryskiai iSbalinti architektari-
niai elementai atitinka XIX a. fasady dazymo tradicija.
Savaji koloristinj variantg, nors irgi ne baltos spalvos,
taciau artimg pirminiam Marconi’o projektui, ji viesai
pristaté leidinyje ,,Atgimusios spalvos® (Vilnius. 2020).
Verteéty su juo susipazinti. Taciau j restauratorés tyrimy
rezultatus dél nezinomy priezasciy neatsizvelgta.

Sarkauskaités-Simkuvienés projektas nepriekais-
tingas, nes atitinka architektarines taisykles ir logika.
Vertikaliy ir horizontaliy plok§tumy harmonija nepa-
eista. Sviesios detalés ir nataralus, suderintas fonas
(iSbalinta ochra) - optimalus variantas. Jos projekte
panaudotos epochg atitinkancios spalvos - nuosaiki
raudona, pilkiva, zalsvai ruda. Sios spalvos buvo gana

Neringos Sarkauskaités-Simkuvienés projektas 2020 m.
daznos greta jvairiy baltos spalvos atspalviy ir tony.
Beje, ,Atgimusiy spalvy® leidyba parémé Lietuvos

kultaros paveldo departamentas. Oficialiai projekta
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»Iraky Vokés dvaro sodybos riimy tvarkybos darbai®
pradéta jgyvendinti 2019 m. sausio 9 d., tyrimy uzsa-
kovas — Vilniaus miesto savivaldybé. Todél nei ji, nei
dabartiné rimy Vokéje administracija negali teigti,
neva nezinojo $iy tyrimy i$vady.

Kilus abejoniy ir siekiant nustatyti, kokia spalva
tinkamiausia, turéty buti surengtas vie$as svarstymas.
Kita vertus, deréty atsizvelgti ir j tradicijg — Tiskevic¢iy
ramai buvo $viests! Sprendziamojo balso teisé turéty
priklausyti nepriklausomiems paminkly restaurato-
riams, ekspertams. Siuo tikslu turéjo biti padarytos
ankstyviausiy tinko sluoksniy atodangos visuose ke-
turiuose fasaduose, o ne tik vieno fasado fragmente.
Reikéjo istyrinéti islikusius dazy sluoksnius, ypac i$ to
laikotarpio, kai rimai buvo i$plésti. I$samis laborato-
riniai spalvos, pigmento, riSamosios medziagos tyri-
mai buty atsake j daugelj klausimy. Taciau per nusiste-
bétinai trumpg laika, prisidengiant pandemija, rimai
buvo perdazyti, nekeista, kad dabartiné ,renovacija“
sulauké kontroversisky vertinimy.

Traky Vokes ramai. 2021

Dar niekur nesu maciusi taip keistai nudazyty rimy,
nors pati spalva ir pazjstama. Caro laikais tokia spalva
buvo dazomos valstybinés jstaigos ir institucijos, Rusi-
jos okupuotuose krastuose $ig spalva net imta vadinti
»hekenc¢iamaja“. Todél protesto zenklan, o ne tik vai-
kantis naujy architektaros véjy, baznycias ir reprezen-
tacinius gyvenamuosius namus (tiek naujai statomus,
tiek ir atnaujinamus) dazydavo $viesiomis spalvomis,
stipriai iSbalindami ochra. Kaip minéta, $is pigmentas
statiniy dazymui naudotas nuo prieSistoriniy laiky,
tikétina, kad ir Vokéje ji dédavo j kalkinius dazus. Ta-
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¢iau XIX a. antrosios pusés statybos standartai ir stilius,
aristokratijos noras neatsilikti nuo laikmecio mady su-
ponavo $velnias, pastelines spalvas arba baltos spalvos
atspalvius, ochros priemaisa badavo nezymi.

Kas svarbiau - tradicija (balta riimy, kuriuose gyveno
kelios Tiskeviciy kartos, spalva) ar tai, kad Vokés atveju
ochra neabejotinai turi istorinj pagrinda, nes buvo nau-
dojama kalkiniams dazams? Rink¢iausi kompromisinj
variantg. Pasteliné ramy spalva baty tinkamiausia. Me-
diniai elementai — butinai rieSutmedzio spalvos.

ISvados

Traky Voke 1996 m. prijungus prie Vilniaus, Tiskevi-
¢iy rimai neabejotinai tapo vienu ryskiausiy ir labiau-
siai atpazjstamy Lietuvos sostinés architektiriniy an-
sambliy. Kaip ir visam vertingam paveldui, jiems turi
buti taikoma griezta apsauga ne tik estetikos, bet ir eti-
kos atzvilgiu - kalbu apie pagarba istorinei atminciai.

Dabartiné versija — tamsi sieny ochra su trijy skirtingy
dar tamsesniy spalvy architektiirinémis detalémis, su be-
veik juodais kapiteliais — glumina. Labai tamsts karnizai
Kklasicistinius ramus suskaido horizontaliai, statinys at-
rodo plokscias, Zemesnis, nors piliastry ritmas (vertikalé)
turéty optiskai ji paaukstinti. Langy dekoro isry$kinimas
tamsia spalva irgi prislégé fasada. Originaliame variante
stilistiniu pozitriu iSgrynintas, nepriekaistingas ramy
vaizdas sudarkytas, nelogiskai parinkta spalva ir klaidin-
gas detaliy akcentavimas suardé Marconi’o suprojektuo-
ta elegantiska architektiros ansamblj.

Kiekvienos valstybés tapatumui labai svarbus nacio-
nalinis jos paveldas. Prie$ imantis kg nors atnaujinti ar
pertvarkyti, deréty pazinti praeitj, ja kuo geriau per-
prasti ir, Zinoma, gerbti. Grafy Tiskevi¢iy ramai Vokeé-
je yra reik§mingas Lietuvos paveldo objektas. Tikiuosi,
kompetentingos institucijos imsis atitinkamy veiks-
muy, kad bty istaisytos apmaudzios klaidos, juo labiau
kad Siuo metu remontuojamas rimy interjeras (be kita
ko, kei¢iama funkciné erdviné jo struktura).

Kodél Lietuvos nacionalinio paveldo objektai nesu-
laukia tinkamos globos ir specialisty priezitros? Sis
klausimas darosi vis labiau retorinis... [
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Darius LEVICKI

DAR KARTA APIE PRARASTA
ARCHITEKTUROS KURINTI

inint iSkilaus tarptautinj pripazinima pelniusio

Lietuvos architekto ir skulptoriaus Antano Vi-
vulskio 100-gsias mirties metines, 2019 m. lapkritj Vil-
niaus Naujamiestyje, sutvarkytame skvere, atidengtas
jo suprojektuotos, taciau nebaigtos statyti Sv¢. Jézaus
Sirdies bazny¢ios maketas, i3lietas i$ bronzos. Sig $ven-
tove tiek lietuviy, tiek lenky tyrinétojai yra analizave
jvairiais aspektais, prie Vivulskio projekto daznai grjz-
tama, nes atsiranda naujy fakty, leidzianciy papildyti
turimas zinias. Glaustai priminsiu baznycios istorija,
menine jos idéja, aptarsiu interjero dekorg, atstatymo
galimybes.

Baznycios statyby istorija

Jézuity ordinas 1905 m. paskelbé uzdarg konkursg
suprojektuoti nauja $ventove Krokuvoje. Kartu su pa-
kviestais garsiais architektais — Teodoru Talowskiu,
Jozetu Pokutynskiu, Juliuszu Meyrederu - dalyvavo ir
dar mazai kam Zinomas Antanas Vivulskis.! Jo pasialy-
tas neoromaninio stiliaus baznycios projektas jvertintas
1-aja premija.? Deja, Romos kataliky vienuoliy ordinas
statyby atsisaké dél itin dideliy islaidy (Krokuvos baz-
nycios statyby suma sieké apie 350 000 korony), planai
liko nejgyvendinti.? Vis délto dragsus sumanymas atkrei-
pé Lietuvos dvasininky démesj - pabréziamas Vilniaus
vyskupo barono Edvardo Roppo vaidmuo,* Kunigy
seminarijos inspektoriaus Karolio Lubianeco pastan-
gos sudaryti Vivulskiui galimybe realizuoti projekta
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Vilniuje.> Spauda XX a. pr. ras¢, kad Vilniui ple¢iantis,
didéjant kataliky skaiciui, miesto pakras¢iai neturi ka-
talikisky maldos namuy, reikia steigti naujas bazny¢ias.®
Visy Sventyjy parapija 1906 m. kreipési j dvasine ir pa-
saulietine valdZig, pradydama pastatyti naujg Sv¢. Jézaus
Sirdies $ventove. Siai parapijai priklausé 27 tikstanciai
tikin¢iyjy, baznycia sekmadieniais ir Svenciy dienomis
nesutalpindavo visy maldininky.”

Jau kitais metais visuomenei pristatytas pirminis baz-
nycios variantas su perspektyvos piesiniu, véliau jis Siek
tiek pakeistas ir patobulintas — Vivulskis atsisaké dviejy
boksty, o presbiterijos dalyje, apsidéje, suprojektavo vie-
ng 80 metry boksta. Islikusi tik ikonografiné sio varianto
maketo medziaga.® Informuota, kad pirmgkart Lietuvoje
bus panaudota gelZbetonio konstrukcija.” Netrukus su-
darytas baznycios statymo komitetas,!* kuris ilgai, bet
atkakliai sieké numatyto tikslo, jveikdamas abejones,
kritiskus nusistatymus, jvairius biurokratinius truk-
dzius, susijusius su sklypo paieskomis. Vidaus reikaly
ministerija leidima baznycios statyboms davé 1912 m.
geguzeés 13 d.!! Jau kity mety vasarg ties Arkangelsko
(dabar Vytenio) ir Tambovo (dabar A. Vivulskio) gatviy
sankirta prasidéjo darbai, o rugséjo 22 d. pasventintas
kertinis akmuo.!? Per kelis ménesius pastatyti pastoliai,
véliau islietas monolitinis sieny, pilony ir skliauty kar-
kasas, naudojant klojinius. Pasak dabartiniy tyrinétojy,
techninis sprendimas buvo profesionalus, konstrukcijos
parinktos labai tvirtos, pagrindinio fasado boksteliai is-
lieti kartu su spiraliniais laiptais. Svarbiausias vaidmuo
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teko centrinei navai. Gelzbetonio karkasas apmarytas
plytomis, nepasléptas vien boksteliy pavirsius.?

Kai j Vilniy pradéjo brautis Raudonoji Armija, Vi-
vulskis, jausdamas pareigg ginti Tévyne nuo bolsevi-
ky, stojo savanoriu i lenky gynybinj legiong. Persales
tarnybos metu, 1919 m. sausio 10 d. miré nuo plauciy
uzdegimo.! Bazny¢ios statyba labai sulétéjo. Tik 4-ojo
desimtmecio pradzioje imta svarstyti apie Sventovés
uzbaigima, atsizvelgiant j islikusius eskizus. Bet pa-
rengtuose naujuose projektuose vyravo kitokios ar-
chitektiiros formos, kitokia stilistika.’®> Dél sunkios
finansinés padéties ir nesutarimy, ar nauji projektai
apskritai verti démesio, tarpukariu didesnio proverzio
nebuvo. Viltj pabaigti bazny¢ig uzgesino Antrojo pa-
saulinio karo banga, 1944 m. §ventové buvo apgriauta,
o sovietmeciu, 1960 m. liepos mén. 29 d., Vilniaus miesto
vykdomasis komitetas priémé sprendimg ,,Dél baznycios
PSevalskio-Vytenio g. uzdarymo ir baznycios Gerosios
Vilties gatvéje atidarymo“!'¢ Nebaigtas sakralinés paskir-
ties pastatas rekonstruotas ir perstatytas j Statybininky
kulttiros rimus (architektas Algimantas Maciulis).!”

Vivulskio vizija

Pasak kunigo Stanistawo Nawrockio, ,Sios $ventovés
iniciatoriams labiau ripéjo ne pastato stilius, o pa-
Cios minties realizavimas ir meilé Jézaus Sirdziai“!® Sis
kultas, atsirades XVII a. pab., buvo gajus ir XX a. pr.lY
Kaip Vivulskis jsivaizdavo idéjos jprasminimg, rodo
keletas nuotrauky su baznycios maketais. Svarbiausias
akcentas — ant pagrindinio kupolo uzkelta Kristaus fi-
gira - aliuzija j mistinj I$ganytojo Kaing. Spéjama, kad
skulptoriy inspiravo Italijos miesty — Pizos ar Florenci-
jos — katedry reminiscencijos, nors daugiau sasajy jzvel-
giama su Prancuzijos architektira.?’ Vivulskis daug
santlriau uz italus stilizavo formas, baznycios votyvi-
nés intencijos atkartojo Paryziaus Monmartro Jézaus
Sirdies (Sacré-Coeur) bazilikos invokacijas, idéjinis su-
manymas kirybiskai artimas garsiajai Paryziaus Sve.
Mergelés Marijos Jurininky Globéjos (Notre Dame de
la Garde) $ventovei, kurios boksta vainikuoja didziulé
Dievo Motinos skulptira. Vis délto produktyvus meni-
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Vilniaus Sv¢. Jézaus Sirdies baznycios pagrindinis fasadas1961 m.

ninkas nesekeé nei konkreciais istoriniais prototipais, nei
anuomet populiaria secesija, nors nepretendavo sukurti
ir visiskos naujovés: ,,siekdamas maksimalios (ir kartu
universalios) sakralumo raiskos, jis akcentavo archetipi-
nius krikscioniskos sventovés pavidalus: kryZziy, bazilikg,
kupolg, bokstg. Naujas buvo tik Kristaus statulos jkurdi-
nimas vir$ kupolo.“?!

Architekttros plastika sutapo su moderno novaci-
jomis*? - tg rodo drasus tario sprendimas, originalis
fasadai. Formos ,,labiau skulptiirinés, negu architekti-
rinés“?> Sv¢. Jézaus Sirdies bazny¢ia monumentalumu
turéjusi pranokti visus maldos namus, iki tol pastatytus
Lietuvoje ir Lenkijoje, - numatytas 110 m aukstis, kupo-
las su Kristaus figtira turéjo siekti 60 metry.2*

71



Baznycios interjeras

Prasidéjus Sventoveés statyboms, niekas neabejojo, kad
baznycios vidy Vivulskis dekoruos pats.?> Baznyc¢ios
titulg iSoréje, kaip minéta, turéjo simbolizuoti Igany-
tojo skulptiira vir$ kupolo, viduje - didysis altorius su
ta pacia variacija. Architektaros istoriké Nijolé Luksio-
nyté-TolvaiSiené, susipazinusi su kai kuriais interjero
eskizais, teigia, kad skulptorius ketines arky sagramose
jkomponuoti sentencijas i Sv. Rasto, sienose pavaizduo-
ti daugiafigiires evangelines scenas, §ventuosius, ange-
lus. Numaté sukurti septynis altorius, simbolizuojan-

Cius septynis zodZius, Jézaus iStartus nuo kryziaus,?® o

-~

Vilniaus Své. Jézaus Sirdies baznycios didysis altorius. 6-ojo

desimtmecio pabaiga
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priesais baznyc¢ig planavo pastatyti didele Kristaus aly-
vy darzelyje skulptiirg.?”” Kadangi per Pirmajj pasauli-
nj karg statybos beveik nutrtiko, Vivulskis émési dailés
kuriniy.?® Deja, vitraziniai langai, turéje buti israikin-
giausi pagrindinio fasado jtraukos centrinés dalies bei
transepty elementai, liko nebaigti.?? 1917 m. skulptorius
pradéjo pagrindinés navos desinéje puséje kurti altoriy,
pavadintg ,,Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai!*
Spéjo padaryti nedaug - iSdrozé Nukryziuotojo galva,
rankas ir korpusg zemiau keliy, prie kryziaus stovin-
¢ios Sopulingosios Dievo Motinos galva ir biustg su
maldai sudétomis rankomis. Sv. Marijos Magdalietés
skulptiira i§vis nepradéta.’® 1917 m. birZelio ménesj,
minint Sv¢. Jézaus Sirdies dieng, atidaryta laikina ko-
plytéle.3! Sv. Misios ten buvo aukojamos iki 1923 m.
spalio mén.

Vivulskis, veikiausiai suzavétas Italijos, Prancizijos
bazny¢iy didingumo, puosnumo, tikéjosi tokia praban-
ga suteikti ir Vilniaus $ventovei. Deja, didZiajq idéjy dalj
nusines$é su savimi j kapus 1919 m. Padéka jam uz di-
dziulj pasiSventima rodé tai, kad Vilniaus vyskupas Jur-
gis Matulaitis davé leidimg palaidoti Antang Vivulskj
nebaigtoje baznycioje, desinéje navos puséje, po grindi-
mis. 1932 m. sausio 11 d. ant sienos atidengta akmeniné
skulptoriaus Boleslovo Balzukevic¢iaus sukurta memo-
rialiné lenta,*? vaizduojanti architekts, rankomis apglé-
busj savo mylima kirinj - Sv¢. Jézaus Sirdies bazny¢ia.
(Vivulskio palaikai i§ baznycios poZzemiy 1964 m. buvo
perkelti i Vilniaus Rasy kapines. Kur dingo memoriali-
né lenta, néra Zinoma.)

Parapija po karo suiru¢iy nebuvo turtinga, taciau
1924 m. visos lésos, surinktos i$ auky, kun. klebono
Antano Beks$canino ir kun. Romano Moseviciaus pa-
jamos i$ beneficijy buvo skirtos bazny¢ios iSorés ir vi-
daus sutvarkymui.’®> Rytiné baznycios dalis atitverta
lengva medine pertvara, jrengti trys altoriai su kano-
niniais paveikslais (didysis - Sv¢. Jézaus Sirdies, $oni-
niai - Sv. Teresés ir Ausros Varty Sv&. Mergelés Ma-
rijos), laikinoji varpiné, presbiterija, choras, zakristija,
nupirkti suolai, sakykla, sietynai, sakralinés paskirties
reikmenys. Deja, su Vivulskio kiiryba visa tai neturéjo
nieko bendra. XX a. pradzios masinés gamybos meni-
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né produkcija rodo formaly, ,,nuobody” dizaineriy sa-
vamoksliy pozitrj j sakralinj meng. Ko gero, svarbiau-
sias tikslas buvo atitikti vyravusias religines ,madas®
ir placiai paplitusius kultus.>* Tac¢iau, pasak menotyri-
ninkés Dalios Klajumienés, ,tikintieji galéjo dZiaugtis
kokybiskais pramoniniais gaminiais“.%

Siandien nejmanoma detalizuoti, kaip keitési inter-
jeras nuo 4-ojo desimtmecio iki baznycios uzdarymo
1960 m. Yra zinoma, kad Kryziaus kelio stotis i§ $ios
baznycios kunigas Jonas Vienozindis 1949 m. lapkricio
18 d. paémé j Pelesos bazny¢ig (Baltarusija).>® Vivulskio
kariniy nebaigti eskizai atsidairé Lietuvos dailés muzieju-
je.” Sakralinés paskirties reikmenys prie§ uzdaryma is-
gabenti j jvairius Lietuvos katalikiskus maldos namus, i$
kuriy kol kas zinomi tik trys. Radiskiy Své. Jézaus Sirdies
baznyciai 6-0jo deSimtmecio pradzioje atiduotas didZio-
jo altoriaus Sve. Jézaus Sirdies paveikslas.*® Vilniaus Sv.
Mikalojaus baznycioje atsidiiré gotikinis juodo azuolo,
dviejy kondignacijy, meniskas tabernakulis, po 1990 m.
isgabentas j Ridiskiy Sv¢. Jézaus Sirdies bazny¢ig, o dabar
puosiantis Svencionéliy Sv. Edvardo baznyc¢ios didjjj alto-
riy.* Kai kg perémé Dievo Apvaizdos baznycia.

Vilniaus Sv¢. Jézaus Sirdies
baznycios atstatymo problema

Lietuvai atgavus nepriklausomybe, pradéta kalbéti
apie Vilniaus Sv¢. Jézaus Sirdies baznycios atstatyma.
Visuomené iskart pasidalijo j dvi grupes. Vieni buvo
uz tai, kad $ventové iskilty toje pacioje vietoje, kur sto-
véjo kadaise (dabartiniy A. Vivulskio ir Vytenio gatviy
sankirtoje), arba buty pastatyta atokiau nuo miesto
centro. Kiti atstatymui i§ principo nepritaria.

Vienas svariausiy argumenty, kodél deréty i$ naujo
pastatyti neislikusig baznycia, yra ,savos® kaltés pri-
pazinimas ir jos i§pirkimas.*’ Kadangi $ventové pra-
rasta sovietmeciu, kaltinti reikéty okupacine valdzia.
Tadiau, pasak architekto Henriko Kestucio Silgalio,
»Vivulskio kiring sunaikinome savom rankom. Jokia
Maskva, jokia soviety valdZia mums nejsaké to daryti.
Patys!“Y! Kad sakralinis pastatas biity perstatytas j Sta-
tybininky kultiiros riimus, tuo metu priesinosi dailés
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istorikas Vladas Dréma, taciau jis ,,buvo nugristas j
kampg. Uzblokuotas. Jo balso negaléjo isgirsti. 4> Taigi
baznycios atstatymas buty tikras ,patriotiskas® i§sa-
kis bei jrodymas, kad ,,mes galim®. Juk atstatytas Trijy
Kryziy paminklas, Vilniaus arkikatedros skulptiiros
vir§ pagrindinio fasado frontono.* Lenkijoje, Vokie-
tijoje po Antrojo pasaulinio karo atstatyta itin daug
svarbiy kulttiros paveldo objekty.

Vilniaus miesto savivaldybés Tarybos sprendimu
2004-2006 m., konsultuojantis su visuomene ir su
jtakingiausiais savo sri¢iy specialistais,** buvo pa-
rengtas ,,Vilniaus miesto teritorijos bendrasis planas
iki 2015 m.“ Kaip vieng i§ sostinés simboliy numatyta
Naujamiestyje atstatyti Vivulskio Své. Jézaus Sirdies baz-
nyc¢ig. Parengtas primityvus maketas, vaizduojantis di-
dziulj sakralinj objekta. Pasitilymo autorius — architektas
Silgalis, kuriam pritaré tuometis sostinés meras Artiiras
Zuokas ir Lietuvos lenky rinkimy akcijos atstovai.*®

Baznycig j Statybininky kult@iros riiomus perprojek-
taves Algimantas Maciulis saké: , Jverting novatoriskg
baznycios konstruktyvyjj sprendimg, rekonstruojant
pastatg nutaréme siekti iSsaugoti monolitinj gelzbeto-
ninj karkasg kaip ypac vertingg paveldg. [gyvendinant
$j svarby tikslg, naujas konstrukcijas derinome prie
esamo karkaso, jo gabarity.“*° I§saugotos Soniniy navy
arkos. Visa karkasiné struktara islikusi ir galéty bati
atstatyta. Politikai, ko gero, atsizvelgdami j architekto
zodzius, nutaré pritarti projektui, juolab kad viltasi at-
statytg $ventove pavadinti daugumos kataliky mylimo
popieziaus — §v. Jono Pauliaus II - garbei.” Kritiskg
nuomone isdésté kardinolas Audrys Juozas Backis:
»Skauda Sirdj, kai kalbama apie A. Vivulskio baznycios
atstatymg, o nepajégiama net normalios aikstés ar ga-
tvés pavadinti Jono Pauliaus II vardu.“*® Be to, su juo
$ia tema joks politikas nekalbéjo, nors pagal kanonus
$ventovés statybai butinas vietos vyskupo pritarimas.

Realizuojant sumanyma, kilty labai daug problemy.
Ant kieno peciy uzgritity $i nasta? Ant arkivyskupijos,
valstybés, verslininky, o gal ant visy Lietuvos pilie¢iy?
Baznyc¢ia kasmet i§ Kultiiros paveldo departamento biu-
dzeto gauna apie 1,5 mln. eury. Tai labai maza suma, at-
sizvelgiant j tai, kad pinigai padalijami visoms Lietuvos
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baznycioms, o $ventovés sudaro bene didziausig $alies
paveldo dalj. Gauty 1ésy vos uztenka prioritetiniams
tvarkymo, atnaujinimo darbams.* Tiesa, Bazny¢ia ga-
léty gauti parama i$ kity $altiniy (pavyzdziui, jei kreip-
tysi j katalikiskas uzsienio organizacijas), taciau vis tiek
vargu ar uztekty lésy griandioziniam projektui. Lietu-
vos finansiné situacija nestabili, ekonomikos geréjima
stabdo COVID-19 pandemija, aukstas nedarbo lygis ir
t. t. Net pasi$vente Dievui zmonés nejstengty nuolatos
remti sakralinio pastato statyby.

Kitas aktualus klausimas - kokia turéty bati §i $ven-
tové, jos architektira ir i$planavimas? Remtis vien i$-
likusia ikonografine medziaga ir kai kuriais Vivulskio
maketais buity neatsakinga. Pirma, neisliko arba kol kas
nesurasti baznycios vidaus dekoro eskizai, néra zinomi
tiksliis iSmatavimai. Antra, daug nejgyvendinty idéjy
architektas nusine$é Anapilin. Trecia, $ventovés fasadai,
sukurti ne paties Vivulskio, o kity architekty, tiek anais
laikais keldavo, tiek $iais laikais kelia nemazai abejoniy.
Stepono Batoro universiteto architektros profesorius
Juliuszas Ktosas XX a. 3-iojo desimtmecio pradzioje tei-
gé: ,Sis individualus darbas negali biiti tgsiamas ta pacia
dvasia, nebent atsirasty menininkas, talentu prilygstantis
Vivulskiui.*® Pasak kun. Waleriano Meysztowicziaus,
»Jie maté savo baznycig su sédincio Isganytojo atvaizdu,
kuris pakeisty kupolg su boksteliu - Kristaus statulg. Tik
projekto jgyvendinimas galéty atsakyti j klausimg, ar tai
bty grazu, ar juokinga, kaip ,,Laisvés® statula amerikie-
¢iy uostamiestyje. !

Jeigu nugriautume Statybininky kultaros rimus
ir toje vietoje pradétume statybas, ne tik atsisaky-
tume, nepripazintume vieno i§ Lietuvos istorijos
tarspsniy — sovietmecio realijy, bet ir parodytume nepa-
garbg juos suprojektavusiam Maciuliui. Sunaikinti kita,
$alia esantj pastatg, reiksty ne kg mazesne ,,nuodéme". Be
to, Vilniaus centre yra uZztektinai baznyciy, daug jy ne-
naudojamos, pavyzdziui, Sv. Jurgio, Viespaties Dangun
Zengimo (Misionieriy), Sv¢. Jézaus Sirdies (Vizitieciy) ir
kt., nespéjama jy tinkamai sutvarkyti, remontuoti. Dar
blogiau, jei istorija pasikartoty — tarkime, dél jvairiy prie-
zas¢iy naujasis pastatas likty nebaigtas statyti. Kaip rodo
Siandienos pavyzdziai, lengviau ka nors pradéti naujoje
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vietoje, negu tempti palikty skoly ir problemy nasta. Todél
j bazny¢ia, matyt, reikéty ,Ziuréti is sielovadinés pusés, o
ne tik atstatyti praeities paminklus, ypac tokios biklés kaip
aptariamoji“>* Tuo atveju, jei buty apsispresta $ventove
atkurti, deréty ,statyti ten, kur jos néra ir kur gyventojy
daug“>® Antai romantizmo dvasia ,,uzsikrétes“ prozinin-
kas Vytautas Narbutas ragina Zmones pamatyti ,pacig
tinkamiausig, graZiausig vietq tam impozantiskam Anta-
no Vivulskio kiriniui, jo baznycios frontonui, Zvelgianciam
nuo Seskineés Slaito, nuo ten, kur dabar stikso issikétojusi
»Akropolio® dézé*.>* Turbut jis pritarty ir eseisto Tomo Sa-
kalausko utopinei minéiai ,,prapultajai Jézaus Sirdies sven-
tovei grgzinti jos karéjo palaikus“>>

Kita probleminé asis — statinio paskirtis. Ar pavyk-
ty senasias prasmes suderinti su naujais visuomenés
poreikiais? Neabejotina, kad pastatas atlikty maldos
namy funkcijg, bet kartu galéty simbolizuoti Lietuvos
geresnés ateities viltj, tapti atminimo, svarbiy susiti-
kimy, gal ir kultiros renginiy vieta, kaip Sv. Kotry-
nos bazny¢ia, pritaikyta vargony ir kamerinés muzi-
kos koncertams. Deja, Siandien kilny tikslg ,riboja“
ir ,varzo“ musy $alyje galiojantys jstatymai, paremti
$iuolaikine paveldosaugos samprata, i§déstyta tarptau-
tinéje teiséje ir paveldosaugos teorijoje.

Gerbti visy laikotarpiy jnasa, visus laiko tékmés
»ispaustus“ pédsakus reikalauta jau XIX a. Teiginj pa-
tvirtina pranctizy archeologo Adolphe’o Napoléono
Didrono frazé: ,,Geriau konservuoti negu restauruoti,
geriau restauruoti negu atstatyti, o dar geriau susilai-
kyti nuo darby, negu sukurti naujadarg.”>® J3 i$plétojo
ir papildé vélesni teoretikai. Modernioms paveldosau-
gos direktyvoms didele jtaka XX a. antrojoje puséje
padaré italai (G. C. Argan, R. Bonelli, C. Brandi, R.
Pane, ir kiti), pasisake prie§ visi$kai suirusiy meno
kariniy ar istoriniy pastaty atstatyma, nes tai viso
labo kopija, meniné bei istoriné falsifikacija.’” Cesare’s
Brandi’o manymu, kiriniy ,,kopijavimas“ - tai savo-
tiska apgaulé, kuria gal ir galima pasinaudoti didak-
tiniais tikslais, bet vis tiek tai bus tik originalo $esélis,
prarades estetinj-meninj matmenj.>® Tiesa, dalinj baz-
nycios atstatymga, regis, pateisinty Rygos ar Krokuvos
chartija (2000), palankiai vertinanti paveldo, svarbaus
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bendruomenés tapatybei, atstatyma. Rygos chartija at-
statymga leidzia tais atvejais, kai: a) atstatomas objektas
yra svarbus vietoveés islikimui; b) turima uztektinai ati-
tinkamy tyrimy ir istorinés dokumentacijos; c) neklasto-
jamas bendras urbanistinis kontekstas, tais veiksmais
neprisidedama prie reik§mingos istorinés struktiros
zalojimo.” Pagal Krokuvos chartijg (2000) kultaros
paveldo atstatymas priimtinas tik tada, kai yra susijes
su kultariniais ar socialiniais motyvais, kurie isskirti-
nai reik§mingi bendruomenés tapatumui.®® Vertinant
nidienos realijas, lietuviskosios paveldosaugos ,,Gor-
dijo mazgas“61 buvo Valdovy rimy atkarimas, ,,kurio
esmé — versti istorijg negyva mumija“, pasak kultiiros
istorikés, teoretikés Rasos Cepaitienés.®? Mazai pai-
syta tarptautiniy paveldosaugos dokumenty atsta-
tymo klausimu, ignoruotas ir Lietuvos Respublikos
Nekilnojamyjy kultiiros vertybiy apsaugos jstatymas,
priimtas 1994 m., ir 2004 m. jstatymo pakeitimai, rei-
kalaujantys uztikrinti istorinio vaizdo autenti$kumg,
raginantys vengti hipoteziy.® Kyla logiskas klausimas,
ar nepasikartoty ta pati istorija ir atstatant Sv¢. Jézaus
Sirdies bazny¢ig?

Toks uzmojis tapty nauju i$stkiu valstybei. Nema-
zai problemy kelty ir atstatymo samprata, ir objekto
paskirtis, ir finansavimo $altiniai. Paveldosaugininkas
Jonas Glemza pabrézia: ,,turint iSsamius buvusios ver-
tybés duomenis geriausiu atveju galima sukurti jos ko-
pijg ar maketg, o turint tik dalinius duomenis — sukurti
tos vertybés istorinj jvaizdj“.%* Prarasto paveldo atsta-
tymas, ko gero, néra vienintelé galimybé jprasminti
sunaikintg objekta. Kur kas svarbiau i$saugoti jj per-
mainingoje visuomenés kultarinéje savimonéje. Juk
»talentingo, kiirybingo zZmogaus intelektas, jtemptas
darbas, minties energija, net ir nerealizuoti projektai
nepranyksta, nenueina niekais. Jie lieka kaip sutelktos
minties blyksniai, [...] epochos dokumentai*“.%

Siaip ar taip, dvi skirtingos pozicijos turi savy pri-
valumy - oponentai iesko argumenty savo pozitriui
pagristi, diskusijos leidzia keistis nuomonémis, naujai
pazvelgti | Lietuvos dabartj praeities kontekste. Tar-
pusavio dialogas ateityje gal padés iSvengti Siurksciy
klaidy. Ilgainiui Lietuvoje susiformuos, tikiuosi, naujas,
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pazangus ir pagarbus poziuris j architektaros pavelda, o
$iuo metu deréty stengtis tinkamai i§saugoti ir apsaugo-
ti tg, kuris dar ,,gyvas®... [
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JE ZEMAITIS
OSESPERS —
ER I DEBESI ISPERS

Su kalbininku Juozu PABREZA
kalbasi Mindaugas PELECKIS

Apie knygas

Zemaiciy kalba, ilgg laikg vadinta lietuviy kalbos dialektu, pasak prof. Juozo Pabrézos, atsirado ne véliau
kaip 7-ajame amziuje ir buvo viena i$ gentiniy Ryty balty kalby. Profesoriaus monografijoje ,,Zemai-
¢iy kalba ir radyba“ yra zemaiciy kalbos dialekty Zemeélapis, gausu poezijos, prozos, patarliy zemaiciy
dialektais pavyzdziy, jdéta i§sami santrauka angly kalba. Knyga 2017 m. i$leido Siauliy universite-
tas. 2020-yjy vasarg Zemaiciy kalba ,debiutavo® tarptautiniame YouTube kanale ,,I love languages*
(https://www.youtube.com/watch?v=dT2gbv]SmHAet=143s), ten ja pristaté istorikas Povilas Girde-
nis, kalbininko Alekso Girdenio, daug mety tyrinéjusio zemaiciy kalba, stinus.

Apie zemaicius, jy kalba (o gal vis délto tarme) kalbuosi su jos tyrinétoju ir puoselétoju prof.

Juozu PABREZA.

Mindaugas Peleckis. Papasakokite apie save. Neabejo-
ju, kad esate Zemaitis, o kada éméte tyrinéti savo gim-
tgjg kalbg?

Juozas Pabréza. Esu nuo Skuodo, kaip vaizdziai
dar pasakoma, nuo tos vietos, kur prasideda Lietuva.
Baiges mokslus dabartinéje Pranciskaus Zadeikio
gimnazijoje, jstojau i Vilniaus universitetg studijuo-
ti lituanistikos. Jau pirmame kurse mane pastebéjo
iskiliausias zemaiciy kalbos tyrinétojas profesorius
Aleksas Girdenis ir pakvieté j savo vadovaujama lie-
tuviy kalbos mokslinj barelj. Nuo tada dar labiau
suartéjau su zemaiciy kalba, gilinausi i ja.

Visi pokalbiai, diskusijos, konsultacijos, gincai su
moksliniu vadovu vykdavo zemaitiskai, nes taip ben-
draudami paprasciausiai geriau suprasdavome vienas
kitg, lengviau iSreik§davome mintis. Prof. Girdenj lai-
kau didziuoju savo Mokytoju.
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Kada pirmgsyk kalbininkai (ir kas konkreciai) nu-
staté, kad Zemaiciy kalba néra lietuviy kalbos tarmé?
Kuo remtasi, darant tokig rimtg isvadg? Kg pasakytu-
méte skeptikams, kurie mégsta jgelti Zemaiciams, esq Sie
tiesiog ,,nori atsiskirti nuo Lietuvos®?

Uzuominy apie Zemaiciy kalbg buta daug. Minétini
Zemaiciai Juozas Ciulda, Kazimieras Jaunius, Antanas
Salys, Vladas Grinaveckis, kiti kalbininkai. Taciau pir-
masis rimc¢iau gvildenti Zemaiciy kalbos klausimus
pradéjo Aleksas Girdenis. Daugiausia remdamasis Zo-
dziy galiniy raida, jis pagrjstai mano, kad kalbos at-
zvilgiu zemaiciai pradéjo skirtis ne véliau kaip VII a.,
o pirmieji Zemaiciy fonetikos bruozai galéjo atsirasti
dar anksc¢iau - gal net V a., kurj dazniausiai mini archeo-
logai. Bendros lietuviy prokalbés veikiausiai apskritai néra
buve - Zemaiciai, kaip ir ziemgaliai, séliai, gal ir kursiai bei
lietuviai, kalbéjo viena i$ gentiniy Ryty balty kalby.
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Esu Girdenio pasekéjas ir darby teséjas. Knygoje
»Zemai¢iy kalba ir ra§yba“ atskleidziau ir jrodZiau,
kad Zemaiciai turi savitg kalbg. Svarbiausi Zemaiciy
kalbos statuso jrodymai buty tokie:

1. Zemaiciy kalba labai ryskiai skiriasi ir nuo lietu-
viyg bendrinés kalbos, ir nuo kity lietuviy kalbos tarmiy.
Juk pagal kalbg Zemaiciai nuo aukstaiciy skiriasi labiau
negu Ryty slavai - rusai, ukrainieciai, baltarusiai, Piety
slavai - serbai ir kroatai, Vakary slavai - ¢ekai ir slovakai,
Siaurés vokiediai ir olandai, estai ir suomiai... Kad Zemai-
Ciai pagal kalbg yra isskirtinesni, rodo ir kalbininky, tar-
miy tyrinétojy vieningas sutarimas visas lietuviy kalbos
tarmes pirmiausia skirstyti j du stambius barius: Zemai-
¢ius ir aukstaicius (dar seniau — Zemaicius ir lietuvius).

2. Zemaiéiq kalba turi visus svarbiausius ,,atribu-
tus“ - fonetika, morfologija, sintakse, leksika, visi tie
lygmenys yra islaike nemazai unikaliy, archajisky
ypatybiy, garsy, formy, konstrukcijy, ko $iandien ne-
beturi nei lietuviy bendriné kalba, nei kitos tarmeés.

3. Zemaiiai turi sunormintg radyba. Pagal prof. Gir-
denio ir mano apibendrintas rasybos taisykles zemaitiskai
spausdinama nemazai publicistikos straipsniy, grozinés
literattiros kairiniy, leidziami laikrasciai, zurnalai, knygos.

4. Dauguma zemaiciy tarmiska kalbéseng laiko
savo gimtaja kalba, su kuria tapatinasi, todél jos pres-
tizas stipréja ir auga.

atitraukimo zonos
pletine riba
~——— Sylyginio kirlio
atitraukimo zonoz
pleting rida

Zemaiciy kalbos dialekty Zemélapis
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O bandantiems jgelti zemai¢iams, neva juos apémes
noras atsiskirti nuo Lietuvos, atsakysiu labai paprastai:
né vienas tikras Zemaitis apie kokius nors atsiskyrimus
rimtai negalvoja. Zemaiciai gyvena ir gyvens Lietuvo-
je, bet visada didziuosis i§skirtiniais savo Zemaitiskos
tapatybés bruozais.

Kokios esminés Zemaiciy kalbos ypatybés jg skiria
nuo lietuviy kalbos? Kai kurie kalbininkai sako, kad
egzistuoja dialektai, pavyzdZiui, gincijamasi, ar bavary
dialektas yra vokieciy kalbos dalis, ar atskira kalba ir
pan. Ar galétumeéte simtu procenty teigti, kad Zemaiciy
kalba néra lietuviy kalbos tarmé?

Savo knygoje aptares jvadinius dalykus - zZemai-
¢iy varda, tapatuma, kultiirinj sgjadj - iskart keliu
$j kertinj klausimg. Apskritai sgvokos kalba ir tarmé
yra labai artimos. Juk prigimtiné tarme ir yra gim-
toji kalba, paveldéta i$ tévy, i$ to krasto, kuriame esi
gimes ir auges, kur slypi tikrosios saknys. Ir tik vé-
liau mokomasi kitos, antrosios, t. y. tautos bendrinés
kalbos. Taigi j iSkeltg klausima apibendrintai galima
atsakyti taip: abi sagvokos yra geros ir vartotinos. Jei-
gu lyginame keletg kalbiniy sistemy, puikiai tinka
tarmés savoka, pavyzdziui, Siaures Zemaidiy tarmé,
Piety Zemaiciy tarmé ir pan. Taciau kalbant ir rasant
apie vieng kalbine sistema, galima drgsiai vartoti sg-
voka Zemaiciy kalba. Esu jsitikines ir tvirtai laikausi
nuostatos, kad yra Zemaiciy kalba, turinti tris rys-
kias tarmes (Siaurés zemaidiai — dounininkai, Piety
zemaiciai - dinininkai, Vakary zemaiciai - doninin-
kai), Siaurés zemaiciy tel3iskiy ir kretingiskiy, Piety
zemaiciy varniskiy ir raseiniskiy patarmes, daugy-
be smulkesniy $nekty ir $nekteliy.

Zemaiciy kalbos ypatybiy, ryskiau besiskirianciy
nuo lietuviy kalbos, yra daug. Paminésiu tik kelias.
Siauriniai Zemaiciai turi labai retus, lietuviy ben-
drinei kalbai nebudingus dvibalsius ou, éi, pavyz-
dziui: jouks ,juokas®, douk ,duok®, péiva ,pieva®,
kéits ,kietas“. Nemaza pietrytiniy zemaiciy dalis
vietoj bendrinés kalbos nosiniy balsiy g, ¢, y, j yra
iSlaike senesnj ty garsy tarima su priebalsiu n, pa-
vyzdziui: kansnis / konsnis ,,kasnis®, $vensti / §vénsté
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LSvesti®, gerun ,gery®, linsté ,listi. Zemaiciai paly-
ginti labai gerai yra islaike jvairiy kalbos daliy dvis-
kaitg, pavyzdziui: vedo, vedvé dérbau, siedau ,mudu,
mudvi dirbame, sédime®, dvé poiké mergé ,,dvi grazios
mergaités”. Zemaiciy Zodynas turtingas ir spalvingas.
Yra nemazai zodziy, kurie i$vis nevartojami bendri-
néje kalboje ir nelabai suprantami kity tarmiy atsto-
vams, pavyzdziui: kramé ,galva®, staibis ,blauzda®
isliezis ,tarpupirstis®, blezdinga ,kregzdé®, krupis ar
kriupis ,,rupazé®, asoklis ar vasoklis ,raudonasis ser-
bentas®, atvarslai ,vadzios®, ledzinga ,,pac¢itza® slinkas
»tingus®, druktas ,storas®, rusinti ,liesti, imti®, apent,
apentais ,,vél“, nogniai ,labai, smarkiai“ir t. t.

Zemaiciy kultira labai turtinga. Kuo ji artimiausia
Jums?

Be paties svarbiausio ir i$skirtiniausio tradicinés
kulttiros elemento - Zemaiciy kalbos, yra daug kity
tapatumg isrySkinanciy dalyky. Kaip nesigéréti ir
nesididziuoti reik§mingais istoriniais jvykiais: sava-
rankidka Zemaiciy seniiinija, atskira Zemaiciy vys-
kupija, svarbiais Zemaiciy laimétais Saulés, Skuodo,
Durbés musiais? Etnografy nuomone, pagal sody-
by, trobesiy isdéstyma Zemaitija kartu su Suvalkija
(buvusi Zemaiciy kunigaikstyste) priskirtinos vaka-
riniam (skandinaviskajam), o kita Lietuvos dalis -
rytiniam (slavigkajam) arealui. Zemaiciy sodyboms
budingas didelis plotas, jose, palyginti su kitais Lie-
tuvos etnografiniais regionais, esama daugiau jvairiy
trobesiy. Zemaiciy isskirtinumg rodo ir tradiciniai
valgiai: kastinys, pusiné (pusmarskoné) kosé, cibuly-
né, $utyné, spirginé ir pan. Tik Zemaitijoje per 3er-
menis, mirties metines, atlaidus giedami Kalvarijos
kalnai, daznai pritariant dadomis, kurios Zemaitiskai
vadinamos trabais. Daug kas isryskina ir teigiamai
vertina esminj Zemaiciy charakterio bruozg — uzsis-
pyrima. Zemaitijoje esu uzrades tokj $maiksty posa-
kij: Je Zemaitis oséspérs — ér i débési ispérs...

Kokiy reakcijy Lietuvoje ir pasaulyje esate sulaukes
is kolegy kalbininky ir kity Zmoniy, susidiirusiy su Ze-

maiciy kalba?
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Reakcijy pasitai-
ko paciy jvairiausiy.
Bet labai malonu,
kad smarkiai
géja Zmoniy, pripa-
Zistanc¢iy Zemaiciy
kalbos statusg, su-
prantanciy, kad ji
yra pats svarbiausias

dau-

ir  iSskirtiniausias
zemaiciy tradicinés
kultaros ir tapatu-
mo elementas.

Kokias kalbas mokate? Kg manote apie poliglotus?
Ar verta mokytis daugybés uzsienio kalby, gal verciau
gilintis j savgjg?

Man jstrigo zZymiausio Zemaiciy kalbos tyrinétojo ir
puoselétojo Alekso Girdenio zodziai: ,,Kalba ir tarmé -
tai ne Siaip Zenkly sistema, tai — savotiskas pasaulio mo-
delis, lyg nepakartojami langai, pro kuriuos Zvelgiame j
pasaulj. Kuo daugiau tokiy langy - tuo daugiau nepakar-
tojamy Zvilgsniy, tuo didesné garantija, kad ir tauta, net ir
visa Zmonija daugiau suZinos apie pasaulj ir save pacig.”

Be gimtosios Zemaiciy, dar moku lietuviy, latviy,
angly, rusy kalbas. Nuosirdziai gerbiu Zmones, kurie
yra jvalde ir stengiasi jvaldyti kuo daugiau kalby.

~Zemailiy kalba ir rasyba“ tikriausiai yra daugelio
mety darbas. Gal ketinate isleisti naujg knygq Sia tema?

Taip, ta monografija apima ilgus mokslinius ir prak-
tinius tyrinéjimus. Vadovavau 27 dialektologinéms
ekspedicijoms, su studentais i$vaik$cioti Zemaitijos
kaimai ir miesteliai, kalbinta daugybé Zmoniy. Siuo
metu kitos knygos neplanuoju. Ta¢iau kalbg galima ty-
rinéti be paliovos. Dabar ragau mokslinius straipsnius
apie Zemaiciy kalba, rengiu pranesimus konferenci-
joms. Apskritai $iais - Zemaitijos — metais daug vazi-
néju, jvairiausiose vietose pristatau savo darbus, gyvu
zodziu viesinu ir populiarinu Zemaiciy kalbg.

Dékoju uz pokalbj. [
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Astrida PETRAITYTE

Ilgvars Butulis, Antonijs Zunda

LATVIJOS ISTORIJA
ooy

1

Pirmiausia prisiminsiu savo opg (senelj), mazlietu-
vi, kuris i§ Didziojo karo rasydamas laiska savo
parapijos Katyc¢iuose kunigui Viliui Gaigalaiciui, is-
désté $tai ir tokj lakesti:

»Karpaty Kalnynas. 3. 7. 1917 m.

Gerbiamas, mielas Kunige!

[...]

Norim linkéti ir savo viltj statyti ant to, kad teks
mums uz pilng laisve su prieiga prie jiiros bei suglaudi-
mo Latvijos prie Lietuvos kovoti...

Jonas Ausra, 9 Comp. Inf. Rgt. 43°

Kazin ar tik tuometis kaizerio kareiviukas savo
vizijose regéjo Latvijos suglaudima su Lietuva? Visai
neapgailestaudama, kad Lietuva ir Latvija yra atski-
ros valstybés, vis délto manau, kad baltiska masy
giminysté jpareigoja jdémiau zvelgti j Siauring kai-
myne, dométis ne tik $iandienine jos situacija, bet ir
istoriniais klodais, kurie gana smarkiai skiriasi nuo
$lovingos LDK ar Abiejy Tauty Respublikos praei-
ties.
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LIETUVOS SESE LATVIJA

Ilgvars Butulis, Antonijs Zunda. Latvijos istorija. Verté
Alvydas Butkus, Violeta Butkiené, Kristina Vaisvalaviciené.
V.: Mokslo ir enciklopediju leidybos centras, 2020.

Dékodama vertéjams ir leidyklai (remtasi dviem
knygos latviy kalba leidimais — 2010 ir 2015 m.), $iek
tiek pasklaidysiu kaimyny istorijos puslapius.

Pasak autoriy, iki pat XII a. yra priesistoré, j ja IX-
XTI a. jsiterpia ,vikingy laikai®, vyko ne tik taiki preky-
ba su skandinavais, nes tarp jy buta ir sumaniy pirkliy,
ir narsiy kariy, ir godziy jaros plésiky... Pastaryjy 800
mety vyksmai latviy Zemése privercia jvertinti, koks ste-
buklas, kad tauta susitelké, isliko, jsteigé valstybe. Zino-
ma, vertéty jsisamoninti, kad analogiska stebukla patyreé-
me ir mes, lietuviai. Vis délto paradoksy paradoksas balty
zemése tas, kad Latvijos ir Lietuvos istorija toli grazu néra
paraleli. Keletg Simtmec¢iy (nuo to atskaitos tasko — XII a.)
latviai artimiau bendravo su estais — $tai Livonija...

XII a. fiksuotas vienos latviy genties — latgaliy - pa-
vadinimas; zodis ,latviai“ paplito tekstuose tik nuo
XVII a,, o jvardijimas Latvija atsirado istoriskai vélai —
XIX a. viduryje. Kokia komplikuota Latvijos istorija,
liudija ir jos ,susilipdymas® i§ keleto genciy, krasty.
»Latvijoje ilgainiui susiformavo jvairios balty tautos:
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kursiai - Latvijos vakaruose, séliai - Dauguvos kairiajame
krante, latgaliai - Dauguvos desiniajame krante, Ziemga-
liai - Latvijos vidurinéje dalyje, Lielupés baseine” (p. 16).
Prie jy sliejosi Baltijos pajuryje jsikarusi finougry gen-
tis - lyviai. Rusios jtaka pirmiausia patyré rytineés latviy
gentys, latgaliai jau IX a. mokéjo duokle kaimyninéms
Naugardo, Polocko ir Pskovo kunigaikstystéms, nema-
zai kilmingy latgaliy krikstijosi staciatikiais.

IS pirmo knygos skyriaus ,Latvijos teritorija ir gy-
ventojai iki XVI amziaus“ daug suzinome apie Kalavi-
juociy ordino jsitvirtinima latviy ir esty Zemése. Prie
Dauguvos zio¢iy 1201 m. jkurtas Rygos miestas tapo
vyskupo rezidencija. Ordinas statydinosi savo ,atra-
mos taskus* — muaro pilis. Lyviai, latgaliai ir séliai buvo
pajungti jo valiai iki 1214 m., kursiai ir Ziemgaliai at-
silaiké ilgiau - jy pavergimui (uzkariautojy ordinams
ir zlungant, ir modifikuojantis) prisireiké viso XIII a.
Kai Ziemgaliai kartu su lietuviais 1236 m. Saulés masy-
je jveiké Kalavijuociy ording, pastarojo savarankiska
egzistencija baigési: ,,Jo likuciai susijungé su Vokieciy
ordinu Prisijoje ir tapo KryZiuociy ordino atsaka prie
Baltijos, gavusi Livonijos pavadinimg” (p. 24). Livonija,
apimanti latviy ir esty Zemes, gyvavo nuo XIII a. iki
XVT a. vidurio. ,,Auksciausioji valdZia Livonijoje forma-
liai priklausé popieziui ir Vokietijos kaizeriui, tatiau jy
reali jtaka buvo menka“ (p. 26), didziausig galig turéjo
Ordino magistras, o atskirose zemése - vietiniai baz-
ny¢iy hierarchai. ,Zemiskus“ reikalus bene keturias-
desimtyje Livonijos sric¢iy (kiekvienos centruas — pilis)
tvarké Ordino pareigiinai - fogtai ir komtirai. Rygos
arkivyskupyste, besivarzydama ir pakariaudama su Or-
dino valstybe, buvo jgavusi kone savarankiska statusa.
1420 m. susauktas pirmasis Livonijos landtagas (mat
Zalgirio masis lémé ir $io ordino susilpnéjima), tapes
auksciausiuoju Livonijos politinés valdzios organu. Vis
délto vokieciy, atkakusiy su Ordinu, jtaka nesumenko:
»Riteriy luomas virto dvarininky luomu® (p. 32). Visoje
dabartinés Latvijos teritorijoje gyvavo tarsi atskiros — vo-
kieciy ir latviy — bendruomenés, Zinoma, susiliesdamos
tarpusavyje, nes vietiniams, Zemesniajam sluoksniui,
teko aptarnauti ,aukstajj“ — vokiecius, nors jie sudaré
vos 5 proc. gyventojy. Valstieciai (iki tol dar palyginti
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laisvi) XVI a. tapo baudziauninkais. Pagoniskos latviy
tradicijos dar ilgokai pynési su atnestinémis krikscio-
niskomis, reiskusiomis ir europinés kultairos pasieki-
mus. Stai 1211 m. Rygoje buvo atidaryta pirmoji Latvi-
jos teritorijoje mokykla, rengusi dvasininkus - ,,Duomo
baznycios mokykla“. (Beje, kodél vertéjai vis kalba apie
»Duomo baznycig“ — negi ¢ia tikrinis vardas? Sig Rygos
$ventykla vertéty vadinti Katedra, skliausteliuose jra-
$ant ir mums ,,j kraujg jaugusj“ Doms.)’

Svarbiais Latvijos istorijos $altiniais tapo kronikos,
rasytos ir lotyny, ir vokieciy kalba. Henriko Latvio lo-
tyniskoji kronika apima XII a. pabaigos ir XIII a. pra-
dzios jvykius (matyt, knygoje nurodyta $io metrasc¢io
data - XII a. tre¢ias deSimtmetis — per klaidg sSimtme-
¢iu paankstinta). | tradicinj latviskg peizaza jsiterpé
miuro architektiira — baznycios, pilys, taigi krikscio-
niska kultarg i Latvijos teritorijg atnesé vokieciai.

Reformacijos sajudis, Martino Lutherio pradétas
1517 m., neaplenké ir Livonijos. Rygoje vien ,,idéjine*
kova neapsiribota - buvo niokojami vienuolynai, baz-
nycios, o vienuoliai, kunigai vejami i§ miesto ir pan. Po
Vokietijos viena i§ pirmyjy $aliy, kur jsitvirtino liute-
ronai, tapo Livonija: ,,Latviai liuteronybe aktyviai rémé
miestuose, nes pagaliau galéjo kurti savo parapijas ir
pamaldy klausytis latviy kalba“ (p. 36). Radosi ir sava
rastija. Gaila, néra islikusi pirmoji latviska, 1525 m.
isleista knyga, skirta pamaldoms gimtaja kalba. Prie
Rygos Sv. Jokiibo bazny¢ios atidaryta pirmoji latviska
mokykla, 1524 m. jsteigta pirmoji Latvijos teritorijoje
vieSa Rygos biblioteka. Muzikine kulttra liuteronybé
irgi paskatino - baznyciose atsirado vargonai, popu-
liaréjo giesmes.

Livonija suzlugdé toli grazu ne vien idéjiniai ar
konfesiniai sgjudziai. Jau XV a. pabaigoje ja pradéjo
puldinéti Maskvos didziojo kunigaiksc¢io kariuome-
né. Kazin ar galima pritarti autoriy teiginiui, kad Ru-
sijos caro Ivano IV 1558 m. pradéto karo su Livonija
baigtis issprendé vidines ir iSorines Livonijos proble-

* ,Doms - doms bazn. katedra doma baznica / tornis - katedros baznycia” /

https://www.lietuviuzodynas.lt/latviu-lietuviu-zodynas/Doms
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mas... Svedija, Lietuva ir Lenkija, suinteresuotos savo
pozicijy stiprinimu, tarsi suteiké jai pagalba, bet...
»1561 m. Livonija nustojo egzistavusi“ (p. 39), prisieké
istikimybe Lenkijos karaliui Zygimantui I Augustui.
Pagal Vilniuje pasirasytg sutartj krastas padalytas, pa-
sak autoriy, tarp Lenkijos (nejaugi be Lietuvos? — A. P.)
ir Svedijos, kuriai atiteko esty Siaurinés Zemés. Subyré-
jusioje Livonijoje atsirado, regis, skirtingi savarankisku-
mo ir priklausomybés (nuo uzkariautojy) lygiai. Kurso
ir Ziemgalos kunigaikstysté (paprastai vadinama Kur-
$u), Lenkijos, véliau ATR vasalé, tvarkési beveik sava-
rankiskai. Uzdauguvio kunigaikstysté (prie Dauguvos
prigludes Latvijos krastas kartu su Piety Estija) tapo
Abiejy Tauty Respublikos provincija. Ryga, kurj laikg
buvusi laisvasis miestas, irgi pripazino ATR virSenybe.
Autoriai konstatuoja: ,,Livonijos laikotarpis Latvijos te-
ritorijg paverté Vakary kultirinés erdvés dalimi“ (p. 41).

Savitu XVII-XIX a. laikotarpo fenomenu laikyti-
na Kurso ir Ziemgalos kunigaikstysté dar vadinama
»Baltijos vokieciy valstybe®, jos sostinés (neaiSku, ar
paeiliui, ar paraleliai?) buvo Kuldyga ir Jelgava. Kur-
$as, ATR vasalas, buvo ,pirmoji ankstyvoji moderni
valstybé Latvijos teritorijoje“ (p. 43). Baltijos vokieciai
(Deutschbalten), bidami mazuma, jstengé tkine ir po-
liting galig sutelkti savo rankose. Vyravo liuteronybé,
bet kartu klestéjo religiné tolerancija. Kunigaikscio
valdzia buvo menka. Jau XVII a. greta jo radosi land-
tagas — dvarininky sueiga. Latviy valstieciy padétis,
deja, buvo kur kas blogesné, prilygstanti kone vergovei.

Egzotiska detalé: ,kunigaikstysté pati jsigijo uZjiirio
kolonijy — Tobago salg prie Piety Amerikos ir dalj Gam-
bijos Vakary Afrikoje“ (p. 45). Tiesa, jomis dziaugtasi
neilgai, atsirado stipresniy, kurie viska atémeé. Istorija
buvusi permaininga, antai Kur$o kunigaiksciu 1737 m.
tapus Ernstui Johanui von Bironui, Rusijos carienés fa-
voritui, kunigaikstysté, formaliai bidama ATR vasale,
tapo ir Rusijos vasale...

Kur$o kunigaiks¢iy dvary gyvenimg praturtindavo
menininkai, $tai XVIII a. statyta italy opera. Puo$nius
baroko rimus Jelgavoje ir Rundaléje (na, kas néra po juos
vaikstingjes ir jais Zavéjesis!) suprojektavo Rusijos caro
ramy architektas Franceskas Bartoloméjus Rastrelis.
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Baltijos vokieciai daug nusipelné ir Latvijos rastijai.
Pastoriai Georgas Mancelis ir Kristoforas Fiurekeris
XVII a. ,verté j latviy kalbg religing literatiirg ir patys
kuré religinio turinio tekstus bei giesmes, tobulino la-
tviy rasybg, paskelbé pirmgq latviy gramatikg ir latviy
istorijos knygg“ (p. 46). XVIII a. atidarytos mokyklos
latviy vaikams. 1775 m. Jelgavoje jkurta Academia Pe-
trina, turéjusi nepilnos aukstosios mokyklos statusa.

Abiejy Tauty Respublikai 1795 m. galutinai zlugus,
cariené Jekaterina II ,nupirko® Kur$g i§ paskutiniojo
kunigaiks¢io Peterio von Birono... Kurse, prijungtame
prie Rusijos ir pavadintame Kurliandija, dvarininkai -
Baltijos vokieciai — nenukentéjo, islaiké nuosavybe ir
privilegijas.

ATR provincijoms VidZzemei ir Latgalai, regis, nebu-
vo lemta klestéti, nors Lenkijos ir Lietuvos valdymas,
vietos dvarininky dziaugsmui, buvo prastai organi-
zuotas.

Karalius Steponas Batoras, ,pirmasis karinuotas
Europos Salies valdovas atvykes j Rygg 1582 m.“ (p. 48),
émesi net kontrreformacijos - buvo steigiamos katali-
kiskos parapijos, darbavosi jézuitai.

XVII a. pradzioje vél sukruto $vedai — Ryga buvo
uzimta, o ,,VidZemé tapo pagrindiniu Svedijos aruodu*
(p. 49). Sutvirtéjo liuteronybe. Istorijos vingiai kartais
paradoksalis: ,,Svedy administracijos ikinés ir teisi-
nés reformos drauge su rimtu démesiu latviy valstieciy
Svietimui liaudies atmintyje sukuré stabily mitg apie
geruosius svedy laikus* (p. 51). Palankuma atmintyje,
ko gero, jtvirtino ir tai, kad netrukus, 1709 m., Rygai,
apsuptai carinés Rusijos kariuomenés, paciam Petrui
I dalyvaujant, teko pasiduoti. Bet vokieciy privilegijas
gerbé ir caro valdzia. Kai kurie vietos vokieciai, kulta-
rininkai, pavyzdziui, Rygos Duomo baznyc¢ios moky-
klos rektorius Johanas Gotfrydas Herderis, stojo ginti
ir latviy tautos interesy.

»Mes“ savo galig primesti Latgalai, regis, gebéjome
geriau (deja, ne jos naudai — ukis gerokai atsiliko, pa-
vyzdziui, nuo Kur$o). 1629-1772 m. ji buvo ATR sudé-
tyje kaip Inflianty (administracinis teritorinis vienetas
dabartinéje Latvijos ir Estijos teritorijoje) kunigaiks-
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tysté. Vokieciy dvarininkams ir latviy valstie¢iams
émus lenkeéti, krastas vis délto liko latviskas, nes jé-
zuitai stengési $viesti latgaliecius jy gimtaja tarme. Po
ATR padalijimy Latgala atiteko Rusijai, ¢ia veiké ben-
drieji $ios imperijos jstatymai. O Kursui ir Vidzemei
XIX a. buvo suteikta ,,ypatingoji tvarka®, reiskusi Balti-
jos vokieciy savivalda (tik nuo 1867 m. rastvedyba vo-
kieciy kalba émé keisti kirilica). Per Napoleono kara,
1812 m. uzkliudziusj ir Latvijos teritorijg, paskleisti
gandai apie baudziavos panaikinimg netrukus virto
realybe: Kurse 1817 m., Vidzeméje 1819 m. valstieciai
i$ baudziavos paleisti (Latgaloje, kaip ir visoje Rusijos
imperijoje tai jvyko tik 1861 m.).

XX a. pradzioje visy Latvijos krasty gyventojai buvo
nusistebétinai rastingi - Vidzeméje tokie sudaré net
95 proc. (Latgala su Zemiausiu - 50 proc. - rastingumu
irgi pirmavo Vitebsko gubernijoje, kuriai priklausé).
Atsirado daug privaciy mokykly, vidurinio issilavini-
mo sieké ir moterys. Aukstoji mokykla Latvijoje tuo
metu buvo tik viena - Rygos politechnikos institutas.
Bet jo varda placiai idgarsino Wilhelmas Ostwaldas,
¢ia padéjes chemijos tyrinéjimy pagrindus, o 1909 m.
gaves Nobelio premijg. Baltijos vokieciai nusipelné ir
Latvijos humanitarikai: ,,istorikai atliko didelj, kruops-
ty ir iki Siol vertinamg darbg, publikuodami istorinius
Saltinius® (p. 100). ,,Latvisko mokslo® centru tapo Rygos
latviy draugijos Mokslo komisija. Latviy kalbininkai
(Janis Endzelynas ir kt.) vietoj vyravusio gotikinio $rifto
sukare latviy rasyba pagal antikvos raidyna.

XIX a. antrojoje puséje tarp studenty, inteligenti-
jos kilo jaunalatviy sajiudis — Peterburge leistas latviy
laikrastis, raginta didziuotis priklausymu savo tautai,
skatintas latviy kultarinis ir akinis aktyvumas, puo-
seléta nacionaliné simbolika, reikalauta uztikrinti la-
tviy kalbos teises ir pan. 1868 m. Rygoje jkurta pirmoji
Latviy draugija. Apie savarankiska valstybe nesvajo-
ta, ,jaunalatviai neigé Baltijos vokieciy idéjg formuoti
nacijq istoriniu ir politiniu pagrindu, susiliejus latviy,
vokieciy ir esty tautybéms® (p. 59). Kazin ar véliau nesi-
grauzta, kad, kovojant prie$ vokiskyjy gubernijy tvar-
ka, buvo atvertas kelias rusifikacijai. Baigiantis XIX a.,
jaunalatvius i§ istorinés scenos i$stamé kitas $vieté-

Kultdros barai 2021 -3

jisko pobudzio sajudis - Naujoji sroveé, ,,j jos vadovus
iskilo Janis Plieksanis, poetas, véliau Zinomas Rainio
pseudonimu® (p. 61). Platintos demokratijos idéjos, i
veiklg jtrauktos ir moterys, taciau tautinis, juo labiau
Latvijos autonomijos klausimas nekeltas.

»Pirmasis laikrastis latviy kalba Latviesu Avizes iséjo
1882 m. Jelgavoje vokieciy pastoriy ripesciu“ (p. 65). (Bet
juk jaunalatviai Peterburge irgi leido laikrastj latviy
kalba?) XIX a. pabaigoje pasirodé latviy periodiniai
zurnalai. | tautinj aruodg biro ir Kri$jano Barono su-
rinktos ,Latviy dainos®. Tautinis sgjuadis subrandino
broliy Reinio ir Matyso Kaudzy¢iy romang ,,Matinin-
ky laikai®, pasirodziusj 1879 m. Tautos epas ,,Lacplésis*
(irgi tuo laikotarpiu Andrejaus Pumpuro sueiliuotas)
turbut tenkino ne tik literatarinius poreikius. ,,Latviy
poezijoje XX a. pradzioje darbavosi istisa garsiy poety
plejada® (p. 105). Ar ne stilingiau baty sakyti: , XX a.
pradzioje iSgarséjo iStisa poety plejada®, tada nerei-
kéty ,poetams darbuotis poezijoje®... Poezijos grande
dame pripazjstama Aspazija, radiusi ir buitines pjeses.
Rainio $lové prasidéjo, regis, nuo Goethe’s ,,Fausto” ver-
timo, o filosofiné jo kiryba, ,,persmelkta individo, tautos
ir Zmonijos likimy, paremta pasauline klasika, latviy tau-
tosaka ir tuometinémis idéjomis” (p. 106), laikoma latviy
poezijos virsine. Pasak autoriy, latviy proza XIX-XX a.
sandiroje j europinj lygj iskélé Rudolfo Blaumanio
psichologinés novelés, rasytojas daug prisidéjo prie la-
tviy dramaturgijos suklestéjimo (,,Siuvéjy dienos Sil-
maciuose” statytos ir Lietuvoje).

Nuo XIX a. vidurio vyko architektaros pokyciai —
pavyzdziui, Rygoje greta klasicistiniy pastaty atsirado
~puikus eklektikos pastaty ansamblis* (p. 69), naujus
objektus projektavo ne vien vokieciy architektai, bet ir
pirmieji diplomuoti latviai.

Puos$niis Rygos teatro rimai (XIX a. 7-asis desimtetis)
pirmiausia tapo Vokieciy teatru, ¢ia vyko ir muzikiniai
renginiai. Netrukus jsisteigé Rygos rusy, o 1870 m. ir la-
tviy teatras, tiesa, neaisku, kur jie vaidindavo, gal juos
maloningai priglausdavo Vokiediy teatras? 4-ajame
desimtmetyje dirigento posta Siame teatre (turbut dar
ankstesniame pastate?) uzémé garsusis Richardas Wa-
gneris. O koncertavusiy jZzymybiy sarasas tikrai soli-
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dus: Ferencas Lisztas, Robertas Schumannas, Antonas
Rubinsteinas ir kt.

Jdomu, kad XIX a. 5-ajame desimtmetyje suklestéjo
(kaip nurodoma, dél vokieciy jtakos) chorinis daina-
vimas, o i$ jo atsirado Dainy $ventés, kuriomis Latvija
dabar didziuojasi.

Vienas i$ latviy specifikos bruozy - aktyvi 1905-
yjy revoliucijos banga. ,Latvijoje revoliucija jgijo dar
ir nacionalinio i$sivadavimo pobudj - pries rusy admi-
nistracijg ir Baltijos vokieciy dvarininkijg” (p. 73). Pa-
grindiné organizatoré buvo gausi, autoritetinga Latviy
socialdemokratiné darbininky partija. Latviai di-
dziausiais priesais vis dar laikeé vokiec¢iy dvarininkus,
orientuodamasi j ,oficialigig Rusijg“, o socialdemo-
kratai émé pavyzdj i$ jos revoliucionieriy. Taigi 1905
pabaigoje-1906 pradzioje revoliucinis jkarstis labiau-
siai nuskriaudé vietinius vokiecius: ,,apytikriais duo-
menimis, sudeginta 117 dvaro rismy ir 412 kity dvaro
pastaty” (p. 75), kai kurie véliau atstatyti, kai kurie ne.
Griuvésiais virto ne tik daugelis Kur$o ir Vidzemes
dvary, suniokota nemazai ir valstie¢iy sodybuy. ,,1905-
ieji tragedija paverté Baltijos vokieciy ir latviy santy-
kius“ (p. 76).

Caro valdzia karine jéga vél atgavo kontrole, bet vis
deélto iSkovota teisé Latvijos gyventojams turéti savo
atstovus Rusijos Dumoje, rusifikacija apsilpo, atgijo
tautiné spauda, draugijos. Imta kelti ir Latvijos valsty-
bingumo klausima.

XX a. pradzioje sparciai modernizuota pramoné,
transportas, Zemés tkis, Ryga tapo europinés svarbos
miestu, ,vartais j Vakarus®. Kultarinis gyvenimas irgi
buvo aktyvus. Vokieciy teatre, jkurtame dar XVIII a.,
gastroliuodavo trupés, aktoriai i§ Vokietijos, Austrijos,
j Rusy dramos teatrg atvykdavo Rusijos jZzymybés, pa-
vyzdziui, aktoré Vera Komisarzevskaja. Latviy (XX a.
pradzioje vienintelis profesionalus) teatras savo pastato
neturéjo. Iki Pirmojo pasaulinio karo profesionaliy ar
pusiau profesionaliy trupiy padaugéjo, jsisteigé Nauja-
sis Rygos teatras (1908-1915). ,,Latviy teatrinio meno
virsiine tapo 1911 m. pastatyta Rainio pjesé ,Ugnis ir
naktis (p. 109), joje nuskambéjo zodziai: ,Kelkis,
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mano uzburtoji tauta, kelkis!“

XX a. pradzios architektara Latvijoje, pirmiausia
Rygoje, rémeési eklektiniu ir jugendo stiliais. Buta jvai-
riy krypéiy - puosnaus dekoratyvumo (pavyzdziui,
»liepsnojancio jugendo stiliaus Alberto gatvé), griezto
»racionalumo®. Autoriai cituoja architektiros istorika
Janj Krastinj: ,,Rygos centras Siuo laikotarpiu [XX a.
pradzioje] tapo savitu jugendo stiliaus architektiriniu
ansambliu, neturin¢iu analogo visame pasaulyje. 40
proc. Rygos centro yra apstatyta jugendo stiliaus pasta-
tais* (p. 112).

XIX-XX a. sandiiroje émé aktyviai reikstis latviy
dailininkai. Turéjome proga tuo jsitikinti bendroje tri-
ju Baltijos valstybiy simbolizmo parodoje ,,Laukinés
sielos, joje pristatytas Janis Valteris, Ciurlioniui ,,dva-
siskai artimas“ Rudolfas Perlé ir kt.

Chorinés muzikos tradicija puoseléjantys latviai
XX a. pradzioje émési ir sudétingesniy zanry. ,,1913 m.
buvo jkurtas pirmasis latviy operos teatras — Latviy ope-
ra — su savo orkestru, choru, solistais“ (p. 117). Operas,
operetes staté ir Vokieciy teatras. Rusy teatras sulauk-
davo pasaulinio garso atlikéjy - ¢ia koncertavo Fiodo-
ras Saliapinas ir kt.

Pirmasis pasaulinis karas vél aktualizavo antivokis-
kas latviy nuostatas. O vokiec¢iy armijai 1915 m. oku-
pavus Kursa, turéjo proga atsikersyti vietiniai vokieciy
dvarininkai. Tikra psichoze sukélé Rusijos propagan-
da: ,,Salin nuo vokieciy, salin is Kurso!“, taigi ,apie pusé
milijono is 800 000 Kurso gubernijos gyventojy, palike
savo namus ir turtg, pasirinko pabégéliy kelig“ (p. 82),
pasklisdami po visa Rusijg. Petrograde jkurtas Latviy
pabégéliy aprapinimo centrinis komitetas, tapes ne-
oficialia auksciausiaja latviy atstovybe, jam priklausé
ir busimasis Latvijos Respublikos prezidentas Janis
Caksté. 1915 m. i karg kaip Rusijos armijos dalinys
jsitrauké Latviy Sauliai, kuriuos autoriai i§ pradziy
apiberia komplimentais: i$silavine, elegantiski, tvar-
kingi, turintys i$skirtiniy kovos gabumy... Taciau jy
vaidmuo, kaip Zinome, istoriskai nevienareik§mis -
nemaza $auliy dalis peréjo i bolseviky puse. Rusijoje
veikdami nuo 1917 m. rudens iki 1918 m. pavasario,
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pelné ,raudonyjy latviy Sauliy® varda. 1917 m. smar-
ki bol$evizmo banga kilo visame kraste: ,,Bolsevikai
laiméjo Rygos Diimos, VidZemés Krasto tarybos, Rusi-
jos Steigiamojo susirinkimo rinkimus® (p. 84). Jy sukis
(daugumos palaikomas) tuo metu buvo ne itin ambi-
cingas: ,Laisva Latvija laisvoje Rusijoje.“ (Joje trumpai
veiké net latviskoji bolSevikiné ,Iskolato respublika®)
Oponuoti bolsevikams mégino Karlio Ulmanio vado-
vaujama Latviy valstie¢iy sajunga, dalis tautiskai nusi-
teikusiy socialdemokraty.

Pagal 1918 m. kovo 3 d. (Brest Litovsko - paaiskin-
ta iSnasoje) sutartj ,,Vokietijai buvo paliktas Kursas,
Ryga ir VidZemé, Rusijai - tik Latgala® (p. 87). Karo
pabaigoje keltos skirtingos Latvijos vizijos (pavyz-
dziui, autonomija Rusijos sudétyje), vis délto persvéré
nepriklausomos valstybés $alininkai. Suformuota La-
tvijos Tautos taryba (LTT), pirmininkaujama Caks-
tés. 1918 m. lapkricio 18 d. Rygoje ji paskelbé Latvijos
nepriklausomybe. Laikinosios vyriausybés pirminin-
ku tapo Ulmanis. ,,Naujoji Latvijos valstybé neturéjo
nieko - nei pinigy, nei ginkly ir kariniy pajégy ar jtakos,
nei gyventojy palaikymo ir netgi praktinés valdZios™ (p.
89). Prasidéjo Laisvés kovy etapas — nepriklausomybi-
ninkams, remiamiems vokieciy kariuomenés (ir vietiniy
vokieciy), teko kovoti su ,,savais“ bolsevikais, atpladu-
siais i§ Rusijos... Svarstyklés pastaryjy naudai nusviro
1919 m. sausj - paskelbta Latvijos Socialistiné Soviety
Respublika, tariamai nepriklausoma, faktiskai — paval-
di Soviety Rusijai. Sudaryta Peterio Stuckos vyriausybé.
Bet kiles badas, prasidéjes teroras gyventojus nuteiké
priesiskai. Latviy specifika vél pasireiské: Laikinoji Ul-
manio vyriausybe, dar issilaikiusi Liepojoje, buvo nu-
versta, Andrievas Niedra suformavo provokiska...
Tikrai sunku susekti, kokios jégos kada kur laiméjo pra-
laiméjo, bet latviams padéjo estai, 1919 m. birzelj prie
Césio sumuse vokieciy kariuomeng. ,,] Rygg grjZo La-
tvijos laikinoji vyriausybé“ (p. 90). Antantei palaikant,
1919-yjy lapkritj sumusta dar viena Latvijai priesiska
jéga — rusy karininko Pavelo Bermonto-Avalovo ar-
mija, suformuota i$ rusy ir vokieciy. 1920 m. rugpja-
¢io 11 d. Rygoje pasirasyta taikos sutartis, pagal kurig
Latvija nebebuvo saistoma jokiais rysiais su Rusija.
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»Latvija realiai tapo valstybe. [...] Labai daug ener-
gijos, kuriant ir saugant jaung Latvijos valstybe, skyré
K. Ulmanis® (p. 93).

1920 m. rudenj Latvija de jure buvo pripazinusios
Rusija, Estija ir Lietuva, o 1921 m. sausj - jau ir Di-
dzioji Britanija, Prancuzija, Belgija, Japonija, Italija. I$
didziyjy valstybiy ilgai, iki 1922 m., delsé JAV. 1921 m.
Latvija priimta j Tauty Sajunga.

»Svarbiausia [uzsienio reikaly ministro] Z. A. Me-
jerovico uzsienio politikos idéja buvo placios Lenkijos,
Lietuvos, Latvijos, Estijos ir Suomijos sgjungos sudary-
mas“ (p. 121). Vienybei koja vis kiSo Lietuva — mat dél
Lenkijos okupuoto Vilniaus krasto bendruose pasitari-
muose jos atstovai nelinkséjo galvelémis. Sutrikdeé toks
knygos autoriy teiginys: ,,Vokietijos ir SSRS interesus
émeé remti ir Lietuva.“ Ar tikrai? Gal Lietuva ne réme,
bet rémési? Ta liudija ir cituoto sakinio tesinys: ,,laiky-
dama abi Sias valstybes savo sgjungininkémis kovoje su
Lenkija“ (p. 123). Vertimo leidéjai nepasinaudojo proga
pakomentuoti §iuos jvykius per Kauno prizme. Balti-
jos valstybiy sajungag meéginta sudaryti be Lietuvos, ta-
¢iau Suomijos parlamentas sutarties neratifikavo.

Latvijos valstybés specifika (ir problema) - regiony,
$imtmecius éjusiy skirtingais keliais, gana Zyms skirtu-
mai. 25 proc. gyventojy sudaré tautinés mazumos. Pilie-
tybé suteikta visiems, kurie ¢ia gyveno prie§ Pirmajj pa-
saulinj karg. Gausiausia buvo rusy tautiné mazuma — 10
proc. (trys ketvirtadaliai jy gyveno Latgaloje). ,,1930 m.
latviskai suprato tik 19 proc. Latvijos rusy — maziausiai
is visy Latvijos tautiniy maZumy" (p. 133). Latvijos vals-
tybingumo pradzioje ne kg maziau bata zydy - 9 proc.
(Rygoje - 12 proc.). Dauguma jy greta vokiec¢iy moke-
jo ir latviy kalbg — §i mazuma sékmingai integravosi.
Issilavinima galéjo jgyti jidi$ kalba; nei antisemitiniy
jstatymy, nei pogromy nebuta. Autoriai, remdamiesi
zydy istorijos tyrinétoju Aivaru Stranga, pabrézia, kad
antisemitizmas Latvijoje ,neabejotinai buvo silpnesnis
nei Lietuvoje, kg jau kalbéti apie Lenkijg* (p. 134). Cia
vél buty pravertes komentaras — nejaugi Lietuvoje buta
antisemitiniy jstatymy, net pogromy?

Vokieciy procentas nei jy ,galybés laikais, nei vé-
liau nebuvo itin didelis - 1925 m. jie sudaré 3,8 proc.
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gyventojy. Dauguma buvo jsitrauke j jvairias (matyt,
tautines) draugijas, jkaré privacig aukstaja mokykla -
Herderio instituts.

Konstitucija, priimta 1922 m., numaté ribotus pre-
zidento jgaliojimus, o Rinkimy jstatymas - 2,5 proc.
barjerg parlamentiniam atstovavimui. Pasak autoriy,
tai pernelyg demokratiskos nuostatos. Tarp Saeimos
deputaty buvo jvairiy politiniy partijy atstovy, kelio-
lika deputaty, atstovaujanciy tautinéms mazumoms,
10-12 regioninéms (Latgalos) partijoms. DidzZiausia
Saeimoje - Latvijos socialdemokraty darbo partija,
»persiémusi marksistinémis dogmomis ir bijodama kai-
riyjy masiy nusigrezimo, puoseléjo absoliuciai nekons-
truktyvig politikg - ji nuolat kritikavo burzuazijg, lau-
ké socializmo ir vis atsisakydavo formuoti vyriausybe“
(p. 127). Siokia tokia atsvara jai buvo Valstieciy sgjun-
ga. Valstybés prezidentg Cakste (1922-1927), uzsienio
reikaly ministrg Zigfryda Ana Majerovica, autoriai
mini geru zodziu.

Tarpukariu kultiira pasieké nemazy laiméjimy. Stai
literattiroje greta pripazinty meistry (Rainis ir kt.) i§-
kilo nauji vardai: ,,Jei latviy kalba priklausyty prie di-
dziyjy kalby - apie to meto Rygos apdainuotojy plejadg
Siandien buty kalbama kaip apie iskily Europos litera-
tiros reiskini (p. 138). To meto vir$ané — Aleksandro
Cako urbanistiné poezija.

Tarpukariu veiké Nacionalinis (dramos) teatras,
Nacionaliné opera, Rygos dailés teatras, senas tradici-
jas tesiantis Vokieciy dramos teatras, Rusy dramos te-
atras, Zydy teatras, o Zymiis gastrolieriai ,,paverté Rygg
tarptautiniu mastu pripazZintu muzikinio gyvenimo
centru (p. 140). Dramos teatrai karési ir regiony cen-
truose. Sj laikotarpj Zenklina ir monumentalis Karlio
Zalés skulptiriniai ansambliai - jau ,,Ulmanio laikais*
Rygos (ir visos Latvijos) simboliu tapes Laisvés pamin-
klas (1935), Broliy kapy ansamblis (1936).

Latvija kiek ,pavélavo®, bet vis tiek nei$vengé auto-
ritarinio rezimo - po 1934 m. geguzés 15 d. perversmo
visos valdymo galios suteiktos Valstie¢iy sajungos lyde-
riui premjerui Ulmaniui (prezidentas — Albertas Kvie-
sis). Ulmanis galéjo remtis ,,galinga, sukarinta aizsargy
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(Sauliy) organizacija, kuriqg faktiskai kontroliavo Valstie-
Ciy sgjunga” (p. 145), vadovavusi karo ir vidaus reikaly
ministerijoms (jy pavadinimai kazkodél rasomi maza-
ja raide). Geguzés 15-osios vakare Vidzemés kareiviai,
aizsargai ir policijos daliniai uzémé valstybines institu-
cijas, atjungé telefono rysius. ,,Visuomené dél perversmo
neprotestavo, jo metu nebuvo nei kraujo praliejimo, nei
auky“ (p. 147). Prezidentas irgi susitaiké su jvykiais.
Atsakingu uZ perversma ir tolesnj autoritarinj rezimag
autoriai jvardija Ulmanj, kartu pripazindami, kad tai
buvo ,,modernizacijos diktatiira“.

Prasidéjo didziulis pramonés pakilimas - i$spresta
nedarbo problema, gaminta daug moderniy prekiy
(pavyzdziui, zenkla VEF - Valstybinis elektrotechnikos
fabrikas - zinome ir mes). Zemés wkiui tritkko darbo
jégos — jos telktasi i§ Lenkijos ir Lietuvos. Bet, jvedus
karing padétj, nutrauktas Saeimos darbas, uzdraustos
politinés partijos (o jy bita jau 106), net Ulmanio va-
dovautoji Valstiec¢iy sgjunga, suvarzyta visuomeniniy
organizacijy veikla. Jstatymy leidimo funkcijas peré-
mé Ministry kabinetas. Prezidentas Kviesis tarsi liko
savo poste, bet jo pareigas faktiskai uzurpavo Ulma-
nis, pasivadindamas ,,Valstybés ir ministry preziden-
tu“. Beje, ,,Antisemitizmo K. Ulmanis nepakenté, todél
nacisty persekiojami Europos Zydai galéjo prieglobscio
ieskoti Latvijoje“ (p. 154). Egzaltuota nacionalpatrio-
tiné retorika netrukdé akio ir kity problemy spresti ra-
cionaliai, svarbiais valstybés prioritetais liko §vietimas ir
kultara - pastatyta Simtai mokykly, o leidziamy knygy
gausa (proporcingai gyventojy skaiciui) Europoje nusi-
leista tik Danijai (nors nemazai laikrasciy uzdaryta).

Tarpukariu pradinis Sesiy klasiy i$silavinimas buvo
nemokamas ir privalomas, veiké Latvijos universite-
tas, dvi aukstosios mokyklos — Konservatorija ir Meno
akademija. Pasak autoriy, galima tik stebétis sékmingu
aizsargy dalyvavimu kultaroje - ,,tobulu saviveiklinio
meno organizavimu, sugebéjimu mobilizuoti liaudies
dvasines jégas, islaikyti tautinio meno tradicijas ir sg-
moningai jas vystyti“ (p. 169). Jie tapo ir pagrindiniais
Dainy Svenciy rengéjais.

»Ulmanio laikais“ i$ rasytojy laukta ,,pozityvizmo®,
bet prievartos nesigriebta. Siuo laikotarpiu kairiyjy
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pazitry radytojas Andrejis Upytis parasé istorinj ro-
mana ,Epochy kaitoje®, reik§mingg $io Zanro karinj
visai latviy literatiirai. Radosi ir talentingai sukurty
patriotiniy“ kiiriniy, pavyzdziui, Aleksandro Cako
poema apie Latvijos Saulius ,,Amzinybés palytétieji®.
Deja, teatrai, pasak autoriy, staté pseudoistorines ir
propagandines pjeses.

Galiausiai pasiekta bent Siokio tokio kaimyniy
bendradarbiavimo - 1934 m. rugséjo 12 d. Zenevoje
pasiraSyta Lietuvos, Latvijos ir Estijos sutartis, va-
dinamoji Baltijos Antanté (iSnasoje nurodyta, kad
tai buvusi diplomatiné, o ne kariné sgjunga). Latvi-
ja stengesi i$laikyti neutralig pozicijg tiek nacistinés
Vokietijos, tiek stalininés Soviety Sajungos atzvilgiu.
Tarptautinio pripazinimo zenklu tapo ir Latvijos is-
rinkimas 1936 m. spalj Tauty Sajungos tarybos ne-
nuolatine nare. Tiesa, pazymima, kad pati institucija
anuomet isgyveno krize, buvo praradusi autoriteta.

»Posakis Ulmanio laikai tautos istorinéje sgmonéje
reiskia daug daugiau [uz autoritarizma?]: latviy kalbg
ir kultirg, sqziningg, kvalifikuotg darbg ir padory gyve-
nimo lygj, savo valstybe ir vyriausybe® (p. 165).

Emus didéti karo pavojui, 1939 m. birzelio 7 d. La-
tvija su Vokietija pasirasé nepuolimo sutartj. Taciau
»Latvijos likimas buvo nulemtas Soviety Sgjungos bei
nacistinés Vokietijos derybose, kurios baigési 1939 m.
rugpjiicio 23 d. abiejy Saliy nepuolimo sutarties (Molo-
tovo-Ribbentropo pakto) ir slaptojo protokolo pasirasy-
mu” (p. 177). Pagal jj Latvija kartu su Suomija ir Estija
pateko i SSRS interesy sferg. Spalio 5 d. uZsienio rei-
kaly ministras Vilhelmas Munteris Maskvoje su Via-
ceslavu Molotovu pasirasé SSRS ir Latvijos ,,savitarpio
pagalbos paktg”. Jame pasakyta: $aliy suvereniteto tei-
sés neturi buti pazeistos...

»Kai 1939 m. rudenj visos trys Baltijos Salys faktiskai
tapo kontroliuojamos SSRS, Vokietija suskubo gelbéti
Baltijos vokiecius, kuriy daug gyveno Latvijoje ir Esti-
joje. [...] IS viso 1939-1941 m. per kelis Baltijos vokieciy
iskeldinimo [pageidaujamo, ne prievartinio] etapus is
Latvijos isvyko beveik visi Baltijos vokieCiai — daugiau
kaip 60 000 Zmoniy* (p. 180). Gana greit radosi pirmieji
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kreivyjy veidrodziy karalystés zenklai: 1939 m. gruodj
Stalino 60-mecio proga Latvijos laikrasciai buvo pilni
sveikinimy ,,didZiajam vadui®...

Vyriausybé 1939 m. rugséjo 27 d. suformavo Na-
cionaline gynybos tarybg — ketinta ginti tévyne. Bet
situacija pasidaré beviltiska, kai 1940 m. birzelio 15 d.
»SSRS ginkluotosios pajégos uzgrobé Lietuvq ir fak-
tiskai suformavo antrqg frontg pries Latvijg“ (p. 183).
Birzelio 16 d. Latvijos vyriausybé sutiko su ultima-
tyviais soviety reikalavimais, kad buty sudarytas
naujas Ministry kabinetas, jvesti papildomi soviety
kariniai daliniai, ir atsistatydino. Autoriai pazymi,
kad Ministry kabinetas turéjo bent jau jteikti SSRS
protesto notg. Valstybés prezidento Ulmanio atsis-
tatydinimo nereikalauta - §is per radija ,,visai Latvi-
jai pareiské, jog, nepaisant situacijos dramatiskumo,
jis lieka savo poste ir kviecia gyventojus islaikyti ra-
mybe“ (p. 185). Birzelio 17 d. faktiskai pradéta Latvi-
jos okupacija. Naujas Ministry kabinetas formuotas,
misary tarybos pirmininko pavaduotojui Andrejui
Visinskiui. Po poros dieny Ulmanis vyriausybe ,,pa-
tvirtino®, jos vadovu tapo Augustas Kirchensteinas,
vidaus reikaly ministru - populiarus radytojas Vilis
Lacis... I kaléjimy paleisti politiniai kaliniai, akty-
viai émeé reikstis kol kas negausi Latvijos komunis-
ty partija. Liepos 14-15 d. vyko Saeimos rinkimai,
kontroliuojami Raudonosios armijos pajégy. 21 d.
naujai ,,iSrinktoje“ Saeimoje pasiilyma Latvijoje pa-
skelbti soviety valdzig ir priimti sprendimg stoti j
SSRS pateiké Lacis (kazkas pazjstama?), Sis jstaty-
mas priimtas.

1940 m. liepos 30 d. dvidesimt Saeimos deputaty Mas-
kvon nuvezé prasyma ,,priimti“ Latvijg j Soviety Sajunga,
rugpjucio 5 d. ji buvo ,,priimta“.. Kitadien Latvijos spau-
doje pasirodé ,svarbiausiy naujojo reZimo patikétiniy”
Lacio ir Janio Kalnberzinio padékos laiskas Stalinui.

Sovietizacija jsibégéjo — miestuose ir kaimuose kur-
tos kompartijos struktiiros, nuo pat pirmy dieny pra-
sidéjo represijos. Aizsargy organizacija nuginkluota ir
panaikinta.
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1940 m. liepa j Rusijos Federacijg iStremti zyms
Latvijos veikéjai, tarp jy ir Ulmanis, kuris, kaip nu-
rodoma i$nadoje, atsistatydings ketino emigruoti j
Sveicarija. Stavropolyje, j kurj deportuotas, 1941 m.
rugpjucio 5 d. buvo arestuotas. Vezamas j kaléjima
Krasnovodske, susirgo dizenterija, 1942 m. rugséjo
20 d. mireé.

Esminius to laikotarpio momentus skaitome kaip
savo: ,,1941 m. naktj is birZelio 14-osios j 15-gjg Latvijo-
je jvyko masinés gyventojy deportacijos, is Salies istrem-
ta 15 424 Zmoneés“ (p. 194). Pirmaisiais sovietinés oku-
pacijos metais jkalinty, nuzudyty ir iStremty asmeny
skaicius perkopé 20 000.

Suprantama, ,daugelis tikéjosi, kad jZengus vokie-
¢iams, greitai bus atkurta Latvijos valstybé. Keli La-
tvijos laiky ministrai, karininkai, visuomenininkai ir
politikai [1941 m.] liepos 1 d. Rygoje jkiiré Latvijos or-
ganizacijy centrg (LOC), kuris aktyviai veiké Sia krypti-
mi“ (p. 198). Deja, aktyviausi Latvijos nepriklausomy-
bés rémeéjai netrukus patyré naujy okupanty represijas.

Hitlerio potvarkiu Latvija priskirta Ostlando reichs-
komisariatui. Vokietijos saugumo tarnybai — SD - pri-
klausé ir latviy junginiai, kurie buvo ,,jtraukti j Zydy
ir komunisty naikinimg® (p. 201). Latvijoje karo me-
tais greta kaléjimy ir gety veiké keletas koncentraci-
jos stovykly, tarp kuriy - stovykla i§ Europos atvez-
tvarkos policijos, pasak autoriy, praktiskai priziaréjo
latviy SD ir policininkai. Iki karo pabaigos sunaikin-
ta 70 000 Latvijos zydy. | Krasto savivaldg jtraukti
nacistiniam rezimui lojalas (ar tiesiog prisitaike?)
latviy politikai ne vien klusniai vykdé okupanty jsa-
kymus, pavyzdziui, jie protestavo, kad latviai vezami
j Vokietija priverstiniams darbams, mobilizuojami j
Vokietijos ginkluotasias pajégas ir kt.

Netikéta: ,,Latvijos policijos batalionai buvo isbars-
tyti beveik po visq vokieciy okupuotg Ryty Europg. Jie
vykde kovines uzduotis Lenkijoje, Baltarusijoje, Ukrai-
noje ir net Rusijoje“ (p. 209). ,H. Himleris sujungé Le-
ningrado fronte kovojancius keturis latviy tvarkos poli-
cijos batalionus, pavadines junginj Latviy SS savanoriy
legionu® (p. 209).
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1941 m. susikaré Latviy nacionalisty sgjunga (ma-
tyt, pogrindiné, rezistenciné?). Pasipriesinimui ko-
ordinuoti 1943 m. jsisteigé Latvijos centriné taryba
(LCT), kurios pirmininku iSrinktas Caksté. Vokieciai
LCT vadovybe suémé, griebési represijy, ginkluotiems
pasiprieSinimo dalyviams jvykdé mirties bausmes.
Buvo ir kitas pasipriesinimo vokieciy okupacijai fron-
tas — komunistinis pogrindis ir sovietiniai partizanai.
O Raudonosios armijos struktiroje buvusios dvi La-
tviy $auliy divizijos 1944 m. sujungtos j Latviy Sauliy
korpusg, nors latviai jame nesudaré daugumos.

1944-1945 m. sandiroje Latvija jau buvo dviejy ar-
mijy - vokieciy ir soviety — susirémimo laukas. Rau-
donoji armija savo ,i$vaduotoje” Latvijos teritorijoje
vykdé vietiniy mobilizacija. Antrasis pasaulinis karas
Latvijos teritorijoje baigési 1945 m. geguzés 8 d., vokie-
¢iy grupuotei kapituliavus Kurse.

Naciy okupacijos metais kulttrinis gyvenimas ne-
sustojo. ,,I$ viso iséjo 20 originaliy romany ir apie 30
poezijos rinkiniy“ (p. 218); tarp populiariy autoriy - ir
mums pazjstama Zenta Maurinia. Dailés teatras pa-
staté ne vieng savo autoriaus (pavyzdziui, Blaumanio)
pjese. Statytos Wagnerio (ir kity) operos.

1945 m. geguze prasidéjo sovietiné Latvijos reoku-
pacija ir reinkorporacija. Ji neteko dalies savo terito-
rijos — Abrenés miestas ir $esi valsc¢iai atiduoti Rusijai.
Buvo palankiai sutinkanciy sovietinj rezimg, buvo
ir aktyviai jam besiprieSinanciy. ,,IS viso Latvijos
pokario partizany gretose biita apie 20 000 Zmoniy”
(p. 226). Zinome, kad sklandé gandai ir apie kilsiantj
JAV bei D. Britanijos karg su SSRS...

Pries gyventojus vykdytos represijos, deportacijos i
SSRS gilumg. Masiniai trémimai organizuoti 1949 m.
pavasarj. Latvijos kompartijos pirmasis sekretorius Janis
Kalnberzinis 1953 m. birzelj ,,pasigyré" tokiais skaiciais —
represuota 119 000 Zmoniy; i$ juy 72 850 suimta, 43 702
iStremti, 2 321 nuzudytas. I$ viso soviety politiniy re-
presijy aukomis, pasak autoriy, tapo 240 000 Latvijos
gyventojy. Buta absurdisky, sovietiniy valdininky bu-
kuma liudijanc¢iy atvejy, pavyzdziui, suémé ir iStrémé
intelektualus uz tai, kad jie doméjosi pranctizy menu ir
literataira (vadinamoji ,,Pranciizy grupé®).
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Svarbiausi sprendimai biidavo priimami arba Maskvo-
je, arba Latvijos KP Centro komitete, auksciausia valdzia
Latvijoje buvo KP pirmasis sekretorius. Visose sferose
diegta rusy kalba, antireliginis vajus irgi buvo aktyvus.

Darbo jéga vezta i$ Rusijos, Baltarusijos, kity SSRS
respubliky: ,,Devintojo desimtmecio pradZioje latviai
jau sudaré tik 52 proc. respublikos gyventojy” (p. 233).
Tiesa, dusaujantys, kad ,,prie ruso buvo geriau®, gali
pasitelkti ir tokj argumentg: moterys j pensija iSeidavo
55, vyrai - 60 mety...

Buta disidenty, valdzia juos persekiojo, grudo j kalé-
jimg, labiau pasiseké tiems, kurie buvo ,i$varyti“j Va-
karus, pavyzdziui, keletas grupés Helsinkis-86 nariy.

Palaiminti grozine karybg turéjo Glavlit — Cen-
triné literatiros valdyba. Iskilus Upy¢iui, Laciui ir
kitiems socialistinio realizmo adoratoriams, nuo $io
»kirybinio metodo“ nusigreze rasytojai iSstumti j
nuosale. Bet buta ir rimtesniy pasekmiy: ,,septinto-
jo desimtmecio pradZioje buvo ilgam jkalintas poetas
Knutas Skujeniekas“ (p. 238-239); represuota Vizma
BelSevica, kai kurie kiti karéjai. Tautos meile pelné
rezimui nekeliaklupsc¢iaujantys poetai — Ojaras Va-
cietis, Imantas Zieduonis. Buvo ir menininky, ge-
béjusiy laviruoti: ,, Tikru tautos stabu tapo kompozi-
torius Raimondas Paulas“ (p. 247), tapes populiarus
visoje Soviety Sajungoje. Tokio pripazinimo pasieké
ir baleto meistrai Maris Liepa, Michailas Bary$niko-
vas. Pakilima, pasak autoriy, sovietmeciu iSgyveno ir
teatras, o ypac kinas - ,,Rygos kino studija buvo viena
garsiausiy Soviety Sgjungoje” (p. 249).

Ne visad jmanoma kulttiroje nubrézti riba tarp ko-
laboravimo, prisitaikymo ir rezistencijos. Stai visuoti-
nés oficialios Dainy $ventés kartu buvo ir tautiné ma-
nifestacija.

Tautinis pabudimas prasidéjo 1987 m., kai Helsin-
kio grupé surengé 1941 m. Birzelio 14-osios trémimy
paminéjimg Rygoje: ,,prasidéjo vadinamieji ,kalendo-
riniai neramumai®, t. y. masiniai renginiai, skirti svar-
bioms atminimo dienoms, per kuriuos buvo reiskiamas
nepasitenkinimas sovietiniu rezimu“ (p. 252). Politinis
selitas® (taip nomenklatiarg jvardija autoriai) skilo j
dvi stovyklas: reakcionierius, raginancius ,priverzti
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verzles®, ir nuosaikiuosius, kurie visuomenés protestus
sieké derinti su Gorbaciovo pertvarka. Matyt, pasta-
riesiems nusvérus, vyriausybé leido Latvijos SSR Ra-
$ytojy sajungai 1988-aisiais surengti mitinga Broliy
kapinése ir paminéti 1949 m. kovo 25 d. deportacijos
aukas. Ttukstandiai Zmoniy susirinko ne tik Broliy ka-
pinése, bet ir prie Laisvés paminklo. Gamtos apsaugos
klubas, tapes vienu galingiausiy to meto sgjudziy, irgi
rengé protestus.

1988-yjy vasarg susiburé Latvijos tautos frontas (LTF),
miisy Sgjudzio analogas, tarp aktyviy jo veikéjy buvo ir
lietuvis Romualdas Razukas. Radosi pirmosios palaiky-
mo grupés, liepg jsikaré radikaliausias LTF sparnas — La-
tvijos nacionalinés nepriklausomybés sajidis.

Trijy Baltijos $aliy Atgimimo sajadziai émé derin-
ti savo veikla. 1989 m. geguze ,Taline buvo susaukta
Baltijos asambléja, kuri priemé deklaracijg dél Baltijos
tauty teisiy ir Siy Saliy ekonominés nepriklausomybés*
(p. 260). O 1989 m. rugpjucio 23 d. surengta jspadin-
goji Baltijos kelio akcija (daugelis i$ misy prisimena-
me t3 jaudulj, kai susikibome rankomis, nutiesdami
gyva grandine tarp trijy Saliy).

1989 m. spalio 7 d. vykes ,,LTF antrasis suvaziavi-
mas paskelbé pereinamgjj laikotarpj, kurio metu bity
pamazu siekiama demontuoti sovietinj reZzimgq ir sukur-
ti nepriklausomgq, demokrating valstybg” (p. 262). Per
1990 m. kovo 18 d. vykusius rinkimus j Latvijos (dar
TSR) Auksciausiosios Tarybos rinkimus LTF kandida-
tai laiméjo 131 mandatg i$ 201.

Bet sukilo ir Latvijos nepriklausomybés priesai: ,,su
Maskvos Zinia ir parama 1989 m. sausj Rygoje jvyko
Latvijos darbo liaudies internacionalinio fronto (In-
terfrontas) steigiamasis suvaZiavimas® (p. 259). Jj rémeé
partiné ir sovietiné nomenklattra, Pabaltijo karinés
apygardos vadovybé, sagjunginio pavaldumo jmonés.

Reformoms pasiryzes LKP sparnas 1990 m. balandj
jkaré nepriklausoma komunisty partijg (jtakos turéjo
ir Lietuvos kompartijos sprendimas atsiskirti nuo So-
viety Sgjungos KP).

Latvijos Ausciausioji Taryba, jau Zinodama Lie-
tuvos AT Kovo 11-osios ir Estijos AT Kovo 30-osios
sprendimus, geguzés 4 d. priémé Nepriklausomybés
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deklaracija: 138 ,uz® vienas susilaiké, 57 deputatai,
susije su Interfrontu, balsavime nedalyvavo. Paskelb-
tas pereinamasis laikotarpis. AT pirmininku iSrinktas
Anatolijus Gorbunovas (buves KP veikéjas, bet stojes
nepriklausomybés pusén). Pasiprie$inimo sulaukta is-
kart. Geguzés 20 d. jkurtas vadinamasis Latvijos vi-
suomenés gynimo komitetas, kuriam émeési vadovauti
Latvijos KP CK pirmasis sekretorius Alfredas Rubikas.
Autoriai kalba apie dvivaldystés laikotarpj (rusakalbiy
blokas ir Latvijoje dislokuotos karinés pajégos neketi-
no nusileisti).

Po tragiskosios 1991-yjy Sausio 13-osios Lietuvoje,
mobilizuotasi ginti svarbiausius valstybinius ir visuo-
meninius objektus, j Ryga vaziavo gynéjai ir i$§ kaimy,
statytos barikados. Nesnaudé ir Latvijos visuomenés
gynimo komitetas — sausio 15 d. paskelbé, kad peri-
ma valdzig i savo rankas, jvyko masinis Interfronto
mitingas. Omonininky siautéjimas (uzpuldinéjami
barikady gynéjai, Sturmuojami valstybiniai pastatai ir
kt.) pazenklintas ir nepriklausomybés gynéjy krauju —
Zuvo $esi Zmonés.

Po 1991 m. rugpjucio 19 d. Maskvoje jvykdyto puco
antivalstybininkai suaktyvéjo ir Latvijoje. ,SSRS ka-
riuvomenés daliniai drauge su omonininkais uzémé
valstybinio radijo pastatg, televizijg, tarptautinio tele-
fono stotj ir kitus objektus” (p. 272). Laimei, jau po trijy
dieny pucistai Maskvoje pralaiméjo (prie$ juos stojus
Rusijos prezidentui Borisui Jelcinui). Latvijos AT pa-
skelbé, kad pereinamasis laikotarpis, jtvirtinant nepri-
klausomybe, baigési. 1991 m. rugpjicio 24 d. Jelcinas
Rusijos Federacijos vardu pripazino Latvijos nepri-
klausomybe, netrukus pripazinimo sulaukta i§ dauge-
lio Europos $aliy, rugséjo 2 d. - i§ JAV. Rugséjo 17 d.
Latvija priimta j Jungtines Tautas.

Nors svarstyti jvairts ekonominiai variantai, pirme-
nybé suteikta ,,neoliberalizmo modeliui®, privatizuojant
valstybines jmones ir pan. Latviai 1992-1993 m. éjo
gana radikaliu vadinamosios ,Soko terapijos* keliu,
diegdami rinkos ekonomika, panaikindami kainy
kontrole. Musy turbuit nenustebins ir tokie Zemés tkio
pertvarkos padariniai: ,, Privatizacija neisvenge spragy,

20

dél kuriy, naudodamiesi tarnybine padétimi, didZiau-
siais savininkais tapo buvusiy koliikiy pirmininkai,
tarybiniy ukiy direktoriai, kiti kolektyviniy tikiy valdi-
ninkai“ (p. 277).

Zinoma, Latvijai riipéjo atgauti jos atstovybiy pas-
tatus uzsienio valstybése, aukso depozita. Buvo svarbu
sutartimi jvirtinti savo valstybés sienas — su Rusija tai
pavyko padaryti tik 2007 m., kai Ryga galutinai atsisa-
ké pretenzijy i Abrene, tapusig Prytalovu, ir gretimas
apylinkes. Latvijoje astriai iskilo pilietybés klausimas.
Pripazinus pilieciais asmenis, Latvijoje gyvenusius iki
1940 m. birzelio 17 d., ir jy palikuonis, suformuluotos
natiiralizacijos salygos, véliau jos tobulintos, vis dél-
to daugelis rusakalbiy liko nepilie¢iais - suprantama,
Rusija reiské nepasitenkinimg. 1998 m. Saeima pripa-
zino, kad pilietybé automatiskai suteikiama nepilieciy
vaikams, gimusiems Latvijoje po nepriklausomybés
atkarimo - tokios pozicijos laikési tuometis preziden-
tas Guntis Ulmanis (kad jis - tarpukario prezidento
siinénas, teko i$siaiSkinti man paciai). Bet nepilieciy
Latvijoje liko daug.

Regis, musy kaimynei astriau negu Lietuvai iskilo
sovietinés kariuomenés i$vedimo problema (¢ia ty da-
liniy buta gausiau): ,,Kad Rusijos pozicija tapty lankstes-
né, Vakary salys jsteigé specialy fondg, kuris finansavo
pastaty ir kity objekty statybg is Latvijos isvedamai ka-
riuomenei (p. 285). Galiausiai Rusija pasiragé sutartj
su Latvija, jsipareigodama ivesti kariuomene iki 1994
m. rugpjucio 31 d. Sutartyje atsirado ir toks punktas:
»mazdaug 21 000 Rusijos kariskiy liks nuolatinai gyventi
Latvijoje. Jiems Latvijos valstybé apsiémé uztikrinti nuo-
savybeés teises bei visiskg socialing riipybg“ (p. 285).

Reformuota komunisty partija jtakos neteko, taciau
rusakalbiy interesus aktyviai gyné Socialisty partija,
susivienijimas ,,UZ Zmogaus teises vieningoje Latvi-
joje ir pan. Autoriai pazymi populistiniy jégy iskili-
ma XX a. pabaigoje, pavyzdziui, atsirado ,,Vienybés®
partija ir kt. Neoliberalizmo politikos krizé priverteé ir
~jtakingg politing partijg Latvijas cel§ [kazkodél vieni
pavadinimai verc¢iami, o kiti ne — A. P.] keisti ankstesng
ekonominés veiklos strategijg“ (p. 287), dabar pabrézta
socialiai orientuotos rinkos svarba.
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Latvijoje uz sovietmecio nusikaltimus ne vienas
asmuo buvo patrauktas baudziamojon atsakomybeén:
»UzZ valstybés isdavyste, atgaunant nepriklausomybe,
buvo nuteistas buves Latvijos kompartijos vadovas A.
Rubikas“ (p. 288). Teista ir uz trémimy organizavi-
ma, net sovietinis Antrojo pasaulinio karo partizanas
pripazintas kaltu uz karo nusikaltimus (Ziauruma su
civiliais gyventojais). Kaip ir Lietuvoje, iskilo proble-
ma dél KGB dokumenty patikimumo, galimybés jais
remtis.

10-ajame desimtmetyje mazumy klausimas regétas
daugiausia kaip latviy ir rusy santykiai, buta konflik-
tiskos jtampos. Prezidento Guncio Ulmanio kadenci-
jos (1993-1999) laikais jsteigtos Nacionaliniy mazumy
konsultacinés tarybos veikla nutraukta prezidentau-
jant Vairai Vykei-Freibergai (1999-2007), o 2009 m.
prezidento Valdzio Zatlerio (2007-2011) vél atkurta ta-
ryba, regis, jau siekia dialogo su jvairiomis tautinémis
mazumomis, ne tik su rusais.

Latvijos uzsienio politikoje svarbi vieta tenka re-
gioniniam bendradarbiavimui - su Lietuva, Estija ir
Skandinavijos Salimis. Pastangos normalizuoti santy-
kius su Rusija atsimusa j tai, kad $ios Salies politikai
nepripazjsta Baltijos $aliy okupacijos 1940 m. fakto.

Latvija nuéjo nemenka kelig, kol tapo visaateise
svarbiausiy tarptautiniy organizacijy nare: 2003 m.
balandzio 16 d. pasirasyta stojimo i Europos Sajunga
sutartis (patvirtinta tautos referendume ty mety rug-
séjo 20 d., nors 32,26 proc. pasisaké ,,pries), 0 2004 m.
balandzio 2 d. prie NATO bistinés Briuselyje suplevé-
savo ir Latvijos véliava.

Nepriklausomos Latvijos kultara dziaugiasi atsi-
kraciusi cenziiros, taciau laisvosios rinkos salygomis
turi finansiniy sunkumy. Tam tikra nuosmukj paty-
ré kinas. Taciau Latvijos vardg ir tarptautiniu mastu
garsina ne vienas karéjas, meno kolektyvas — pavyz-
dziui, Naujasis Rygos teatras ir vyriausiasis jo rezi-
sierius Alvis Hermanis. Nenublanke ir sovietmedio
literattirg turtine vardai - Zieduonis, Skujeniekas,
Maris Caklajas, Janis Ruokpelnis ir kt. Igkilo ir jau-
nesnés kartos rasytojai — Ana Rancané, Péteras Bri-
veris, Gundega Repsé, Nora Ikstena ir kt.
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Dainy $ventés neprarado savo reik§més. O Latvi-
jos dainininkai laukiami pasaulio scenose — atmin-
tyje pirmiausia $vysteli mecosoprano Elinos Ga-
rancos zvaigzdé... Tarptautinis bendradarbiavimas
tapo jprastas ir vaizduojamojo meno sferoje; nuolat
dalyvaujama Venecijos bienalése ir pan. Suzinome
ne vieng gal mums dar ir negirdéta Latvijos kultaros
garsenybe. Bet leidinio autoriai tikrai nei$naudoja
visy progy pasigirti savo grandais — bent jau mu-
zikos pasaulyje latviai yra jrase ne vieng vardg. Net
pasitikrinau ,,Asmeny rodykléje“ — bet ne, nejrasy-
tas dirigentas Andris Nelsonas, kuris ir iki 2015-yjy
(knygos papildyto leidimo) jau buvo zinomas pasau-
lio scenose...

Nepriklausomos Latvijos kultairos jvykius autoriai
reziumuoja pakilia gaida: 2014 m. Ryga buvo Europos
kultaros sostiné (tais metais atidarytas, pavyzdziui,
naujasis Nacionalinés bibliotekos pastatas). Kulttrinis
gyvenimas skleidziasi ne tik sostinéje: ,,Ryskiu meno
centru pastaraisiais metais tapo Daugpilio Marko Rot-
ko meno centras (p. 333). Mums tik vaziuot, tik dairy-
tis i kaimyny grozybes - juk ir jugendo stiliaus perlai
niekur nedinge.

Siy laiky Latvijos etapas apima 2008-2014 metus
(taigi iki knygos parengimo). ] $iandieng autoriai
zvelgia, galima sakyti, zurnalisty zvilgsniu, tarkim,
aptariamos konkreciy banky, jmoniy (ar jy zlugi-
mo) peripetijos. Jvardijamos ir esminés problemos.
Vyriausybei oponuojancios partijos turéjo priezasciy
sukviesti nepatenkintuosius — $tai 2009 m. sausio 13 d. j
protesto mitingg Rygos Duomo aikstéje susirinko dau-
giau kaip 10 000 Zmoniy. Mums pazjstamas nerimas
deél emigracijos, kilusios atsivérus europinei darbo rin-
kai. 2009-2012 m. ,,iSvykstanciyjy skaicius pasieké tokj
mastg, jog tai jau émeé kelti grésme natiraliam gyventojy
karty atsinaujinimui, ekonominiam vystymuisi ir socia-
linio draudimo sistemos tvarumui“ (p. 307). Dramatis-
kai krito bendras gyventojy skai¢ius: nuo 2 milijony 377
takstanciy 2000-aisiais iki 1 milijono 900 takstanciy
2014-aisiais. Beje, Latvijos jstojimas j euro zong 2014 m.
sietas su viltimi, kad stabilizuosis $alies tkis.
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Politiné situacija irgi pazjstama: , Kiekvienuose Saei-
mos rinkimuose tradiciskai startuoja vis naujos politinés
partijos, o kity veikla nutritksta“ (p. 310). 2010-2011 ant
Saeimos krito oligarchy jtakos $esélis. Latvijos politinio
gyvenimo problema - partijy kiirimasis etniniu pagrin-
du, tiek latviy, tiek rusy. Stai nors ir latviskai skamban-
ti politiné jéga Saskanas centrs, nepripazjstanti 1940 m.
okupacijos, rémusi rusy kaip antrosios valstybinés kalbos
idéja, 2011 m. gavo net 31 Saeimos mandatg. 2012 m. va-
sario 18 d. referendume 75 proc. dalyvavusiyjy pasisaké
pries rusy kalbg kaip antrg valstybine, taciau net 25 proc.
buvo ,,uz®. Autoriai palankiai vertina 2009-2014 m. Val-
dzio Dombrovskio vadovaujamos Vyriausybés darbg —
jveikta ekonominé krizé. Deja, premjero veiklai $esélj
meté, regis, tiesiogiai su juo nesusijusi tragedija (atgar-
sius girdéjome): 2013 m. lapkritj Rygoje jgriuvo Maxi-
mos stogas, Zuvo 54 zmonés. Dombrovskis prisiémé at-
sakomybe ir atsistatydino.

2014 m. jvyko rinkimai ir j Europos parlaments, ir
j Saeimg. Abiem atvejais galima pazymeéti gana platy
atstovaujamy partijy spektra. Latvijos europarlamen-
tarai rapinosi (zinome — kartu su Lietuvos atstovais),
kad ,,2009 m. balandzio 2 d. buty priimta rezoliucija
~Europos sqziné ir totalitarizmas®, smerkianti XX a.
totalitarinius reZimus ir skatinanti Sios problemos ty-
rimus® (p. 320). Latvijos, Lietuvos ir Estijos pastan-
gomis atsirado bendra ES nuostata Rusijos atzvilgiu.
Bet buta ir kaimyniy ,,taktikos® i$siskyrimy - kazin ar
komplimentas Latvijai, kad 2005 m. jos prezidenté Vy-
ké-Freiberga vienintelé i§ Baltijos saliy vadovy nuvyko
j Maskva minéti Pergalés dienos, kuri ten $venciama
geguzés 9-3j3. Zinoma, Latvijai santykiai su Rusija
nori nenori yra svarbis. 2010 m. gruodj jvyko pirmas
oficialus $ios $alies vadovo — prezidento Valdzio Zatle-
rio vizitas j Rusijg, susitikimas Maskvoje su tuomeciu
prezidentu Dmitrijumi Medvedevu (1994 m. preziden-
tas Guntis Ulmanis buvo nuvykes pasirasyti sutarties
dél sovietinés kariuomenés isvedimo). Taciau santykiy
»atilimas® neilgai truko, Rygai teko sunerimti dél su-
aktyvéjusio Rusijos kiSimosi — remiami tautieciai, ne-
lojalais Latvijos valstybei, ir jy organizacijos, stipréja
»minkstosios galios“ poveikis. Santykiai tarp $aliy dar
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labiau atsalo po 2014 m. krizés (taip formuluoja auto-
riai) Ukrainoje.

Knygoje pazymima, kad ekonominéje srityje Balti-
jos $alys neretai elgiasi kaip konkurentés, o ne partne-
rés (Astravo klausimas tada dar nebuvo iskiles).

Leidinys baigiamas glausta sgvoky ir fakty atminti-
ne. Galime jsidémeéti Rygos jkiarima: ,, 1201 m. - vysku-
pas Albertas (lot. Adalbertus Canonicus Rigensis, apie
1165-1229) Dauguvos Ziotyse jkuria naujg miestg, kuris
tapo vyskupo rezidencija, kryZiuociy religinés ir karinés
veiklos centru. Siuos metus priimta laikyti Rygos miesto
jkurimo metais.“

Pabaigos Zodis, tiesg sakant, sutrikdé, mat pirmasis
jo sakinys toks: ,,2018 m. buvo svenéiamas Latvijos Res-
publikos valstybingumo Simtmetis (p. 334). Hm - ¢ia
autoriy specialus Zodis lietuviskajam leidimui? Ar ver-
téjy trigrasis? Bet anonimiskas vertéjy ,,patalkinimas®
autoriams priskirtinas visai ne kuklumui.

Leidinyje nemazai inas$y. Tarsi turétumém priimti,
kad teksta tikslina patys autoriai, nes néra jokios nuo-
rodos, tarkime, ,,¢ia ir toliau i$nasos vertéjy“ ir pan.
Bet jau pradziy pradzioj sutrinki, imi sukti galva, ar,
pavyzdZiui, Butulis ir Zunda i$nasoje primena: ,,Cia
turimos galvoje kursiy, Ziemgaliy ir séliy Siaurinés Ze-
més, nes pietiné jy dalis buvo tiek dabartinés, tiek seno-
sios Lietuvos teritorijoje“ (p. 16).

Ir gausios iliustracijos, tikrai praturtinancios leidi-
nj, tarpais sutrikdo: ar tikrai autoriai naudojosi Alvydo
Butkaus nuotraukomis, kuriy ¢ia gausu, ir Latvijos etno-
grafiniy regiony bei panasiomis schemomis i§ Butkaus
knygy? Manau, buty pravertes trumpas jvadinis verti-
mo leidéjy Zodelis, nurodant, kaip jie savo iniciatyva pa-
pildé originalg. Gal buty tike jvardyti ir tikriniy vardy
ra§ymo principg — ar patys autoriai nesaviskius trans-
kribavo, skliausteliuose nurodydami originalig forma,
ar Cia vertéjy sumanymas? Pavyzdziui: ,Richardas Va-
gneris (Richard Wagner, 1813-1883)“ ir pan. Vertime tas
pats principas taikomas ir latviskoms pavardéms.

Siaip ar taip, atliktas didelis, reik§mingas darbas -
tikrai verta zinoti Latvijos istorines peripetijas ir Sian-
dieninio gyvenimo niuansus... ]
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Lietuvos salies Zzmoniy padavimai CLXXXIX

CIRCULUS VITIOSUS

Tokio cirko dar nebuvo mates net mano birimo
salonas Dura necéssitas! ,Vietoj Simtadienio
$ampano - vakcinos purslai!® - dzitgavo kaukétas
Lietuvos ryto skaitytojas. Atkutes Skvernelis pareis-
ké: ,Zadéto proverzio néra.“ Sachas ir matas i§ po
SKVERNO? Teisingai sakoma: jei pozicijai sekasi ge-
rai, nudirti kailj jai bando opozicija. Jei pozicijai blo-
gai, ji pati glaustosi prie opozicijos. Bet kol kas vyksta
medicininiai karai. Net eurokomisaras Virginijus S.
pasipiktino: ,,Atrodo Siek tiek keistai, kai ministras
ryte sako, kad pats skiepytysi AstraZeneca, po piety
vakcinavima sustabdo, nors jrodinéja, kad preparatas
visi$kai saugus.“ Tuo klausimu Dulkys nepriestaravo,
pripazines, kad jo nuodémé akivaizdi, o nuomoné
aiski ir nesikeicia, bet jis su ja nesutinka.

Ta i8girdes ar$us cholerikas puolé ministrui | at-
lapus, kodél gi jis pats vis délto nesiskiepija, j prie-
$akines linijas pasiuntes patj Nauséda su Cmilyte ir
Simonyte, gal nori, kad $alis likty be auki¢iausiosios
valdzios?! Gal slapc¢iomis laukia vienkartinés Johnson
& Johnson vakcinos? Bet, Zinoma, sulauké ne Dédés
Semo pagalbos, kaip visada ranka iStiesé motina Ru-
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Visai

nejuokingi skaitiniai

sija. Tarsi deus ex machina, nuleistas specialiu mecha-
niniu prietaisu, pasirodé visur esantis ir viskg galintis
Putinas, skelbdamas geraja naujiena, kad vienus skie-
pysias Sputniku, o kitus Novicioku! Tokiu pasialymu
gyvai susidoméjes svajoniy humoristas Juozas E. émé
ne tarp kitko teirautis: ,,Ar paskiepytas rusiska vak-
cyna i$kart prisijungsiu prie Rusijos?“

»O1 ne, reikés dviejy doziy®, - i$aiskino skiepyto-
jas samoddras.

Matyt, suabejojes, ar ir antra dozé bus Sputnikas,
humoristas prarado humoro jausma. Prisédes kam-
pe, émé garsiai samprotauti: ,,Ir net po antros dozés
dar praeis kazkiek dieny, kol susiformuos antiki-
nai, $iuo atveju - antilietuviai. Per tiek laiko NATO
daliniai spés pasiekti Lietuva.”

Pagarbiu atstumu susispiete aplink mastytoja, to-
kius iSmintingus zodzius deramai pasvére klientai
nusprendé palaikyti kompanija Prezidentui, Sei-
mo pirmininkei ir premjerei - atsiraitoj¢ rankoves,
nudimé skiepytis AstraZeneca. Visai be reikalo i$
inercijos sakoma, kad kaimyninés didvalstybés pro-
paganda daro vien neigiama poveikj...
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Jaunuomené, neleistinai glaudziai susitelkusi ats-
kiram kampe, dalijosi litdnomis naujienomis, kad
juy karstai garbinama pornozvaigzdé Belle Delphine
(21 m.) laikinai pasalinta i$ tinklo Instagram, suspen-
duota YouTube, nors Twitter tinkle jos publikuojami
vaizdai sulaukia daugiau kaip 10 milijony perzitary!
Ir uz ka skirta Sitokia griezta bausmé? Atseit Belle,
mégaudamasi sekso zaidimais, perlenké lazdg - uz-
siklijavusi burng lipnia juosta, inscenizavo savo
pacios pagrobima krovininiu mikroautobusu. To-
dél buvo apkaltinta prievartavimo skatinimu, nors
teisinosi nematanti nieko bloga, jeigu du Zmonés
sutartinai imasi netradiciniy sekso zaidimy. Sysas,
isklauses tokius jtikinamus jos paai$kinimus, ne-
delsdamas Seime jregistravo pasitilyma panaikinti
bet kokias, net administracines bausmes plastakéms
ir drugeliams, uztat jy gaudytojams reikéty taikyti
sugrieztintg baudziamaja atsakomybe. Jautési jkvép-
tas iSradingosios Belle, taciau toji pareiské nenorinti
bati kieno nors jkvépéja, jai kur kas labiau rapi i§ sek-
so maniaky, kurie Zavisi jos pornozaidimais i$melzti
kuo daugiau pinigy, kad véliau galéty tapti neprilygs-
tama kompiuteriniy zaidimy mergina.

Kol buvo sprendziamas toks keblus tarpusavio
santykiy klausimas, i mano birimo salong Dura ne-
céssitas jsiverzé kapitoné Marlo i to paties pavadini-
mo detektyvinio serialo, rodomo per TV1. Pasirodo,
aktoré yra dar didesné kiatvéla bei prietranka, negu
ta, kurig vaidina. Corinne Masiero (55 m.), pakvies-
ta jteikti Cezarj (pranciziskg Oskaro atitikmenj) uz
kostiumus, i Paryziaus L'Olimpia sceng zengé ne su
apsaugine kauke, bet su asilo galva, apsisiautusi to
skeltanagio kailiu. Pripuolusi prie tribiinos su mi-
krofonais, kostiumga i$kart nusimeté ir ant nuogo jos
ktino ziarovai i$§vydo uzrasus: ,Néra kultaros, néra
ateities®, ,,Grazink mums mena, Jeanai!“ Tas grasi-
namasis kreipinys buvo skirtas paciam Prancuzijos
premjerui. ISeidama i$ scenos, nuogalé burbteléjo:
»Nemanau, kad kitamet ¢ia busiu pakviesta.” Sysas
jos abejonéms pritaré.

»Dar daug vilky isljs i$ aviny kailiy!“ - émé gas-
dinti kazkoks Tomkaus respublikonas, net pama-
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niau, gal pats Veryga, kuriam neseniai buvo istraukti
visi protiniai dantys, todél Facebook pats pasigyré tapes
visi$ku beprociu, tarsi kas nors to dar nezinoty. Dél to-
kios savikritikos Aurelianas iSkart pelné savaitrascio
Respublika skirsnio ,Savaités stipuoklés® rieby pliusa,
o kiti, vis dar turintys protinius dantis, gavo minusus.
Azuolas, uzfiksuotas, prigules po palme, tapo simboli-
niu, pliusiniu paties AMB jvaizdziu, - sako, Seimo na-
rys valingai siekes kokiu nors budu i$garséti, ir jam
tas gana netikétai pavyko, kai darbo metu isdamé
ilsétis j Egipta. Kaip ir tokiam Surpliui, kuris net na-
muose pasiekeé jtartinos slovés vir$ane, kai pasialé al-
gas Seimo nariams i§mokéti vistomis ir gaidziais. Juk
dar Smetonos laikais valdininkams norom nenorom
tekdavo pirkti zgsis...

Politikams i§ visy jégy stengiantis pakelti tautie-
¢iams ne tik nuotaika, savo ruoztu astrologai toliau
varo juos j depresija, klaidindami naivuolius abs-
trakc¢iomis pranasystémis. Kad Avinams reguliariai
nurodoma saugotis suk¢iy, jau tapo aksioma, bet Stai
Sauliams liepiama vengti abejotinos veiklos, netikry
draugy, klastingy pataréjy - argi miisy Prezidentas
Saulys?! Mergeléms primenama, kad jtarimais bei
priekaistais atstums partneres, tarsi Ingrida to dar
nebuty padariusi...

Kovas - permainingas ménuo. Antai pasklido
klaidinanti informacija, neva galima medzioti i$-
gérus ar pavartojus narkotiky. Medziotojus, kaip
manoma, suklaidino jy medziojamieji, juk interne-
tas dabar prieinamas visiems. Keistenybiy esama ir
daugiau - $tai Baltarusija susirapino, kad Europoje
skriaudziami demonstrantai, Lukasenka net pasialé
perimti jo metoda: ,Mes sulaikome tik marginalus
ir neblaivius asmenis, o traumas $ie patiria, kai ban-
do priesintis pareigtinams.”

Teisus Selemonas Paltanavicius: ,Gamtoje viskas
paprasciau, nes ir ¢ia, nepaisant vésaus kovo, gyve-
nama dziaugsmais ir meile®... [

Tiesiai i$ kovo sUpuokliy
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Tomas KAVALIAUSKAS. Eternal Temporaryness of Kremlin’s Monarch. It is
obvious that Putin enjoyed his image of a comic-book hero superman
who makes all the word shudder. But the one and only world “Yes" uttered
by Joe Biden was capable to shook Kremlin's arrogance. The incarnation of
evil now has a name "Murderer”. We have to wait and see what will happen
in Russia as this country is unpredictable. Polemical notes (page 2).

Algis MICKUNAS. The Ethos of Democracy. In the industrial era, law-mak-
ing is often associated with power structures and in this sense, govern-
ing of modern democracies is exceptionally linked to the legal basis. This
creates specific strife between the social statuses, political rights, free-
doms, and responsibilities of citizens. Thus, there is a strong tendency
to incorporate social powers into the public sphere, along with irration-
alities such as interests or “necessities.’ Nevertheless, we must not forget
that every citizen who raises questions about public affairs is already in
politics. Even talking on the street about science reform, pollution, and
health care means participating in politics without fear of anyone hear-
ing or diminishing such a talk (page 8).

Ivan ILLICH. The War against Subsistence. The author of the essay is con-
sidered the most radical thinker of the last century. Philosopher, historian
and a Roman Catholic priest Ivan Illich (1926-2002) questioned the val-
ues and institutions of modernity looking back into the history. In this
essay he approaches the disappearing sphere of vernacular, including
language that gradually became taught mother tongue. Translated from
English by Almantas Samalavicius (page 14).

Simonas KAIRYS. Running in the Labyrinth of Smoke. Lithuania’s culture
minister replies to polemics that involves Stasys Eidrigevicius Art Center
in Panevezys (page 25).

Viytautas LANDSBERGIS. Poems (page 26).

Arvydas SALTENIS. The Last Letter to Algimantas SvégZda. From a forth-
coming book Against the Wind that included painter’s letters, diaries,
poems, drawings and photos (page 30).

Jarostaw SAWIC. Musical Palimpsests. A Remark about Lithuanian Jazz.

The theme of the essay is the development of jazz in Lithuania, from its
beginnings in the interwar period to modern times. Nearly a century-

Kultdros barai 2021 -3

long history of Lithuanian jazz creates a mosaic of various cultural lay-
ers, which is most vividly represented by the Ganelin Trio — the most
acclaimed jazz band from Lithuania. Lithuanian jazz, despite its periph-
eral character in relation to the jazz centers, has a surprisingly individual
feature — it is rich stylistically and pioneering when it comes to avant-
garde trends (compared to the rest of the USSR), European, and defi-
nitely “Eastern,” which can be associated with the baroque architecture
of Vilnius (page 39).

Jolita MIEZELAITIENE. Walking on Rose Carpet as if on Broken Glass.
The works of Teklé Ula Puzauskaité is confession and talking about
oneself, about the world of young woman full of contradictions and
fears (page 46).

Aloyzas STASIULEVICIUS. The Boldness of Aleksandras Vozbinas. The life
and paintings of Aleksandras Vozbinas (1958-2021) was equally expres-
sive. He contributed with his art to Lithuanian culture and his works can
be found in state museums and private collections (page 48).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Triptych of Confusing Stories. Artist's essay on his
creative life and interesting stories about his art works (page 50).

Saulené PUCILIAUSKAITE. A Portrait of Contemporary Saint. Reminis-
cences based on TV series The Young Pope. This is not a review of series
directed by Paolo Sorentino. The author approaches the series like a mir-
ror that reflect our present time (page 55).

Liliana NARKOWICZ. In Quest of Authenticity of Colors in Tiskeviciai Pal-
ace in Traky Voké. How “revitalization” of Tiskevicius' park in Traky Vokeé
was managed was the theme of author's essay published in Kultaros
barai 2020, No 5. Last year the palace was repainted using the color of
rust and obsolete mustard. Its changing like a chameleon and depends
on light, sun and rain. One gets an impression as if the palace was wet
and its lacks representative character. The author tries to find out wheth-
er this color is authentic as some claim (page 64).

Darius LEVICKI. Once again about the lost art work. The Church of Jesus
Sacred Heart (arichitect Antanas Vivulskis) that was finally not completed
has been an object of numerous research by Lithuanian and Polish au-
thors and yet there are more and more facts that have been recently
discovered. The author reminds the history of the church and discusses
its development, interior decoration and possibilities of reconstruction
(page 70).

Linguist Juozas PABREZA is interviewed by Mindaugas PELECKIS.
Samogitian language appeared not later than the seventh century and
was one of the tribal languages of Eastern Balts. Professor Pabréza pre-
sented his research on Samogitian language in his monograph pub-
lished in 2017. Samogitian language made debut on Youtube’s | love
languages.... being presented by historian Povilas Girdenis, the son of
renowned linguist Aleksas Girdenis who spent decades on researching
it (page 77).

Astrida PETRAITYTE. Latvia - Sister of Lithuania. Review of “Latvian His-
tory” by llgvars Butulis, Antonijs Zunda that was recently translated into

Lithuanian (page 80).

Krescencija SURKUTE. Circulus vitiosus. Ironical essay on Lithuania's cul-
tural and political life (page 93).
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Skaidra TRILUPAITYTE

Can we track what makes humans happy? (En) (Lt)

Lithuanian scientists are working on a formula for happiness. Their biometric
measurements of feelings and emotional states propose to improve lives. But
smart governance linking efficiency with happiness might have repercussions,
says Skaidra Trilupaityté. In a pandemic-tainted world, tracking and advanced
lie detector tests could have questionable political uses.

Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schlogel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming" Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (Lt)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the 'victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.

96

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS

SRTR fondas 2021 m. Kultaros bary

projektui,Kultdros akistata su
force majeure” skyré 31000 eury, o projektui,Telkiamasis
kultdros vaidmuo” — 34500 eury

SRTR fondas remia rubrikas: Problemos ir idéjos,
Rapesciai ir lukesciai, Karyba ir karéjai, Paveldas
ir paminklai, Apie knygas

wWwWw.eurozine.com

Svarbiausi straipsniai apie Europos kultura ir politika
Eurozine yra internetinis zurnalas, skelbiantis esé, straipsnius ir
interviu svarbiausiomis musy laiky temomis.

Europos kulturos Zurnalai pasiekiami pirsty galiukais
Eurozine yra svarbiausiy Europos kulttros zurnaly tinklas. Jis
jungia ir remia daugiau nei 100 zurnaly — savo partneriy bei
asocijuoty leidiniy ir institucijy i$ visos Europos.

Nauja transnacionaliné vieSoji erdve

Skelbdamas geriausius Zurnaly — partneriy straipsnius jvairiomis
kalbomis, Eurozine atveria nauja viesaja erdve transnacionali-
niam bendravimui ir diskusijoms.

EUROZINE

Geriausi straipsniai i$ visos Europos

Spaudé akciné bendrové Spauda, www.spauda.com
Laisveés pr. 60, 05120 Vilnius
TiraZas 2060 egz.

Kaina — 1,45 Eur
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Tekle Ola PUZAUSKAITE. Keramikos kolekcija. 2018-2020 Teklé Ula PUZAUSKAITE. Autoportretas. 2020
Keramika, molis, angobas, glazara; h 10-20 Drobeé, akrilas; 120 x 80

Tekle Ola PUZAUSKAITE. Kilimas. 2020. Lino audinys, vilna, mohera; 84 x 86. Mazas 1 - 30 x 25. Mazas2 - 31 x 27
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