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Rapesciai ir likesdiai

Almantas SAMALAVICIUS

PANDEMIJA IR TIKEJIMAS (3)

asaulyje zinomas amerikieciy lingvistas, filosofas

Noamas Chomsky’s, daug prisidéjes prie kogni-
tyviniy moksly plétros, $alia kity dalyky garséjan-
tis itin placiais intelektualiniais interesais, skvarbiu
mastymu ir nepriklausoma laikysena, dél kurios net
»laisvajame pasaulyje” yra pelnes kitamincio repu-
tacija, jzvalgiai charakterizavo priestaringas $iuolai-
kinés kulttaros tendencijas: ,,Gudrus bidas islaikyti
Zmones pasyvius ir paklusnius yra grieztas priimtiny
nuomoniy spektro apribojimas, tuo pat metu leidZiant
labai aktyviai diskutuoti nurodytose ribose, netgi ska-
tinant kritiSkus ir disidentinius poziurius. Tai jtikina
Zmones, esq plétojamas visiskai laisvas mgqgstymas,
nors tuo pat metu sistema i anksto nustato galimy
diskusijy ribas.“

Si jzvalga nusistebétinai tinka misy laikams, kai
laikras$ciai, interneto portalai, o ir visa viesoji erdve
uzkimsta komentarais apie globalia kova su koro-
navirusu, apie i$ganingas vakcinas bei kitus vien
su pandemija susijusius dalykus, tarsi visuomenés
nevarginty daugiau jokie rapesciai ir problemos.
Apzvalgininkai j kaire ir j deSing Svaistosi menkai
pagristomis nuomonémis, nesivargindami jy argu-
mentuoti, o nemaza internauty dalis savo megstamus
ar nemégstamus autorius uzvercia anoniminiais ko-

mentarais. Sio sunkaus laikotarpio nerimastingoje
atmosferoje bene labiausiai stebina ne tiek paranojis-
kas jtazis, baimeés kurstymas, vieSy pasmerkimy ar
akivaizdaus absurdo apraisky gausa, kiek entuziaz-
mas, su kuriuo dauginamos abejotinos vertés Zinios,
klaidingi ir klaidinantys jsitikinimai, net prietarai,
nepamirstant jy apgaubti mokslo ,tiesos ir $viesos®
aureole. Kad ir kaip kam nors buaty apmaudu, tad¢iau
nesgmoneés vis tiek lieka nesgmonémis, nors isdidziai
apeliuojama j moksline pasauléziirg, negincyting
mokslo autoritets.

Sigitas Parulskis, i lietuviy literatarg kadaise atjo-
jes ant poezijos Pegaso, véliau pasibalnojes romano
zirga, rasinyje, skambiai pavadintame ,Totali negai-
lestinga laisvé®, labiausiai piktinasi tais tautieciais ir
bendrapilieciais, kurie, pasidave antivakseriy gun-
dymams, jklimpo | gily, akivaizdziai neisSbrendama
tradicinés kultaros liting, o jis toks tamsus ,,kaip $iks-
nosparnio ola, ir is tos tamsos iki Siol iSnyra prietarai
ir naivios kvailystés, baimés ir nepasitikéjimas®. Kai
kuriuos rasytojo teiginius pacituosiu istisai, kad is-
ryskéty ne tiek jo stiliaus, kiek mastymo ypatumai:
»Galiu tik spélioti, kad Lietuvoje ar apskritai Ryty Eu-
ropos pakrasciuose viena gilesniy istoriniy tamsumo
prieZasciy - religija; is esmés nuo XVI a. protestantiz-
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mas, ekonomika ir techniniai laiméjimai Vakary vals-
tybéms atvéré naujas galimybes, be to, dar pranciizy
Svieciamojo amZiaus pasaulietiné filosofija ir 1789
mety revoliucija, nors ir létai, bet sklaidé prietary
[paryskinta mano - A. S.] prieblandg; taip pamazu
turtingos imperinés Vakary valstybés (Vokietija, An-
glija, Prancizija) sukiuré pazangiq pramoning eko-
nomikg, istobulino valdymo sistemas, stipréjo miesto
kultiira, o Rytuose gyveno religingi valstieciai (stacia-
tikiai, katalikai), valstybiy neturincios tautos, klestéjo
autokratiniai rezimai.“!

Kad sustiprinty pragaistingo atsilikimo jspudj,
radytojas pasiguodzia, esg vaikystéje, prie$ puse $im-
tmecio, vos neprarades pir§to, mat mociuté, nutolusi
nuo Apsvietos spindesio, apsésta dabartiniams an-
tivakseriams budingy prietary, savo anikg, kuriam
buvo klaidingai diagnozuota ,rozé“ (taip liaudiskai
vadinamas tasai susirgimas), nutempé ne pas gydyto-
jus, bet pas uzkalbétoja. (Cia vertéty pridurti, kad kai
kurie net profesionalis gydytojai laikosi nuomonés,
esg uzkalbéjimas iki $iol yra efektyviausias $ios mjs-
lingos opos gydymo biidas.) Siaip ar taip, ap$vie¢ian-
¢io mokslinio pasaulévaizdzio stoka, regis, nesutruk-
dé Parulskio mociutei nei iSauginti vieng i$ jo tévy,
nei galbut ,isleisti j mokslus“ antika, kuris dabar taip
nuosirdziai piktinasi andainykste lietuvisko kaimo ir
jo gyventojy ,tamsa“. Kad ir kaip keista, taciau rasy-
tojo svarstymuose galima jzvelgti ne tik kultaros is-
torijos ziniy spragas, gerokai ap$iurusias modernaus
mastymo kliSes, bet ir ateistinio pasaulévaizdzio,
primygtinai diegto sovietmeciu, at$vaitus, kai ,,pa-
zangus®“ jsitikinimai budavo atmie$iami pramanais
ir sufabrikuotais faktais apie nekenc¢iamg ir nieki-
nama religija. Akcentuodamas pazangaus mokslinio
pasaulévaizdzio reik§me, autorius akivaizdziai pasi-
klysta tarp elementariy fakty.

Iskilus religijos sociologas, Vasingtono universi-
teto lyginamosios religijotyros ir sociologijos pro-
fesorius Rodney’s Starkas, nepriskiriantis saves nei
ateistams, nei katalikams, nei reformatams, placiai
nuskambéjusiuose veikaluose ,Klaidinga liudijimo
kryptis: demaskuojant antikatalikiskos istorijos $im-
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tmecius“ (2016), ,Reformacijos mitai: penki neteisin-
gy koncepcijy ir (kai kuriy) nesékmiy Simtmeciai“
(2017)? jtikinamai parodé, kad dauguma katalikybe
diskredituojanciy mity, kuriais iki $iol tiki nemaza
i$silavinusiy vakarieciy dalis, buvo sukurti Apsvie-
tos laikais. Laisvamaniams bet kokia kaina rapéjo
sugriauti kriks¢ioniy Baznycios autoritetg. Prie Sio
vajaus, suprantama, prisidéjo protestanty veikéjai,
kaltindami katalikus buatomis ir nebttomis nuodé-
mémis, kai kurie garsiis autoriai, mete studijas ku-
nigy seminarijoje, nes nusivylé tikéjimu ar Bazny¢ia.
Netriuko ir Siaip visokiy prisitaikéliy, antai Vilniu-
je, Pedagoginiame institute, religine pasauléziira
kadaise j $ipulius dauzé buves kataliky vienuolis ir
seminaristas Juozas Stankaitis, persikvalifikaves i
»~mokslinio ateizmo“ specialistus. Nepamirskime,
kad sovietmeciu Lietuvoje klestéjo kryptinga ateisti-
né dogmatika ir propaganda.

Parulskio uzmojis demaskuoti tikéjimo ,tamsa“
atklydes tiesiai i§ sovietmecio mokykliniy vado-
veéliy. Beje, rasytojas i§ Irytas.lt sakyklos skelbia ir
daugiau abejotiny tiesy — pateikiamas pernelyg pa-
vir§utini$kas pranciizy revoliucijos padariniy verti-
nimas, gimnazistiskai zavimasi ,,pazangia pramoni-
ne ekonomika®“, o miesto kultiiros samprata gali kelti
nebent kreivg §ypsena... Pakoreguoti silpng ir bana-
lia minéty politiniy, ekonominiy ir socialiniy pro-
cesy interpretacija, atitaisyti kai kuriuos klaidingus
teiginius padéty garsaus urbanistikos tyrinétojo
Lewiso Mumfordo monumentalus, chrestomatiniu
laikomas veikalas ,,Miestas istorijoje” (1961)> arba,
pavyzdziui, analogi$ka italy urbanisto Leonar-
do Benevolo istoriné miesty raidos studija (1980).4
Beje, Mumfordas vienas i§ pirmyjy atskleidé, kad
svarbiausios ilgalaikés Vakary urbanistinés kult-
ros vertybés ir formos buvo sukurtos ne moderniai-
siais laikais, net ne Ap$vietos epochoje, o butent ka-
taliki$kaisiais viduramziais.

Nesileisdamas i placias diskusijas, pridursiu, kad
ne itin adekvatus ir Parulskio svarstymai apie ribas,
taikytinas laisvei. Straipsnyje pateikiama $tai tokia
beatodairiska i$vada: ,,Populiariausia Siy laiky bi-



sena ir savijauta - abejoti viskuo ir visais, bet koks
atspirties taskas yra suvarZymas, o suvarzymas yra
blogis, geris tik laisve, totali, negailestinga bet kokius
tabu ir barjerus griaunanti laisvé. Pasipriesinimas
vakcinai, valdZiai ir sveikam protui kyla is tokios nai-
vios laisvés sampratos.>

Priminsiu radytojui, kad abejojimo ir abejoniy
kultairg imta puoseléti ne kokiais nors ,tamsiaisiais
amziais“, o Ap$vietos, kurig jis be islygy garbina,
laikais. Intelektualiné atmosfera, kai siekta nuvai-
nikuoti religinj tikéjima, ypa¢ Baznycios instituci-
ja, paradoksaliai paskatino ir jteisino naujg religijos
radj - tai tikéjimas beribémis Zmogaus proto ga-
liomis ir neklystan¢iu mokslu. Toks galingas pro-
tas, suprantama, galéjo atsirasti tik tada, kai imta
sistemiskai abejoti bet kokiomis transcendentiné-
mis vertybémis ir nematerialiais rei$kiniais. Taigi
radytojas, pasiklydes tarp pasekmiy ir priezasciy,
uzsipuoles $vietéjiska neigimo ir abejoniy kultira,
vienu mostu sugriové, gal net pats to nejtardamas,
visg savo suresta ,,korty namelj“..

Beje, Vakary visuomené, budama iki pasakny se-
kuliari, toli grazu nenuvertina, juo labiau neatmeta
abejoniy svarbos, netgi laiko jas vienu i§ pamatiniy
mokslinio tyrimo principy (i$samiau apie tai radiau
ankstesniame $io ciklo tekste, KB nr. 1). Tai, Zino-
ma, yra motyvuota ir visai nestebina. Stebétis Siais
slogaus nerimo laikais (ypa¢ musiskiame karantino
kontekste) galima nebent tuo, kad didzioji daugu-
ma pandemijos klausimais rasanciy autoriy karstai
jrodinéja, neva jveikti globaly priesa — koronaviru-
sa — bene labiausiai trukdo ,tamsos gaivalai®. Kartu
su Simtgkart prakeiktais antivakseriais prietary prie-
blandoje dazniausiai $mézuoja ir visi kiti uzsispyré-
liai, pavyzdziui, netikintys, kad viruso $altinis yra
$iksnosparniai arba i§ paziaros dar nekaltesni pada-
réliai — skujuociai ($ig versijg ziniasklaida kurj laika
pir$o ang pavasarj). Aisku, smarkiai kenkia ir asme-
nys, skleidZiantys jvairias sgmokslo teorijas. Sios trys
piktavaliy grupés, daugelio komentatoriy jsitikini-
mu, ir yra kalCiausios, nes drumscia lengvatikiy pro-
ta, kol visi ,,apsi$vietusieji“ kantriai laukia visagalés

..... «

vakcinos, suteiksiancios sekuliary ,,i$ri$ima®.

Taigi Lietuvos vie$oji erdvé pritvinkusi raginimy
medzioti ,tamsybininkus®, kaltyjy ieskant ,artimoje
aplinkoje“, o Vakary $alyse démesys krypsta j daug
svarbesnius dalykus. Ypa¢ didelj nerimg, pagristas
abejones, net rimtus jtarimus kelia pastaraisiais de-
$imtmediais jsigaléjusi globali farmacijos industrija,
kurios orbitoje sukasi multimilijardinés léSos. Nema-
zai ty kompanijy, kurios dabar suskubo kurti ir pla-
tinti vakcing nuo COVID-19, ne karta yra nuskam-
béjusios jvairiose, $velniai tariant, ne itin skaidriose
istorijose, globalaus masto skandaluose. Kanadieciy
radytojas ir zurnalistas Wade’as Rowlandas (mano
pokalbj su juo Kultiiros barai i$spausdino 2013 m.
nr. 11) knygoje ,UAB Godumas: kodél korporacijos
valdo masy pasaulj“® ne tik aptaré daugybe pasibai-
sétiny $ios industrijos piktnaudziavimo atvejy, bet ir
atskleidé priezastis, kodél siuolaikinis pasaulis taiks-
tosi su didziosiomis korporacijomis, nors jy veikla
neretai daro didziule Zalg.

Be kity studijoje aptariamy atvejy, Rowlandas
priminé ir kelias visuomene sudrebinusias didziy-
juy farmacijos kompanijy aferas. Antai Kalifornijoje
2004 m. buvo iskelta byla didziausiai pasaulio far-
macijos kompanijai Pfizer, nes ji samoningai nuslé-
pé informacija, kad jos sukurtas preparatas Zoloft ne
ka veiksmingesnis uz placeba, be to, tarp pacienty,
vartojusiy $iuos vaistus, smarkiai padaugéjo savizu-
dziy. Pridurkime, kad prie§ pradedant nagrinéti sig
byla, placiai nuskambéjo kitas su minéta farmacijos
kompanija susijes kriminalas dél Neurontin vaisty
prieStaringo poveikio. JAV federalinis teismas sky-
ré Pfizer 430 milijony JAV doleriy bauda, nes buvo
jrodyta, kad $i kompanija, nors Zinojo, koks menkas
Neurontin efektyvumas, papirkinéjo gydytojus, orga-
nizuodama jiems keliones j prabangius kurortus, mo-
kédama honorarus uz ,konsultacijas ir pranes$imus®,
atleisdavo i$ darbo vadybininkus, jei $ie nesugebéda-
vo rasti pakankamai gydytojy, kurie lengva ranka ra-
$yty $io preparato, Zalojancio sveikata, receptus.’

Niujorko generalinis prokuroras 2004 m. iskélé
byla Jungtinés Karalystés farmacijos kompanijai Gla-
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xoSmithKline uz tai, kad nuslépé svarbig informacija,
susijusiag su multimilijoninj pelng jai ne$usiais vais-
tais Paxil, skirtais gydyti vaiky ir suaugusiyjy depre-
sija. Kompanija atliko penkias studijas, taciau paskel-
bé tik viena, visas kitas nutyléjo, nes jose jrodyta, kad
pacientus, kurie vartoja $iuos vaistus, ima persekioti
mintys apie savizudybe.® Rowlandas aptaria ir byls,
2005 m. Teksaso valstijoje iskeltg farmacijos kompa-
nijai Merck, nes ji skausmg malSinanciy vaisty Vioxx
nei$émé i$ apyvartos iStisus keturis ménesius po to,
kai preparatg iStyrusi Federaliné vaisty tarnyba nu-
staté, koks neigiamas, tam tikrais atvejais net mirti-
nas yra jy poveikis. Garsus brity medicinos Zurna-
las Lancet paskelbé tyrimg, kurio duomenimis nuo
88 000 iki 140 000 zmoniy, vartojusiy $iuos sveikatai
pavojingus vaistus, patyré rimtus $irdies ir krauja-
gysliy veiklos sutrikimus.’

Rowlandas pateikia daugybe iskalbingy pavyzdziy
apie neetiska, net zalingg didziyjy kompanijy veikla.
Primena ir tarptautiniu mastu nuskambéjusig The
New York Times publikacijg — 1998 m. $is laikrastis
pavie$ino Amerikos naftos instituto (American Pe-
troleum Institute), kompanijos ExxonMobil, lobisty
grupés slapta memoranduma, kuriuo sitloma strate-
giskai investuoti milijonines sumas, kad baty mak-
simaliai padidintas poveikis ,,kongresui, Ziniasklai-
dai ir kitoms pagrindinéms auditorijoms, siekiant
pritarimo misy moksliniams poZitriams®. Galutiné
pergalé esg bus pasiekta tuomet, kai neapibréztumas
~taps jprastinés mqgstysenos dalimi®.!® Didieji rinkos
zaidéjai tokiy machinacijy griebiasi i§ elementariy
paskaty - tai godumas, egoizmas, cinizmas.

Jungtinés Karalystés organizacijos ,Globalus tei-
singumas dabar® (Global Justice Now) vadovas Nic-
kas Deardenas eurozine portale $iemet sausio 15 d.
paskelbé straipsnj ,,Big Pharma $lovés valanda“ (Big
Pharma’s Finest Hour). I$vardijes daugybe pavyzdziy,
kaip didziosios farmacijos kompanijos (Big Pharma)
piktnaudziauja savo galia, atkreipé démesj ir j kitus,
ypac etinius, jy veiklos ir demokratiniy Vakary $aliy
politikos aspektus. Turtingos valstybés, sudarancios
tik 14 proc. pasaulio gyventojy, $iandien jau yra nu-
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pirkusios 53 proc. vakcinos nuo COVID-19, zadan-
¢ios geriausius rezultatus.! Vadinasi, pandemijos su-
keltas mirtingumas vargingesnése Salyse bus gerokai
didesnis negu pasiturinciose. Kita vertus, dél to, kad
neturtingos $alys pajégs jsigyti labai ribotg vakcinos
kiekj, placiai plintantis virusas veikiausiai toliau be
paliovos mutuos, o po keleto mety sugrj$ j Vakarus
nauju pavidalu, taigi net labiausiai savimi pasirtpi-
nusios $alys vél bus nesaugios.

Prekiaudamos vakcina per $ig globaliag pandemi-
ja didziosios farmacijos kompanijos gaus milziniska
pelna, o lobistiniais metodais dar labiau jtvirtins jau
ir taip garantuotg savo monopolj. Pasak Deardeno, per
pastaruosius de$imt mety Pfizer ir GlaxoSmithKline
penkiasdesimt milijardy doleriy uzdirbo vien i§ pre-
kybos pneumokoko vakcina, kuri 55 milijonams vaiky
visame pasaulyje yra neprieinama dél pernelyg didelés
kainos.!?

O gal mums visai neturéty rapéti, kad tapsime (jau
tapome?) Big Pharma manipuliacijy jkaitais?

Tad kokig pamoka galétume ispesti i$ ¢ia glaustai
aptarty jrodymuy, kad korporacijy veikla grindziama
mobkslo, technologijy ir verslo jungtuvémis? Akivaiz-
du, kad darant zalg individams, jy bendruomenéms ir
visuomenei, visada ciniskai prisidengiama mokslu ir
moksline pasaulézitra, pasitelkiamos pazangiausios
technologijos. Todél nesistebékime, kad atsiranda
zmoniy, abejojanc¢iy dalykais, kurie jiems gudriai ir
atkakliai persami, net brukami per jéga, apeliuojant
j nepaliaujamg pazangg. Ne paslaptis, kad toji pazan-
ga yra tiesiogiai ir itin glaudziai susijusi su mokslu,
technologijomis ir verslu. Apie tai i$samiai raso italy
filosofas Giorgio Agambenas, jau cituotas ankstesné-
je sio ciklo publikacijoje.

Beje, asmenims, smerkiantiems ,kaimo tamsa®
galétume priminti svarbia Rowlando jzvalga: ,Bet
kuris mgstantis ir gerai informuotas pilietis daryti
etinius sprendimus, susijusius su mokslo ir techno-
logijy projektais, yra pajégus né kiek ne mazZiau uz
tuos, kurie didzZiuojasi isskirtiniu eksperty statusu. !
Todél, uzuot mizantropiskai dejave, atseit dél visy
priestaringos ir sumaistingos kasdienybés problemy



kalciausi tie, kurie ,abejoja viskuo ir visais®, veréiau
pasidziaukime, kad Lietuvoje vis dar esama Zmoniy,
kuriems rapi i$saugoti per tris deSimtmecius jgytas
teises ir laisves, pasikliaujant tiek sveika nuovoka,
tiek jprociu atsakingai ir kritiskai mastyti.

Net globalios pandemijos sglygomis, kol kas nepa-
jégiant iSsivaduoti i$ jos gniauzty, reikéty baimintis
ne to, kad kazkas drjsta abejoti mokslo neklystamu-
mu, kad kvestionuoja neprilygstamg technologinés
pazangos ,gérj“. Kaip jmanydami sergékimeés, kad
neapimty totali paralyziuojanti baimé, kuri galbat
privers elgtis taip neetiskai, kaip nederéty jokiomis,
net labiausiai slegianciomis aplinkybémis. Deja, di-
dziumai vie$osios nuomonés formuotojy (ar tokiais
save laikanciy), regis, ripi visai kas kita. Bene labiau-
siai juos gasdina nevarzoma, pasak Parulskio, ,totali
negailestinga“ mastymo ir svarstymy laisve.

Jeilaikysimeés tokios susitaikéliskos nuostatos, tai at-
sibude i§ uzsitesusio socialinio letargo staiga pamaty-
sime, kad turéty laisviy spektras per tg laika smarkiai
susiauréjo. Kita vertus, galbut aktyviai diskutuodami,

bet reik§dami vien pagrindinei srovei priimtinas nuo-
mones, to pokycio net nepastebésime. [

T Sigitas Parulskis. Totali negailestinga laisvé, www.lrytas.It, 2021-01-07.
2 Rodney Stark. Bearing False Witness: Debunking Centuries of Anti-Catholic
History, Templeton Press, 2016, Rodney Stark. Reformation Myths: Five

Centuries of Misconceptions and (Some) Misfortunes, SPCK Publishing, 2017.

3 Lewis Mumford. The City in History, Harcourt Brace, 1961.

4 Leonardo Benevolo. The History of the City, MIT Press, 1980.

5 Sigitas Parulskis, ten pat.

6 Wade Rowland. Greed, Inc.: Why Corporations Rule our World, New York:
Arcade Publishing, 2005.

7 Ten pat, p. 15-16.

8 Ten pat, p. 16-17.

9 Ten pat, p. 17.

10 Ten pat, p. 18.
" Nick Dearden. Big Pharma’s Fines Hour? www.eurozine.com (2021-01-15).
12 Ten pat.

'3 Wade Rowland, Greed, Inc., p. 165.

Ménesio prenumerata —

tik 1,45 Eur. UZsisakyti galite visuose
Lietuvos pasto skyriuose.

Jei norite prenumeruoti Zurnala j
uzsienj, su pristatymu oro pastu, tai
kainuos 5 eurus j Europos salis,

7 eurus j JAV, Kanada ir kt., 8 eurus j
Australija (arba kita valiuta pagal esama
kursg). Norintys uz(si)sakyti
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Juozas LAKIS

Problemos ir idéjos

GYVENIMAS TARP DARNOS
IR PRIESPRIESOS LIETUVOJE®

Valstybé, visuomené, bendrystés etosas

Valstybés santykiy su visuomene problemos ripi Lie-
tuvos mokslininkams, eseistams, net vadinamiesiems
influenceriams. Nuolat pasirodo su tuo susijusiy publi-
kacijy, tiesa, analitiné jy gelmé labai skirtinga. Gyva
ry$j su zmonémis, besidominciais tautiSkumu ir vals-
tybingumu, palaiko keli interneto portalai, etnines,
tautines, patriotines problemas gvildenantys nadienos
kontekste. Deja, socialiai orientuoty jzvalgy mazoka.
Apzvelkime, kaip lietuviy autoriai nagrinéja valstybés
ir visuomenés bendrystés etosa.

Visy iSsamesniy publikacijy Sia tematika autoriai
nerimastingai svarsto, kokia bus Lietuvos valstybés ir
politinés tautos ateitis. Zinoma, vieni apie tai masto ra-
cionaliai, kiti - emocionaliai. Tarptautiniy organizaci-
jy atlikta statistiné analizé irgi negailestinga: Lietuvoje
gyventojy mazéja ir toliau mazés.! Tai tam tikras kriti-
nis taskas, nuo kurio atsispiriant, refleksijos skleidziasi
jvairiomis kryptimis.

Ontologinis valstybés ir tautos rySys interpretuoja-
mas skirtingai. Vieni autoriai, pavyzdziui, Romualdas
Grigas (,,Lietuviy tautos islikimo drama® 2014), Vytau-
tas Radzvilas (,,Trys milijonai patrioty®, delfi.lt, 2018-02-
15 d.) ir kiti vadovaujasi prielaida, kad Lietuvos valstybé,
siekdama raiskos pilnatvés ir jsitvirtinimo, formavosi ir
brendo kaip lietuviy istorinés tautos karybinis aktas.

* Tesinys i$ nr. 1. Pabaiga.
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Arvydas Sliogeris (,,Lietuviskos parastés®. 2011), Tomas
Venclova (,,Lietuvos istorija visiems® II tomas) akcen-
tuoja valstybés vaidmenj, telkiant modernig tautg, savo
ruoztu kultriné ir dvasiné tautos branda daro reiks-
mingg jtaka valstybingumui. Viktorija Daujotyté suly-
do $ias priestaras: ,,Pirmoji Lietuvos Respublika pasiryzo
telktis labiau etniniu pagrindu, susietu su lietuviy kalba.
To negalima uzmirsti suvokiant dabartines nacionalumo
ir jo komplikacijy situacijas. Kaip negalima uzmirsti ir
to, kad jei 1918 m. valstybinés nuostatos nebiity sutel-
kusios etninés Lietuvos, lietuviy kalba nebebiity tapusi
modernia Europos kalba, viena i oficialiyjy ir Europos
Sgjungos kalby, prigimtoji kultira nebiity galéjusi vai-
singiau issiSakoti literatiiroje, dailéje, muzikoje.

Minétas diskursas laikytinas akademine valstybin-
gumo problemos analize, bet i§ jo ,,issirita” ir prielaida,
orientuota j praktinj veiksma. Jeigu demokratiné val-
dzia ir pilietiné visuomené, dvynés, kurias subrandino
civilizacija ir kurios yra vienodai atsakingos uz sékmes
ir nesékmes, remtysi realistine modernaus valstybingu-
mo vizija globaléjimo aplinkoje, tikétina, pavykty pa-
sipriesinti zalingoms jtakoms i$ iSorés, o dezintegracija
valstybés viduje buty bent jau pristabdyta.

Moderny Lietuvos valstybinguma daug mety tiria
Bronislovas Kuzmickas. Dar Sgjudzio laikais studijoje
»Tautinis mentalitetas® jis rasé: ,Lietuva persitvarkys
tik tuo atveju, jeigu jos Zmonés atgims kaip asmenybés,
kaip pilieciai, o tauta atgims kaip kovojantis dél suve-
reniteto istorinis subjektas.“> Po keleriy mety, jau at-



slagus tautinio pakilimo jkar$ciui, ry$kéjant naujosios
gadynés ydoms, giléjant socialiniams, ypac turtiniams
skirtumams, Kuzmickas svarsté: ,,Dabartiné sutriiki-
néjusi savimoneé sunkiai tegali biati visuomeneg integruo-
jancia, nepriklausoma, valstybingumg stiprinancia
dvasine jéga.* Vienas i§ Sgjudzio steigéjy pripazjsta:
»Nepriklausomybés metais pavyko tik is dalies jgyven-
dinti pagrindinj iSsivadavimo siekj — atkurti valstybe,
kurioje nusistovéty darnus pilieciy ir institucijy abipu-
sio pasitikéjimo rysys.®

Evaldas Nekrasas apibudina Lietuvos visuome-
ne kaip politing tauta, nes ji disponuoja visomis tam
reikalingomis ,regalijomis“ - tai moderni valstybé,
sergstinti suverenumg, skleidzianti modernig kultiirg
ir $vietimg. Platesniame kontekste politiné tauta reis-
kiasi kaip pilietiné visuomené, kuri yra ne tik minéty
vertybiy vartotoja, bet ir aktyvi, atsakinga valstybés,
kultiiros, $vietimo, vie$ojo gyvenimo kuréja.b

Pozityviis valstybés ir visuomenés rysiai pastaraisiais
metais émé trakinéti. Algis Krupavicius, pristatydamas
Europos 9-osios bangos socialinio tyrimo i$vadas, kalba
apie ,,pasitikéjimo ir pilietiskumo jSalg”. Statistika negai-
lestinga: 33 proc. apklausty Lietuvos pilie¢iy mano, kad
negalima pasitikéti dauguma Zmoniy. Prieingg atsa-
kyma pasirinko vos ketvirtadalis apklaustyjy. Panasiai
susidésto atsakymali ir kitais klausimais — apie sazinin-
guma, apie tarpusavio pagalbg.” Galima gin¢ytis dél uz-
duodamy verstiniy klausimy pobudzio, dél atsakymy
interpretavimo, taciau bet kuriuo atveju $i apklausa,
kaip ir reguliariai vykdomi tyrimai, bandantys nustaty-
ti pilietiSkumo lygj, rodo, kad $iuo atzvilgiu visuomené
netobuléja. Keiciasi valdzia ir politinés ideologijos kryp-
tis, ta¢iau niarios atsiribojimo, susvetiméjimo nuotai-
kos nesikeicia jau daug mety.

Natdralu, kad vis griez¢iau vertinama kultaros politi-
ka, $vietimo sistema, neveiksmingas pilieciy patriotinis
ugdymas, smerkiamas vartotojiskas gyvenimo biudas,
pavir$utinika, bulvariné Ziniasklaidos laikysena, neri-
maujama dél lietuviy kalbos likimo... Krescencijus Stos-
kus raso: ,,Visuomené, kaip visuma, gamina, prekiauja,
balsuoja, pramogauja, bet nebendrauja, nesikalba, ne-
sitaria. Ji palikta politinéms manipuliacijoms ir indok-

trinacijoms. Visg bendrg viesgjg erdve uZima politikai
ir maséms skirtos pramogos. O visos vieSumai skirtos
pilieciy mintys jstringa kazZkur pusiaukeléje, tq pacig
akimirkg virsdamos informacinémis atliekomis.® Stai
dar vienas issukis valdanciajai koalicijai: jsukti tokias
vertikalios komunikacijos praktikas, kad viesi pilieciy
svarstymai ir pasitlymai nejstrigty kazin kur dausose,
o sulaukty valdzios institucijy atgarsio.

Lietuvos etniniy bendruomeniy tarpusavio santy-
kiams, tradicijoms, vietiniams paproc¢iams skiriama
vis maziau démesio, apsiribojama nebent skystais re-
portazais ir atsitiktine informacija, fundamentalios
problemos nagrinéjamos itin retai.

Uztat nestinga spekuliatyviy, politiskai angazuoty pa-
sisakymy apie valstybingumo kelius ir klystkelius. Tac¢iau
mintijimo horizontas itin siauras ir délto taip jkaites — yra
tik herojai ir antiherojai. Gal pagaliau uzteks i$minties ir
vienus, ir kitus palikti ramybéje? Jie, pateke j Ziaurias is-
toriniy jvykiy girnas, savo dalig jau atkentéjo. Ar praéjus
trim desimtmeciams reikalinga jy mumifikacija?

ISorinés grésmés giliau neanalizuojamos, o jos ne-
siliaus, tik stiprés. Svarbu, kad atsidure akistatoje su
globalizacija turétume rimtg atsvarg — nuolat atsinau-
jinantj pozityvy bendrg etosg, tautinio ir valstybinio
tapatumo vizija. Ar turime S$ansy iSgyventi kaip na-
cionaliné valstybé? Siandien vienareik$mis atsakymas
reiksty blirimg i§ kavos tir$ciy, nes Salies likimas pri-
klauso nuo daugybés zinomy ir nezinomy aplinkybiy,
nuo veiksniy, kuriy reik§més nuolatos kinta, taigi Sitas
,.kosmosas‘ nepavaldus jokiam algoritmui, pagal kurj
galétume nusistatyti tinkamg kursg. Taciau tai neat-
leidzia nei nuo pilietinés ir zmogiskosios atsakomybés
biiti nesaliskiems, socialiai jautriems kity bendruome-
nés nariy atzvilgiu, nei nuo pareigos visais jmanomais
demokratiniais biidais reikalauti, kad politinés partijos
irgi laikytysi ty paciy principy, uztikrindamos socia-
liai atsakingg ir teisingg valdyma.

Apie savigrauza

Misy kritiné mintis dazniausiai blaskosi apriorinio
pasmerktumo narve, jrodinédama, ,kad Lietuvoje
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viskas yra ir bus blogai®. Po visy transformacijy, po
istorinés atminties vingiy, vis dar kelianc¢iy sunkius
galvostikius, jauciamas didelis nerimas dél prasté-
jancio genofondo, dél migraciniy srauty, dél galimos
branduolinés katastrofos Astrave, dél priesiskos pro-
pagandos, dél daugybés kity dalyky, kelianciy tiesio-
ginj pavojy misy valstybei, lokalizuotai sankryzioje
tarp Ryty ir Vakary. Matyt, i$ to nerimo kyla jvairiausi
baubai, pradedama ieskoti priesy ir viesai juos pliekti.
Koks nors kvailys, ziniasklaidos paverstas smerkiamu
taikiniu, iSkyla kaip vienos dienos herojus. Kiek tokiy
tipazy nuo 10-ojo desimtmecio drumsté ir drumscia
vie$ajg erdve? Zinoma, turime biti atidds, privalome
rapintis savo valstybe, vis délto nesigas¢iokime dél
kiekvieno cini$ko ar Zeminanc¢io amteléjimo. Misy
kolektyviné samoné tokia apnuodyta, kad vaikyda-
miesi jvairius vaiduoklius, rizikuojame isleisti i§ akiy
tikrus pavojus. Tarkime, vienos jtakingos politikés
vieSai prakeiktas, o moralaus politikavimo meégéjy
choro nuolat parodijuojamas Aliaksandras Lukasenka
pridaro Lietuvai daugiau Zalos, negu duoda ,,naudos”
visi moraliniai i§vedZiojimai apie $io jnirSusio veikéjo
persona.

Tukstancius karty apraudoje emigracija, kol kas ne-
turime objektyvios, studijos nei ko netekome, nei ka
laimime. Lietuvos gyventojai masiskai emigruoti émé
mazdaug nuo XIX a. antrosios pusés, vykdami laimeés
ieskoti daugiausia uz Atlanto. AiSku, tam ryzdavosi
drasiausi, ryztingiausi, energingiausi. Nebatinai do-
riausi, saziningiausi. Galima daryti prielaida, kad nuo
to meto $alies Zmogiskasis kapitalas ir genofondas su-
menko tokia apimtimi, kokia prilygsta potencialui ty,
kurie liko gyventi gimtinéje. Nukraujuota tragiskai.

Laimei, medalis turi antrg puse. Kas laisvg mintj
puoseléjo svetur ir visomis jégomis rémé nepriklau-
somos valstybés idéja? Kas palaikeé lietuviska spauda
ir apskritai lietuviskg dvasig? I$ kur plauké j Lietuva
zemdirbystés, pramonés technologinés ir organiza-
cinés naujovés? ISeiviy organizacijos padéjo, galima
sakyti, ,i§ nieko“ jsteigti Lietuvos universitetg (véliau
jam suteiktas Vytauto Didziojo vardas). ISeivijos tie-
sioginis indélis toks didziulis, kad nejmanoma jo nu-
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vertinti. Lietuvos krepsinis, véliau apdovanotas pasau-
linés prabos medaliais, irgi gavo pradzig i$ tautieciy
»amerikony®“. Pagaliau visas $alies gyvenimas per pas-
taruosius 30 mety buty klostesis gerokai sunkiau, jei
ne finansinis bei intelektualinis senesnés ir jaunesnés
emigranty kartos jnasas.

Siaip ar taip, koks yra dabartinis valstybés tvarumo
laipsnis, tiksliausiai jvertins vélesnés kartos. Gali bti,
kad dél daugelio dalyky jos mus keiks, bet kai kuriais
sprendimais turbut didziuosis. Vis délto nenutolsiu nuo
realybés sakydamas, kad daugelis pilietiskai mastanciy
tévynainiy dabartiniam Lietuvos paveiksle mato dau-
gybe didesniy bei mazesniy démiy. Tad pasvarstykime,
kas lemia (garantuoja) valstybés tvaruma?

Nuolatinis saves ir kity gasdinimas globalizacijos
grésmeémis niekur nenuves - ji trunka jau daug desim-
tmeciy, be to, nei$vengiamai plétosis, apimdama vis
naujus gyvenimo segmentus. Valstybés ir etnosai kin-
ta — $is procesas akivaizdus, nesustabdomas ir neabe-
jotinai keliantis nerimg. Taciau lemiamas veiksnys yra
ir bus pilietiné visuomené, jos nusiteikimas bei ryztas
turéti savo suverenig valstybe, kurig siekiant iglaiky-
ti, visai nebutina trauktis j kokig nors ,negyvenama
salg“. Zinoma, imtis $iokiy tokiy apsaugos priemoniy
globalizacijos padariniams susvelninti kiekvienu atve-
ju nekenkty. Visos demokratinés valstybés kartais
priverstos riboti vienokias ar kitokias globaléjimo ten-
dencijas, taciau niekas niekam jéga nieko neprimeta,
nereikéty cia jzvelgti kazin kokios klastos. Misy valia,
ar jsileisime konkrecig naujove, investicija, projekta,
ar uztversime jiems kelig. Galima ir atsiriboti arba su-
grieztinti kontrole, jei pasirodyty, kad naujovés nauda
prilygsta galimai jos Zalai. Taip jau ne karta yra buve.

Placiai iSgarséjes rasytojas Yuvalis Noah Harari’s
racionaliai gretina patriotizma, nacionalizma ir globa-
lizmg - visame pasaulyje zmonés jauciasi susvetimé-
je, jiems kelia nerimg, koks bus jy valstybés svietimo,
sveikatos ir socialinés apsaugos sistemy likimas, todél
iesko atramos ir paguodos savo tautos priedangoje. Vi-
sos ramios, turtingos ir liberalios valstybés — Svedija,
Vokietija, Sveicarija — susiduria su vis labiau aktyve-
janc¢iu nacionalizmu. Tadiau iSmintingus sprendimus



deél ateities priimsime, tik zvelgdami gerokai placiau,
drasiai perzengdami nacionalizmo slenkstj. Remdama-
sis Europos pavyzdziu, autorius pabrézia, kad net globa-
lizacijos salygomis yra vietos europiniam patriotizmui,
kuris reiskia jsipareigojima savo tautai, jos vertybiy ir
i$skirtinumo puoseléjima.’

Be to, juk niekas piktybiskai nevercia, kad issiza-
détume paprociy, tradicijy, kalbos, $venciy, kitaip
tariant, savo tapatybés, kurig nataraliai atkuria masy
gyvenimo budas ir veikla, susijusi su lokaline konkre-
Cios vietos specifika, nulemta istorinés raidos. Vilniaus
centro atmosfera labai skiriasi nuo kurio nors prie-
miesc¢io dvasios, juo labiau nesumaisysime Tauragés,
Kédainiy arba Rokiskio specifikos. Kultara, kalba,
paprociy savitumas yra saugomas, Lietuvos ,,lietuvéji-
mui“ (globalizmo alternatyvai) i$oriniy dirbtiniy klia-
¢iy néra.

Tiesa, esama kitokiy stigmy, tarkime, jaunoji karta
téviskei nebejaucia tokiy sentimenty, su kokiais augo
tarpukario atzalynas, kokius stengési islaikyti pokario
idealistai. Tas ramus abejingumas gerokai nuskurdina
patriotiSkumo ir pilietiSkumo turinj. Bet $iuolaikinés
kartos orientyrai juk irgi visai kitokie, negu Simtmeciy
mety senumo ,,/ietuvio kodas®, kurj atpazino ir to paties
pavadinimo knygoje apragé Gediminas Kulikauskas.!

Lietuvos valstybés tvarumas priklauso nuo dabar-
ties ir ateities karty gebéjimo valstybiskai mastyti, ra-
cionaly, saikingg nacionalizmg derinant su atvirumu
pasauliui, pilietiSkuma grindziant nesalisko socialinio
teisingumo principais. Jeigu seksis tai daryti, nekils
zlugdanti grésmé valstybés suverenumui, o tauta bent
jau nekeiks savo valdzios, atvirksciai — bus linkusi ja
palaikyti, su ja bendradarbiauti.

Tradicinio socialumo baigmeé.
Sveiki atvyke j debesija!

Paradoksalu, bet socialinius rysius ardo tiek naujosios
technologijos, lyg ir skirtos tiems ry$iams stiprinti, tiek
didziulis zmoniy judrumas. Irimo procesas vyksta spar-
¢iai, vis délto bus labai ilgas, su daugybe kol kas nepro-
gnozuojamy padariniy. Pateiksiu keletg pavyzdziy:
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a) Paklauskite saves arba pazjstamy, gyvenanciy
daugiabutyje, kokie ry$iai jus ar juos sieja su tais, kurie
glaudziasi po tuo paciu stogu, vaiksto tais paciais kori-
doriais, laiptais ir takais? Spéju labiausiai tikéting atsa-
kyma: jokie, kaimynus pazjstame tik i§ matymo. Nors
tai turéty buti tipiska klasikiné minibendruomené, bet
ji yra tik anonimy sankaupa.

b) Ar kada nors teko susimastyti, kas mokytoja sieja
su moksleiviais, vir§ininka su pavaldiniais, ypa¢ dabar,
kai mokomasi ir dirbama nuotoliniu badu? Sutikite, jy
tarpusavio rysys, nors techniskai suderintas, stokoja
individualumo, tos unikalios Silumos, kuri sklinda,
zmonéms bendraujant téte-a-téte.

¢) O kaip vertinti masy komunikacijg ir bendradar-
biavimo pobudj robotizuotoje pramonés aplinkoje?

Poky¢iai tik prasideda, jy bus dar daug ir gerokai
radikalesniy.

Istoriskai susiformavusios bendruomenés daryda-
vo i$skirting jtaka Zzmoniy gyvensenai. Tai galéjo buti
artimiausiy kaimyny, vieno kaimo, vienos profesi-
jos, piligrimy, maldininky ir pan. bendrysté. Reikéjo
kity paramos, patarimo, paslaugos, talkos, vykdant
statybas, Zemés darbus, medziojant, ganant gyvulius,
sprendziant kitus kasdieninius klausimus, reikalau-
jancius suvienyty pastangy.!! Zmogaus socialiné pri-
gimtis nuteikia biciulystei. Ilgainiui bendruomenés jau
nesitenkindavo vien gera kaimynyste, jy saitai jgau-
davo formalizuotg organizacinj pavidalg. Atsirasdavo
labiau patyres asmuo, gebantis atlikti neformalaus ly-
derio vaidmenj, véliau pradéta skirti / rinkti vyresnjjj
(seniting), jgaliojant jj atstovauti visai bendruomenei.

Si praktika issilaiké daug $imtmeciy. Ja papildyda-
vo kitokio pobudzio bendrijos — amatininky cechai
ir gildijos, kiti profesiniai susivienijimai ($iy dieny
profesinés sajungos), maldininky ir tikin¢iyjy sam-
bariai, karybiniai susivienijimai, intelektualy, meno
reformatoriy grupés, socialiai pazeidziamy asmeny
asociacijos, sporto mégéjy organizacijos, Zzmoniy su
vienodais laisvalaikio pomeégiais sueigos... Naujaisiais
laikais sparciai daugéja gamtosaugos, ekologijos entu-
ziasty, buriasi vadinamieji zaliyjy sajudziai, stipréja
ju poveikis ne tik vieSajam, bet ir politiniam gyveni-
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mui. Telkiasi nejgalieji... Pastaraisiais deSimtmeciais
jgauna pagreitj tarptautiné konsolidacija, savo akci-
jas globaliai koordinuoja Raudonasis Kryzius, Maisto
bankas, kitos asociacijos. Vaizdas labai margas. Salia
$iy profesiniy, meniniy, moksliniy, religiniy, sociali-
nés paramos, gamtosaugos sambiriy randasi visiskai
naujo tipo ir formato virtualios bendruomenés, kurias
zaibo greiciu telkia socialiniai interneto tinklai. Indi-
vidai ,draugauja“ pagal panasius interesus, pomégius,
polinkius, net i$krypimus... Virtuali bendruomené ne-
prisiriusi prie konkrecios vietos, nevarzoma nei laiko
zony, nei ,,darbo valandy®. Jos nariai gali bati visiskai
skirtingi pagal daugybe socialiniy charakteristiky, vis
délto yra ,.kazkas®, dél ko jie vienijasi.

Ar virtualios bendruomenés telkia, plecia ir susaisto
vie$aja erdve, ar priesingai — susiaurina ir suskaldo? Ar
praturtina ja Vertybémis, jtvirtina moralines normas,
ar atvirksciai — nususina, skatina moraling degradacija?
Siandien vis dar nerastas atsakymas i $iuos klausimus.
O gal jie tiesiog retoriniai, gal jiems net nejmanoma
pritaikyti kokj nors Zinomg matg? Janas van Dijkas,
pasigilines j $ig problematika, jau prie$ gera deSimtmetj
radé, kad bendra vie$oji erdvé vis labiau skaidysis, atsi-
ras daugybé tiksliniy grupiy, kurios bus gana glaudziai
susijusios tarpusavyje, tac¢iau be paliovos fragmentuosis,
darysis nerislios.!? Susitarti dél vie3ojo intereso, juo la-
biau jj apginti visuomenei bus kaskart sunkiau.

Taip ir atsitiko. Sis procesas, toliau plésdamasis, ga-
limai nulems pilietinés raiskos turinj, kryptinguma,
pavidalus. Siandien klesti hibridiska asmenybiy rais-
ka, organizaciné praktika. Subjektas, fizi$kai biadamas
vienoje vietoje, pilietiskai angazuojasi veiklai, kuri su
ta vieta visi$kai nesusijusi. Taigi pilietinés asociacijos
jgauna visai kitokj pobudj, masta ir atspalvius. Karan-
tino rezimas atskleidé tiesiog nejtikétinas modernios
komunikacijos galimybes, ji jau tapo lemiamu sociali-
nés jtakos veiksniu. Pavyzdziui, per pastarajg rinkimi-
ne kampanija Lietuvoje stipriausios ir jtakingiausios
partijos varzési daugiausia elektroninéje erdvéje, kad
pasiekty jvairiausiy poreikiy publika.

Elektroninio rys$io kanalai didina nevyriausybi-
niy organizacijy potencialg, joms tapo daug lengviau
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uzmegzti kontaktus su pavieniais pilieciais. Neturi
analogy ir i$siplétusi individuali Zmoniy raiska viesu-
moje. Apsukriausiai tomis galimybémis pasinaudoja
vadinamieji influenceriai. Nors dygsta kaip grybai po
lietaus, o ,,j niekg“ pavirsta taip sparciai kaip sniegas
pavasarj, vis délto manoma, kad jauniems Zmonéms
jie daro ne kg mazesne jtaka, negu jstengia visy lygiy
mokyklos. Toji jtaka labai priklauso nuo pilietinés
nuomoniy formuotojo brandos, nuo moraliniy nuos-
taty, ji gali buti pozityvi, bet gali buti net prazatinga.'®
Vienaip ar kitaip elektroniné agoros (diskusijy vietos)
erdvé darosi gerokai visuomeniskesné - atsiveria spor-
to, meno, mokslo populiarinimo, turizmo ir kitoms
asociacijoms, disponuojancioms ribotais istekliais. Jy
balsai turéty praturtinti diskusijas ne vien jvairesne
tematika, bet ir ne$aliSkumo, solidarumo, socialinio
teisingumo etika.

Viesosios sferos dinamikai ne kg maziau reik§émin-
gos yra globalios tendencijos, skatinan¢ios mobiluma ir
kaitg. Sociologas Zygmuntas Baumanas jzvalgiai atvé-
ré bauginancius vadinamojo takumo padarinius - tai
chroniskas laikinumas, ardantis pilietiskumg, visuo-
mene paverciantis individualisty sambiriu: ,,IS vieso-
sios erdves laipsniskai nyksta viesieji reikalai. [...] Turi-
me is naujo suprojektuoti ir apgyventi stipriai apleistg
agorg - vietq, kur vyksta susitikimai, gincai, derinami
privatis interesai ir ginamas viesasis géris.“'*

Baumanas dar $io amziaus pradzioje klausé, j kokia
epochg judame, vykstant valstybés ir tautos separaci-
jai?t Sis klausimas tebekaba ant ,,sienos” kaip uztai-
sytas $autuvas Antono Cechovo pjeséje, taigi istorijos
spektaklio finale nei§vengiamai turéty i$auti...

Individo prisiri§$imas prie tam tikros vietovés (tévis-
keés), prie tam tikros socialinés aplinkos pasidaré lai-
kinas ir netvirtas. Tai dar vienas nokdaunas, smugis
i pasirdzius istoriskai susiklosc¢iusiam bendruomenis-
kumui, kurio pamatus, be kita ko, klibina ir priblos-
kiantis Zmoniy judrumo mastas, palyginti su tévy ar
seneliy kelioniy po pasaulj vidurkiu (aisku, ¢ia turiu
omenyje tuos, kurie visada galéjo laisvai keliauti, o ne
mus, kuriems sovietmeciu uzsienio kelionés buvo ap-
ribotos ir grieztai kontroliuojamos).
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Vis didesné gyvenimo dalis jtinklinama interneto
erdvése. Taigi, sveiki atvyke j debesija. Bendruomenis-
kumas i§ grynai socialinés saveikos virsta hibridiniu
fenomenu, kurio jtaka valstybei kol kas sunku jvertin-
ti. Viena zinome uztikrintai — valstybé yra ir bus atsa-
kinga uz pilietinés ir politinés tautos gyvavima, kad ir
kokius pavidalus jis jgauty, o tauta, kad uzsitikrinty
rai$kos pilnatve, turés savo ryztu, valia, pasitikéjimu
remti valstybe, antraip jos neteks.

Europos $alys, susirapinusios, kad atotrukis tarp
politinio elito ir visuomenés, besiskaidancios j pavie-
nius individus, pavojingai didéja, émé ieskoti bady,
kaip jj mazinti. Pradéta skatinti partneryste tarp vals-
tybinio sektoriaus, privataus verslo ir nevyriausybi-
niy organizacijy, vykdant programas, uztikrinancias
viesajj géri, jaunimo studijy ir jdarbinimo projektus,
gamtosaugos, ekologijos, sveikatingumo, gyviny
globos akcijas ir pan. Partnerystés schemos remiasi
vieSyjy ir verslo finansy konsolidavimu, tas lésas pa-
naudojant bendriems reikalams spresti, o pagrindiniai
vykdytojai yra konkurso budu atrenkamos pilietinés
asociacijos. Ypa¢ svarby vaidmenj atlieka visy lygiy
nacionaliniai ir tarptautiniai fondai, koordinuojan-
tys pilietines iniciatyvas ir i jas investuojantys. Jvairiy
$aliy vyriausybés Zenklia finansy dalj skiria nepelno
organizacijoms, kurios teikia vie$gsias paslaugas, su-
sijusias su socialine apsauga, $vietimu, sveikatingumu,
vaiky socializacija... Vis délto netrukus pastebéta, kad
aktyvumas, skatinamas i$ vir§aus j apacia (i$ centrinés
valdzios ir savivaldos institucijy j pilietine visuomene),
nors turi daug teigiamybiy, bet meta ir gana tamsius
sesélius. Kai spresti kokia nors vie$aja problemg ragi-
na pilieciy grupé, taigi iniciatyva kyla i$ apacios ir pa-
siekia valdzios kabinetus, o ten sulaukia paramos, tai
jprastas, natairalus vie$ojo gyvenimo reiskinys. Taciau,
kai iniciatyva ,nuleidziama® i§ virsaus, net skatinant
tuo tikslu kurti darinius, neva veikianc¢ius valdziai uz
nugaros, toks veiksmas neretai virsta pilietinio akty-
vumo imitavimu (krastutinis pavyzdys - mitingai
Minske Lukasenkos rezimui paremti).

Taco Brandsenas ir Willemas Trommelis i§ Ny-
derlandy, analizuodami Europos $aliy vie$osios po-
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litikos méginimus sumazinti atotrukj tarp valstybés
ir visuomenés, atsargiai vertina tokias pastangas.
Nacionaliniai politinés valdzios centrai, reaguoda-
mi j vadinamajj ,socialinio gyvenimo tirpstamumg®
(liquefaction), — beje, Baumanas §j fenomena vadino
chronisku socialiniy saity laikinumu, reliatyvumu,
takumu, - verziasi j vie$aja erdve su konkreciomis ini-
ciatyvomis, nevyriausybiniam sektoriui (NGO) dalija
lésas projektams vykdyti, o sykiu kontroliuoja nevy-
riausybininky veiklg. Salutinis $ios strategijos rezulta-
tas — stipréja centrinés valdzios dirigavimas silpstan-
¢ioms socialinéms bendruomenéms, uzuot skatinus jy
veikimo laisve ir subsidiarumo praktika.!®

Lietuvoje, patyrusioje postkomunistinés transfor-
macijos jtampa, socialinj susiskaldyma ir dvasinj (tau-
tos etoso) perkaitimg, takoskyra tarp politinés valdzios
ir pilietinés visuomenés yra labai didelé. Pasitikéjimo
valstybés institucijomis indeksai Zemi, visuomenés
dvasiné sveikata prasta. 2007 m. atliktas pirmasis
kompleksinis pilietinés galios tyrimas, kuriuo siekta
nustatyti ,gebéjimg daryti jtakg politinei valdZiai ir ge-
béjimg patiems — nepriklausomai nuo valdzios - spresti
bendras politines, ekonomines ir vietines problemas®,
parodé, kad Lietuvos suaugusiyjy gyventojy pilietis-
kumo indeksas — vos 34 punktai i§ 100. Konstatuota,
kad ,,dauguma Lietuvos gyventojy jauciasi neturj jokios
jtakos priimant visuomenei svarbius sprendimus®, pi-
lietinis aktyvumas apgailétinai menkas.!” Daugumos
kity vie$osios nuomonés ir specializuoty empiriniy
tyrimy rezultatai panadis, o tragiska alkoholizmo,
nusikaltimy, savizudybiy statistika tarsi antspaudavo
socialinio nerimo skliding basena.

Visuomenés nuostatos kinta labai létai, ,nepasiveja“
politiniy sprendimy ir ekonominiy reformy dinami-
kos. Politiné Lietuvos valdzia, remdamasi europinés
integracijos programomis, stengiasi modernizuoti vie-
$aji valdyma, kad jis buty orientuotas j veiklos rezul-
tatus, j vie$gsias paslaugas,'® ta¢iau §ioms pastangoms
traksta nuoseklumo ir testinumo. Kiekviena politiné
koalicija savaip vertina saveikas tarp valdzios ir ben-
druomenés, iesko savy btady, kaip sumazinti atotrakj.
Kol kas nepavyko sukurti tokios atvirumo, pasitikéji-
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mo ir teisingumo atmosferos, kad visuomené jaustysi
jtakinga, o valdzia, nestokodama piliec¢iy palaikymo,
galéty veikti strategiskai.

Politiné virSuné, pilietinis kamienas ir socialiné dirva,
kurioje auga nacionalinés valstybés medis

Medzio metafora tinka simbolizuoti valstybei. Dirva
asocijuojasi su geopolitine aplinka, apima santykius su
artimesniais ir tolimesniais kaimynais, tarptautiniais
politikos ir verslo subjektais. Tai savotiska nuoroda j
tarptautines sutartis ir jsipareigojimus. Zodziu, visas
nacionalinés valstybés kontekstas susijes su daugybe
issukiy, taciau teikia ir jvairias galimybes. Na, o ka-
mieno ir virSinés simbolika, manyciau, yra viena-
reik§me.

Ar $iandien jau subrandintas toks bendruomeninis
etosas, ar sukurta tokia valstybingumo vizija, kad Lie-
tuva atlaikyty globalizacijos spartinamg denacionali-
zacijos procesa? Su kokiu etniniu ir kultariniu poten-
cialu jsiliejome j daugiabalsj Europos chora? Moderny
Lietuvos valstybinguma uzgriidino radikali trisdesimt
mety trukusi transformacija. Ta¢iau ar jos pakanka, ar
tikrai galime jaustis uztikrintai? O jeigu pritruks vidi-
niy resursy, kad apsaugotume nacionaling savo tapa-
tybe, ar sulauksime veiksmingos paramos i§ ES?

Jei geopolitika per artimiausig deSimtmetj nepateiks
drastisky issukiy, Lietuvos valstybingumo perspekty-
vos turéty buti Sviesios. Nusistovés migracijos srauty
balansas. Bus sukurta tinkama atvykstanciyjy dirbti
ir gyventi j Lietuva adaptacijos ir integracijos sistema.
Ekonominés ir socialinés raidos rodikliai gerés. Susi-
klostys Lietuvos visuomenés etosas, atliepiantis naujojo
amziaus dvasig. Ar $ioms svajonéms lemta tapti tikrove?
Netikéta COVID-19 pandemija atskleidé, kokia pragais-
tinga nezinomy ir sunkiai nuspéjamy kataklizmy galia.

Ar dabartiné Lietuvos politika, verslas, visuomené
turi uztektinai ryzto ir drasos tiesti valstybingumo bé-
gius dviem-trim kadencijoms j priekj, nesibaimindama,
kad juos i$ardys basima politiné komanda? Gerg ar bent
pakenc¢iamg perspektyva mazai valstybei atveria ryztin-
ga ir veikli pagrindiniy valdzios $aky politiné lyderysteé.
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Griez¢iausias Lietuvos valstybingumo kritikas Arvydas
Sliogeris raseé: ,, Respublikos jtvirtinimo klausimas atsire-
mia j vyriskos drgsos, proto ir taurumo klausimg.

Galimi jvairas, tarp jy ir nuviliantys, ir palankas
scenarijai. Pavyzdziui, demokratinéje aplinkoje su-
bres ir iskils neeilinio moralinio autoriteto politikas
ar jy grupé, gal vaivorykstiné komanda, kuri strategis-
kai atnaujins valdyma, savivalda, valstybés biudzeto
administravimg. Reformuos $vietimo, sveikatos, so-
cialinés apsaugos, uzimtumo sistemas, nacionalinés
kultaros politika, nenukrypstamai laikysis socialinio
teisingumo principy. Lietuvos valstybingumo ausroje
panasy vaidmenj atliko Simono Daukanto, Motiejaus
Valanciaus, Vinco Kudirkos, Jono Basanaviciaus ir jy
bendraminciy sukelta valstybingumo siekiy banga,
suzadinusi ne tik lietuviy, bet visy Salies gyventojy vil-
tj issivaduoti i$ priespaudos.

Galimas ir kitas reZisierius — politiné tauta, kuri
pakyla veikti, pasigedusi demokratinés pazangos ir
socialinio teisingumo. Skirtingy tautybiy, luomy ir
statusy Zmonés j visus valdzios organus deleguoja
kompetentingus, pacius s3ziningiausius, valstybingu-
mo idealams istikimus vyrus ir moteris, suteikdami
placiausius valdymo jgaliojimus, taciau pasilikdami
sau svertus, leidZiancius stebéti ir kontroliuoti valdZios
veiksmus, atnaujinti jos sudétj.

Lietuvos visuomené panasy katarsj patyré per ma-
sinius Sajudzio mitingus, stovédama Baltijos kelyje, o
Sausio 13-3ja gindama valstybés institucijas...

Viesojo gyvenimo kokybei ypac daug reiskia veikli,
subsidiarumo galimybes maksimaliai iSnaudojanti sa-
vivalda.

Ketvirta dedamoji - atvira abipusé komunikacija,
uztikrinanti, kad valdzia nei$siZada nesaliSkumo, so-
cialinio teisingumo principy, o visuomené vertina vie-
$3ji interesg ir gerbia viesgja etika.

Stebukly naujausioje Lietuvos istorijoje buta. Gal
bus jy ir ateityje. Taciau dabar svarbiausia susitelkti j
kasdienines problemas, kurioms i§spresti nereikalingi
nei stebuklai, nei Zygdarbiai.

Stipria socialing politika galima vykdyti, nebutinai
taikant vadinamajj socialdemokratinj modelj, kurj
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nusiziaréti paprastai bandoma i$ Skandinavijos $aliy.
Liberalios, kriksc¢ioniskos politinés jégos turi savus sti-
prios socialinés politikos, kompensuojancios socialing
nelygybe, projektus.?” Pilietiné visuomené, darydama
spaudima tiek kairiesiems, tiek deSiniesiems, galéty
pasiekti, kad ir vieni, ir kiti savo programose aktyvuo-
ty iSlyginamajj socialinj mechanizma.

Gerosios patirties / valdymo naujoviy institutas

Mazai valstybei reikia nuolatos atnaujinti taikoma-
ji valdymo jgadziy arsenala, butina sekti strateginio
valdymo ir vieSojo administravimo naujoves svetur,
ta patirtj diegiant Lietuvoje. Siandien tuo uZsiima
pavieniai asmenys, kai kuriuos projektus vykdancios
grupés. Jy veikla naudinga, bet nuoseklaus tobuléjimo
stokojama. Buty logiska sutelkti ir institucionalizuoti
turimus iSteklius, diegiant geraja savivaldos ir admi-
nistravimo praktika. Platesnés apimties, radikalesniy
naujoviy taikymas vie$ajam administravimui gana
sudétingas dél $alies ir vietinés regiony specifikos, bet
néra nejmanomas. Tarkime, 10-ajame deSimtmetyje
pertvarkyti valdyma ir vie$ajj administravimg labai
padéjo uzsieniniai pavyzdziai.

Véliau viesasis administravimas prarado verzluma,
atvirumas visuomenei palaipsniui prislopo. Lenkija,
kurios vieSasis administravimas turi daug panasumy
su musiskiu, jau desimt mety taiko vadinamajj pilietinj
biudzeto paskirstyma, aktyviai dalyvaujant vietinéms
bendruomenéms. Miesty ir paviety savivalda iki 2 proc.
lésy, kuriomis disponuoja, kasmet skiria gyventojy sii-
lomiems projektams. Kiekvienas turi iniciatyvos teise
sialyti projekta, o véliau rinkti tinkamiausig i$ pasit-
lyty. Procediira visiskai paprasta. Dauguma iniciatyvy
yra vietinés reik§més - tai Zeldyny, zaidimo aiksteliy,
dviraciy taky, Saligatviy jrengimas. Pasitaiko ir dides-
nio masto iniciatyvy, tarkime, Var$uvos pilietiniame
biudzete 2021 m. i 18 pasitlyty stambesniy projekty
atrinkta gyviny reabilitacijos prieglaudos statyba uz
beveik 5 mln. zloty. Pilietinio biudZeto svarstyme daly-
vavo 110 takst. varSuvieciy. Nesunku jsivaizduoti, kokia
pilietiné energija slypi tokiame veiksme.
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Ar Lietuvos valdininkai zino apie kaimyny patirtj?
Taip, zino. Nors mano kalbinti tarnautojai sutinka,
kad tai jdomu ir prasminga, bet perimti tokig praktika
delsiama.

Dabartiné vie$ojo administravimo kokybé ,,§lubuo-
ja“, per menkai jsiklausoma j bendruomeniy lakescius
ir valstybés poreikius. Vie$ojo administravimo mo-
raliniai standartai tiesiogiai susij¢ su darbuotojy eti-
ka, kompetencija, pareigingumu. Neseniai papildytas
Valstybés tarnybos jstatymas turéty skatinti valdinin-
ky karybinguma, pilietine jy branda.

Verslas Siaip ir socialiai atsakingas verslas

Lietuvoje, kur gyvena apie 3 mln. Zzmoniy, per 30 mety
atsirado daugiau kaip 300 milijonieriy. Statistika jspt-
dinga, ypac kad valstybé dél akivaizdziy priezasciy nei
technologiskai, nei kitais atzvilgiais néra lyderé. Taciau
$ios turto piramideés Sesélyje slepiasi vos ne viduramziy
tamsa ir degradacija. Matome gausybe vargo prispausty
zmoniy, i$ nevilties atsiribojusiy nuo visy ir visko.

Taciau $iurpi ne vien skurdo, bet ir nusikaltimy
statistika — nuzudymai, Zaginimai, prievarta artimoje
aplinkoje... Kartais dél savo dvasinio komforto sten-
giamés viso to nepastebéti arba ciniSkai ironizuojame,
es3 tai giliausias uzribis, kurio neperauklési. ,,Visuo-
menei jie nereikalingi, — apie Zmones, atsidirusius
socialiniame uzribyje, rasé Ralfas Dahrendorfas. Jis
vadino tai anomija — uzribio bendrija nepripazjsta nei
jstatymy, nei daugumai priimtinos moralés, nes ,ne-
gauna savo dalies®, socialinis pyragas pasidalijamas be
ju.?! Kitas $iuolaikinis autorius aprasyta reiskinj savaip
suprojektavo j netolimg ateitj: Siandien patyliukais su-
tinkame, kad ,,jie“ nereikalingi, bet rytoj taps nereika-
linga absoliuti masy dauguma: ,,Gali nutikti taip, kad
XXI amziaus populistai maistaus ne pries ekonominj
elitg, kuris iSnaudoja Zmones, o pries tg, kuriam jy tie-
siog nebereikia. Deja, tokios kovos veikiausiai nepavyks
laiméti. Juk pries isnaudojimq kovoti daug lengviau nei
pries padétj, kai esi niekam nereikalingas.**?

I§ verslo, laikomo viena i§ valstybingumo atramuy,
laukiama socialinés atsakomybeés, pilietiniy iniciaty-
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vy, partnerystés su valstybés ir savivaldos instituci-
jomis, su nevyriausybinémis organizacijomis. Verslas
gali susikurti gerove imigranty rankomis. Bet valsty-
bés gerové sukuriama tik tada, jei néra ignoruojami,
skurdinami savi piliec¢iai. T3 rodo ir kai kuriy Vakary
$aliy pavyzdys.

Dar vienas lemtingas valstybés tvarumo veiksnys
yra bendruomeniskumas ir solidarumas. Tradicinius
visuomenés integralumo pamatus ardo technologi-
niai, demograﬁniai procesai. Visuomené virsta minia,
nes individy, kurie vis labiau ,,robotizuojasi®, sociali-
niai jgadziai tolydzio silpsta. Bendruomeniskumas,
kuriam daro poveikj patys jvairiausi procesai, néra sa-
vaiminé busena, jj batina jvairiais aspektais kryptin-
gai skatinti. Ypac tai svarbu mazoms vietinéms ben-
druomenéms.

Valstybe reikia kurti. Si frazé, poeto jdéta j karaliaus
Mindaugo ltpas, anais laikais reiské daugiausia naujus
karo Zygius. Siandien ji turi visai kitokia prasme. Mo-
dernig Lietuvos valstybe pradéta kurti vos kiek daugiau
negu pries Simtg mety. Taigi ji pasiekusi dar tik anksty-
vos paauglystés amziy. Juolab kad sékmingg demokrati-
ne valstybingumo plétote nutrauké agresoriai. Sajudzio
veiksmai ir didesnés visuomenés dalies likesciai inspi-
ravo naujg dvasinj pakilima. Tapome bene radikaliausiy
permainy Lietuvos istorijoje dalyviais, naujoviy kiréjais.
Gaila, taciau tai truko neilgai. Pradétos reformos, vykdy-
tos strateginio valdymo, vieSojo gério kairimo, valdzios
santykiy su visuomene demokratizavimo iniciatyvos
geso, jas pakeité rutiniska politikavimo ir administravi-
mo veikla. Lietuvai, jstojusiai i ES, lyg ir saugu Europos
centry Sesélyje, bet... Globalizacijos sroviy nesama kon-
tinentiné flotilé be vargo atlaikys net didziules audras,
o kuklus burinis nacionalinés valstybés laivas, jei nepa-
sirinks ilgalaikio saugaus ir uztikrinto kurso, rizikuoja
uzplaukti ant seklumos... |

Gintaré Bakanaité. Lietuva per 30 mety gali pasikeisti neatpazjstamai,
https://www.delfi.Ilt/news/daily/lithuania/lietuva-per-30-metu-gali-pasikeisti-
neatpazistamai

Viktorija Daujotyté. TautiSkumas / nacionalumas: kulttros lygmuo. Metai.
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Karyba ir kiréjai

Stasys EIDRIGEVICIUS

ASTUONI TUKSTANCIAI ZINGSNIU

Sporto klubo treneris pataré man jsigyti elektroninj
prietaisg, kuris rodys ne tik valandas, bet ir fizinj akty-
vuma, Sirdies plakimo greitj... Po keleto dieny ant kairés
rankos uzsisegiau tradicinj mechaninj, ant desinés — elek-
troninj laikroduka, dabar galésiu bati labai punktualus ir
visi$kai ramus, kontroliuodamas $irdies ritma.

Treneris nustaté dienos norma — 8000 Zingsniy, o pro-
grameélé skaiciuos kiekvieng mano krusteléjima. Kai tiks-
las pasiekiamas, laikrodukas suvirpa, atgyja, tarsi pagir-
damas uz pastangas.

Anksty ryta atsibudes matau — nulis Zingsniy, ka gi, tai
svarus jrodymas, kad naktimis nevaikstau, nesu lunati-
kas, pagalvojau juokais.

Budamas ankstyvas paukstis, pirmiausia perzitiriu
elektroninius pranesimus, smalsu, kokie nauji laiskai at-
éjo, na, $tai — vél ,,uzuojauta“ i§ Panevézio:

Sveiki,

jau kartais net nebesinori Jums ty neaiskiy Ziniy ir siyst.
IS kitos pusés buvau praéjusiq savaite paziirét, kaip atrodo
situacija ,Garso“ viduje.

Viskas iSardyta, baisus chaosas. Atstatyt atgal kainuo-
ty daug pinigy. Manau, kitg savaite prasideés statybos, ir
viskas. Labai litidna, kad dalis Zmoniy, nors ir nedidelé,
liks nepatenkinta, bendras fonas bus kuriam laikui ap-
nuodytas. Liudna, kad miestui taip reikalingas SEMC
nuo ty nuody turés atsigaut. Liiidna, kad geros inicia-
tyvos taip sunkiai ir ilgai jgyvendinamos. Bet viskas bus
gerai, kitaip ir negali biit. Reikia tikét.

Kaip sveikata, kaip laikotés?

Tomas

Tiesg sakant, man jau bloga darosi nuo tokiy laisky.
Penkerius metus vienas ir tas pats, vis trypciojama vietoje.

Svarstau, gal tg laiska kam nors persiysti?
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Originali mintis - taigi naujajam kulttiros ministrui
Simonui Kairiui, kuris jau kelis kartus skambino dél
komplikuotos mano vardu pavadinto meny centro Pa-
neveézyje situacijos.

Keli spusteléjimai ir laiskas iskeliauja. Na ir kas, kad se-
kmadienis, o turinys ne$ventiskas - tebtinie taip, kaip yra...

Dabar man svarbiausia pasiekti parka, noriu pakveé-
puoti grynu oru, jvykdyti dienos zingsniy norma. Siltai
apsirengiu, pasiimu dvi lazdeles, uzrakinu laikinaja dirb-
tuve ir neriu j gatve.

O, velnias, uzmirsau uzsidéti kauke, griztu, medicinis-
kai uzsimaskuoju ir sédu j tramvajy. I8lipes prie Skarys-
zewskio parko, pradedu vienos valandos Zygj.

Diena sauléta, nors imk ir fotografuok kiekvieng
kampelj. Sis didelis parkas man gerai zinomas, galiu pa-
sirinkti ir norima taka, ir kryptj. Rytais ¢ia biina nema-
zai ir jauny bégiky, ir senoliy, vaikstinéjanciy su Suniu-
kais. Vienam kasryt net linkteliu galva, lyg sakydamas
»labas, kolega®, nes jis, panasiai kaip as$, su lazdelémis
atlieka zingsniavimo pratimus.

Su manimi sveikinasi baiksc¢ios voveraités ir praalke
balandziai, laukdami, gal pabersiu trupiniy. Padangéje
suka ratus ir krankcioja varnos. Sniego nedaug, gerai, kad
paberta smélio, neslidu, galiu eiti drasesniu zingsniu. Tik
pirstinés per plonos, rankos Zvarbsta. Sesuo rase, kad i$-
siunté specialiai man numegztas vilnones, bet pastas veza
jas taip ilgai, kad gausiu gal kitai Ziemai...

Pasiekiu aikstele su metalinémis konstrukcijomis,
skirtomis sporto pratimams. Cia mano mégstamas
jrenginys — galiu Zygiuoti, stovédamas vietoje. Laikro-
dukas registruoja ir tai.

Po valandos, atlikes gana smagy Zygj, vél jlipu j tram-
vajy. Zmoniy mazai, séduosi, uzsidedu akinius, patikrinu
parodymus - 7100 zingsniy. Neblogai. I§siimu mobilyjj,
zitiriu, kas naujo ten. O, jau gavau kultiros ministro atsa-
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kyma. Laigkas ilgokas, raidelés mazos. Uzmirses, kad esu
tramvajuje ir turéciau bati atidus, antraip praziopsosiu
savo stotele, susidoméjes skaitau:

Sveiki,

tai Jums specialiai visi rasinéja. Man taip pat. NeZi-
nau, lengviausia biity nieko nedaryt, bet as aiskiai ma-
tau, kad oponuojantiems i$ principo nejdomu, svarbu
trukdyti ir viskas. Ir kg nuo to gaus Panevézys? Kg gaus
pats ,Garsas“? 10 mety tiesiog viskas bus sustoje. Mi-
nisterijai dar viskas paprasciau, panaudotume lésas ki-
tiems projektams. Bet! Ar tiek kelio nuéjus, tikrai dabar
reikia atsitraukti? AS dalyvaves ir i$ arti mates ne vieng
projektg, kur buvo visokiausiy nuomoniy, bet Siandien
niekas net nebeatsimena buvusiy peripetijy.

Miisy atveju, situacija paprasta. Jei savivaldybé nepa-
juda, tai praras Europos Sgjungos lésas. Terminai tirps-
ta kiekvieng dieng. A$ pats gi mero prasiau stabdyt bet
kokius darbus, kol nebus aiskumo. Bet savivaldybé irgi
negali laukt... AS juridiniy sverty irgi neturésiu, nes, ne-
paisant bandymy is oponuojanciy puses, - statybos leidi-
mas yra, rangovas irgi.

Pasakyt, kad nebesikisam - labai lengva. Bet as$ tikrai
jausiuos, kad galéjom padaryt...

Dar kartg pasikartosiu — perkeliam diskusijas j tqg dar-
bo grupe, kad nereikéty tik su meru kalbéti dviese, neaisku
apie kg. Jiis, sutikdamas likti procese, aiskiai pabréZiat, kad
situacijos suvaldymas - savivaldybes atsakomybé. O Jiis, as
apsiribojame tik SEMC veiklos modelio sudéliojimu. Tada
mes, ministerija, pasakom, kad savivaldybé prisiima visas
rizikas ir, jei gauna ES lésas (Cia ir liko paskutinés opozici-
jos pastangos pakenkti), — ministerija irgi savo dalj kitais
metais pradeda finansuoti. Bet be Jiisy rasto - viskas abso-
liuciai strigs ir tame chaose nebeaisku bus, kas, kur ir kaip.

Jitsy vardu naudojasi visos pusés savo intrigoms pa-
teisinti...

Zodziu, supraskite, jsikisau j $j procesq gerbdamas Jiisy
talentq ir matydamas PanevéZio galimybes turint Jisy var-
do meno centrg mieste. Man vis dar tebeatrodo puiki gali-
mybé Lietuvai.

Bet as esu tam, kad padéciau, o ne pakenkciau.

Sakysite skandinam $ig idéjg, tai a$ tikrai Jus supra-
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siu. Tik bus apmaudu, nuéjus tokj kelig — sustot. Bet
bent jau busiu viskg isbandes.

Tik ateitis bus tokia, kad nebus nei SEMC, nei ,,Garso®, o
ir PanevéZys tada apie kq...

Simonas K.

Baiges skaityti pamaciau, kad pavélavau islipti Bracka
stoteléje. Na, nieko baisaus, islipsiu kitoje — Centrum. Kad
ir kitais atvejais viskas buty taip paprasta...

I8lipu. Turiu laiptais nusileisti j pozeming peréja, tada
vél pakylu ir einu, gérédamasis saule. Neblogas $is sekma-
dienio rytas. O ¢ia dar ir laikrodukas sudreba, suvirpa,
vadinasi, dienos normg — 8000 zingsniy — jvykdziau.

Ne kasdien taip biina. Kultiiros ministro laisko skaity-
mas §j ryta labai prisidéjo prie mano fizinio aktyvumo ir
Sirdies duziy skaiciaus.

Jei rayciau scenarijy filmui, tai reiksty optimistiska ir
sugestyvig pradzia. |

Lietuvos Rapubhlms »
kultros ministrifi

' §
‘ .ﬁﬂ v e
K A 8
Kreipiuosi j Jus, pirm: rédamas padékoti w2 man rodoma démesy ir ripestj.

Mano pozicija yra aitki. Pareidkiu, kad nenoriu turéti nicko bendro su $io projekio
gos darby eiga, Garso™ griovimu, politiniais uZkulisiais ir pan. Taip pat draudZiu visoms
‘suinteresuotos pusés toliau naudoti mano varda savo intrigoms pateisinti

isinti.
Tikiu naujo meny centro nauda ne tik PanevéZio miestui, bet ir Valstybei, menui ir
kulttral. Esu linkes j 'dhlou?nmu-de;nnﬂauudubomddphmm)eho
vizijos ir realizavimo,

17



Ausra Marija SLUCKAITE

AUTOPORTRETAS SU BERETE

oréjau rasyti apie visai kg kita, bet mintys nuklydo,
kai i§ mano bloknoto iskrito i$pléstas lapas su ke-
liomis pastabomis, matyt, brikstelétomis léktuve, griz-
tant i§ Vasingtono. Jos priminé netikétai patirta jspadj:

Rembrandto ,, Autoportretas®. Prakaito iSmustas veidas...

Zvilgsnis sminga j mane, smelkiasi gilyn, j sielos du-
gng... Siela gyvena smegenyse, — tvirtino Pitagoras. Neu-
rony galaktikoje sklando nepazintos planetos, atsiveria
juodosios skylés. Sielos transmigruoja...

Ant kaktos suvirpa Sviesa. Veidu perbéga sesélis. Pra-
kaitas spindi lyg rasos lasai...

Gyvos akys traukia j save. Kg jos man sako?

Metafizinio sglycio akimirka. Miglota nuojauta.

Gyvename, apimti neZinomybes...

Tai buvo pries keleta mety, kai susiruosiau aplankyti
bi¢iulj tapytoja Povilg. Pries vykdama pas ji, uzsukau j
muziejy. Eidama per sales, dar kartg stabteléjau prie Rem-
brandto ,,Autoportreto su berete®.
meégo dévéti berete. Taciau bereté ¢ia niekuo déta. Takart
persmelké netikétas jausmas. Patyriau keistg akistatg su
kariniu, nutapytu prie$ pusketvirto simto mety. Lyg buty
uzsimezges griztamasis ry$ys su anapusiniu pasauliu.

I$¢jau 1§ muziejaus apsunkusia Sirdim. Buvo $velni, sil-
ta balandzio popieté, kokiy reta sostinéje, iSaugusioje pel-
kétuose plotuose. Greitai prasidés ilga karsta vasara, bus
drégna ir tvanku tarsi Siltnamyje, - pagalvojau. O dabar
kazkur netoliese, palei upg, Zydi japoniskos sakuros, vejo-
se prie muziejaus krykstaudami daksta vaikai. Pla¢iomis
kaip bulvarai gatvémis létai plaukia minia - vasarigkai is-
sirenge zmonés rankose nesasi vandens buteliukus. Mies-

Povilas kadaise irgi
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tas gyveno jprastu ritmu, atrodé¢, niekas nesuka galvos dél
rytdienos. Sviesi ateities tékmé buvo garantuota lyg filme
su privalomu happy end’u. Tq valandg tikroveé atrodé ma-
ziau reali uz Rembrandto veida, apsipylusj prakaitu.

Ilgai éjau nuosaliomis gatvémis, Zmoniy vis mazéjo.
Nuotaika keitési. Kai pasiekiau tamsiai raudony plyty
namg, apsupta gyvatvore, Povilas jau stovéjo tarpdury,
remdamasis lazda. Laukeé. Greta tupéjo neaiskios rusvai
juodos spalvos Siamo katinas.

— Pagaliau... Sakei, ateisi po vidurdienio. Kur taip il-
gai buvai? - suirzusiu balsu pasisveikino Povilas.

- Uztrukau muziejuje.

- Muziejus nepabégs. O manes gali ir nerasti. Matai,
jau sunkiai pastoviu ant kojy. Keliai nelaiko, — pasiguodé
ir mosteléjo lazda. Katinas at$oko j $alj, atsitapé atokiau.
Jo migdoly formos akys issiplété, bet ir vél susitraukeé.

- Niekada nezinai, - atsakiau, Ziirédama j kating.

- Nezinai, kol ateina laikas suzinoti, — nusijuoké Po-
vilas sarkastiskai. Tokj ji, pasaipy ir dygy, pazinojau
nuo seny laiky.

Vis dar stovéjome tarpdury. A§ ziGréjau j kating, tas
nepatikliai tyrinéjo mane, o Povilas Zvelgé i mus abu.

- Jo vardas Vinstonas, — pristaté. - Mano sugyventinis.
Gudrus kaip koks politikas. Nemégsta svetimy Zmoniy,
o kai juos perkanda, btina visaip, — pridaré. — Bet ko mes
Cia stovime? — paklausé retoriskai ir pakvieté j vidy.

Vinstonas patraukeé pirmas, as paskui jj. Kambarj sémeé
prieblanda. Tvyrojo knygy dulkiy ir dzitstanciy dazy
kvapas. Senas kréslas stovéjo atsuktas j langa, uz kurio
augo didelé gudobelé. Greta - kédé, apkrauta knygomis.

- Nuimk jas. Padék ant grindy ir séskis, - paragino
Povilas, pats sunkiai grimzdamas j krésla. Vinstonas
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$okteléjo ant palangeés, susirangé taip, kad galéty mus
stebéti. Dabar pamaciau, kad jo akys mélynos, zvairos.

— Sakei, buvai muziejuje. Kuriame?

- Nacionalinéje...

- Palauk. Kokia Siandien diena? - nutrauké mane
Povilas.

— Sestadienis.

- Tikrai? Maniau, penktadienis. Tai kur tu buvai?

- Uzsukau j Nacionaline meno galerij.

- Ka gi ten pamatei, ko anks¢iau nebuvai maciusi?

— Mane istiko stabas...

- Na jau! Stabas istiko?

- Negaléjau atitraukti akiy nuo Rembrandto ,, Auto-
portreto®.

- Kalbi niekus lyg egzaltuota studenté. Gal niekad
Rembrandto nesi maciusi? Paveikslas kabo ten nuo
mano gimimo. Nuo tarpukario. Kazkoks milijonierius
nusipirko. Paskui padovanojo galerijai. ,,Autoportretas
su berete ir stacia apykakle®. Tas, koks gi kitas.

- Jis prakaitavo.

- Kas?

- Rembrandto veidas. ,,Autoportretas® zvilgéjo pra-
kaito lasais taip, kaip iSpila Saltas prakaitas, po kojomis
atsivérus bedugnei.

- Literatariné fantazija. Tiesiog Zinai, kas atsitiko
Rembrandtui... Cia vienas i§ paskutiniy jo autoportrety.
Daug jy nutapé. Paklausa tada buvo. Sitas geriausias.

- Ne, apie jo gyvenima negalvojau. Bet apstulbau, pa-
maciusi prakaitg ant kaktos, stambios nosies, paakiuo-
se... O akys... Atrodé, jis nori man kazka pasakyti.

Povilas garsiai nusijuoké. Vinstonas pasoko, at$iau-
riai iSrieté nugara.

~ Vizualiné iliuzija... Sviesos kritimo kampas... Rem-
ka pati susigalvojai... Gal jzvelgei tai, ko jauna nepamaty-
tum. Nesustabdoma mety slinktj... Ir kuo ji mus pavercia...

— Patyriau, ko niekada nebuvau patyrusi muziejuje.
Tas akis ir dabar jauciu jsmeigtas j mane...

Povilas kurj laikg tyléjo, nuleides galva tyrinéjo savo
pirsty sanarius.

- Didzio meistro ranka, — pasakeé sjkart be jokios iro-
nijos. — Kiekvienas potépis — minties krusteléjimas. Jtam-
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pa. Patirtis. Sluoksnis po sluoksnio... Et, Rembrandtas, ka
¢ia bepridursi, — nekantriai kosteléjo lyg dédamas taska.

- Visad sakydavai, kad gyvenimas sau, o menas sau,
kiekvienas kiirinys kalba pats uz save. Vis délto yra ry-
$ys. Nepaaiskinamas. Ir testinumas. Kazkas islieka, kai
net palaikai suyra... Gal amzini ne vien kariniai...

- Apie ka mes snekame? Ir kuo ¢ia détas Rem-
brandtas? — Povilas apsidairé, lyg kazko ieskodamas. -
AL, tiesa, tu buvai muziejuje. Kada?

- Siandien. Sestadienj. Buvau galerijoje, o dabar até-
jau pasizitréti tavo naujy paveiksly, — priminiau.

- Mano darby? Uzmirsk. Néra j kg ziaréti. Visi jie
¢ia, galvoje, — baksteléjo pirstu. — Galvoju. Daug jy su-
galvojau... Negaliu nuspresti, kurj pirmiausia tapyti, —
nervingai nusijuoke ir vél apsidairé. - Zinai, i$geréiau su
tavim vyno... Bet buteliai kaip ir dazai iSdzitvo... Nebe-
nueinu iki parduotuves.

Pasisitiliau atnesti, Povilas nepriestaravo. Matyt, to ir
tikéjosi. Kai pakilau, kaip paprastai pataré:

- Tik parink geresnio. Gyvenimas per trumpas, kad
gertume prasta vyna.

Eidama i svetainés, zvilgteléjau pro praviras studijos
duris. Ant molberto pamaciau teptuko nepaliestg dro-
be. Métési dazy tubelé. Ant grindy - kraiva tusciy rémy.
Keli paveikslai nugrezti j sieng...

I$éjau j vakaréjancia gatve, ieSkodama parduotuves.
Nenoréjau klausti Povilo, atrodé, kad jj staiga apémé
nuovargis, zvilgsnis klaidziojo apsiblauses, tarsi pri-
dengtas apmusijusio stiklo. Anksciau, kai aplankyda-
vau, nebiidavo toks dirglus, i§siblaskes. Kazkas nebe
taip... Gal nereikéjo kalbéti apie ta ,,Autoportretg”. Gal
jam tai priminé kazka nemalonaus...

Tolumoje gaudé placia magistrale lekianc¢ios masinos,
bet ¢ia buvo ramu. Gatvéje prasilenkiau su vos keliais
praeiviais, matyt, gyvenanciais netoliese. Vos nutolau
nuo centro, §is zalias miestas su gausiais parkais ir er-
dviuose plotuose i$métytais paminklais vis labiau pri-
miné didelj priemiestj su vilomis, sodeliais ir neaukstais
namais, supamais medziy.

Parduotuve radau uz keleto kvartaly. Zmoniy buvo
nedaug. Apkanus pardavéjas atsisveikindamas pagirda-
vo kiekvieng pirkéja: ,,Puikiai pasirinkote...“ Tg patj pa-
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saké ir man: ,,I§manote apie vynga.“ Sypteléjes palinkéjo
smagaus vakaro.

Skubéjau grjzti. Temo. Nustebau, pamaciusi prie
dury slankiojantj Vinstona. Jis neramiai kraipé uode-
ga. Kai pasilenkiau paglostyti, susnypsté ,neliesk ir
skubiai néré i prieangj, vis atsigrezdamas, ar seku i$
paskos.

Povilas sédéjo krésle, nuleista galvg parémes abiem
rankom. Pamaniau, miega, sunkiai disaudamas. Kai
pasaukiau vardu, krapteléjo, pazvelgé | mane, nustebes,
i$ kur atsiradau. Veide blyksteléjo panika, lyg nesusi-
vokty, kur esgs.

- A, dia tu... Kur buvai dingusi?.. Vél uztrukai. Net
nezinai, kas jvyko. Vatikane baisus skandalas! Nejma-
noma patiketi...

- Kas nutiko? - sutrikusi apsidairiau. Radijas nebuvo
jjungtas. Susigriebiau, kad rankose tebelaikau ruda po-
pierinj maiSelj su vyno buteliu. — Koks dar skandalas?

- Jie sugadino visas freskas! Kokie ten restauratoriai?!
Tikri nusikaltéliai, o du i$ jy kaip ty¢ia lietuviai.

- Kokias freskas? Kada jas restauravo? Kur? Siksto
koplycioje?

- Visur... Koplycioje irgi. Visiskai ne tos, o dar i$blu-
kusios spalvos... Dabar, kai atéjo komisija, visi $aukia,
iesko kalty, griebia vienas kitam uz gerklés... Pasaulinis
skandalas! Sitaip sugadinti... Nepataisomai. Ir dar prisi-
déjo tie landus lietuviai...

- Kokie lietuviai?

— A§ seniai juos pazjstu, visur moka jljsti. Ir tu turé-
tum zinoti jy vardus. Na, sakyk, kaip gi jie? Neatsimenu.
Kam reikéjo kisti nagus prie Mikelandzelo? Negi nega-
na, kad Rembrandto ,,Danajg” vienas pusprotis sieros
ragstimi apipylé... Vél visi kaltins lietuvius... Nereikéjo,
nereikéjo imtis to darbo... Baisu...

— Povilai, nusiramink. Vatikane niekas nieko nerestau-
ravo. Gal buvai uzsnudes, susapnavai? — atsargiai palie-
Ciau petj. Jis atsitiesé, papurté galva, perbraukeé delnu akis.

— Ne, tikrai maciau... Sugadintos freskos... Nejmanoma
tokio siaubo suvokti... Bet kodél ten stovéjo mano knygy
lentyna? Ir baldas, panasus j lova... Tenai, koplycioje...

— Sapnas, Povilai. Sapnavai. Esame ¢ia, tavo namuo-
se, ir vynas jau laukia.
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Kambarys skendéjo tamsoje. Uzdegiau sviesa, pa-
staciau butelj ant stalo. Povilas apsidairé, lyg noréda-
mas jsitikinti pasisuko krésle mano pusén, ir staiga
sumi$es nusijuoké.

— Gal ir sapnavau. Bet taip pasibaiséjau, kad rankos ko-
jos nutirpo, — giliai atsikvépes vis kraipé galvg, lyg bandy-
damas kazka prisiminti. Atrodé panasus j mazg sutrikusj
berniukg, kuris paliktas vienas tamsiame kambaryje.
Noréjau paglostyti jam galva, nubraukti nuo kaktos plo-
ng rety plauky sruoga. Ir pasakyti: nebijok, viskas bus ge-
rai... Nesi vieni$as, Vinstonas taves nepaliks...

— Dabar daznai sapnuoju. Naktimis. Kartais ir die-
ng... Sapnai ryskas, nepaprasti... Spalvy démés, kom-
pozicijos... Niekada nematyti vaizdai... Kada nors nu-
tapysiu, — Povilas nurimo, tarsi suminkstéjo. Jam tiko
S$ypsena, vél atsiradusi veide.

— Na, jpilk vyno, néra ¢ia ko delsti, - paragino.

Noréciau, kad nutapytum dar daug paveiksly... Tik
ar pajégsi?.. — pagalvojau, bet nieko nepasakiau. Ramiai
gurksnojome vyna. Povilas vél grjzo prie savo sapny,
kuriuos dabar pasakojo kaip nuotykius, pats jais zave-
damasis. Kartais sapnus painiojo su realybe ir prisimi-
nimais. Nuklysdavo i vaikyste, grizdavo prie savo anks-
¢iau tapyty drobiy... Minties siiilas trikinéjo. Atrode,
kad laikas jam - nelyginant paslankios placios permato-
mos erdvés, keliais sluoksniais uzklojancios viena Kkita,
persi$vieciancios ir plaukiancios tolyn. Ilgiau uzsibiina
tik tada, kai sgmoné bunda i$ gilaus letargo.

Kai Povilas uzsigalvojes nutilo, nutariau ir a$ jam pa-
pasakoti kg nors $viesesnio, kas islaikyty netvary jo de-
mesj.

- Galerijoje, ant terasos stogo, stovi didziulis mélynas
gaidys.

- Gaidys? Ant Nacionalinés galerijos stogo? Na, ir su-
galvojai! Jokio gaidzio ten niekad nebuvo.

— Dabar yra. Milziniskas, kone penkiy metry aukscio
Blue Rooster.

- I8 kur jis atsirado?

— Atskrido i$ Trafalgaro aikstés. I§ Londono. Vokietés
Katharinos Fritsch karinys. Ryskiai, ryskiai mélynas...
Kaip tavo sapne.

- Nieko sau! Cha... Noréc¢iau pamatyti. Bet... galir ne...
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- Nuvaziuosim kada nors drauge. Pamatysi, — netvir-
tai pazadéjau ir jpyliau vyno. - ,,Kapitonas geria grogg, o
ant stogo gieda mélynas gaidys...“ Cia i§ mano seny laiky
biciulio eiliy. Jis buvo istorikas, ne poetas, bet jaunystéje
parasé kelis gerus, smagius eilérascius. Iki $iol prisime-
nu. Kadaise visi buvome poetai.

- Ar a8 jj pazinojau?

- Galbut. Tikriausiai... Bet mes su tavim tada dar
nebuvome susitike... O jis dabar jau nebepasiekiamas, —
pakilau. - Man metas, Povilai. Eisiu.

- Noréjau tave pietumis pavaisinti. Bet, kaip matai...
Nebemeégstu gaminti. Praéjo apas. Tingiu, - lyg ir pasi-
teisino, sunkiai stodamasis i$§ kréslo.

— Puikiai gamindavai. Buvai tikras gurmanas.

- Buvau. Bet nebesu... Nebe... Dabar man jau daug
kas nebe... - bandé juokauti. - Gyvenu skolintu laiku.
¢ig ir vis tir$téjancig migla. Gilios mélynos akys buvo
isblukusios, aptrauktos plévele. — Kada pasimatysim?

- Kitg pavasarij.

- Atvaziuok greiciau.

Sunkiai Zengdamas Zingsnj po zingsnio, palydéjo iki
dury, kartais pasilaikydamas man uz peties. Vinstonas
seké i§ paskos, tamsoje zZyb¢iodamas Zvairomis akimis.
Prie dury leidosi paglostomas. Povilas atsirémé j siena.

- Nereikéjo lydéti, — apgailestaudama pasakiau, blau-
siam jo zvilgsniui tolstant nuo manes.

Atsitieses apkabino ir pakartojo:

- Atvaziuok greic¢iau. Nelauk pavasario.

...To kito pavasario nebebuvo. Nenuvaziavau nei antra,
nei tre¢ig pavasarj. Ry$ys nutritko. Suzinojau, kad po mety
Povilas atsidiiré ten, kur nei telefonai, nei atmintis nebe-
veikia. Kas priglaudé Vinstong, nezinau, nes nenuvykau
aplankyti biciulio, bijodama, kad mangs nebeatpazins.

O dabar ir norédama nenuvykciau. Pasaulis pasikei-
té, uzsidaré. Pakéléme savo mazy gyvenimy tiltus, uz-
sisklendéme kasdienybés tvirtovése. Nebepasiekiame
vieni kity. Kartais atrodo, kad gyvename skolintu laiku.
Visus apémes nerimas ir laukimas.

Zitiriu pro langg. Horizonte matau skrendanéius vei-
kiausiai pustuscius lektuvus. Gatveés irgi tuscios. Kartais
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pasirodo koks vienisas siluetas su kauke ant veido. Dide-
liu lankstu prasilenkia su kita kaukéta figira. Kaip maro
laiky graviiirose. Visy veidai vienodi - be lipy, be nosies.
Tik akys dar saugo tapatybe. Jos kalba. Sypsosi, bet vis
tiek sklidinos nerimo. Bijo kity akiy, vengia su jomis su-
sitikti, o gal noréty j jas jsiziareéti... Akys pasako tai, kg
anksciau istardavo lapos, iSreiksdavo veidas. Jose misy
buseny, gal ir nuojauty at$vaitai.

Istorija meégsta kartotis. Nenuspéjamais ciklais.
Maras, perversmai, karai, epidemijos... Jy virusai
tano kauly smegenyse, drabuziy sitlése, Saligatviy
plysiuose, archyvy stal¢iuose, lagaminuose... Bresta,
dauginasi deSimtmeciais, amziais, kol prasiverzia su
naikinancia jéga.

Bandau jsivaizduoti, kaip atrodé Amsterdamas pa-
skutiniais Rembrandto gyvenimo metais, kai miesta
uzpuolé maras. Kai nuo uzkrato miré jo nesantuoki-
né zmona Hendrickje, paskui sinus Titus. Po mety ir
Rembrandtas atgulé j bevardj kapa $ventoriuje. Kaip
tada atrodé mirties nusiaubtos gatvés prie juody kana-
ly? Kokios kaukés slépdavo Zzmoniy veidus? Ar spédavo
jas bent pasikeisti duobkasiai?

Rembrandtas ,,Autoportreta su berete ir stacia apyka-
kle“ nutapé, marui dar neuzklupus. Salto prakaito i$piltas
veidas. Gal tai tik iliuzija, kaip saké Povilas. Bet ka liudi-
ja akys, jtraukiancios i save, nelyginant visatos juodosios
skylés? Ar tapytojas nujauté, kad artéja maras, ar numaté
tragiskas savo netektis ir lemtj? O kartu gal guodé viltis,
kad per Simtmecius neisblés jo kariniy slové?

Dabar pasaulj uzliejusi naujo uzkrato banga. Ji neslags-
ta. Ménesis po ménesio. Metai po mety... Laikas daro savo.
Vis sparciau retéja bendraamziy gretos... Kur jie i$éjo?

Povilo akis aptrauké migla, o jis pats klaidZioja po
praeities ir sapny erdves. Tapybos paveikslai Zvelgia j
tuscia sieng, taip ir nepasieke muziejaus. Tir$téja atmin-
ties rukas. Visa tai atsitiko dar prie$ uzsidarant sienoms.

Akys... Niekada apie jas negalvodavau tiek daug ir
taip daznai, kaip dabar, kai veidus paslépé kaukés.

Ir ne apie tai ketinau rasyti... |
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KNYGOS PROTINGESNES
UZ SAVO AUTORIUS

Su Juanu Gabrieliu VASQUEZU
kalbasi Jasperas VARVEAKE’AS

Kolumbieciy rasytojas Juanas Gabrielis Vasquezas (1973) visada aistringai Zavéjosi knygomis ir sekmin-
gai Zaidé futbolg, jaunystéje buvo gynéjas, taciau futbolininko karjera nutrauké rimta trauma. Vasquezas
savo gyvenima susiejo su literatiira, vél kaip ir futbole uzimdamas panasia pozicija. Po knygos ,,Informa-
toriai“ (Los informantes. 2004), kurioje nagrinéjo Antrojo pasaulinio karo atgarsius Kolumbijoje, Vasqu-
ezas tapo $iuolaikinés Lotyny Amerikos literatiiros gynéju. Jo romanus ir eseistika labiausiai i$garsino
visas lingvistines ir kulttirines ribas perzengianti laisvé bei sodris personazy paveikslai. Jis sukaré puiky
pasakojimg ,,Slapta Kostaguanos istorija“ (Historia secreta de Costaguana. 2007) apie lemtingg pirmajj
Panamos kanalo statybos etapa, tarsi iSreik§damas pagarba ar atiduodamas duokle rasytojui Josephui
Conradui. Knygoje ,,Taip skamba krintantys® (El ruido de las cosas al caer. 2011), pelniusioje ne vieng
apdovanojimg, i§samiai nagrinéjamos narkotiky tinklo uzuomazgos, jautriai narpliojamos jo sukeltos
moralinés pasekmeés. O ,Reputacijoje“ (Las reputaciones. 2013) analizuojamos mintys, drumsciancios
fikcinio politikos karikatiiristo Chaviero Malarino ramybe. Dabartinés kultiiros kontekste Vasquezas
yra tikra retenybé — geras literatiiros gynéjas kaip ir futbole. Vakary literatrai neretai stinga gelmés, o
ypa¢ politinio ir socialinio aktyvumo. Siame interviu rasytojas neuzsimena apie futbola, pasakoja apie
save ir kitus rasytojus, apie kiekvieng penktadienj Kolumbijos laikrastyje El Espectador spausdinama
savo skiltj, apie savo kartg ir intelektualy vaidmenj.

Jasper Vervaeke. Esate sakes, kad apie romang ,Taip
skamba krintantys® pradéjote galvoti, kai Ziniasklaidoje
pasirodé Pablo Eskobaro negyvy hipopotamy nuotrau-
kos. Gal jos suzadino jums prisiminimus apie narko-
terorizmg, panasiai kaip Proustui madlen pyragaiciai
sugrgZina prarastq laikg? O kaip atsirado ,,Reputacija“?

Juan Gabriel Vasquez. Rasydamas ,Reputacijg”
nesirémiau $iuo keistu atminties fenomenu. Romanas
kilo i§ susidoméjimo politiniu karikataristu Rikar-
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du Rendénu (1894-1931), kurio knygas savo $eimos
namuose menu nuo vaikysteés. | jas zitrédavau kaip |
garsy Argentinos komiksg ,Mafalda®, o tévas kartais
paaiskindavo man politing karikatiry prasme. Su
mano biografija siejasi ir tai, kad Renddnas nusizudé
vos uz dviejy gatviy nuo Rosario universiteto, kuria-
me esu studijaves, t. y. paciame Bogotos centre, labai
svarbiame kvartale, kuris laikomas net savotiska Ko-
lumbijos istorijos metafora. Uzaugau su Rendéno kari-
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katiromis, todél jo mirties vieta man tapo istorinio ir
fetiSistinio krastovaizdzio dalimi, kurig studijy metais
i$vaiksciojau skersai isilgai. Stai todél kilo mintis para-
$yti romang apie paslaptingg karikatiristo savizudybe.
Tacdiau pamazu personazg pakei¢iau Chavieru Malari-
nu ir nusprendziau, kad bus jdomiau, jeigu veiksmas
vyks dabartiniais laikais. Man noréjosi paklaidzioti
humoristo, jsikiinijusio j Rendéng dabartyje, mora-
liniais labirintais. I§ dalies $§j sumanyma lémé mano
darbas laikrastyje. Penkeri metai, kuriuos praleidau
raSydamas §j romang, buvo sklidini jtampos - anali-
zavau menininko santykj su ziiirovais, pats jauc¢iau di-
dziule atsakomybe uz savo Zodzius, net baime, kad jie
nepridaryty zalos.

Nors savo skiltyje nevengiate griezty vienareikSmiy
vertinimy, politiniais ir socialiniais klausimais uzima-
te aiskig ir grieztg pozicijg, bet kaip rasytojas laikotés
nuostatos, kad romanas turi formuluoti klausimus,
uzuot pateikes atsakymus. Kaip tokias priesybes sude-
rinate?

Jauciu tarp jy jtampg, kartais net atrodo, kad tai
tam tikra $izofrenijos atmaina. Juk kalbame ne vien
apie skirtingas intelektualines pozicijas, bet ir apie du
visiskai skirtingus gyvenimo modelius. Pirmiausia,
a$ esu romanistas, todél j pasaulj zvelgiu nuolat dve-
jojancio radytojo akimis. Taciau prie§ kelerius metus
pradéjau kaip publicistas vie$ai svarstyti politikos
ir moralés klausimus. Rasydamas savo skiltj siekiu,
kad socialiniuose debatuose kuo aktyviau dalyvauty
radytojai, filosofai. Svarbiausia mastyti apie realybe,
nepaminant moralés. Kad artimiausiu metu atsiras ir
politiky, mastanciy taip atsakingai, deja, nepanasu,
bent jau mano Salyje. Diskusijy apie narkotiky legali-
zavimg, homoseksualy santuokas, abortus jie niekaip
nesugeba perkelti | moralés lygmenj, kuriame deréty
spresti $iuos klausimus. Dazniausiai viskas pavirsuti-
niskai svarstoma vien religiniu ar politiniu poziariu,
labai retai gilinamasi j zmoniskumg - ar savo sprendi-
mais niekam nepakenksime, ar nesugriausime kieno
nors gyvenimo? Stai kur esmé. Skaitau Isaijo Berlino,
Karlo Popperio, filosofy moralisty Johno Rawlso, Ri-
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chardo Rorty darbus. Tai leidzia kitaip pazvelgti j pa-
saulj. Rasydamas straipsnius laikras¢iui, supratau, kad
man jdomi ir politika. Nors tie dalykai kelia nuolatine
jtampa, didziulius sunkumus, net nuovargj, tac¢iau ne-
siliauju rases laikrasciui, nes idealistiskai tikiu, kad §i
savoti$ka misija tarsi savaime kompensuoja laika, kurj
dél jos prarandu, nes mazina visuotinj nepasitikéjima,
kilusj todél, kad stinga atsakymuy j egzistencinius, ypac
etinius, klausimus.

Viename i$ savo straipsniy gynéte Ekvadoro karika-
turistg Xavierg Bonillg, kurio darbus Rafaelio Correos
valdZia cenziiravo, nes viename is paveiksly dailininkas
pavaizdavo policijos apsuptus opozicionieriaus Fernan-
do Villavicencio namus. Tokia jusy pozicija papiktino
Ekvadoro ambasadoriy Kolumbijoje Raulj Vallejo, lai-
krastyje El Espectador jis paskelbé du tulZingus atsaky-
mus j kritikq. Ar esate patenkintas, kad jusy isreiksta
nuomoné sukelia tokig reakcijg?

Taip, esu patenkintas. Si akistata mane labai nu-
stebino ir netgi pamalonino. Ekvadoro ambasadorius
jautési esas jzeistas ir kaltino mane jvairiais nebitais
dalykais, pavyzdziui, teigé, esa stokodamas sveikos
nuovokos priradiau, kas $ové j galva. Vykstant deba-
tams, kai pamaciau jzily savo priesininko cinizmg ir
visi$ka nenuosirduma, atsiskleidé karingas mano tem-
peramentas. Nemaniau, kad turiu tokj bruoza. Taciau
i 8 jvykj zvelgiant i§ bendresnés perspektyvos, kyla
atsakomybés klausimas. Kai zinau, kad valdzios at-
stovai atidziai skaito mano teiginius, j juos reaguoja,
suprantu einantis teisingu keliu. Rasyti spaudai ketinu
ir toliau, nes kaip rasytojas turiu savotiska privilegi-
ja, apie kurig niekad anksciau nebuciau net pagalvo-
jes. Viesasis intelektualy vaidmuo, i$ryskéjes ,,Lotyny
Amerikos bumo® metais, yra labai svarbus, suvokiu tai
kaip jpareigojantj palikima.

Jisy kartos rasytojai nesiverZia j viesus debatus. Ar
nepasigendate didesnio jy aktyvumo?

Ne, nepasigendu. Man atrodo normalu, kad tokiose
diskusijose dalyvaujama gana retai. Viesyjy intelektu-
aly vaidmenj igkélé Mario Vargaso Llosos karta, kuriai
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jtaka tam tikru politiniu laikotarpiu daré prancizy
intelektualai, tarkime, Sartre’as, Camus ir kiti, o juos
savo ruoztu paveiké Emile’is Zola ir Dreyfuso byla.
Mano kartai svarbesné anglosaksy kulttra, kuri vie-
$ojo intelektualy vaidmens beveik visiskai nepripazjs-
ta, ypac turint omenyje Jungtines Amerikos Valstijas.
Taigi visi$kai normalu, kad tokia mastysena jsivyravo
ir pas mus. Pats ilgiuosi laiky, kai galéjau bati tik su
savo popieriais, kaip yra sakes Stevensonas, nes tikiu,
kad romanas padeda uzmegzti dialoga su pasauliu.
Siuo atzvilgiu mano dalyvavimas viesuose debatuose
yra keistas, taciau laikau jj kaina, kurig privalau sumo-
keti. Todél kursiu savo skiltj tol, kol matysiu, kad mano
tekstai daro teigiama poveikj Kolumbijos mentalitetui.

Ar tarp jiasy kartos rasytojy apskritai yra norinciy
imtis tokio misionierisko vaidmens?

Jei savo kartg traktuociau kiek placiau, tada saky-
Ciau, kad yra. Literatiiros pozitriu jauciuosi gerokai
artimesnis vyresnei raSytojy kartai, gimusiai $esto-
jo desimtmecio pabaigoje ar septintojo pradzioje. Su
kai kuriais i$ jy esame draugai, pavyzdziui, su Javie-
ru Cercasu, Ignacijumi Martinezu de Pisonu, Hekto-
ru Abadu, Rodrigu Fresanu. Abadas ir Cercasas savo
Salyse labai aktyviai dalyvauja politiniuose debatuose,
neduodami ramybés valdziai, bet kartu susitaikyda-
mi su tuo, kad Zurnalistiniai jy tekstai pritrauks nau-
ju priesy. Reikia suprasti, kad kiekvieno publicistinio
straipsnio autorius, iSreiskes grieztg pozicija, praranda
dalies savo knygy skaitytojy palankuma, ypac tokiose
susiskaldziusiose Salyse kaip Kolumbija. Tac¢iau vis tiek
batina testi §j reikalingg darba.

Dauguma Siuolaikiniy rasytojy labai vertina Rober-
to Bolario kurinius, bet jis neteikiate jam isskirtinés
svarbos. Kodél?

Bolano, be jokios abejonés, yra geriausias savo kar-
tos radytojas. Zaviuosi jo kiiryba, ypa¢ stulbinanciu
universalumu. Maziausiai vieng jo apsakymga, bent
vieng romang galétume laikyti $edevrais...

Kuriuos karinius turite omenyje?
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Tokiy yra daug, bet apsakymas ,Paskutiniai va-
karai zeméje“ (Ultimos atardeceres en la tierra. 1997)
tiesiog nuostabus. Man visada patiko ir ,,Silvos akis®
(EIl Ojo Silva. 2001), o romang ,,Tolima Zvaigzdé® (Es-
trella distante. 1996) laikau turinciu isliekamaja verte.
Tiesa, dar yra ,Paséle detektyvai® (Los detectives sal-
vajes. 1998) ir ,,2666“ (2004), perzengiantys romano
apimtj, man regis, jie galéty priklausyti kitam zanrui,
pavyzdziui, didziajam romanui. I$skirtinis $io keisto
zanro bruozas - netobulumas, tokias knygas Henry’s
Jamesas taikliai pavadino ,nevarZomais ir palaidais
monstrais” (loose and baggy monsters). Bolafo yra i$to-
bulines tris skirtingus zanrus, tai rodo, kad jis - didis
grozinés literatdros radytojas. Taciau budai, kuriais to
pasiekiama, man yra visiSkai svetimi. Manyc¢iau, jam
daré jtaka visai kiti radytojai negu man. Juk mudvie-
ju poziuris i proza, i sakiniy konstravimg absoliuciai
skiriasi.

Ar manote, kad Bolasio ispopuliaréjo pasaulyje to-
dél, kad sieké biti panasus j anuomet triumfavusius
rasytojus, lémusius ,Lotyny Amerikos bumg“? Ar toks
pasirinkimas, maudymasis svetimos slovés spinduliuose
nedidina akolity ir epigony biirio? Ar neuzkerta kelio
prasimusti kitaip kuriantiems rasytojams?

Man taip neatrodo. Bolafio romanai tikrai néra to-
kie kaip Marquezo ar Borgeso karyba, visy vaizduo-
te uzvaldziusi taip tvirtai, kad tie, kurie turéjo kiek
kitokj supratima, nesulaukdavo démesio. Taciau uz
mane $iek tiek jaunesniy rasytojy pirmuose, antruo-
se, net ir treCiuose romanuose pastebiu Bolao jtaka.
Tai literattiros pasaulio problema, su kuria susiduria
turbut kiekvienas rasytojas. Dauguma Bolafo kari-
niy atspindi paaugliskag menininko pasaulj, toks ra-
$ymo stilius asmeniskai labai veikia, traukia, vilioja
jaunuosius rasytojus. Bolafio, skirtingai negu Bor-
gesas ar Mdrquezas, nesureik§mina nei Vaiqu, nei
personazy, nei kalbos muzikalumo, todél sunku nu-
sakyti jo stiliy. Siaip ar taip, jo knygy populiarumas
daro meskos paslauga tiems autoriams, kurie tarsi
autostopu leidziasi j kelig, ieSkodami tokio pobudzio
atradimy.
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Kadangi éméme kalbéti apie jtakas, aptarkime, kokie
autoriai svarbiis jums. Vertéty paminéti Philipg Rothg,
Josephg Conradg, kitus, Siuo metu gal maZesng jtakg
darancius autorius, pavyzdziui, Vidiadharg Surajpra-
sadg Naipaulg.

Turiu pripazinti, kad tokie rasytojai kaip Naipaulas
nebedaro man jokios jtakos, ir zinau, kodél. Naipau-
lo aprasomas devyneriy mety berniuko likimas man
labai artimas, guodziantis, nes vaikas svajoja iStruk-
ti i§ periferijos, tapti miesto rasytoju, nesukdamas sau
galvos, apie kg gi jis rasys. Anksc¢iau panasios istorijos
mane labai veikdavo. Taciau dabar daugiausia anali-
zuoju ankstesniy rasytojy, pavyzdziui, Dostojevskio,
Tolstojaus, kirybg. Skaitydamas rusy rasytojy knygas
atrandu dalykus, i kuriuos seniau nekreipiau démesio.
»Nusikaltimg ir bausme® pirmakart perskaic¢iau, buda-
mas $esiolikos, bet $ios knygos esme ir verte supratau
tik prie$ trejus metus. Dostojevskio ,,Demonus® laikau
geriausiu politiniu visy laiky romanu. Dabar, kai i§ nau-
jo skaitau savo ,Reputacijg‘, mane patj stebina tiesiog
klasikiné kompozicija. Rasydamas §j romang, skai¢iau
Levo Tolstojaus apysaka ,,Ivano Iljiciaus mirtis“ ir Hen-
ry’o Jameso karyba. Visa tai padaré jtaka ,Reputacijai®.

Atrodo, metams bégant, ypac po to, kai paskelbéte
romang ,,Taip skamba krintantys®, jus gerokai maZiau
persekioja ,,kultiiros demonai®, pasak Mario Vargaso
Llosos. Ar dabar rasydamas jauciateés laisvesnis?

Isties, jauciuosi laisvesnis. RaSydamas ,Kostagu-
ang” svarsciau, kokios temos mane domina, ar galiu
jas rinktis. Rémiausi atliktais tyrimais, tarsi prasyc¢iau
leidimo rasyti pasirinktomis temomis. Daug galvojau
apie savo ry$j su tradicijomis ir jj iSreiskiau, tad §i tema
man tapo gerokai aiskesné, suteiké daugiau laisves,
kurig minéjai. Be to, i$siaiskines, apie kg noriu rasyti,
jgijau pasitikéjimo, todél jokie padariniai manes ne-
begasdina. Lioviausi nerimauti, kiek Zmoniy skaitys
mano tekstus, nes pamazu pradéjau tikéti, kad knygos
pacios susiranda skaitytojus, nors taip sakydamas Siek
tiek rizikuoju. Uzuot jsivaizdaves tam tikrg skaitytojy
tipg, rasytojas turéty pats susikurti savo skaitytojus,
juos nuteikdamas.
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Sakyciau, nuo ,,Informatoriy“ ir apsakymy rinkinio
JIsimyléjéliai Visy Sventyjy dieng” (Los amantes de To-
dos los Santos. 2001) tobulinote savo literatirinj stiliy,
kuréte visiems atpaZjstamg, slogig, moralés atZvilgiu
sudétingg savo kuriniy nuotaikg. Ar siekiate tobulinti
Vasquezo braizg, ar leisités j naujg chameleoniskg eks-
perimentg kaip ,,Kostaguanoje“?

»Kostaguana“ sugéré i save visa démesj, lyg kokia
teatro pjesé. Taciau kituose kiiriniuose manes yra ge-
rokai daugiau — mano balso, nuotaiky ir to, kas man
rapi. Kurdamas pasakotojg arba veikéja autorius tarsi
uzsideda kauke, o kiekvienas skaitytojas sprendzia, ar
jam 8i kauké artima, ar atitinka jo charakterj, emocine
biseng. ,,Kostaguang“ buty galima palyginti su triuks-
mingu vakaro pobuviu, kai prie stalo imama pasakoti
anekdotus, persikiinijama j kitus asmenis. Vis dél-
to norint atskleisti savajj balsg, svarbu nuolat kalbéti
rapimomis temomis. ,Informatoriy®, ,Taip skamba
krintantys®, ,Reputacijos balsas man artimesnis. Kai
svarstau apie dabartinius savo sumanymus, daznai
vél apninka abejonés dél kariniy moralinés kokybés
ir temy, kurias noré¢iau nagrinéti. ,,Informatorius®,
»Krintancius®, ,Reputacija“ galima priskirti klasiki-
nei tragedijai - Zmogaus gyvenimas yra trapus dél jam
nesuvokiamy priezasciy, pazeidziamas dél nezinomy
jégy poveikio. Tragedijg iSryskina ir nuopuolio meta-
fora, tarkime, daug pasiekusio personazo gyvenimas
staiga pradeda ristis Zemyn. Butent $ig temg noriu na-
grineéti, raSydamas grozine literattira. Ji skamba mano
galvoje taip, kaip suskambo romanuose, i$skyrus
»Kostaguana®, kurig laikau tragikomedija a la limite,
taciau retkarciais ji primena vodevilj arba farsa.

Vos atvertus jisy parasytq knygq, iskart aisku, kad
tai Vasquezo kirinys. Ar to siekiate tikslingai?

Kaip tik apie tai kalbéjausi su Javieru Mariasu, ku-
riam seniai neduoda ramybeés savojo stiliaus paieskos,
kad buty galima, atvertus pirmg pasitaikiusj puslapj,
tvirtai pasakyti: ,tai Proustas, ,¢ia — Faulkneris, ,0
$tai ¢ia — Mariasas®. Jis labai daug dirbo, siekdamas
prabilti visiems atpazjstamu kiarybos balsu. Niekada
neturéjau tokio tikslo, taciau mintis, esg pacios dar
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neparasytos istorijos gali persekioti, apnikti ragy-
toja, man labai patinka. Visada tikéjau, kad knygos
protingesnés uz savo autorius, todél pritariu minciai,
kad romanai gali lemtingai apsésti, priversdami testi
ju raSyma. Man, kaip skaitytojui, nepaprastai malonu
grizti | pazjstama aplinka, ypac jeigu girdziu skirtin-
gus balsus, pastebiu pakitusias strategijas. Butent tai
jauciu Cortazaro, Garcios Marquezo, Orhano Pamuko
romanuose. Nors jy knygos tarpusavyje niekaip nesu-
sijusios, taciau bet kurig atsivertes Zinau, kas jg paraseé.
Tas atpazjstamumas man labai patinka, nors pats spe-
cialiai to nesiekiu.

Turbit tg patj biity galima pasakyti ir apie Rothg...

Rothas yra iskart atpazjstamas, taciau nenuspé-
jamas. Né viena i$ jo knygy nei metodiniu, strategi-
niu poziiriu, nei pagal rasymo biida nepanasi j kita.
Man patinka Rotho kuriamas absurdiskasis seksuali-
nis humoras, taciau pradéjus skaityti kit jo Sedevra,
paaiskéja, kad net labiausiai ,apginkluotai® trilogijai
,,Zmogaus démeé”“ (The human stain. 2000), ar kari-
niui ,I$tekéjau uz komunisto® (I married a Commu-
nist. 1998), ar ,,Amerikietiskai pastoralei“ (American
Pastoral. 1997) taikomos visidkai skirtingos raSymo
strategijos, nors $iy politiniy romany pasakotojas yra
tas pats Nathanas Zuckermanas. Man jdomu tai, kad
kiekviena knyga gali atverti vis naujas karybos gali-
mybes, nes romano esmé neretai perteikiama visai
kitokiu stiliumi, pasitelkiant naujoviska struktira.
Zinoma, pakreipus diskusija $iek tiek kita linkme, ga-
lima prieiti ir prie kitokiy i$vady. Tarkime, mano ,,Re-
putacija“ kaip diena ir naktis skiriasi nuo tarpusavyje
panasiy ,Informatoriy“ ir ,,Krintanciy®“

Vienoje romano ,Reputacija” vietoje, Malarino na-
muose, epizodiskai pasirodo ,Informatoriy® pasakoto-
jas Gabrielis Santoras. Smalsu, ar kada nors ketinote
sukurti alter ego pagal Natang Zuckermang arba, tar-
kime, pasirinkti kazkq panasaus j Emilijy Renzj, tapusj
keleto romany pasakotoju?

Taip, man visuomet patiko, kai tas pats pasakoto-
jas pasirodo skirtinguose kiiriniuose. Turiu ir daugiau
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panasiy sumanymy, pavyzdziui, noréciau sukurti
nevarzoma pasakotojg, atspindintj kai kuriuos mano
biografijos faktus. Buvo net apsédusi mintis atgaivinti
Gabrielio Santoro siiny ir paversti jj pasakotoju, tac¢iau
nesinoréjo rasyti apie skirtingas kartas. Kurti ,,Infor-
matorius® pradéjau, budamas dvidesimt astuoneriy
mety. Tuo metu, kai rasiau romana, buciau pasitikéjes
tik vyresniu uz save pasakotoju. Santoras kaip tik ir
buvo dvylika mety uz mane vyresnis. Jeigu kurciau jj
dabar, mano alter ego bty bendraamzis. Mano kartai
priklauso ir Antonijus Yamara, romano ,,Taip skamba
krintantys“ pasakotojas, bet jo vaidmuo jau atliktas,
todél manes nebedomina.

Pastebéjau, kad pradedant nuo ,,Kostaguanos® visi
pagrindiniai jiisy personaZai, iSskyrus bevaikj Gabrie-
liy Santorg, kiiriniuose tampa tévais...

»Kostaguanoje“ raSoma, kaip mésininko svarstykle-
mis sveriama nei$neSiota mergaité. Visa tai asmeniné
patirtis. ,Kostaguang“ baigiau rasyti tada, kai neis-
nesiotos mano dukros dar tebeguléjo inkubatoriuje.
Anuomet ligoninéje praleidau iStisus du ménesius. Kai
galédavau nors trumpam atsitraukti, laukimo saléje
jsikisdavau ausy kaistukus ir raSydavau ,Kostagua-
ng“ §j kirinj rasiau labai racionaliai, nors esu jprates
rayti gana emocingai, suasmenintai, nevengiu mora-
lés klausimy. Niekad nemégau abstrak¢iy, su manimi
asmeniskai nesusijusiy temy. Rasydamas ,, Informato-
rius®, dar neturéjau vaiky, todél tévystés motyvas ten
atsispindi tarsi i$ tolo. Kiek artimesnis jis man tapo
kuriant ,Kostaguang®, juo labiau rasant , Krintanc¢ius®
ir ,Reputacija”. Siuose romanuose isryskinami tévo ir
dukters santykiai. Siaip ar taip, visa literatiira, galima
sakyti, yra autobiografiné, todél as be jokiy uzuolanky
rasau apie tai, kas mane isties jaudina. [

I3 ispany kalbos verté Gabija LEONAVICIUTE

© Juan Gabriel Vasquez, Jasper Vervaeke

© Letras Libres / Eurozine
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APIE SLOVE,

NEAPSUKUSIA GALVOS,
SVAJONIU VAIDMENIS
IR DIDZIAJA MEILE

Edgaro MONTVIDO ir Gintaro RINKEVICIAUS
pokalbj moderuoja Rasa MURAUSKAITE

Prasidéjus antrajai karantino bangai, susitikimai, papildantys MO muziejuje surengta paroda ,,I§ tos
operos, persikélé i virtualig erdve. Vilnius City Opera kuréjai stengiasi nenutolti nuo savo Zzitrovy, bet
kokiomis aplinkybémis ie$ko naujy bendravimo budy. Virtualig platformg pirmieji iSbandé operos solistas
Edgaras Montvidas ir Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro vadovas, dirigentas Gintaras Rinkevic¢ius -
dvi puikiai Zinomos pavardés su jspiidingomis biografijomis. Vakaras skirtas Montvidui, ta¢iau solistas
nusprendé, kad savo istorija pasakos kartu su Zzmogumi, kurj laiko vienu i$ svarbiausiy kiirybos partne-
riy. Pokalbj vedé muzikos kritiké Rasa Murauskaiteé.

Rasa Murauskaité. Sveikinuosi i§ MO muziejaus, kur kalbésimés su operos solistu Edgaru Montvidu
ir maestro Gintaru Rinkevic¢iumi. Tikiuosi, tai bus jdomus vakaras, kupinas girdéty ir negirdéty istorijy.

Nenoréciau vardyti visy Montvido vaidmeny, visy pasiekimy, nes jy sarasas labai ilgas. Pradésiu po-
kalbj nuo erdvés, kurioje esame - sve¢iuojamés MO muziejuje, o Edgaras, jei neklystu, yra didelis mu-

ziejy gerbéjas.

Edgaras Montvidas. Meny sintezé man labai svarbi.
Nors esu atlikéjas, vadinu save kiréju, interpretuojan-
¢iu muzika. Operos Zanras apima begale meny, todél as,
kurdamas vaidmenis, jkvépimo ieskau ne tik muzikos,
bet ir dailés kariniuose. Muziejus man yra ypac artima
dvasiné erdve, tarsi baznycia. Atvykes gyventi j Londo-
na, jauciausi taip, lyg alkanas zmogus, pakviestas i di-
dziule puota. I$ pradziy lankydamas parodas, apziiri-
nédamas meno instaliacijas, saky¢iau, buvau net gobsus.

R. Murauskaité. Ar atkeliaves j naujg miesta, kai tik
randate laisvg minute, visada lekiate pasizitiréti parody?

E. Montvidas. Jeigu dirbu kokios nors $alies sos-
tinéje, aplankau Nacionalinj muziejy, bent keleta ga-
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lerijy. Atsidares svetur, stengiuosi susizinoti, kokios
yra jdomios galerijos, fondai, jkare ar surinke meno
kolekcijas, batinai ten pasidairau. Dabar, kai muzie-
jai uzdaryti, man labai patinka, kad BBC televizija
sitilo virtualias ekskursijas - rodomos nuostabiai
nufilmuotos parodos, pasakojama apie paveikslus ir
juy karéjus. Taigi meno alkj jmanoma numalsinti ir
nuotoliniu badu.

R. Murauskaité. Maestro, ar jis irgi esate muziejy
gerbéjas?

Gintaras Rinkevicius. Be abejo, kaip galima ne-
gerbti muziejy? Atvaziavus j Amsterdama, bty nuo-
démeé nenueiti j Van Gogho muziejy, o Paryziuje - j
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Musée d’Orsay... Suprantu, kad dabar viskas yra inter-
nete, bet paveikslai, apzitirimi per atstuma, muzika,
kurios klausomasi ausinése, praranda gyva poveikj,
neuzsimezga tiesioginis rysys.

AS dabar ne tiek daug vazinéju, mano gyvenimas
ne toks judrus kaip operos solisty. Edgarai, $iuo metu
esate Vilniuje, bet Zinau, kad gyvenate ir Londone, ir
kituose miestuose, kur dainuojate. Ar visur jauciatés
kaip namuose?

E. Montvidas. Namai - labai abstrakti sgvoka. Kai
dirbu svetur, nereikia rapintis buitimi, todél tarp repe-
ticijy atsiranda daugiau laisvo laiko.

G. Rinkevicius. Pats geriausias darbas — gastrolés,
nes néra kity uzdaviniy, i§skyrus repeticijas ir laisva-
laikj (juokiasi).

R. Murauskaité. Edgarai, kada nusprendéte, kad
rinksités solisto kelig?

E. Montvidas. Kulttra ir menas yra mano DNR
dalis. Ankstyvoje vaikystéje mégau visokius vaidini-
mus, léliy teatrus ir t. t. Gana anksti pradéjau organi-
zuoti koncertus, turéjau vadybos jgudziy (juokiasi).
Pirmosios koncerty salés buvo labai paprastos — pen-
kiaauksc¢iy laiptinés, kuriy akustika tikrai nebloga.
Ziarovai susésdavo ant laipty, susimokéje akmenu-
kais (Sypsosi).

Véliau, kai misy Seima persikélé gyventi j Kauna,
émiau lankyti muzikos mokykla, dramos birelius.
Turéjau vyresniy draugy, kurie studijavo rezistra,
visi mane tiesiog graibstydavo, kad vaidinciau jy di-
plominiuose spektakliuose. Tad mano didzioji aistra
buvo vaidyba, planuodamas ateitj, save jsivaizdavau
kaip dramos aktoriy, opera mano kelyje pasitaikeé vi-
sai atsitiktinai. Dabar derinu $ias abi aistras.

Menas man visada buvo labai svarbus, nors gal ne
tiek vartojimo atzvilgiu, nes mokiausi eilinéje tary-
binéje mokykloje, niekas miisy nevezdavo j jokius
sostinés teatrus, nuvesdavo nebent j Kauno muzikinj
teatra, bet ir tai nedaznai. Véliau, kai mokiausi Juozo
Gruodzio konservatorijoje, beveik kas vakarg eidavau
j Dramos teatrg. Pamenu, po spektakliy, kupinas jspa-
dziy, visiskai tuscia Laisvés aléja traukdavau j trolei-
busy stotele ir vaziuodavau namo. Mene nuolatos mir-

28

kiau kojas (juokiasi). O kai atvykau j Vilniy, trauke
Filharmonija, Operos ir baleto, dramos teatrai. Taip
nataraliai augo apetitas.

R. Murauskaité. Kada opera paémeé virsy? Kaip at-
radote savo balsa, supratote, kad jdomiausia baty ir
dainuoti, ir vaidinti?

E. Montvidas. Nors visada labai strategiskai pla-
navau savo ateitj, viskg lémé atsitiktinumas. ] Kauno
Juozo Gruodzio konservatorija jstojau kaip pianistas,
bet greitai suvokiau, kad man tai pernelyg sudétingas
darbas, o gyvenimo perspektyvos gana miglotos. Ra-
cionaliai planavau, kad baiges konservatorijg studijuo-
siu vaidybg Muzikos ir teatro akademijoje. Dainavima
pasirinkau tik todél, kad tai atrodé palyginti lengvas
budas baigti konservatorija (juokiasi). Istojau iskart j
antra kursa. Iki tol buvau dainaves tik ankstyvoje vai-
kystéje.

Véliau man buvo labai keista isgirsti savo balsa...
Galbut jis brendo, brendo, kol atéjo laikas ir tas Saltine-
lis prasimusé, o toliau viskas atrodé labai aisku.

R. Murauskaité. Bet juk tikrieji iSbandymai ir sun-
kumai prasideda tada, kai akademijos durys uzsiveria,
kai reikia ieskoti savo vietos. Lietuvos nacionaliniame
operos ir baleto teatre debiutavote dar studijuodamas,
ketvirtame kurse, jei neklystu, tai buvo Gaetano Doni-
zetti’o opera ,,Liucija di Lamermur®.

E. Montvidas. Taip, 1999 m., prie$ 21 metus.

R. Murauskaité. Vis délto baiges studijas nuspren-
déte vykti j Londong. Kas lémé tokj pasirinkima?

E. Montvidas. O kas nei$vykty, atsiradus tokiai
progai? Londono karaliskoji opera 2001 m. pradéjo
stazuotojy programa, mane i ja priémé. Patyriau kul-
tarinj $oka, nes absoliuciai viska reikéjo pradéti nuo
nulio. Nors jau buvau dainaves Latvijos nacionalinéje
operoje, su maestro Gintaru Rinkevi¢iumi ten dirbo-
me kartu, Lietuvoje plétojau koncertine veikla su or-
kestrais, bet Londone visa tai negaliojo. Vis délto nu-
jauciau, kad sékmeé - tik laiko klausimas.

Ir tai suveiké. Vis dubliuodavau tenorus, o jie nuolat
sirgdavo (juokiasi). Luzis jvyko, kai Covent Garden’e
sudainavau Alfreda [pagrindinis vaidmuo Giuseppe’s
Verdi'o operoje ,, Traviata“ - aut. past.].
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Misy profesija nepaiso sieny, tad nepralosiau nei as,
nei Lietuvos kultara. Buvau pakankamai aktyvus, pa-
sakodamas apie lietuviy vokalo mokykla, stazuotés va-
dovai ne kartg vaziavo i Lietuva, klausési dainininky.
Tam tikru atzvilgiu ledai buvo pralauzti, ir mes (bent
jau toje siauroje terpéje) iséjome j pasaulj. Po manes
j Londong stazuotis i$vyko ne vienas lietuvis. Ka jau
kalbéti dabar, kai daug misy dainininky mokosi, sta-
zuojasi, sékmingai dirba Vakaruose.

R. Murauskaité. Kokie buvo pirmieji ménesiai Lon-
done, kaip jautétés, atsidires viename garsiausiy pa-
saulio teatry?

E. Montvidas. 2001-aisiais Lietuva dar net nebuvo
Europos Sajungos naré, mazai kas turéjo asmeninius
kompiuterius, negaléjau bet kada paskambinti j na-
mus. Pasaulis tiesiog atrodé kur kas didesnis, negu yra
dabar, o mano angly kalba buvo skurdi, mokykliné.

Stazuotis priémé $esis dainininkus. AS, atvaziaves i$
nezinia kur, pirmiausia turéjau jrodyti, kad esu vertas
bati tarp jy. Pa¢iam Covent Garden’o operos teatrui
buvo labai svarbu parodyti kultarinei visuomenei, kad
tokia studija reikalinga. Galite jsivaizduoti, kaip a$
jauciausi, staiga pakviestas dainuoti princui Charlesui
jo raumuose. Neturéjau net frako, reikéjo nuomotis...
Princas yra Karaliskosios operos mecenatas, tai buvo
tarsi padékos gestas jam. Véliau rimuose vyko vaka-
riené, $alia manes sédéjo princesé i§ Japonijos, kazkas
ant scenos grojo arfa, valgéme i§ sidabriniy indy... Zi-
noma, visa tai netrukus baigési, susipakavau daiktus,
sédau j apS$iurusj autobusg ir i$vaziavau namo. Toks
kontrastas.

Kartais Londone man reikédavo save tarsi zadinti,
lyg adatéle durstyti sau j koja: ,,Alio, pabusk! Tai rea-
lu - tu stovi priesais Lucciano Pavarottj ir jam dainuo-
ji. Realu - tu dainuoji su Stingu.“ Bandziau suvokti ta
visai kitg erdve, mastelj, buvo ypac¢ svarbu atsirinkti,
turéti aiskia vizijg ir siekj, kad neapsisukty galva, kad
nenuskesciau tame vandenyne, nes Londonas gundo-
mai siiilo nepaprastai daug visko. Susivokti labai pa-
déjo tai, kad mes nuo ryto iki vakaro gyvenome teatre.

R. Murauskaité. | Covent Garden’o operos teatro is-
torijg esate jrasytas kaip jauniausias Alfredas. Ar dar
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Edgaras Montvidas Londone meistriSkumo pamokas lanké pas

pasaulio operos legendq Lucciano Pavarott]
Nuotrauka is Edgaro Montvido asmeninio albumo

niekas nesumusé Jusy rekordo? (Juokiasi.)

E. Montvidas. Taip, teatro vadovybé man sakeé, kad
buvau jauniausias.

R. Murauskaité. Daug laiko pasirengimui ir nusi-
teikimui turbat neturéjote?

E. Montvidas. Viena i$ stazuotés daliy buvo butent
dideliy vaidmeny rengimas, kai esi pagrindinio atliké-
jo dubleris, sédi ant atsarginiy suolelio. Nebudavo taip,
kad tave ismeta j sceng ir nezinai, kg turétum daryti.
Vykdavo repeticijos, mes budavome visiskai pasirenge.
Aisku, tai nereiskia, kad tikrai atsidursi scenoje, nes
tokiam teatrui kaip Covent Garden’as uztenka penkiy
minuciy paskambinti kokiai nors didelei ,,zvaigzdei®,
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o jis ar ji su dziaugsmu atvyks dainuoti. Cia didelis
pliusas teatrui, kad iSdrjso pasitikéti visiskai nezino-
mu jaunu dainininku.

Buvo kalédinis laikotarpis, vaiksc¢iojau gatvémis,
rinkausi dovanas, kai sulaukiau skambucio. Viskas
vyko tarsi sapne - suvokiau, kad man suteikiamas $an-
sas. Scenos partneriai buvo placiai zZinomi daininin-
kai. Spektakliams dirigavo Paolo Cariani’s, tuo metu
Frankfurto Operos meno vadovas, véliau jis pakvieté
mane porg mety padirbéti tame teatre.

Beje, solistams daznai tenka pavaduoti vienam
kita, pavyzdziui, kai suserga kolega. Taip as debiu-
tavau ir Miunchene, Bavarijos nacionalinéje operoje.
Kartg teko pasirodyti ir kitaip — vaidino dainininkas,
repetaves premjerg, o as stovéjau scenos kraste ir dai-
navau uz jj.

R. Murauskaité. Kada prasidéjo nuosekli bendra
veikla su maestro Gintaru Rinkevi¢ium?

E. Montvidas. Saky¢iau, prie§ 15, gal prie$ 20 mety.
Nuo tada, kai kartu pradéjome kurti operas, kai atsi-
rado Vilnius City Opera. Zinoma, turime ir didZiulj
koncertinj repertuarg.

G. Rinkevicius. Vyko tikrai daug bendry, koncerty
dar iki atsirandant Vilnius City Opera, bet pagrindi-
niais laikyciau butent Dalios Ibelhauptaités pastaty-
mus.

E. Montvidas. Mes ir stambios formos kuriniy esa-
me parenge, pavyzdziui, §j vakara batume koncerta-
ve Kongresy ramy scenoje, atlike ,Vilises [Giacomo
Puccini’o opera ,,Le Villi“ - aut. past.]

R. Murauskaité. Maestro, ar prisimenate Edgaro
debiutg Lietuvoje?

G. Rinkevicius. Be abejo, puikiai menu pirmuo-
sius jo koncertus, ypa¢ vieng konkrety - ,,Beaustanti
ausrelé” Katedros aikstéje. Tai buvo gal 1998 m., o
gal net 1997 m., Edgaras, dar paauglys, dainavo Fe-
deriko rauda i$§ Francesco Cilea’os operos ,, Arlijieté®.
Man tai padaré didziulj jspadj. Tame pac¢iame kon-
certe dainavo ir Virgilijus Noreika.

Solistui viskas yra svarbu - ir aktorinis meistris-
kumas, ir muzikinis i$silavinimas, ir, be abejo, grazus
balsas. Tada i$girdes jsitikinau, kad Lietuvoje turime
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nuostabiai dainuojantj jaunuolj.

E. Montvidas. Pamenu musy bendradarbiavimo
pradzig. Pirmiausia buvo Cezario Franko ,,Palaimini-
mai“ Latvijoje, tada Jono Vaitkaus rezisuota Richardo
Strausso opera ,,Salomé*.

G. Rinkevicius. Ten jis buvote Narabotas.

E. Montvidas. Ne, a$ buvau antras ar trecias Zydas.
Studijavau antrame, gal tre¢iame kurse. Taigi pradéjau
i$ tikryjy anksti.

R. Murauskaité. Maestro, per savo karjerg bendra-
darbiavote su daugybe solisty, sakykite, kuo i$siskiria
Edgaras Montvidas?

G. Rinkevicius. Didelj jsptdj man daro tai, kad jis
saziningai, labai atidZiai perskaito visg muzikinj kari-
nj, jsigilina j kiekvieng detale. Siandien suzinojes, kad
jis ketino buti pianistas, pagalvojau, gal kiekvienam
solistui praversty tokios pamokos.

Edgaras turi didelj scenos patyrima. Jau j pacia pir-
ma repeticija ateina pasirenges daugiau kaip $imtu
procenty — manyciau, tai isskirtinis jo bruozas. Kuo
daugiau pastatymy, tuo rimciau ir giliau perpranta-
mas kirinys. Grjzus prie to paties vaidmens, negalima
manyti: ,,Ai, $itg jau zinau.“ Nieko nezinau. Kaip tik
tuo ir jdomi muzikanto profesija, kad galima patirti
nuolatinj pazinimo dziaugsma. Deja, Zmogaus gyveni-
mas per trumpas, kad atrastume viska.

E. Montvidas. Mes turime nuolatos prisitaikyti ne
tik prie savo instrumento - balso, kuris bresta, keicia-
si, bet ir pasikliauti kasdienine patirtimi. Gyvenimiski
potyriai suteikia naujy impulsy. Taip keiciasi muziki-
nis ir meninis skonis placigja prasme.

Man atrodo, solistams $alia bendro muzikinio i$sila-
vinimo ypac¢ svarbi intuicija, kuri i$ tikryjy labai pade-
da. Kalbant konkreciai apie opera, reikia gerbti tai, ka
parasé kompozitorius su libreto autoriumi. Nebitina
per daug nieko iSradinéti, nes viskas jau surasyta, tie-
siog turime j tai jsijausti. Tas pats galioja tiek vaidybai,
tiek muzikiniam atlikimui - svarbiausia ,,neperspausti®.

G. Rinkevicius. Viskas susije. Kai vyksta rezistri-
nés repeticijos, Edgaras atskleidzia ir muzikinj, ir ak-
torinj savo pozitrj. Sutartinai dirbant su reZisieriumi,
atsiranda kazkas naujo. Kartais kyla gincai, diskusijos,
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ieSkoma kompromiso. Tas pats tinka ir kitu atzvilgiu,
nes dél kai ko turi nusileisti dirigentas, dél kai ko - so-
listas. Svarbu pasiekti sutarimg.

R. Murauskaité. Edgarai, esate sutikes daug jvai-
riy dirigenty. Kokie Gintaro Rinkeviciaus i$skirtiniai
bruozai?

G. Rinkevicius. Gintaras Rinkevi¢ius nedirba su
dainininkais (juokiasi).

E. Montvidas. Pasakysiu pavyzdj, kuris labai aiskiai
nu$vies musy ilgo bendradarbiavimo niuansus. Karta,
kai atskridau j Vilniy, mudu neturéjome galimybés
repetuoti Verdi’o ,Requiem®, o $is karinys labai sudé-
tingas — svarbu, kad visas ansamblis skambéty vienti-
sai. Nors i$éjome tiesiai j sceng, ,Requiem” skambéjo
puikiai, be jokiy kliuviniy. Tai lémé panasus misy
karybinio alsavimo ritmas, artima muzikiné intuicija.
Labai retai pasitaiko, kad scenoje sutiktum Zmogy, su
kuriuo ryztumeis koncertuoti be repeticijy. Zinoma,
tai néra praktika, kurig deréty nuolat kartoti.

G. Rinkevicius. Taip daryti i§vis nereikia (juokiasi).

E. Montvidas. Sutinku, bet kartais susiklosto situ-
acija, kai toks ,avantitirizmas“ tiesiog nei§vengiamas.
Koncertuodamas su maestro niekad nejauciu diskom-
forto. Galbuat nuskambés keistai, bet, kai dirbu su di-
rigentu, j kuri man nereikia ziaréti, zinau, kad jis yra
puikus. Vaidinant operoje, uztenka matyti ji akies
krasteliu. Jeigu turiu nuolat stebéti dirigenta, tai tampa
tarsi diktavimu is orkestro duobés, o man labiau nori-
si per spektaklj matyti kolegas, su kuriais esu scenoje.
Puikiai diriguoja tas, kuris geba kvépuoti kartu su dai-
nininku, jj jauc¢ia. Mudviem su maestro yra lengva, nes
vienas kitg pazjstame jau daug mety. Bet susitikus su
dirigentu tik per kokj nors vieng spektaklj, pasitaiko
jvairiausiy kuriozy, pavyzdziui, diriguodamas jis ne-
kreipia jokio démesio | tai, kas vyksta scenoje, solistas
turi prisitaikyti lyg prie metronomo.

G. Rinkevicius. Po koncerto ar spektaklio suséda
kompanija ir $nekasi, koks blogas tas ar anas rezisie-
rius, ka jis padaré ne taip, kaip reikéty... Dirigentus
apkalba reciau, mat jie maziau laiko praleidzia su so-
listais. Bet yra dirigenty, kurie laikosi principinio nu-
sistatymo: ,,A$ uzduosiu tempg, o solistas tegul mau-
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dosi ir kaip nors iSsisuka, jei sugebés.“ As labai gerbiu
solistus ir né vienam, net blogiausiam, tokiy pinkliy
nerezgu, niekada to nedaryciau ir tikrai nedarau.

R. Murauskaité. Vadinasi, visada stengiatés solista
kaip nors isgelbéti?

G. Rinkevicius. Stengiuosi kiekvienam padéti. Net
jeigu mintyse keikiuosi, kad ne tg tempg paémé arba ne
tuo taktu dainuoja. Buna visokiausiy situacijy, taciau
dirigento pareiga vis tiek yra padeéti.

E. Montvidas. I$ tikryjy yra vadinamyjy ,,dainuo-
janciy dirigenty®, bet yra simfonisty, kurie neprate ir
net nelabai linke dirbti su vokalistais.

G. Rinkevicius. Kad gerai akompanuotum, reikia
jsiklausyti, kaip dainininkai kvépuoja, frazuoja. Voka-
liné muzika yra gyva savo ritmu, frazavimo struktiira.

R. Murauskaité. Maestro, ar pavadintuméte opera
savo didzigja meile? Juk labai daug dirbate ir su simfo-
niniais, stambios formos koncertiniais ktriniais...

G. Rinkevic¢ius. Mano didzioji meilé yra muzika.
Negaléciau sakyti, kad opera myliu labiau negu sim-
fonijg ar atvirks¢iai. Tai dvi pusés, dirigentui bitinos
jos abi.

Diriguodamas operg, neuzmir$tu simfoninés mu-
zikos, ir atvirksciai. Kai kurios simfonijos pradeda
skambeéti visiskai kitaip, jeigu dirigentas jsivaizduoja,
kaip tas frazes atlikty geri solistai. Pavyzdziui, Anto-
no Brucknerio simfonijoje yra violonceliy grupés fra-
z¢, §is kompozitorius buvo labai dievobaimingas, jam
ypac artimas vargony skambesys ir choras. O chorinis
dainavimas siejasi su opera, tad dirigentui reikia j ins-
trumentine muzika perkelti vokalinés muzikos skam-
béjima.

R. Murauskaité. Edgarai, o kaip rengiatés vaidme-
niui? Suprantama, kiekvienas i§ jy skirtingas, bet at-
skleiskite patj persikiinijimo procesa.

E. Montvidas. Yra trys pagrindiniai etapai: susi-
pazjstu su vaidmeniu, tada imuosi techninio darbo,
zinoma, karybinis vyksta dieng ir naktj. Pirmasis
etapas labai paprastas - tiesiog susibraukau savo par-
tija, skaitau teksta, ji i$siverciu, kad geriau susipazin-
¢iau. Perklausau operos jrasa, jeigu toks yra. Tada
bandau rasti kuo daugiau literatiiros, pavyzdziui, jei
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opera sukurta pagal romana, jj irgi perskaitau. Bet ne
tik — stengiuosi skaityti kuo daugiau, kad pajusc¢iau
to meto atmosfera. Véliau vaidmenj slifuoju su pia-
nistu. [domiausias etapas, kai galvoje pradeda suktis
kino juosta, kai bandau viska jsivaizduoti. Tarsi sta-
tau spektaklj mintyse, net nezinodamas, kokia bus
rezisieriaus koncepcija. Susikuriu savitus charakte-
rio bruozus, kartais net ziirédamas filma nevalingai
bandau tam tikrus personazus tapatinti su savimi,
ieskau tinkamy spalvy ir t. t.

R. Murauskaité. Ar yra buve tokiy personazy, j ku-
riuos, atrodyty, nejmanoma persikiinyti, nes jie perne-
lyg jums tolimi?

E. Montvidas. Sudétingiau buna tada, kai vai-
dmuo yra vos dviejy dimensijy. Pavyzdziui, man
ypa¢ sudétingas buvo Verteris [Jules’io Massenet
opera ,Verteris“ — aut. past.], nes jis — poetas, kurj
butina traktuoti labai romantiskai, poetiskai. Pasta-
ruoju metu pasitaiké vaidinti nemazai niekseliy, kad
ir Modesto Musorgskio ,,Borise Godunove® (juokia-
si), — tai jdomu, taciau ilgainiui norom nenorom imi
kartotis. Todél man didziausias i§stkis - i§vengti pa-
sikartojimo.

R. Murauskaité. Esate i$ solisty, daug démesio ski-
rian¢iy aktorinei vaidmens pusei. Ar teko dirbti su re-
Zisieriais, kuriy vizija jums buvo visiskai nepriimtina?

E. Montvidas. Labai geras klausimas. Vos prasidé-
jus repeticijoms, bent jau as iSkart matau, ar spektaklis
bus labai geras, ar visis$kai prastas. Instinktyviai jau-
¢iu, jei rezisierius neturi aiSkios vizijos. Tada perimu
iniciatyva j savo rankas. Zinoma, nepradedu statyti
spektaklio, tiesiog daugiau jégy atiduodu, kurdamas
savo personazg. Taciau tai negelbsti, spektaklis vis tiek
blna prastas. Yra teke tokiuose vaidinti. Gali nuosta-
biausiai dainuoti, bet sékme arba nesékme lemia ben-
dra spektaklio kokybeé.

R. Murauskaité. Daznai sakoma, kad dainininky
profesija Siek tiek panasi j sportininky - ir vieniems,
ir kitiems reikia stropiai laikytis rezimo. Kokiais ba-
dais palaikote balso ir apskritai scening forma?

E. Montvidas. Tai paprasta, bendrazmogiska ru-
tina, beje, tai buty labai sveika bet kam. Vienintelis
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ypatumas — nuolat stengiuosi dainuoti. Sportininkas
nuolat sportuoja, o a$ turiu nuolat lavinti balsg, dai-
nuoti pratimus, kad neleis¢iau raumenims uzmigti.
Sudétingiau pradzioje, kai esi dar labai jaunas dai-
nininkas ir tave staiga uzgriava sékmé, gauni daug
geidziamo darbo, taciau tavo balso ,,aparatas“ nepasi-
renges pakelti tokio kravio. Tuomet reikéty daugiau
patyléti — apskritai tyla masy profesijai yra geriausias
vaistas. Bet dabar, kai pazjstu savo instrumentg ge-
riau nei prie§ kokius 15-20 mety, jau Zinau, kas man
tinka, o kas - ne. Kitas svarbus dalykas — pasirinkti
tinkama repertuara.

R. Murauskaité. Pastaruoju metu Lietuvoje jus ma-
tome kiek dazniau, zinau, kad ¢ia jsigijote namus. Ar
galima sakyti, kad vienas stipriausiy kairybiniy rysiy,
siejanciy su Lietuva, yra Vilnius City Opera?

E. Montvidas. Taip. Su Dalia esame kaimynai Lon-
done, todél daznai galime ne tik susibégti, pasikalbéti
karybiniais klausimais, bet ir susikurti vadinamaja
meno laboratorija, kur galima i$bandyti naujus vai-
dmenis. Tai didziulé prabanga bet kuriam atlikéjui.
Taciau stengiuosi dainuoti ir su kitais kolektyvais.
Susidéliojau, galima sakyti, netgi tradicija kasmet dai-
nuoti Pazaislio festivalyje. Juk esu kaunietis, uzaugau,
subrendau tame mieste, turiu jam dideliy sentimenty.

Su tam tikrais kolektyvais susiklosto ypac geras ben-
dradarbiavimas, pavyzdziui, Glaindburno opery festiva-
lis Anglijoje irgi yra viena i§ ty viety, kur daznai griztu
dainuoti, koncertuoju ir su Bostono simfoniniu orkestru.

R. Murauskaité. Ar galima tikétis, kad dabar, kai
jsigijote namus Vilniuje, dazniau grjsite ir ¢ia pasiro-
dysite?

E. Montvidas. Rengiuosi Brexit’ui (juokiasi). Visuo-
met jauciau artima kultarinj rysj su Lietuva. Niekada
nebuvo taip, kad metus ar daugiau negrjz¢iau. Tik
tada, kai stazavausi, i$trakdavau re¢iau. Dabar j Lie-
tuvg atvaziuoju nuolatos, 3-4 kartus per metus, nuolat
rengiu ¢ia pasirodymus. Per daug irgi negerai (juo-
kiasi). Dziaugiuosi, kad viena koja tapau vilnietis. Tai
mano sena svajoné — turéti savo vietg, namus Vilniuje.

R. Murauskaité. Karybiné bi¢iulysté su maestro te-
siasi. Sakykite, ko reikia, kad uzsimegzty toks rysys?
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Edgaras MONTVIDAS - Faustas Vilnius City Opera plakato nuotrauka




Charles Gounod. ,Faustas’ 2017. Operos scena. Edgaras MONTVIDAS - Faustas Dmitrijaus Matvejevo nuotr.

Samuel Barber. ,Vanesa’ 2018. Operos scena. Edgaras MONTVIDAS — Anatolis. IS Glaindborno (JK) operos festivalio




E. Montvidas. Svarbu panasiai traktuoti muzika.
Mudu esame bendraminciai. Daug lemia susikalbé-
jimas, kurybinis alsavimas vienodu ritmu, panasus
muzikos suvokimas, gebéjimas buti lanks¢iam. Tada
supranti kita Zmogy i§ pusés Zodzio.

G. Rinkevicius. Tikrai pritariu Edgarui. Kad ir ko-
kie batume profesionalai, net jei viska Zinotume ar
stengtumeés suZinoti, jei ignoruosime intuicija, vargu
ar pavyks. Reikia ne tiek Zinoti, kiek jausti, kaip elgtis,
kad $imto Zzmoniy orkestras ne vien akompanuoty so-
listui, bet ir birty kartu su juo. Jei to pojacio néra, tada
basi jrasytas | Edgaro juodajj dirigenty sarasa (juokia-
si). O jeigu tas jausmas atsiranda, tuomet susiklosto
labai geri kairybiniai santykiai.

Kitas dalykas - jei Edgaras galvoty tik apie di-
dziuosius pasaulio teatrus ir neatvaziuoty j Vilniy,
to kurybinio bendradarbiavimo irgi nebuty. Acia,
Edgarai, kad esate toks saziningas muzikantas, kad
mylite savo tévyne, todél atvykstate ¢ia dainuoti [kg
tik koncertavo per Vasario 16-osios minéjimg — aut.
past.], nors tokiy honorary nei$galime mokeéti. Tai
bendra misy kultiros skurdo problema, bet ¢ia jau
kita tema.

R. Murauskaité. Edgarai, koks jasy svajoniy vai-
dmuo ir kodél?

E. Montvidas. Tai sudétingas klausimas. Horizon-
te yra tam tikry vaidmeny, kurie traukia, bet svars-
tau, gal dar ne laikas, todél j juos zitriu labai atsar-
giai. SméZuoja pora vaidmeny, kuriy ankséiau, pries
metus, buciau iSkart atsisakes. Pavyzdziui, Don Chosé
i$ operos ,, Karmen® Jau esu pakviestas kitais metais ta
vaidmenj kurti, nors man vis dar atrodo, kad gal per
anksti. Bet kai prisimenu, kiek man mety, pagalvoju:
»Jeigu ne dabar, tai kada?“ (juokiasi).

R. Murauskaité. O Jis, maestro, kaip manote, koks
vaidmuo Edgarui labiausiai tikty $iuo metu?

G. Rinkevicius. Jam tinka visi. Bet a§ Edgarg pui-
kiai suprantu. Galbut tik placiajai publikai kartais
néra aisku, kad reikia labai protingai ir teisingai rink-
tis vaidmenj: atsizvelgti, kiek tau mety, kaip jautiesi.
Tik pats Edgaras zino, kada ir kokiam vaidmeniui
subres.
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E. Montvidas. Dar mano mokytojas Virgilijus No-
reika sakydavo, kad solisto ilgaamziskumo paslaptis
yra teisingas repertuaro pasirinkimas. Todél a$ kol
kas net nezitriu j labai dramatinius vaidmenis. Bet kai
kurie i$ tokiy vaidmeny, pavyzdziui, Don Chosé arba
Kavaradosis i§ Giacomo Puccini’o ,,Toskos“ yra mano
siekiamybeé.

R. Murauskaité. Kokj graziausia atsiminima apie
Virgilijy Noreikg issaugojote?

E. Montvidas. Jy labai daug. Kai pirmg kartg até-
jau i jo klase, gal 10 minuciy stovéjau prie dury, ne-
drjsdamas jeiti. Kitas atsiminimas i§ Rygos, kur vyko
J. Vytuolio dainininky konkursas, maestro buvo ziu-
ri narys, o a$ laiméjau antrajg vieta. Pasveikines pa-
sake: ,,Zinai, a$ Sergejui Larinui vakarieng¢ surengiau,
nes ji labai myléjau, ir tau suorganizuosiu.“ Tuomet
pajutau, kad jis mane, savo mokinj, tikrai vertina ir
myli.

Paskutinis mudviejy susitikimas, likus keturioms
dienoms iki maestro mirties, jstrigo labiausiai. Abu su-
pratome, kad daugiau nebepasimatysime. Man einant
pro duris pataré: ,,Prisimink, kad tg ir tg turi dainuoti
taip ir taip.“ Iki galo gyveno opera, alsavo muzika. Za-
viuosi juo.

R. Murauskaité. Maestro, ar Edgaras smarkiai pasi-
keité per 20 sékmingos karjeros mety?

E. Montvidas. Kaip diena ir naktis (juokiasi).

G. Rinkevicius. Ne. Jis toks pats jaunas, grazus, ar-
tistiskas. Tiesiog giliau supranta muzika, kaip turbut
ir mes visi, laikui bégant. Meistriskumas kyla, balsas
stipréja. Manau, viskas eina pacia geriausia linkme,
labai dziaugiuosi, kad Edgaras vis dazniau dainuoja
Vilniuje. Nemanykite, kad jo pasirodymy kada nors
bus per daug. Tikrai nebus. Publikai reikia turéti savy
»Zvaigzdziy“. Tokia ,zvaigzdé“ buvo Virgilijus Norei-
ka. Edgarali, jus, kaip tenoras, dabar esate publikos die-
vaitis ir juo busite.

R. Murauskaité. Dékoju uz pokalbj. [

Parenge Sigita IVASKAITE
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DIALOGO ASMENYBE:
NUO SOCTALINIU TILTU
IKI EGZISTENCINES
GELMES

Su Krzysztofu CZYZEWSKIU

kalbasi Ramiinas CICELIS

Lenkijoje, Krasnogruidoje, $alia Seiny, jkurtas Dialogo centras ir Paribio fondas, telkiantis bendruomene,
daugeliu veiklos atzvilgiy primena nedidelj kultaros stebukla. Viskam vadovauja poetas, idéjy praktikas
Krzysztofas Czyzewskis. Beje, neseniai j lietuviy kalbg iSverstas ir isleistas jo esé rinkinys ,,Mazasis pa-

saulio centras®

Ramiinas Cicelis. Jiis plétojate ir sékmingai jgyven-
dinate maZojo pasaulio centro idéjg. Ar pritartuméte
poziuriui, kad vis daugiau Zmoniy jauciasi pavarge
nuo didmiesciy triukSmo ir sumaisties, todél keliasi
provincijg, j mazus miestelius, kaimus, ten ieskoda-
mi gyvenimo prasmés?

Krzysztof Czyzewski. Taip, manau, tg skatina
ir krizé, sukelta pandemijos, - ieSkoma saugesniy,
atokesniy, ramesniy viety ar¢iau gamtos. Bet mano-
ji mazojo pasaulio centro idéja apima truputj dau-
giau negu vien pabégimas i§ didziyjy metropoliy.
Mazajj pasaulio centrg jmanoma kurti ir dideliuose
miestuose, ten, kur gyvename. Tai rei$kia esamuoju
laiku tiesti bendravimo tiltus su savo daugiabucio
namo kaimynais, tos gatvés, to kvartalo gyventojais,
uzuot vengus kontakty su aplinka, su kitais ir bé-
gus nuo kitoniskumo. Taigi mazojo pasaulio centro
idéja remiasi ne tiek prieglobscio ten, kur saugiau,
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paieskomis, ypac susikloscius sudétingoms aplinky-
béms, kiek gery santykiy su tais, kurie salia, palai-
kymu, pasitelkiant kultara, ritualus ir pan.

Daznai lankotés kity Saliy universitetuose, institu-
tuose, fonduose. Ar dar jauciama specifiné ryty euro-
pieciy savastis? Kaip apibidintuméte dabarting Ryty
Europos tapatybe?

Specifika, kurig vadinciau ne Ryty, o Vidurio Euro-
pos tapatybe, neabejotinai jau¢iama. Jg kurti $iandien,
vadinasi, palaikyti nuolatinj dialoga su praeitimi, da-
rancia poveikj dabar¢iai. Juk gyvename Salyse, kurios
susidiré su nuozmia totalitariniy rezimy prievarta,
mus tebepersekioja slogi postholokausto, postkomu-
nizmo busena. Karta, gimusi po Antrojo pasaulinio
karo, yra atsakinga uz naujaja Lietuva ir naujaja Len-
kija, nes ateitis priklausys nuo to, kaip i§spresime sun-
kias problemas, atklystancias i§ trauminés praeities.
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Dar vienas Vidurio Europos tapatybés bruozas
yra labai ypatingas nusiteikimas, atmetantis naci-
onalizmo ideologija. Buti vidurio europieciu reiskia
gyventi ir veikti, neapsiribojant tautiniy valstybiy
sienomis, konkretaus zmogaus namai néra vien jo na-
cionaliné valstybé — vidurio europietis kaip namuo-
se jauciasi visame savo regione. Taip yra dél bendros
kulttiros, dél istorinés praeities, siejancios ir Lietuva,
ir Lenkijg, ir Habsburgy monarchijos valdytas valsty-
bes. Vidurio europietis priklauso Siek tiek platesnéms
erdvéms, negu apima etninis jo krastas. Tai beveik
savaime lemia, kad vidurio europie¢iams taip svarbu
tiesti tiltus. Dialogas ¢ia nei$vengiamas, nes esame
daug didesnés bendruomenés dalis, masy bendros
atminties, paveldo mozaikg sudaro skirtingos kulta-
ros. Taigi vidurio europieciai nuolat palaiko dialoga
su tais, kurie gyvena uz sienos.

Martinas Buberis, Emmanuelis Levinas dialogo
filosofija karé buatent Vidurio Ryty Europoje, rea-
guodami | nacionalistinj spaudima, i Sovinistine
ideologija. Dialogas - menas bendrauti su kitais
zmonémis. Manyciau, tai ir yra specifiné Vidurio
Europos ypatybé.

Kai kam atrodo, kad dialogo puoseléjimas yra
idealistiné, utopiné uzmacia ir konfliktiska laikyse-
na, - su tuo sutinku. Taciau kartu dialoga suprantu
kaip galimybe jveikti sunkumus, dabartj kuriant
visai kitokig, negu buvo musy praeitis. Vidurio Eu-
ropos potencialas §iuo atzvilgiu tikrai pakankamas.

Istorikas Timothy’s Snyderis apibrézé du Zmoniy ti-
pus: vieni susitvarké su traumine patirtimi ir sékmin-
gai dalyvauja viesajame gyvenime, o kiti beviltiskai
kamuojasi dél praeities ir vengia praktinés veiklos. Ar
buty teisinga sakyti, kad tie, kurie atvyksta pas jus j
Krasnogriidg, priklauso pirmajam Zmoniy tipui?

Many¢iau, taip teigti galima, nes atvyksta dau-
giausia viesieji intelektualai, kuriems rapi visuome-
nés raida ir perspektyvos. Daugelio jy Seimos praei-
tyje susidiré su traumine patirtimi. Tie, kurie daug
skausmo patyré dél savo kaimyny, kity pazjstamy
ar bendrapilieciy elgesio, labiau linke uzsidaryti vi-
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dinése tvirtovése. Tg patvirtino ir karas Jugoslavi-
joje. Esu keliaves po $ig $alj, patyriau, kaip Zmonés
statosi tvirtoves ir slepiasi jose, kad iSgyventy, ap-
saugoty savo Seimg ir giminaicius, nes i$ kitos tilto
pusés atslenka didziulis pavojus, priesai pasinaudo-
ja tiltais, kad galéty kuo placiau séti baime, taikyti
prievartg. Kartais atsiribojimas tampa vienintele isei-
timi, tiesiog néra galimybiy elgtis kitaip. Antra ver-
tus, pavojus nebiina amzinas, todél tvirtovéje uzsida-
roma laikinai. Zmoneés, iSgyvene Holokaustg, pacius
tamsiausius XX a. tarpsnius, kaskart patvirtina, kad
nereikia uZsiverti savyje. Siandien nebitina nei atsiri-
boti, nei statyti vidines tvirtoves. Atvirksciai - reikia
$viesti visuomene, ugdant tolerancijg, kad iSnykty
bet kokia neapykanta. Pavyzdziui, Czestawas Mitos-
zas tvirtino, kad atvirumas ir §vieciamoji veikla yra
vienintelis tinkamas budas, kaip jveikti traumine
praeitj. Uzdaros visuomenés anksciau ar véliau gali
vel susipriesinti, sukeldamos nauja tragedija, todél
reikia i$mokti istorijos pamokas, kad nekartotume
praeities klaidy.

Kaip apibadintuméte laisvg Zmogy? Ar klys¢iau,
sakydamas, kad Vakaruose ir Svietimas, ir kultira
dabar maZiau svarbis, negu buvo pries kelis desim-
tmecius ar Simtmecius?

Po 1989-yjy $i problema darosi vis opesné. Inves-
tuojama j rinka, j ekonomikos plétra, bet Svietimas
ir kultara atsidaré parastése, $ios sritys laikomos
nesvarbiomis. Ilga laikg manyta, kad laisvoji rinka
i$spres visas problemas (dabar skaudziai mokame
uz ta klaidinga nuostatg). Aisku, vis dar nei$nyko
sovietinis paveldas, homo sovieticus mentalitetas,
kuriam pakeisti reikia didziuliy proto ir dvasios pa-
stangy. Kulttiros puoselétojai, mokytojai, meninin-
kai ta pokytj gerokai paskubinty, prisidédami prie
sékmingos tolesnés miisy visuomenés raidos, jeigu
jais labiau pasitikétume. Tai baty svarbi investicija
i ateitj. Dabar valstybés turtingesnés, biudzetai di-
desni, taciau i$laidos kreipiamos daugiausia j keliy
statyba, nesiriipinama geru mokykly finansavimu,
kad baty suteiktos didesnés profesinés galimybés
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Mazajame pasaulio centre...

mokytojams, kad klestéty kultara. Zinoma, reikia ir
keliy, ta¢iau labai svarbu rapintis ir tais, dél kuriy
tie keliai tiesiami, — investicijos i Svietima, kultara,
meng, manau, turéty augti proporcingai ir tikrai ga-
lima to pasiekti.

Siuo metu rasote knygqg apie ksenopolj — svetimu-
mo konkrecioje vietoje pojutj ir prakting jo jveikg.
Egzistencialistai teigé, kad Zmogus Siame pasaulyje
atsiduria ne savo valia, todél jauciasi is esmés sve-
timas. Ar tai skiriasi nuo asmens savijautos, kad jis
yra svetimas konkrecioje vietovéje? Nejaugi jiis Kras-
nogriidoje irgi jauciatés svetimas?

Sis klausimas esminis mano filosofijai ir pasaulé-
vaizdziui. Nemanau, kad svetimumas yra absoliuti
egzistenciné busena. Taciau suvokima, kad priklau-
some tam tikram vieniui, visumai, jau esame prara-
de. Izoliavomés nuo to, kas kadaise buvo misy tévy-
né, daug platesné negu valstybiy sienos ar zvilgsniu
aprépiami horizontai.

I klausima, ar Krasnogradoje jauciuosi svetimas,
atsakyc¢iau teigiamai, taciau mane tai skatina per-
prasti kita savasties dalj. Turime atkurti minétg pra-
rastg ry$j - tai lyg masy iSbandymas. Batent todél
esu tilty statytojas ir $iuo — egzistenciniu - atzvilgiu.
Bandau nutiesti tiltg tarp baties kranty.
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Be to, yra ir vidinis balsas. Kartais jj gir-
dziu tarsi Kito balsg. Santykis su kitais yra
ne iSoriné, bet vidiné problema. Nuo to,
kaip kiekvienas ja iSspresime, priklauso,
ar ieskosime tako | tai, kg praradome ir ko
skaudziai pasigendame. Buti svetimam néra
patogu. Ilgimés bendravimo su Kkitais, bet
reikia nusistatyti santykj ir su tuo Kitu, ku-
ris yra kiekviename i§ musy.

Jusy poezija, atrodo, atsiranda i$ beveik
rytietisko artumo gamtai...

Taip, jzvelgéte du svarbius aspektus.
Mano poezija yra dialogas su gamta, to ry-
$io nusakymas ZodZiais susijes ir su orienta-
listiniu mastymu.

Taciau noréciau dar §j ta pridurti apie poezijos rasy-
ma Krasnogrudoje. Eilérasc¢iai apima pavelda, susijusj
su vietovés praeitimi, apmastau konkrecius tikrovés
fenomenus. Kai rasau poezija, sutelkiu démesj j mazus
dalykus, esancius aplink mane, - tai bendravimas su
kaimynais, jvairiis gamtos reiskiniai, Zinoma, laikas ir
erdvé. Tai tampa vis labiau kondensuota, kol virsta po-
ezija. Eilérasciy rasymas - tai erdvés kondensavimas,
paverciant ja artimesne sau. Kartais manoma, kad
poezija yra lyg skraidymas padebesiais, ignoruojant
kasdienybe, tac¢iau man atrodo kitaip. Pamenu pir-
majj susitikimag su Czestawu Miloszu. Maniau, poetas
kalbés apie dvasinius dalykus, bet jis buvo praktiskas,
racionalus, labai konkreciai klausinéjo apie vaikus,
mokykla, bendruomeng - saké, kad norint gyventi
Krasnogriidoje, reikés ieskoti atsakymuy batent i tuos
klausimus, jsiSaknyti j tikrg gyvenima. Per §j susitiki-
ma poetas davé man meistriSkumo pamoka.

Poezija néra bégimas nuo tikrovés, manau, tai re-
alybés elementy derinimas, galvojimas apie mazus
dalykus, pavyzdziui, apie etnines mazumas, mazas
kultaras, esancias $alia, apie gyvinus ir augalus -
aprépdama tg jvairove, poezija pavercia ja harmo-
ninga visuma.

Aciti uz pokalbyj. |
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Aneta ANRA

HANA"

Prie§ 1942-yjy Kalédas éjau per miestg, Katedros
aikstéje pamaciau du vokieciy kareivius, kurie ki-
birais nesiojo vandenj, o karininkas i$ suledéjusio van-
dens ir sniego skobé arklio figiirg.

Po keliy dieny nutariau paziiréti, kaip ta skulptiira
atrodo. Toks groZis! Zydram ledo kristole isblyskus dvasia
glaudé skruostg prie Zvaigzdziy. Zmogus, kuris i§ sniego,
tokios nepatvarios medziagos, sukuré baltus arklius ant
pakylos, tiek darbo jdéjo, juk negaléty biti Ziaurus, — sako
Dita. Patyléjusi priduria: - O sancta simplicitas. ..

Gaono muziejaus archyve vartau Ditos byla. Smélio
spalvos aplankas issipttes nuo jsegty laisky, laikrasc¢iy
iskarpy, fotografijy: Dita papladimy su dailiu mau-
dymosi kostiuméliu, nuotrauka isblukusi, stengiuosi
jzitréti ornamentus. Kostiumélj i$rinko Julius, pasako-
jo Dita, matavausi daug jvairiausiy, o jam patiko $is. Stai
Dita su Julium papladimyje - linksmi, laimingi. Karas
dar neprasidéjes.

Ditos mociuté Basia, pasipuosusi perly vériniu. Vos
pastebima gerasirdé Sypsena, kiek i$sidraike neklusnis
plaukai. Nuotrauka iskirptame ovale — pagal to laikme-
¢io mada, lyg medalionas. Barzdocius Ditos prosenelis
Zalmanas Katzas, Lentvario dvaro malanininkas. Ap-

* 1§ spaudai rengiamos knygos ,Atmintis neturi siuzeto” Ja iSleis leidykla

Odileé.
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atiniam nuotraukos kampe uzrasas: ,,Phot. de la cour.
Boutkovsky Frs. A Vilna.“ Veidas skendi ruke, grimzta j
nebitj, lyg kazka nujausdamas. Senelis Cemachas Katzas
- veslas tvarkingi asiukai, kaklaraistis, kostiumas, akys
dziugios, valiikiskos. Ditos mama prie darbo stalo savo
kabinete, ant galvos kykas lyg jaunamartés nuometas,
veidas grieztas — tikra danty gydytoja. Ant sienos kabo
Vytauto DidZiojo portretas. Stovi senovinis telefonas.

Jas pernelyg jautri $iai temai, — sako muziejaus dar-
buotoja, nors manes nemato, slepiuosi uz didelio jos
kompiuterio.

AS, Basia Katz, einu geto gatve, laikydama uz rankos
Rafikg, savo aniikg.

AS$, Hansas Eberhartas Ulmanas, einu Basios link.

[ sunkvezimj stumiu jg su persigandusiu Rafiku.

AS esu Abigailé, stoviu prie duobés, girdZiu Suvius,
jauciu, kaip i$§ vienos rankos isslysta dukters Esteros
ranka, i§ kitos - dukters Gisés ranka.

Krintu ant jy.

Kam man lipti i§ duobés tamsig naktj?

Islipu, kruvina bégu j artimiausiq trobg.

As esu Rivka. Geto bibliotekoje Strasiino gatvéje skai-
tau Ziulio Verno ir Tomo Main Rido knygas. Gyvenu su
seneliu. Mano tévai pabégo j miskus.

Esu Yonahas, Rivkos tévas, pabégau j miskus, palikes
dukterj gete, jai ten saugiau.
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AS, Hansas Eberhartas Ulmanas, einu Rivkos link,
Saunu jai tiesiai j galvg.

AS$ esu Miriam, Rivkos mama.

Per karg likau gyva. Savo vaikams neleidZiu skaityti
Ziulio Verno.

Esu Ulmanas, barzdotas senis, man tiesia auksinj
pinigg ir praso Sauti tiesiai j Sirdj.

Pataikau.

AS$ Abigailé, kur man eiti?

Kas as$ pries astuoniasdesimt mety?

Aneta, pasidomeékite $tai Sia istorija. Ziarékite, —
muziejaus darbuotoja atvercia knyga apie lenkus, zydy
gelbétojus. Rodo moters fotografijg ir sako:

- Nuvaziuokite pas ponig Hang, ji papasakos jdomiy
dalyky.

Papragau kontakty. Negali bati! Ponios Hanos dukra -
pediatré. ] miisy namus ji ateina jau ketverius metus. Ar
tai sutapimas? Iskart skambinu, laba diena, daktare, a$
visai ne medicininiu reikalu, kg tik suzinojau...

Moteris iS$ namo miskuose

Pries kara. Grazi elegantiska moteris naiviomis, drau-
giskomis akimis, $velnus zvilgsnis nukreiptas j $ona.
Plaukai garbanoti, ilgi, suristi j kuoda. Lygus dantys,
plati $ypsena. Svarkelis prasegtas, po juo tamsi palai-
dinuké ir didelé segé. Kokios spalvos akys, plaukai,
drabuziai, negaliu pasakyti - nuotrauka nespalvota.
Nuotaika melancholiska, svajinga. Moters vyras kari-
ninkas. Du mazi linksmi vaikai - berniukas ir mergai-
té. Var$uva, namai karininky citadeléje.

Artéjant karui, sovietams okupavus Lietuva. Nuo-
trauka i$ Gedimino prospekto, anuomet vadinto Sv. Jur-
gio prospektu. Dvi jaunos dailios moterys eina apsika-
binusios, $ypsosi, laiko stilingas rankines — delninukes.
Praeiviai nezino, kad viena i§ jy yra tremiamuyjy j Sibirg
sara$uose, juk jos vyras — lenky karininkas. Todél mo-
teris nakvoja miske, o ryta, eidama j darba, vaikus pa-
slepia apleisto negyvenamo namo palépéje. Jei negrisiu,
moko ji adtuoneriy mety dukrg ir $eSeriy stiny, nelauki-
te manes, eikite plentu pas mociute j kaima.
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Karas. Nuotrauky néra. Moters namuose Vilniuje sle-
piasi zydaités, veikia slapta lenky pogrindzio spaustuve,
pirmieji laikra$¢iai iSeina spausdinti aukso raidémis. O
uz tvoros $eimininkauja esesininkai - mediniame zydy
name su raizytu kraigu apsistojes vermachto dalinys.
Jei jtars ir suras sléptuve, né vieno nepasigailés. Varte-
liai visuomet uzrakinti. Moters vyras kariauja nezinia
kur, sklandé gandai, kad suzeistas. Ji pésc¢iomis éjo j
Varsuvy jo ieSkoti, nerado, pamaté tik savo buvusiy
namuy griuvesius.

Po karo. Grieztas zvilgsnis tiesiai j objektyva. Lipos
tvirtai suciauptos. Dvi gilios raukslés. Plaukai visiskai
zili. Griezto kirpimo palaidinuké, jokiy papuosaly.
Veide liiidesys. Labai noriu jzvelgti buvusj svajinguma,
dziugesj, $velnumg, jsimyléjima. Ne, nieko. Vilnius,
namai vidury misky.

Ponios Hanos namuose jauku. Kai atvaziavau cia
pirma kartg, pagalvojau - tikras pasaky dvaras. Jeinu
pro senovinius vartelius, ilgas takas dury link, pakras-
¢iais zibintai, tolumoje pavésiné. Aplink nama - rozy-
nas, Hanos mama rozes augino visada, net kai sprogi-
néjo bombos, vir$ galvos skraidé naikintuvai. Spélioju,
kur buvo iskastas slaptas pozeminis tunelis, kuriuo
vaikai galéty pabégti j miska, kilus pavojui?

Hanai tada buvo astuoneri. Moteris nespalvotose
nuotraukose — jos mama Janina Struzanowska. Hana
prisimena viska — gali pamirsti, kas buvo prie§ pora
valandy, bet jvykius prie§ astuoniasde$imt mety pasa-
koja su visomis detalémis.

Svetainéje ant didelio raudonmedzio stalo iddéliotos
modiutés siuvinétos servetélés, sidabriniai $auk$tukai,
padétas kavinukas.

Sudie, téti

Mama, du vaikai, du pikti dobermanai ir du lagami-
nai - vieng anksty pavasario rytq is Varsuvos atvykome
atostogy j Vilniy ir likome ¢ia visam gyvenimui — prasi-
déjo karas, isvykti negaléjome.

Keliavome traukiniu, Sunys tupéjo narve, sukaltame
is lenty.
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Kartu is Varsuvos atvaziavo tarnaité su mazu vaiku.
IS stoties mus parvezé veZikas. Tétis turéjo atvykti atos-
togy rugpjitj, labai jo laukiau.

Namo statyba éjo j pabaigg - vasarg statydavo is to, kg
sutaupeé per Ziemgq. Tévai ketino apsigyventi ¢ia, Vilniuje,
kur visa mamos giminé. Reikéjo labai taupyti, karinin-
nedirbo. Mociuté, gyvenanti kaime, privirdavo uogieniy,
pridziovindavo gryby, atsiysdavo mums j Varsuvg, kur
pragyvenimas brangus kaip visuose didmiesciuose.

Abu su broliu miegojome, kol veZimas dardéjo plen-
tu, nubudome tik prie namy. Jéjimas - spygliuotos vie-
los tvora, uztverta laikinai, bet likusi ilgam, nes prasi-
déjus karui, statybos nutriiko.

1939-ieji buvo pirmi metai Siame name, pries tai ap-
sistodavome pasiiréje, o statybininkai - jos virtuvéje.
Grindy dar nebuvo, eidavome per paklotas sijas. Kros-
nys nesumirytos. Langai - kiaurymeés. Statybininkai
tgkart labai skubéjo baigti darbus. Grindis sudéjo, ve-
randos langus uzkalé lentomis.

Rugpjitj, kai turéjo atvaZiuoti tétis, gavome laiskg,
kad karininkai atostogy negaus. Laukiama karo. Vis
délto rugpjicio vidury jis grjZo, tiesa, vos vienai nak-
Ciai. Atvezé surinkes paskutinius pinigus, kad mama
galéty sumokéti darbininkams. Per miegus girdéjau jo
balsg ir Zingsnius. Buvau jpratusi, kad iSvyksta, juk
karininkas, niekada anksciau neliudédavau, taciau tg
rytg palydéjusi ji pravirkau. Apémé negera nuojauta.
Tétis mane subaré - ko zliumbi, bék namo pas mamg.

Kitg kartg pamaciau jj po septyniolikos mety.

Rugséjo pirmgjq suZinojome, kad Vokietija uzpuolé
Lenkijg. Prasidéjo Antrasis pasaulinis karas.

Mama issiunté mus pas babcig, mané, kaime bus
saugiau, jos namas toli nuo dideliy keliy, o miisiskis
nuo akmenimis grjsto plento buvo matomas kaip ant
delno. Rugséjo septynioliktgjg, kai j Lenkijg jZengé So-
viety Sgjunga, pagrindinis kariuomenés kelias éjo pro
Cia. Sédédami pas babcig, keturiy kilometry atstumu
girdéjom, kaip grindiniu Zlega tankai, net miskas nesu-
laiké to baugaus triuksmo.

Babcia nutaré pasizinreéti, kas vyksta. O jei uzpuls? -
issigandau. Nepuls, — nuramino ji, - rusai neturi tam
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laiko. Ir iséjo plento link. Likome su tarnaite. ISsigande
laukéme, kol sugrjs. Paréjusi pasakojo: viskas taip pat,
kaip septynioliktais metais — tos pacios budionovkos,
ZvaigZdes ant kepuriy. Jai atrodé, kad niekas nepasikei-
té nuo Pirmojo pasaulinio karo. Gerkit kavg, Aneta, nes
atsals. Mudu su broliu taip ir keliaudavom - is mamos
namy pas babcig ir atgal.

Oro antskrydziai tesési kelias dienas. Biidavo baisu,
dundédavo garsiai, nors léktuvy nematém, cia neuz-
skrisdavo. IS misko vilkai ateidavo iki pat kaimo - pjau-
davo avis, vistas, net Sunis.

Mociuté turéjo mazq iikelj, maliing, bet kartais, grj-
Ze i$ mokyklos, nerasdavome kg valgyti, viskg atimdavo
kareiviai...

Mama statybininkams sumokéjo visus pinigus, kiek
turéjo, bet vis tiek nepakako. Tapo aisku, kad jie dau-
giau nebedirbs, bet atsiskaityti reikéjo. Rugséjo pirmo-
mis dienomis j svelius atéjo mamos paZjstama Zydé.
Buvo labai issigandusi. Zydai bijojo rusy, kurie tur-
tinguosius trémé j Sibirg, dar labiau vokieciy, nes jau
Zinojo apie jy pradétq masinj persekiojimg. Abi valsty-
bés Zydams buvo priesiskos. Janina, ateik j dviraciy san-
délj. Parasysi rastelius penkiems dviraciams. Mes juos
padovanosime. Dviraciai labai vertingi. Tu atsiskaitysi
su statybininkais, atiduodama jiems dviracius. Nesiste-
bék. Paimk. Prasidéjo karas. NeZinia, kas bus. Vakarais
pucia ledinis véjas virsum balty tvenkiniy. Anksti is-
skrido laukiniai pauksciai. Kazkas labai baisaus netru-
kus jvyks. Janina, gali buiti, kad prireiks tavo pagalbos.
Neatsisakyk. Mama paémé tuos dviracius ir atsiskaité
su darbininkais.

Beveik pastatytame name likome vieni - tévas karia-
vo nezinia kur. Rugséjo pabaigoje mama suZinojo, kad
jis suZeistas. AtvaZiavusi j kaimg pas babcig, pasake,
kad eis ieskoti técio. Likite sveiki. Laukite manegs, grisiu.
Ir iséjo. | Varsuvg. Babcia naktimis verkdavo. Vakarais
melsdavosi. Buvo siaubinga matyti babcig verkiancig ir
besimeldziancig.

Puse kelio mama éjo pésciomis, puse nuvaziavo
pakeleivingais veZimais, traukiniy jau nebuvo.

Vieng dieng babciai is miesto kazkas atnesé mamos
rastelj: ,,Esu Vilniuje, tévo neradau, suzinojau, kad po
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kapituliacijos pasitrauké is Lenkijos, yra gyvas. Ne-
trukus grisiu.“

Apsidziaugéme.

Kai pro langg pamaciau mamg, einancig per pievas,
neskubéjau prie jos, tik jauciau, kaip labai pasiilgau.

Mama atsisédo j medinj supamgjj kréslg, jos veidg
dengé Sesélis, krintantis nuo sunkios uzuolaidos, pro
plysius besiskverbiantys spinduliai Sokciojo po nosimi ir
ant lapy. Ji papasakojo, kg mateé, - miisy namai sugriau-
ti. Varsuvoje gyvenome kariniame miestelyje. Mama
nuéjo prie miisy namy, ten stovéjo vokieciy kariuomené.
léjimas j citadele - skliautuoti vartai, vaikystéje man
atrodé, kad jie yra bekrastis, ilgas, tamsus tunelis. Mama
paprasé sargybiniy, kad leisty pasidairyti. Namas su-
griautas, sudegintas, nieko i jo nelike. Visi miisy daik-
tai, drabuZiai, indai, baldai, Zaislai palaidoti griuvésiuo-
se. Labiausiai gaila nuotrauky. O man Zaisly. Atsiveziau
i Vilniy tik vieng léle, pacig mégstamiausiq.

Tik po karo suzinojome, kas nutiko tévui, su savo dali-
niu nuéjusiam iki Liublino. Bombos skeveldra jj suzeidé,
todél atsiliko. Atsigaves surinko daugiau karininky ir nu-
taré eiti kitur, ne ten, kur liepé vadovybé, mat jo pulkas
Zygiavo rusy sienos link. Kadangi tarp Vokietijos ir So-
viety Sgjungos pasirasytas nepuolimo paktas, tikéjosi, gal
ten karo nebus. Tévas buvo parases raportg, kad netiks-
linga trauktis Soviety Sgjungos pusén, jis, nuo Sesiolikos
mety kariaves su bolSevikais, saké pazjstantis juos, todél
nepasitikintis. Bet niekas neklausé. Nuéjo. Visi buvo su-
Saudyti. Kozielske. Katynéje. Bombos skeveldra isgelbéjo
tétj nuo siwvio j galvg ir duobés.

Su keliais kitais karininkais pasiekes Vengrijos sieng,
pateko j nelaisve,bet jy ten neskriaudé. Buvo internuoti,
apgyvendinti, gavo pinigy jsigyti maistui. Tévas pasa-
kojo, kad is pradziy galédavo nusipirkti penkiasdesimt
kiausiniy, o karui baigiantis jau neuZteko net pusei
kiausinio.

Ponai karininkai, duokite garbés Zodj, kad nepabég-
site, tada galésite dirbti laukuose, — sakydavo jiems. -
Visi vengry vyrai kariauja, dirbti néra kam.

Jie iSeidavo ir grizdavo. Kartg vienas karininkas din-
go. Kaip jis galéjo? Nes neprisieké, — paaiskino jie. Kaip?
Nedavé karininko garbés Zodzio, todél pabégo. Tikrai,
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jis neprisieké. Karininko garbés Zodis svarbesnis uz gy-
vybe.

Belaisviai lenkai dirbo vengry laukuose, uz tai gau-
davo pavalgyti.

Bombos skeveldra, tinojusi po smegeny dangalais,
sukélé smegeny uzdegimqg. Puse mety praleides ligoni-
néje, tétis grjzo j Lenkijg.

Ponia Hana atnesa gryby dubenj. Juodas jos katinas
snaudzia, o didziulis vilk$unis trinasi aplink mane.
Vengiu $uny, su jais elgiuosi pagarbiai, laikausi ats-
tumo. Sitas isgelbétas i§ prieglaudos, ji rado uz kaklo
prirista prie tvoros tokia trumpa virve, kad negaléjes
net pritapti. Uz ka jo taip nekenté? Buvo piktas, i$gas-
dintas. Hana jj gydé, glosté, ramino, prisijaukino, §uo
tapo draugu. Nedrasiai paglostau jam kakta.

Valgau grybus pirmg karta nuo vaikystés. Pasitike-
jau tik misy jnamés babos Olios rinktais grybais - ji
grizdavo i§ misko, ne$ina dviem pintinémis, mégo
grybauti. Vienisa senuté gyveno su mano seneliais, ja
dar prisimenu. Masy namas per karg buvo paverstas
ligonine, o baba Olia dirbo slaugytoja. Po karo liko
¢ia, pakvieté mano senelius apsigyventi kartu, gal tai
jie buvo jos jnamiai, niekuo nesergantys karo ligoninés
pacientai. Neseniai radome j rysulj suvyniotus laiskus,
pasléptus po grindimis. Kodél musy palépéje? Popie-
riaus kampai sutranije. Skaiciau svetimus laiskus, mi-
védama pirstinémis, vaizdavausi maro ir karo bakteri-
jas, nuo lapy byréjo smélis. Praéjusio karo metais vyras
ra$é moteriai: O, mano mylimoji, vél sutiksiu tave, ma-
tysiu, kaip banguoja tavo plaukai, tu dengi miisy meilés
stalg, tarsi gultg tarp vasaros ir rudens. O, mylimoji,
esu gyvas ir vél sutiksiu tave, bégancig per smélj...

Skaiciau nezinomo vyro laiskus, pasiradytus vien
inicialais. Kodél slépé savo varda? Ar baba Olia irgi
buvo jauna? Kodél liko vienisa, kur tas vyras? Nieko
jos nepaklausiau. Bijojau, kad pamatysiu asarg, riedan-
¢ig skruostu. Prisimenu, mégo géles, kaimynés sodin-
davo pomidorus su agurkais, o ji augino rozes, karde-
lius Zvéryne, vidury miesto. Niekada nevaiki¢iodavo
prie Neries, nors upé vos uz keliy zingsniy, nemeégo
vandens, niekur neidavo, tik j miska. Kai ponia Hana
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man papasakojo apie negyvélj upéje, supratau, ka baba
Olia patyré per karg. Dabar valgau ponios Hanos gry-
bus, juk negaliu nepasitikéti moterimi, kuri per karg
gelbéjo vaikus, argi jos grybai galéty buti nuodingi?
Suvalgau visg dubenj. Skanu.

Laikas pries kara

Iki vokieciy jsiverzimo baisiausia buvo soviety okupa-
cija.

Keturiasdesimtaisiais mama isnuomojo visus kam-
barius, jkiiré poilsio namus su pusryciais, sveciams ga-
mindavo pietus. Dauguma atvykéliy buvo Zydai - jie
gyveno paciame Vilniaus centre, Stikliy, Zydy, Antokol-
skio gatvése, bet noréjo, kad vaikai augty gamtos apsup-
tyje, todél atvykdavo pas mus. Mama visus gautus pi-
nigus skyré namui, antriesiems langams, laiptams. Kai
tetos vyras, éjes aukstas pareigas geleZinkelyje, neteko
darbo, nes buvo lenkas, jy Seima isvaziavo gyventi pas
babcig. [ didziulj dédés ir tetos butg Vivulskio gatvéje
jkeldino studentus — padaré komunalinj... Dédé bijojo,
kad jo nesuimty. Vienas is ty studenty atvaZiavo pas
mociute, sako, Zinote, jei mes jus radom, suras ir jie, jau
kelis kartus buvo atéje, klausinéjo, kur jius. Dédé émé
slapstytis, nors visi Zinojo, kad gyvena pas mociute. Jj
noréjo istremti, nes uzémé aukstas pareigas.

Stribai eidavo gaudyti paprastai naktj. Kai vaZiuo-
davo j dvarg, kaimynai atlékdavo per laukus, per pievas
ir jspédavo - slépkités. Vyrai namie dazniausiai nenak-
vodavo.

Baigiantis 1940-iesiems, as su broliu buvau pas ba-
beig. Ji turéjo maliing, nors miltus maldavo kas trecig
dieng, nes upeliukas maZas, reikédavo laukti, kol pri-
tekés vandens, bet vis tiek turtas, — babcia bijojo laikyti
mus pas save, pavojinga, galéjo j Sibirg isvezti ir jg. To-
dél grizome namo.

Mama is pazjstamy, dirbusiy tam tikrose struktiirose,
suzinojo, kad esame jrasyti j sqrasus ty, kuriuos trems
j Sibirg. Kodél? Nes tétis - lenky karininkas, nes esame
kile is inteligenty Seimos.

O tada prasidéjo... Kiekvieng rytg mama mane su
broliu nuvesdavo j gretimg negyvenamg namgq. Lip-
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davome | palépe kopéciomis, jtraukdavome jas paskui
save, kad nelikty pédsaky.

Mama dirbo Antakalnio dezinfekcijos stotyje ir
ambulatorijoje. Kasdien turéjo eiti j darbg. Palikdavo
mums vandens ir maisto.

Jei negrisiu vakare, kitg rytg plentu eikite pas mociu-
te j kaimgq. Pakelése gyvenantys Zmoneés jus pamaitins.
Jei neateinu, vadinasi, mane suémeé, gal isvezé. Jokiu
budu nelaukite manes cia.

Visg dieng su broliuku Zitirédavome pro sieny plysius
i kelig. Matydavome vaZiuojancius sunkveZimius. Ar
neuzsuks pas mus? Ar neisvezé mamos?

Suimtus Zmones isvezdavo, neleide net uZsukti j na-
mus, kad kg nors pasiimty. Sako, per Vélines net kapi-
nése gaude tuos, kurie atéjo uzdegti Zvakiy, juk Vélinés
uzZdraustos.

Kai is tolo pamatydavome ateinanciqg mamgq, nuleis-
davome kopécias. Tada namo, vakarienés. Visada tas
pats — per dieng mirkytos perlinés kruopos. Nuo vaikys-
tés man perliné kosé - tai nuolatiné baimé ir nerimas.

Po vakarienés eidavome nakvoti j miskq. Stribai vi-
sada ateina naktj. Miske miegodavo labai daug Zmoniy,
slapstési nuo tremties. Stai ¢ia, Aneta, matote, toje puséje
buvo pusaiciy jaunuolynas. Pasitiesdavome Siltus paklo-
tus ir miegodavome. Buvo vasara. Ryte vél j palépe.

O tada Vokietija uzpuolé Soviety Sgjungg. Labai
gerai tg atsimenu. IS pradZiy nudZiugom - pagaliau
baigsis trémimai, gaudynés, nereikés slapstytis, gal bus
kitaip, juk vokieciai - kultiiringi Zmoneés.

Dziaugsmas truko akimirkg.

Su ponia Hana einu pasivaiksc¢ioti aplink namg.
Jauciuosi atsidarusi lenky aristokraty dvare. Ponia
Hana, dirbusi seniausios Vilniuje Sv. Jokibo ligoninés
Akuserijos skyriaus vedéja, kalba sklandzia lietuviy
kalba, nors kartais vietoj kietojo ,1“ isgirstu ,ua“
pabréziantj lenkiska jos kilme. Kai géréme kava, ji pasa-
kojo apie Seimos drauga skulptoriy Rapola, kuris buvo
jsimyléjes Hanos teta, mamos seserj. Buvo tikras den-
dis, keistokai vilkédavo — puskojinés iki keliy, bermu-
dai, su lazdele nuo pat jaunystés, visada su skrybéle ir
peteliske. Uzsiminé apie netoliese gyvenantj kaimyna
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tapytoja, kurio gélynas graziausias visame mieste,
iSpuoselétas, priziarétas. Kalbéjomeés apie ligoning ir
pacientes, sudétingus gimdymus, jtampg ir nerima, bu-
déjimus naktimis, dvidesimt penkis takstancius priim-
ty naujagimiy... Man viskas jdomu, galéciau klausytis
iStisas dienas. Einu su ponia Hana j virtuve, stebiu ja
ir prisimenu savo mociutés judesius, kaip atidarydavo
saldytuva, iSimdavo uogiene, uzdegdavo ugnj ant vi-
ryklés, uzplikydavau arbatos, o ji sakydavo, kad tik a$
moku i$virti tokig skanig... Ponia Hana man prime-
na mociute, noriu, kad Hana gyventy ilgai ilgai, noriu
klausytis jos pasakojimy vasaros rytais, kai sédime
pavésinéje, kai grazia taisyklinga lenky kalba ji cituoja
kokj laiskg ar karinj, noriu, kad mano vaikai teikty jai
dovanas per Kalédas... Ilgiuosi savo mociutés.

Ponia Hana, apsigaubusi Silta skara, jsikimba man
j paranke - nelygia sodo pievute einame létai. Ji kal-
ba taip, tarsi karas baty pasibaiges vakar, kiekvienas
namo kampas ir medis mena tas istorijas. Sveciuojuo-
si jau keturias valandas, laikas béga greitai, nesino-
ri iSeiti, bet vis zvilg¢ioju | laikrodj - pasiilgau savo
maziuko, Adriano, jam des$imt ménesiy, nemaciau
jo visg amzinybe. Vis tikrinu telefong — vyras vél at-
siunté nuotrauka, broliukai pliuskenasi pripu¢iamame
baseine. Susigraudinu, atsiystame filmuke i$girdusi jy
juoka — maziukas, suraukes nosyte, linksmai kartoja
»gaga“, o Kristianas, trejy mety profesorius, moko jj
psti muilo burbulus ir kelti didZiules bangas. Sviecia
saulé, dangus zydras, medziai zali, Zydi jvairiaspalvés
gélés, ant baseino sienos nupiestas rozinis flamingas,
$alia - pilkas dramblys.

Stai ¢ia, kur mudvi su ponia Hana stovime dabar,
kadaise buvo iskastas pozeminis tunelis j miska.

Tas berniukas. Niekaip neiseina i$ galvos tas ber-
niukas.

Jo vardas buvo Elchananas.

Davidas.

Imanuelis.

Saulas.

Aleksandras.

Jis turéjo daugybe vardy, visas pasaulis jam priklausé,
jis galéjo tapti kosmonautu, astronomu, jireiviu, veteri-
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naru, biologu, o gal be jokios profesijos buty laimingai gy-
venes vidury pievy, priziirédamas biciy avilius, vakarais
jodinédamas Bucefalu, nes tik jam vienam paklusdavo
$is ristiinas. Matau Aleksandra, ta berniuka, turéjusj tiek
vardy... Davidas, Elchananas juokiasi, kai snaigés krin-
ta ant blakstieny, kabina jvairiaspalves girliandas, joja
nakd¢ia tarp gadziy giriy, o giriy karaliaus dukros Soka
ratelj miskuos, jos meiliai berniukg lialivos lialiuos...
...Gete jam suknezino galvg geleziniu strypu, paskui
nusové mociute ir senelj. Aleksandrui buvo septyneri.

Pozemio karalystéje

Vieng rytg Liara atvedé j namus paauglj - tai buvo
kaimyny stnus. Jiedu uzéjo j kambarj, uzdaré duris.
Pasikalbéjo. Tada pakvieté uzeiti mus. Vyko iskilmin-
ga priesaikos ceremonija, abu prisieké, davé garbeés
Zodj, kad nieku gyvu niekam neprasitars apie tai, kas
¢ia vyksta. Girdéjau iskilmingg Liaros tong, karininko
priesaikos ZodZius, kuriuos paauglys kartojo dar netvir-
tu vaikisku balsu.

Tada prasidéjo statybos. Sode buvo iskasta duobe, sie-
nos kalamos is story lenty. Cia poZeminis Saldytuvas, -
paaiskino mama. Bet staiga émé kasti prie pat namo,
klausiu, kas bus ¢ia? Mama sako: ledo duobe nutaréme
jrengti arciau namy, nes ten per toli, viskg isvogs.

Kaimyny siunus ir karininkas Liara dviese israusé
pozeminj tunelj. Tada viskg paslépé - uzlygino, kad
nelikty né pédsako. Mama pasisodino mane su broliu
prie stalo, jpylé arbatos ir sako: Vyksta karas. Vokieciai
persekioja Zydus. Kankina. Zudo. Karas kada nors pa-
sibaigs, gyvenimas tesis, o tiek daug Zmoniy nebebus
8.

Mes galime jiems padéti. Paslépti. Isgelbéti.

Tai pavojinga — mus irgi gali susaudyti. Nepasigailés,
jei ras pasléptus Zydus. Sudegins namus.

Ar sutinkate, kad pas mus apsigyventy maza mergai-
té ir likty cia iki karo pabaigos?

Mudu sutikome. Neissigandom. Nejaugi va taip ateis
ir sudegins? Reikia gelbéti mergaite.

Mama parodé mums menamgq ledaing po Zeme.
Iéjimas | poZeminj kambariukg buvo uz dvidesimt
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penkiy metry nuo namo, tunelis veda neva j lauko
tualetg. Jame pakeliamos grindys. Tualetas nugara j
namg, o durys atsidaro j miskg, niekas iseinanciy ne-
matys.

Geri Zmonés atidavé mums ozkq. Jg jkurdinom riisy-
je, ten buvo padarytas tvartas. Valyti tvartg ir maitinti
0zkg - mudviejy su broliu pareiga.

Po savaités ar dviejy vély vakarg, sutemus, atéjo sena
Zila moteris ir atvedé maZq mergaite. Ji slépési moteriai
uz nugaros ir tyléjo. Buvo labai graZiai aprengta. Pa-
menu, garbanoti plaukai supinti j storas kasas, dideles
issigandusias akis slepia ilgos juodos blakstienos...

Ta moteris lenké, mergaités auklé, kad nepalikty glo-
botinés likimo valiai, savo noru iséjo j getg. Dabar jg is
ten issivede.

Mergaités mama, irgi pabégusi is geto, kazkur slaps-
tesi, retsykiais uzsukdavo pas mus, dieng ar dvi pabii-
davo su dukryte. Vakarais abi su mano mama sédédavo
Stai Sitam kampe ir tyliai kalbédavosi. Apie kg, negirdé-
jau. Rodytis gatvéje jai buvo labai pavojinga dél ryskiy
semitiniy bruoZy - is isvaizdos galéjai jtarti, kad Zydé.

Mergaités kambarys buvo pirmame aukste, is ten gali-
ma patekti j riisj, kur visko priversta, turéjo atrodyti, kad
risys nenaudojamas, o pakeli grindis ir patenki j poZemj.

Uz misy namo tvoros bazavosi vermachto dalinys.
Baigiantis karui jie labai skubéjo isnesti sveikq kailj, to-
dél nesusirinko net Soviniy, granaty. Brolis viskg tempé
namo, mama po lova rasdavo sprogmeny, todél labai
atsargiai $luodavo.

Pasivaikscioti su niania, taip jg vadino, mergaité isei-
davo tik vakarais. Vieng vasarg abi gyveno namelyje
sode - ten daug pusaiciy, is anapus tvoros nieko nema-
tyti. Mergaitei leista eiti misko link, bet jokiu budu ne
prie tvoros. Neatsimenu, kad biity kg kalbéjusi - jei ko
paklausdavom, slépdavosi uz nianios sijono. Kq ji veiké
visq dieng? Piesdavo. Buvo lyg nebyle.

Jy sléptuvé turéjo atrodyti kaip negyvenamas kamba-
rys. Net Ziburio nedegdavo. Uzuolaidos geros, tankios,
nieko pro jas nematyti.

Zinojom, kad mergaités tétj vokieciai susaudé Vil-
niuje, vos prasidéjus karui.
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Girdéjom apie koncentracijos stovyklas, kad jose kar-
bidu nuodijami Zmonés. Babcia turéjo maZiukqg radijg,
su adatéle paspaudus juodg kristaliukg bidavo pagau-
namas daznis - antenos iskeltos aukstai tarp medZiy
Saky. Snaresys, véjo gisiai labai trukdé. Kasdien pusva-
landj babcia klausydavosi radijo - BBC transliacijos is
Londono lenky kalba. Abu su broliu Zinojom, kad tada
turi biti mirtina tyla, jokiy isdaigy ir kalby. Ji ir mums
pasakodavo, prie kokio miesto vokieciai yra atsidire,
kiek kilometry nuo miisy, apie misius prie Voronezo -
ten vyko labai didelés kautynés. Apie Varsuvos geto su-
naikinimg, apie antrojo fronto atidarymg.

Praéjo keletas ménesiy. Broliukas sveciavosi pas
babcig kaime, as buvau pas mamgq. Vieng vakarg ji
man pasakeé: Zinai, vienas pazjstamas kunigas praso
laikinai priglausti merging. Per daug Zmoniy Zino, kad
jis slepia zydeg, jei prasitars, bus blogai.

Gal mes jg priimtume? Juk nesvarbu, ar esesininkai
ras vieng, ar desimt besislapstanciy Zmoniy, miisy liki-
mas bus toks pats.

Zinoma, priimkime, as$ sutinku.

Ta mergina apsigyveno risyje. Pasistaté didziule
duonkepe krosnj, jrengé virtuve, ir gamindavo valgyti -
eidavome vakarieniauti pas jg j riisj. Labai draugiska.

Skambinu Ditai per skypeg. Ji manes beveik negirdi,
taciau mato puikiai — pasisodinu ant keliy savo jaunylj,
Dita susijaudina, $ypsosi, tiesia rankas j ekrang. Adria-
nukas jdémiai ziari j ja didelémis mélynomis akimis,
nei$sigasta, nepravirksta. Klausosi Ditos balso, kurj at-
pazjsta, juk girdéjo visas jos istorijas. Pribéga Kristia-
nas, apsirenges piratu, klausia, ar Dita mato jo laivg? O
ji man sako:

- Linkiu didziuotis sinumis.

Ar galéty bati geresnis palinkéjimas?

- Dita, a§ suzinojau sukreciancig istorija, tuojau
viska jums papasakosiu. — sakau, bet mano zodziai jos
nepasiekia.

- Aneta, Signakt negalédama uzmigti prisiminiau
paskutine laimingg savo ir Juliaus vasarg 1940-aisiais.
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Jo gimtadieniui i§siuvinéjau apvalig staltiese ir patie-
siau slényje ant zolés. Jis ta staltiese visuomet uz-
dengdavo apvaly stalag Kaune. Kada jo gimimo diena?
Negaliu prisiminti. Kokia géda... Dar apie save nepa-
pasakojau. Nutariau gradintis. Kasryt, pries eidama j
pamokas gimnazijoje, stoviu po $altu dusu, net Ziemga.
O namo j Kacergine vélai vakare grjztu ne tiesiu, bet
aplinkiniu keliu, per tamsy miska. Gal taip liepé mano
intuicija, nuspédama Siurpig ateitj...

Raktas ant kaklo

Varteliai uZdaryti, uZrakinti raktu. Taip elgtis ne-
priimta: visi gyveno kaip kaime - ateik, pastuksenk, jei
niekas neatsiliepia, pro duris jkisk galvg, pasauk vardu
ir eik vidun... O pas mus negalima. Namy durys irgi
visada uzrakintos. Vaikas apacioje su niania, mergina
glaudziasi riisy, mes virSuje. Jei kas atéjes pabelsdavo ar
vome, ar galima jleisti. Gyvenom kaip ant adaty.

Turéjau drauge, kartu mokémeés, draugavome. Jos
kiemo varteliai irgi buvo uzrakinti, raktq ji nesiodavo-
si ant virvuteés po kaklu. Jai nepatiko toks gyvenimas. |
tg namgq jy Seima atsikrausté, prasidéjus karui, dédés
Zmona buvo zydé, apsikrikstijusi, bet vokieciai nekreipé
i tai démesio, teko dédieng slépti, todél reikéjo stropiai
rakinti duris. Kartais matydavau jg sodo gilumoje gu-
linéjancig Sezlonge. Apie tai draugé man papasakojo,
tik pasibaigus karui. [sivaizduojate, kaip vaikai buvo
iSmokyti ir suprato, kad privalo tyléti! O as net ir tada
jai apie miisy jnamius nieko nepasakiau.

Vieng popietg j duris pasibeldé vokieciai. Sirdis apmiré
is baimeés, bet mama buvo puiki aktoré - ramiai atrakino
duris ir émé su jais kalbétis vokiskai. Karininkas jaunas,
i mamg zvelgia erelis nuo jo kepures, jkalintas paukstis.
Nelauktas svecias sako: Laba diena, ponia. Stai miltai.
Miisy kapitonas jsaké... Kapitonas praso iskepti bande-
liy. Jos turi sverti tris kilogramus. Jei nesvers...

Karininkas zZvelgia mamai tiesiai j akis. Kiti du ese-
sininkai stovi jam uZ nugaros, dairosi j roZyng palei
namo sieng.
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Jei tritks svorio, Zinote, kas tada bus.

O svarstykliy mes neturéjome. Mama ir kepti nelabai
mokéjo, neZinau, kokios tos bandelés iséjo... Labai bijo-
jom, ar uZteks svorio.

Vel skambutis prie dury. Vokieciai pasiémé pinting ir
daugiau, acii Dievui, nebegrjzo.

Kitg kartg susidiriau su esesininkais Ziemq. Stai ¢ia
plynas laukas, sniego tada buvo priversta man iki ke-
liy. Su drauge vieng vakarg éjome iSmindZiotu takeliu.
Staiga isdygo vokieciai, lyg isnire i sniego pusnies - pa-
sitraukém ir bégte bégam per sniegq. ISsigandom, o jie
eina miisy pusén. Per pusnis.

Pagaus, isves, mama nesuzinos, kas man nutiko. les-
kos, neras.

Ei, mergaités, vaisinkités Sokoladu!

Vokieciai daznai vaiSindavo vaikus saldumynais.
Mes nuo to Sokolado bégom... Bet argi galima kg nors
imti i$ kruviny ranky? Klausi, kaip jie atrodé? Jauni, ge-
rai nusiteike, juokési, kad mes bégam, rodé tg sokoladg,
is tolo mosavo juo...

Kartais uz tvoros girdédavau réksmingas komandas,
kartais juokg. Matydavau kareivius pro langg.

Zinojom, kad zydus saudo, kad gyvus uzkasa.

Per visg okupacijq jie buvo ten, uz tvoros.

Ponios Hanos pavésinéje vartau didelj seng fo-
toalbumg. Mano stnus pasakoja Hanai apie deive
Zvérl'me;, kuri kabo ant sienos keramikos dirbtuvése.
Ji, tikra pabaisa su elnio ragais, nori i$baidyti me-
dziotojus i$ misko, bet ir Zvérys Zvériinés bijo, kai toji
$nabzda, net pelédos slepiasi drevése. Valgome ponios
Hanos Zemuogiy Zelé ir pyraga su brukniy uogiene.
Koks nertpestingas vakaras. Negaliu atitraukti akiy
nuo Janinos veido nuotraukose. Moteris prie$ karg,
per karg, po karo. Moteris miskuose, $iame name,
viena su dviem vaikais. Kai Hana Sypsosi, matau Ja-
ninos bruozus, i§ mamos paveldéta Sypsena, $viesy
veida, globéjiskas akis. Sunku patikéti, kad netrukus
jai bus devyniasde$imt. Jos mama gelbéjo pasmerk-
tus vaikus. Sakoma, iSgelbéjes viena gyvybe, idgelbs-
ti visg pasaulj. O ji savo ruoztu priémeé tikstancius
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naujagimiy ir guldé juos laimingoms mamoms ant
kratiniy.

Mergaité su léle

Atsimenu, kaip vokieciai jZengé j Vilniy.

Vieséjau pas pussesere Sv. Ignoto skersgatvyje, Salia
baznycios, kurioje mane krikstijo. Matéme, kaip lento-
mis uzkala langus, jéjimg j Stikliy gatve nuo Dominiko-
ny. Jau ruosési getui.

Po keliy dieny j kiemg iséjo zZydaité. Jaunesné uz
mane. Lauke baisus karstis, o ji aprengta Zieminiu pal-
tuku, su vilnone kepure, su megztuku, su Zieminiais ba-
tais. Sakau, nusirenk, perkaisi, susirgsi. O ji stovi ir tyli,
neklauso raginimy. Anksciau tokia linksma buvo, kartu
Zaisdavom. Kitg dieng atéjo ginkluoti vyrai ir issivedé
visg jy Seimq.Visi buvo pasiruose, nesipriesino, éjo ra-
miai. Tada supratau, kodél mergaité taip aprengta -
kad sutaupyty vietos lagaminuose. Vienas is atéjusiyjy,
uZsimetes ant peties karabing, stovéjo, atsirémes j namo
sieng, abejingai Ziuréjo, kaip Zydy Seima is savo namy
isvaroma visiems laikams.

Kartg éjau Pylimo gatve ir netoli Jogailos gatveés
pamaciau Zmones, varomus ne Saligatviu, o gatve. Mo-
terys, vaikai, seni barzdoti vyrai nesési lagaminélius, ku-
prines. Juos supo mirtina tyla, tik batai stukseno j grindinj.

Kol gyva neuzmirsiu to vaizdo - mama vedasi uz
rankos mazq mergaite, o $i eina atbulomis, atsisukusi
i minig, nesdamasi skuduring léle, kurig irgi laiko uz
rankos.

Zinojome, kad juos veda j Panerius.

Visus Zydus varydavo j Panerius.

Ar jie nejtaré, kas bus? Kodél éjo su lagaminéliais?
Véliau labai daug skaiciau apie tai... Jiems sakydavo,
neva ves j Kaung, bet juk ten irgi tik j IX fortg. Svars-
Ciau, kodél jie nebégdavo? Daug Zity, bet kas nors gal
buty ir issigelbéjes...

Tos tylios eisenos... Treciajam Reichui pralaimint
karg, is Kosciuskos gatvés, is kaléjimo Slusky ramuo-
se varé j darbg vokieCiy belaisvius, sulysusius, isblys-
kusius, jy milinés tabalavo j visas puses. Bet pries tai
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vokieciai dar baisiau varé rusy belaisvius i$ ty paciy
ramy. Ziemgq basnircia apsiavusius klumpémis, is tolo
girdéjosi kraupus bildesys. Belaisviams Zmonés mesda-
vo duonos - tiesiai j minig.

Esu girdéjusi, kad nusoveé ir metusj, ir pagavusj.

Babcia turéjo laukelj miske, ten augino bulves. Jas
dazniau isknisdavo Sernai, negu mes iSsikasdavome.
Ten veslis krimoksniai, juose Zaisdavome, nuo sau-
lés sléepdavomés. Kartg atbége pamatéme palaping,
apkaisytg sakomis. Zydy sléptuvé. Nuo to laiko kasdien
nunesdavome maisto. Palikdavome dubenélius ir isei-
davome. Vieng dieng radom lauknesélius nepaliestus.
Palapinéje Zzmoniy nebebuvo.

Aleksandras. Elchananas. Davidas. Imanuelis. Saulas

Risy gyvenusig merging aplankydavo motina. Kartg
issigandusi ji pasaké: sklinda gandai, kad gete bus va-
lymas, Janina.

Kag tai reiskia? - nesuprato mama.

Girdéjau, Zudys vaikus ir senukus. Gete mano dvynu-
kai, mergaité ir berniukas. Ar galétumeét juos paslépti?..

Mama sutiko, tik paklausé, ar judriis vaikai issédés,
uzdaryti tarp keturiy sieny?

Jie paklusniis, tylis, Janina, net nepastebésite, kad
yra cia.

Po trijy dieny, kai prie geto varty budéjo maZiau prieka-
bus sargybinis, labai anksti ryte is aptvertos teritorijos iséjo
moteris ir mergaité su prisiiitomis Dovydo ZvaigZzdémis.
Mamos ranka virpa mergaités rankoje, mergaités ranka
virpa mamos rankoje. AS nenoriu iSeiti, mama, noriu biti
su tavim ir broliuku, noriu miegoti, apsikabinusi mociute,
ryte su broliu Zaisti pagalviy miisj, nenoriu pas tq nepazjs-
tamg ponig. Aleksandrai, Elchananai, Dovydai, nenoriu
taves palikti! Nenusimink, prabégs trys dienos, ir brolis
ateis pas tave ten, kur jau laukia vyresnioji sesé. Po trejy
mety, vél gyvensime visi kartu miisy namuose ilgo prospek-
to vidury, ne, verciau kaime prie upés, klausysimes ramaus
vandens Ciurlenimo, po langais Zydés narcizai, kieme rau-
donuos Sermuksniai - laimés medZiai, dziovinsime putiny
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uogas ir mélynes, mociuté priskins pilng pinting, juk visada
dziovindavo uogas Ziemai, senelis gros armonika, sédéda-
mas ant slenkscio, o tavo vyresnioji sesé Soks, apsigaubusi
skara, ji mégsta Sokti. Judu su broliu vysités véjg, bégiosite
basi, maudysités upéje, meskeriosite, bet paleisite Zuvis at-
gal j upe, nes ir jos nori gyventi, visi turi gyventi, negalima
nieko Zudyti. Tos Zuvys Sokinés saulés spinduliuose. Dar
trys dienos ir brolis bus su tavim.

Po trijy dieny atvesiu jos broliukg, Janina, kai vél bus
to gerojo sargybinio pamaina. Galéjau sukelti jtarimg
issivesdama abu vaikus.

Greiciau pralékty tos trys dienos! Tada Aleksandras
Elchananas Dovydas Imanuelis Saulas bus saugus, pri-
glaustas su abiem savo sesémis, greiciau pralékty trys
ilgos dienos, Janina.

Po trijy dieny ji neatéjo. Po Sesiy irgi ne. Neatéjo nei
po devyniy dieny, nei po dvylikos.

Mama nespéjo jo isvesti, susnabZdéjo Janinai j ausj
mergina, laikydama glébyje savo sesute, delnais uzden-
gusi jai ausis.

Praéjo daug dieny.

Aleksandro Elchanano Dovydo Imanuelio Saulo
mama pabeldé j miisy namy duris vélai vakare. Mama
atidaré.

Tg dieng, kai budéjo gerasis sargybinis, o dukrg pali-
kau pas jus, grizusi j getg radau bute nusautg savo tévg
su motina ir vaikg sutraiskyta galva.

Moteris prazilo is skausmo. Biiciau isvedusi abu, gal
ir sunus buty likes gyvas. Ji atéjo tik po trijy savaiciy.
Tada nusileido j riisj, kad pasakyty tg baisiq tiesg.

Karo kvapas

Karbidas. Kai dar neturéjome Zibalo, pagal korteles
gaudavome karbido. Jo reikédavo jdéti j spingsules,
ipilti vandens ir uzsukti. Taip pasisviesdami su broliu
ruosdavom pamokas. Mane dusino tas baisus kvapas.
Paskui suzinojau, kad vokieciai Varsuvoje j kanalizaci-
jos angas jmesdavo karbido, kad Zydai, kurie ten slaps-
tesi, isljsty j virsy, o ten jy jau lauké ir nusaudavo. Nuo
tada karbidas man primena karo siaubg. |
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u Mykole Ganusauskaite (g. 1987), savo paveiks-

lus pasirasancia tiesiog vardu, susipazinau per
Inos Budrytés parodos atidarymg Martyno Maz-
vydo bibliotekoje. Kai suzinojau, kad Mykolé stu-
dijavo tapyba Paryziaus aukstojoje nacionalinéje
dailés mokykloje, pasidaré smalsu, kuo tenykstis
déstymas skiriasi nuo musiskés Vilniaus dailés
akademijos, tad mielai priémiau kvietimg uzsukti
j jos namus. Pasirodo, mudvi esame kaimynés - ji
gyvena Saulés, o a$ Pavasario gatvéje, vos kelis §im-
tus metry nutolusiose viena nuo kitos.

Erdviame ir $viesiame kambaryje pamaciau daug
drobiy su peizazy vaizdais. Mykolé ant staly iSde-
liojo $usnis atviruky dydzio piesiniy su tais paciais
motyvais - gatvelése, vingiuojan¢iose nuo Sv. Petro
ir Povilo bazny¢ios iki Belmonto misko, desimtme-
¢ius egzistavo nuostabi darna tarp gamtos ir miesto,
deja, Siandien ji vis labiau drumsc¢iama. | kiekviena
$ios zalios salos lopinélj stengiamasi jsprausti kuo
daugiau namy, ypa¢ daugiabuciy. Cia be paliovos
nukasinéjamos kalvos, ardomi $laitai, kertami seni
klevai ir pusys, naikinami sodai. Matyt, neatsitikti-
nai Mykolé pagrindine tapybos tema pasirinko ur-
banizacijos santykj su gamta.

I Vilniy Mykolé sugrjzo, beveik deSimtmetj pra-
leidusi svetur. Paryziuje sékmingai jgijo tapybos
bakalauro ir magistro laipsnius. Po to dvejus metus
gyveno Kopenhagoje. Menininké subrendo metro-
poliuose. Jtaka daré ne tik déstytojai, bet ir gali-
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Mykolés Ganusauskaités tapyba

mybé lankytis muziejuose, galerijose, in-
tensyvus meninis gyvenimas. Galiausiai
nugaléjo ramybeés ilgesys ir susikaupimo
poreikis, paskatings grjzti j Lietuva.

Siuolaikiska peizazo interpretacija My-
kolé susidoméjo jau studijy metais. Gerai
jvertintas jos peizazy ciklas jojimo mo-
kyklos Bulonés miske motyvais. Reziden-
cijoje Andoroje ji tapé kalny masyvus, o
persikélusi | Kopenhaga doméjosi Siau-
rietiSko peizazo ypatumais. Nuosekliau-
siai savaja peizazo koncepcija tapytoja
iSplétojo, grizusi j Vilniy, kai tarsi kito-
mis akimis pazvelgé j i$siilgta, pazjstama
gamtovaizdj.

Mykolé smalsiai ir atidziai tyrinéja
konkreciy vietoviy peizazus, pasitelkda-
ma stebéjima, atranka, fiksavima, archy-
vavimg, analize, perdirbima. Rapestingai
dokumentuoja ir rekonstruoja kiekvieng
pasirinktg krastovaizdj, racionaly metoda
derindama su emocijy ir nuotaiky pertei-
kimu.

Peizazo tyrinéjimas - ilgas procesas. Tapytoja
panasiai kaip piesiniy bloknota naudoja fotoapara-
ta, analizuodama motyvus, fotoobjektyve tiksliai
sufokusuoja pasirinktg vaizdo fragments. Tiesa,
fotografija jai - tik pagalbiné priemoné, o piesiniai
svarbis ir kaip savarankiskas raiskos budas, juos
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Mykolé GANUSAUSKAITE. Atspindys 1. 2012. Drobé, aliejus; 100 x 100

daznai eksponuoja greta paveiksly. Piesdama ati-
dziai stebi gamtos procesus, tarsi ,,sukoncentruoja®,
»susintetina® regimuosius jspudzius. PieSiniuose
galima atsekti net kompozicinj konkreciy paveiksly
sprendima, spalvy santykius. Vis délto jie yra dau-
giau negu eskizai - mazyc¢iam formate perteikia-
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Mykolé GANUSAUSKAITE. Pavasaris 7. 2020. Drobé, akrilas; 90 x 120

mas panoraminio vaizdo jspuadis, grafiskos linijos
derinamos su verzlia dinamika.

Mykolés piesimo technikos spektras itin platus —
tapo tusu, tiek $velniai susiliejanciais, tiek ryztingais
potépiais, drgsiai braukia pastelés kreidelémis, preci-
zidkai tiksliai brézia linijas nusmailintu piestuku. Ne-
retai vienam pie$iniui taikomi net keli piesimo buadai.
Siuos piesinius sugrupavus j serijas, sudéliojus j ma-
zesnes ar didesnes kompozicijas, atsiskleidzia subtilas
iSraiskos niuansai, spalvy deriniai.

Pana$iai kaip tapytojas Tomaszas Ciecierskis ji
délioja peizazg i$ keliolikos ir daugiau etiudy, skai-
¢ius priklauso nuo sienos ir erdvés dydzio.
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Siuolaikiniai tapytojai peizazo Zanru vél émé
dométis 10-ojo deSimtmecio pabaigoje. Kritikas
Robertas Fleckas tvirtina: ,Peizazas Siandien jsi-
vaizduojamas vien dirbtinis. Europoje industrija,
agrarinis itkininkavimas ir erdvinis planavimas se-
niai ir smarkiai suvarzé gamtq iki pat tolimiausiy
regiony. Tapybai tai privalumas - peizazas nebeke-
lia nostalgijos.”

Mykolei peizazas irgi yra kultiriniy, ekonominiy
santykiy atspindys - ji vaizduoja krastovaizdzius,
pertvarkytus pagal zmogaus poreikius, vietas, prie
kuriy galima privaziuoti, priartéti. Ta¢iau tai nenu-
slopina nei gamtos ilgesio, nei noro grozétis natira-
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liais peizazais. Akiratyje atsiduria gamtovaizdziai,
uzspausti miesty prieigose, i kurias nesustabdomai
skverbiasi urbanizacija. Keliai asfaltuojami, takai
grindziami plytelémis, vandens telkiniai apjuosia-
mi betono plokstémis. Medziams, krimams, pieve-
léms lieka vis maziau vietos. Prarandamas balansas
tarp nataralios ir dirbtinés aplinkos. Ieskodama
maziau nuskriaustos gamtos, menininké vyksta
prie ezery, j upiy slénius, miskus, raistus. Visi Sie
peizazai tusti, be Zmoniy, taciau ir ¢ia matomi ,in-
vazinés® jy veiklos pédsakai — pamiskéje numestos
senos automobilio padangos, apirusios statybinés
konstrukcijos. Mykolé tokiy radiniy neretusuoja is
romanti$ky gamtovaizdziy. Stai Zydin¢iame nuos-
tabaus grozio raiste klimpsta gelzbetonio sija — ne
iSkart pastebimas svetimkuanis. Ta¢iau toks reginys
ilgam sutrikdo - primena, kad Zmoniy sudarkyti
gamtovaizdziai savo ruoZztu ne j gera keicia ir Zmo-
niy buda, jy gyvensena.

Kita vertus, Mykolés peizazuose néra nieko nei
grésmingo, nei pavojingo, nei paslaptingo. Ji negas-
dina ekologinémis katastrofomis, tiesiog reflektuo-
ja peizaza, atskleisdama, kaip nostalgija nustelbia
konsumerizmas.

Mykolés ideities taskas — ne vaizduoté ir ne atmin-
tis. PieS§imas i nattiros suteikia jos peizazams tikro-
viskumo, autenti$kumo. Svarbu ir tai, kad i§ mazy es-
kizy ant drobés nutapytas paveikslas i§saugo kiirybos
spontaniskuma.

Didziausig jsptidi menininkei daro tapytojai, nova-
toriskai kei¢iantys peizazo zanra. Davido Hockny'o
vélyvieji peizazai jai jdomus siekimu perteikti kras-
tovaizdzius, didziuliu greiciu lekiancius pro automo-
bilio langa, spalvy ryskumu. Paslaptingi fantastiniai
Peterio Doigo peizazai jai lyg ir svetimi, taciau ja zavi
nevarzoma $io tapytojo technikos laisvé. Mykolé irgi
tepa labai plonus dazy sluoksnius, palikdama nute-
kéjimo Zymes, kuria savitga simbioze i§ tapybiskos
plastinés kalbos ir i§ kompiuterinés land$afto projek-
ty vizualizacijos. [spudj dar labiau sustiprina linijiné
perspektyva, tokiems bréziniams buadinga polichro-
mija, neuzdazyti balto fenoplastiko ploteliai.
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Mykole domina savitos topografinés gamtovaiz-
dziy ypatybés. Jos nutapyti peizazai primena Zemé-
lapius su keliy juostomis, pazymétais vandens telki-
niais, laukais, pievomis, kalvomis, misky masyvais.
Ne maziau stropiai perteikiama ir erdvés giluma:
»Peizazo erdve konstruoju tarsi uzdarg patalpg su
sienomis, lubomis, grindimis. Erdvé yra tai, kas su-
stabdo zvilgsnj. Tam tikra optiné iliuzija.“

Zvilgsnis i krastovaizdzio gilumg jtraukiamas,
pasitelkiant ziaréjimo taska, ypa¢ Soninj rakursg,
iSryskinant jstrizas kryptis. Daznai peizazuose do-
minuoja verzli placios kelio juostos jstrizainé. Abs-
trahuodama matomga vaizda, tapytoja stengiasi at-
skleisti nematomga jo struktura.

Mykolé raso: ,,Peizazg suvokiu kaip vertikaliy ele-
menty mase, kuri suformuoja horizontalias formas:
Zolés stiebas - pieva, medis — miskas. Visa augmenija
stiebiasi vertikaliai j virsy, taciau kirsdama horizon-
tg sminga gilyn j Zeme. Vanduo $j pojitj dar labiau
sustiprina, atspindédamas ir pratgsdamas linijas.“

Itampa, o kartu paveiksly poveikj padidina ir
kitos dichotomijos. Kontrastas geometrinéms kam-
puotoms, lauzytoms formoms, plok§tumoms yra
organiskos suapvalintos, lyg tekancios ir banguo-
jancios linijos. Apibendrinimas ir abstrahavimas
derinamas su smulkiomis realistinémis detalémis,
su dirvozemio, smélio, zievés ar betono tekstura.
Greta krastovaizdzio struktaros dailininké atsklei-
dzia nuolatine gamtos kaitag, momentines buisenas.

Mykolés peizazuose spalvy deriniai visada susije
su mety laikais. Ziemos peizazuose sniege boluo-
ja juodi medziy siluetai. Ankstyva pavasarj, vély-
va rudenj skamby baltos su juodos kontrastg keicia
susiliejantys skirtingo sodrumo pilki atspalviai.
Vasaros peizazuose misky, pievy zaluma derinama
su ezery meéliu, upiy zydruma. Rudens vaizduose
mégaujamasi gelsvos ir rusvos deriniais. Sniegas,
dangus, vanduo, augmenija skirtingu paros metu
blykcioja $viesos atspindziais.

Mykolei pavyksta tradicinius fenomenus - tapy-
bg ir peizazo zanra - interpretuoti savitai, $iuolai-
kigkai. [
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Mindaugas Peleckis. Esate ne pirmas, bandes issif-
ruoti paslaptinguosius Vaidevucio véliavos Zenklus.
Kada ir kaip radote tinkamgq raktg?

Arturas Jazavita. Vaidevudio véliavos zenklais
doméjosi daugelis senovés rasty tyrinétojy. Per tris
desimtmecius esu mates desimtis versijy, daugu-
ma buvo mégéjiskos. Vienas radau knygose, kitas
straipsniuose, su kai kuriais tyrinétojais bendravau
gyvai. Kuo i$ esmés skiriasi mano vertimas? Visi kiti
noréjo ,nuslifuoti“ kurig nors vieng versija. Tai la-
bai gerai studentams ar tiesiog skaitytojams, taciau
kertasi su vientisa protéviy pasaulézitra, jtraukian-
¢ia ir transcendentines idéjas. Daug mety grizdavau
prie to jraso ir derindavau su kitais dailés istorijos
faktais, ypac atsiradus naujoms galimybéms susipa-
zinti su istoriniais Saltiniais.

Sunkiausia buvo perprasti, kaip rasmenys atitin-
ka garsus. Gerai, kad jrase sudéti taskai tarp zodziy.
Tai reiksty, kad yra pagrindiné devizo idéja su ke-
liomis papildomomis reik§mémis, o gal su paslép-
tais kodais ar $ifrais. Rasmenys ant véliavos kartu
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LIETUVISKI RASMENYS —
TARP ISTORIJOS IR MITOLOGIJOS

Su dailés istorijos edukologu, dailés terapeutu, dizaineriu
Artiuru JAZAVITA kalbasi Mindaugas PELECKIS

turéty bati ir $akis, skambantis kaip aiskus, pras-
mingas padrasinimas. Tai, kad i$like keletas Siek
tiek besiskirian¢iy devizo jrasy, buvo tarsi nuoro-
da j prasminius sluoksnius. Dél ,,daugiaprasmisku-
mo*, norint pasakyti kazka daugiau, jdedama arba
iSimama kuri nors raidé, vartojamas maziau jpras-
tas zodis. Skaitant skiemenimis ar dedant skyrybos
zenklus, atsirasty dar daugiau prasmiy. JZvelgti pa-
lindroma ar skaityti i§ kito galo lengviausia tada, kai
gerai zinomos raidés ir kelios viena kitg papildan-
Cios reik§mes.

] Siuos aspektus kiti tyrinétojai nesigilino, sku-
béjimas rasti vieng reik§minga perskaitymo versi-
ja atSaldé nuo susikaupimo, jrasa Sifruojant ilgesnj
laika. Jei populiarinsime $ig tema, galbuat pavieniai
tyrinétojai iStrauks i$ stal¢iy savo variantus. Rei-
kéty paminéti ir akademiky suresta sieng, i kurig
atsimu$usios neprofesionaly spélionés nugrimzdo j
Letg. Beje, priminsiu, kad sig Homero aprasyta uz-
marsties upe perémé liaudies tikéjimai, pagal ku-
riuos j jg jbride viska pamirstame, taciau viska vél
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prisiminsime, jei gersime Letos
vandenj.

Kg reiskia Vaidevucio véliavos
jrasas? Kada ir kieno jis darytas?
Kokia intencija? Kokia kalba?

Paprastai visiems besidomin-

tiems pateikiu ne tik islikusius DEVAI

UARDA AMZN

LO%S

ZMUOGOM  PRUSPZ  ZPAN  VTENZ Bruteno

raSmenis, bet ir Tado Volanskio
zenkly interpretacija, kad patys
pabandyty perskaityti. Pradéti
reikéty nuo vadinamosios pago-
niskos lietuviy abécélés, kuria
pateikia Volanskis. Ra§meny ge-
neze turétume tyrinéti, eidami i$
Siaurés i Pietus arijy keliais ir vél
grizdami atgal. Volanskio lentelé
$iuo poziariu yra nejkainojama.
Ja pritaike, perskaitysime papras-
¢iausig teksto versijg, gali buti, kad tuos zodzius ka-
riai tardavo prie$ masj: ,,Dievai vardg amzing Zmo-
néms isprususiems (ir) ponui (Br)vteniui.“

Cia pateikiau mums suprantamesne versijg, kai
minimas Zmogus. Senovéje $ventikai pirmiausia
minédavo transcendentine idéja, tik po to Zmogy.
Todél atsirasdavo panasiy vardy.

I$émus mano prirasytas (ir), (Br), vietoj (zpan)
»ponui® jrasius dabar angly vartojama zodj span,
o vietoj ,vtenz® — transcendenting idéja, kurig apy-
tiksliai galime isreiksti dabartine kalba ,TENai® t.
y. Danguje, Anapusybéje, perskaitome: ,,Dievai var-

Prusy raides

dg amzZing Zmonéms iSprususiems ,issiplétusiems”

Tenai (Danguje)®.

Pagal senovés tikéjima protéviy, ypac¢ dvasingiau-
siy, sielos gali padéti tiek masyje, tiek kasdienybéje,
jei zinomi jy vardai ir uzmezgamas rysys. Senovéje
transcendentinés idéjos turéjo linijine israiska, slap-
tesne uz rasmenis. Noréta islaikyti rysj su dievais ar
mirusiais protéviais, i§ to tikintis vienokiy ar kito-
kiy transcendentiniy galiy, svarbiy patarimy.

Islikusiuose jraguose yra dvi pirmojo Zzodzio
versijos — ,Dievai“ ir ,Dieva®. Atsizvelgiant j tau-
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Dievai - vardg - amzin(g) - Zzmonéms - (i§)prususiems ) pon(ui) -Vteniui
Dievo - word - amzin
Angl.k. words -
Zodziai, t.y. kalba

Dievai - vardg - amzin(g) - Zmogui - (i§)prususiam - pon(ui) -Vteniui Pruteno

Proteno

- Zmonéms - (i§)prususiems - span ) Utenos

~Tenai, Tenais
Ly. Danguje

a
Ang.k. span -
idsipléte, paplite

ty kraustymosi laikus ar aprasyta sudétinga prisy
kelionés istorija, antrg Zodj ,Uardg“ (varda) galima
sieti su dabar angly vartojama word (Zodis) reik§me.
Taigi $aknis ta pati: ¢ia — ,vardas®, ten - ,,zodis®. To-
kiu atveju jraso versija galime skaityti taip: ,Dievo
Zodj amzing Zmonéms iSprususiems...“

Prie§ pratesdamas §ig versija, paminésiu, kad cia
turima omenyje daugybé dievy ir jiems atstovau-
jantys konkretiis zmonés. Kas dievams yra ,,vardai®
kitiems - Zodziai. Tai reiksty, kad prasy (dievy) var-
dai anglams yra zodziai. Arba kas misy dievams yra
»hamas®, anglams — name (vardas), dar daugiau - lie-
tuviskas Zodis ,nuoma“ rodo, kad muasy dievai jiems
»isnuomojo“ vardus. Si idéja turéty biti plétojama,
atskleidziant jos kompleksiskumg. Trumpai tariant,
galima suprasti, kodél ,,i$prus¢” dievy atstovai buvo
nekenciami ne tik Britanijoje. Dieviskumo faktoriy
reikéty pripazinti, nes pavadinimas ,Britanija“ yra
i$ tos pacios dieviskos koncepcijos kaip ir vardas
Brutenis (Prutenis).

Nagrinédami versija ,,Dievo Zodj amZzing Zmo-
néms isprususiems..., turime grizti ir prie geogra-
fijos. Prisiminkime Prusijos paminéjimg knygose
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»Prvtenia“ ar Baltijos jiros - ,Mare Prutenorum®
Uzrasyme ,,Prvssia“ a§ matau kitg prasy dalj. Taciau
zinant, kad tuo metu senieji prisai traukési, o Lie-
tuvos teritorija buvo laisvesné, maziau civilizuota,
galima sakyti: ,,...iSsiplétusiems iki Utenos.“ Pridé-
jus zmogiskumo faktoriy, iSeity, kad kunigaiksciai
Utenis, Vytenis buvo kile i§ Brutenio dinastijos. Cia
kalbame apie tg patj tikéjimo pagrindg, nes uz Ute-
nos apskrities latviai rusus vadina ,krievais®, taigi
tikétina, kad tai buvo prasy kriviai, o ne pruténai.

Remdamiesi tuo, kas ¢ia pasakyta, §j jrasa galétu-
me traktuoti kaip Brutenio $ventiky devizg. Religi-
niu poziiriu buvo jprasta prasyti dievy, kad issau-
goty vardus, pavadinimus, ypa¢ tauty kraustymosi
laikais. Praradus vardus, zodzius, prarandama die-
viskoji kilmé. Siuo atzvilgiu Brutenio Zzmonés atliko
savo pareiga. Galbut tai seniausias prasymas, kad
dievai i§saugoty kalba, zodzius ir vardus.

JZmonéms isprususiems” iSsaugoti kalbg ir var-
dus reiskia i$silavinima (iSprusima), nes kalba, var-
dai, pavadinimai yra neatsiejami. Cia i$silavinimas
tapatinamas su lietuviy kalba. Uz vardy slypi dievy-
bés, kitaip tariant, pasaulézitiriné samprata. Prasai
klajonése turéjo runas, ,iSprusimui® taiké savo reli-
ginj-filosofinj modelj.

Kitas netikétumas, kad prusai - tai tiesiog iSpru-
se zmonés, kalbantys lietuviskai. Cia prieiname prie
politinés temos, o tai keic¢ia tam tikrus aspektus.
Galbut dél tos priezasties akademikai nesiimdavo
tyrinéti §iy raSmeny. Prasai ir pruténai turéty bati
atskirti bent koncepcijos arba religijos lygmeniu.
Nors prisai yra Vaidevucio puséje, o pruténai -
Brutenio, $ventikai kriviai yra arciau prasy ir pan.
Zinoma, $ios temos labiau filosofinés. Juk Karaliau-
Ciaus sritis dabar priklauso Rusijos Federacijai.

Nustatant laika, pirmiausia reikéty paminéti,
kad jradas skirtas veikiausiai religiniams tikslams,
jo funkcionavimo laikas galéty bati panasus kaip
glagolicos, kurig véliau i§stameé kirilica. Pagal rasto
grafika teigciau, kad tuos Zenklus surinko ar sukua-
ré Brutenis, jtvirtindamas prutény ir prasy klajoniy
patirtj bei minétag mokymo koncepcija.
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Palyginti su kitomis indoarijy rasto sistemomis,
$iy raSmeny svarba senyjy laiky tyrinéjimams kol
kas néra tinkamai jvertinta, $is jrasas iSstumtas j
valstybei reik§mingy tyrimy uzribj. Panasiai indy
mokslininkai neigia araméjy ar finikie¢iy raSmeny
jtaka brahmi kalbali, i§ kurios i$sivysté daugybé In-
dijos kalby, tad gilesnio sluoksnio atskleidimas ne
tik dar labiau apsunkinty jy tyrimus, bet ir bty po-
litiskai neparankus.

Ar galima teigti, kad runos - tikroji miisy abécélé?
Ar yra like daugiau liudijimy, ne tik pateiktasis Si-
mono Grunau knygoje?

Prie§ tvirtinant, kad Brutenio ragmenys yra tikro-
ji abécélé, reikéty i$ naujo jvertinti prasy ir lietuviy
kalby rysj, nes j Lietuvos teritorija persikélé butent
pruténai, prusai karési kaimyninése teritorijose.
Kalby statuso tikslinimas - labai ilgas, sunkiai val-
domas procesas, todél besidomintiems uzteks laiko
iStyrinéti $iuos rasmenis, jei neuzdraus akademikai,
jprate prie lotynisky raSmeny, ironiskai klausdami,
kam apskritai to reikia. Siaip ar taip, moksliné $ios
temos analizé, paremta didele bibliografine paieska,
daug ka sukonkretinty.

Jei $io jrado vartojima apibrésime 500-1000 misy
eros mety, tai ,,iSpruse” zmonés tikrai turéjo zinoti
runas, nes jas vartojo aplinkui gyvenancios tautos.
Reikeéty paminéti iliustracijg, kurig savo knygoje pa-
teiké Karlas von Smitas, vadindamas ja Krivio Kri-
vaicio véliava. Joje matome tuos pacius 3 dievus ir 10
runy. Kiek pamenu, runose ,,jskaitomas® ciklas, kurj
galima prilyginti dvasiniam keliui. Bégant metams,
zmogaus gyvybiné erdvé siauréja, bet, artinantis
mirciai, jis taip transformuoja save, kad viskas vél
pradeda taisytis, vystytis, taigi ciklas baigiasi Saulés
runa. Jei vadinsime tai ,antruoju gimimu“ ar dva-
sine savirealizacija, tada runy jrasg tikrai galésime
priskirti $ventikui. Panas$iai nutinka ir dabar - kai
zmogy uzgula finansinés, tarpusavio santykiy ar
sveikatos problemos, jis atsisuka j religija. Galima
daryti prielaida, kad, sulaukus senatvés, pasineria-
ma j religine praktika.
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Norint geriau suprasti runas, tikty toks jvaizdis:
viskas, kg zZinome, kokias knygas turime, suskirsto-
ma j 24 sritis ir iSdéliojama taip, kad nieko nelikty
nepaskirstyto. Po to kiekvienai sekcijai sugalvojama
po Zenkla ir atsiranda runos. Kartu tai bus 24 pa-
sauléziaros.

Atsizvelgdamas j tai, siiilau runy filosofijos iesko-
ti lietuviy kalboje, kaip ir senovés lietuviai skaityki-
me runas lietuviskai. Vienas kelias - atskleisti sim-
bolinius rysius. ,Saulés“ runa skamba lietuviskai,
nes germaniskai baty sun. Kodél jos simbolis — ne
apskritimas, o lauzyta ,,S“ raidé? Mes turime Zodj
»siela“ su tokia pacia Saknim kaip ir skandinavai,
susijes zodis bty ,,sialas. Cia ta s3saja reiksty, kad
siela keliauja kaip zaibas - sialu. Kita runa - sky-
lantis ledas, ,izas“. Toks Zodis islikes ir rusy kal-
boje, ta¢iau mes dar turime Zodj ,tezta®, ¢ia runos
vibracija buty ,-¢z“ Tai lyg transcendentinis skam-
besys, kurj sukelia gamtos procesas. Rusy kalboje
yra zodis cmpyHa — styga, o latviy - runat (kalbéti).

Kitoks simbolinis peréjimas buty runa ,algiz®
lietuviskai tariama ,algys®, panasiau i ,ilgis“, nes
apversta ji reiskia ,$venta vietg“, o lietuviams tai
bty ,alkas. Cia toks reik§miy tranzitas, nuo ,ap-
saugos“ (briedzio ragai) pereinama prie alky - tai
$venty viety apsaugos sistema. Svarbius ir sagskam-
biai: algiz - alcis (briedis) - alkas.

Dar vienas pavyzdys, kaip runos isreiskia pava-
dinimus ir kalbos konstrukcijas. Skandinavai turi
rung ,ing“, o mesir ,-ing- ir ,ang-“ Pie§iama kaip
langelis — anga, per kuria pereinant transformuoja-
masi. Susijusi grupé - ,,anga, langas, palangé®. Tai-
gi, palangé - Palanga, $is pavadinimas sugalvotas,
ai$kiai remiantis runy pasaulézitra. Pereinant i$
Palangos | jura, atsiduriama laive, placioje erdveé-
je, o atplaukus j Palangg, i§ vandens persikeliama
j sausuma. Runos ,-ing-“ veikimas lietuviy kalbos
zodziuose pasireiskia kaip budo transformaci-
ja, igyjant tam tikry savybiy. Pavyzdziui, yra Zo-
dis ,galia“ - tik peréjus ,-ing-“ tampama galingu
arba galinga. Pas mus $i dievybé buty dviejy ly¢iy,
gal todél ir neapsisunkino lietuviai tokiomis kon-
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cepcijomis, dievybes pamirso. Tokia yra Lietuvos,
esancios susiliejimo zonoje, specifika. Dabar orien-
tuojamasi | modernig Lietuvos kultarg ir istorija,
pagoniska praeitis ignoruojama. Runos, paremtos
transcendentine paradigma, neatitinka dabartinés
paradigmos ,¢ia ir dabar®, susijusios su modernu-
mu, krik$c¢ionybe, postsovietine patirtimi. Maudy-
masis senovéje atrodo per didelé prabanga. Be to,
norint suvokti runy ,lietuviskumg®, reikia turéti
vidinj polinkj - gerai mokéti lietuviy kalba, turéti
muzikine klausg. Siuo metu Lietuvoje runy tyriné-
jimai nefinansuojami, bet atsiranda $iokios tokios
galimybés pasireik$ti entuziastams, nes visiems
prieinama informacija apie runy kultirg kitose $a-
lyse.

Ar miisy muziejuje esantys runy kalendoriai yra
vietiniai, ar atveztiniai?

Tiksliausiai j §j klausima atsako lietuviskas Zo-
dis ,tranyti“. Mediniai kalendoriai, jragai sunyko,
atéjus krikscionybei. Rusy kalboje islikes panasaus
zodzio kitas aspektas, galbut nukreiptas j runy pro-
paguotojus, — ,podtrunivatj“ (noompynusamv), reis-
kiantis pasiepti, $aipytis. Nelengva perduoti moky-
ma, kuris remiasi transcendentiniu pozitriu, ypac
kai jsitvirtina materialiai galingesné kultara su pa-
prastesniu laiko skai¢iavimu. I$like runy kalendo-
riai labai sudétingi, tai rodo, kad jie jstengé aprépti
daugybe informacijos. Kel¢iau hipoteze, kad lietu-
viy liaudies ory spéjimai, prietarai yra runose ko-
duotos informacijos liekanos $nekamojoje kalboje.
Galéjo buti taip, kad, esant nedideliam informacijos
srautui, Zzmonés jg lengvai jsimindavo, tas zinias lai-
ké atmintyje, priderindami prie kriksc¢ionisko ka-
lendoriaus.

Ko reikéty, kad $i informacija baty patvirtinta?
Jei turétume gerus uzsienio autoriy runy kalendo-
riy tyrimus, juose buty galima ieskoti etnologiniy
ziniy, susijusiy su lietuviy tauta. Yra dar viena pro-
blema, - runy raizytojai dirbo, apimti tam tikros
pusiau pasamoningos bisenos, kai ranka valdoma
tiksliau, negu mato akis. Todél atsiranda labai daug
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visokiy sarysiy, lemian¢iy kompozicijg ir tam tikras
proporcijas. Tai budinga ir kalendoriui, esan¢iam
Lietuvoje.

Esu skaites, kad Vaidevutis buvo kiles i$ kimbry.
Labai panasiai skamba keltiskasis velsieciy savi-
vardis (Cymru, Cymraeg ir pan.). Ar baltai ir kel-
tai galéjo buti susije? Juk ir finai (suomiai, samiai,
estai), Siaurés germanai (vikingai: biisimieji $vedai,
norvegai, danai, islandai, farerieciai), ir keltai (Sko-
tai, airiai, velsieciai ir kt.) buvo palyginti netoli nuo
miusy. Skaiciau apie velsieCiy karaliy, kurio vardas
nusistebétinai artimas Mindaugui, panasiy vietovar-
dziy esama Velse, o Kornvalio pavadinimas korny
kalba - Kernewek - primena Kernave.

Tauty rysius nuo Britanijos iki Baltijos patogiau-
sia tyrinéti platesniy jvykiy kontekste, ar tai buty
Romos imperijos griatis, ar tauty kraustymasis,
ar dar bendresné indoeuropieciy plétra. Kartais
labai tinka modelis, atspindintis dinastijy likuciy
klajones ar gimini$ky tauty suartéjima paciy su-
kurtame tinkle. Panasiai kaip dabar jmonés turi
savo filialus. Vaidevuc¢io nenoréciau ,priristi“ prie
populiariai suprantamy ir ,jvietinty“ kimbry ar
goty, beje, Priisijos teritorijoje jis laikytas pusdie-
viu. Lietuviams kaip ir rusams nuolat kyla pagunda
visur jzvelgti savo tautieciy pédsakus. Pavyzdziui,
etruskai vadino save ,,rasena®, todél rusai laiko juos
rusais, o mes galétume sakyti, kad jie turéjo centra
Raseiniuose.

Atsakyti j tokio pobudzio klausimus labai pade-
da islike meno kariniai su simbolinémis uzuomi-
nomis. Pavyzdziui, mums jprasti Zodziai kambarys
ar kamara pagal ezoterines technologijas turéjo vi-
sai kitas prasmes. Taigi patikimesnis $altinis bty
simbolika, pavyzdziui, artefaktai, atspindintys, jei
koks nors kimbras kamaroje nuveiké kazka ant-
gamtigko... Kitas dalykas - reti zodziai, pavyzdziui,
vienas i§ velsiec¢iy kalbos sluoksniy turéjo zodj ,,lo-
kys“, skambantj labai lietuviskai, kitose kalbose
tokio néra. Nagrinéjant tos pacios $aknies Zodzius,
reikéty atsizvelgti j reik§miy prasilenkimus.
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Labai pravartu nepamirsti, kad arijy plétros lai-
kais Zmonés karé saleles, t. y. Sventy viety, pilia-
kalniy, alky tinkla. Gotai ar kimbrai kaip ir keltai
turéjo savo tinklus, gotai net vadino save dievais ir
lankydavo vieni kitus. Ne tu$c¢iu pagrindu tautos
rengdavo ir didelio masto karines operacijas.

Situacija ypac keista tuo atzvilgiu, kad latviy is-
torikai pripazjsta kelty jtaka, o musiskiai - ne, nors
turime zodzius keltas, kelti, perkelti, kelias. Keltai,
susiktre ypac didelj tinkla, laiké save , keltininkais®
net j anapusinj pasaulj.

Kernavés samprata mums yra politiska, bet esama
ir maziau politisky pavyzdziy. Siuo atveju pasakysiu
tik tiek, kad senovés ,kernaviy“ tinkle musy Ker-
navé projektavimo poziariu ir archeologiskai buvo
stipresné. ,,Kernaviy“ turéjo bati ir rusakalbéje te-
ritorijoje. Jdomiai ¢ia pasireiSkia simbolinés pava-
dinimy slinktys, vieniems xopenv — $aknis, kitiems
corn — grudas. Grudas irgi yra potencialus augimo
»tinklas®, o $aknis - augalo rysiy su Zeme tinklas.
Lietuviai, kalbédami apie pynimo darbus, vartoja
zodj ,karna“ - tai tinklo jvaizdis. Reikéty pasiziaré-
ti, ar velsieciy kalboje yra analogiskas zodis. Jei dar
giliau leisimés j panasios simbolikos tyrinéjimus,
atsidursime jau minétame dievisko zodziy ,i$nuo-
mojimo® lauke.

Dél Mindaugo ar kity vardy skirtingos lokaliza-
cijos reikéty atsizvelgti j senajj tikéjima, kad ,tin-
kle“ esantys giminés uzmezga stipresnius dvasinius
rysius. I§ ¢ia kildinamos jvairios telepatinés savy-
bés, kiti fenomenai, priskiriami ,,dieviskumui®. Tai
reik$ty, kad 4 la Mindaugo, mirStancio Velse, sa-
vybés pereina Mindaugui, gyvenanciam Lietuvoje.
Istorijos ir likimai gali buti panasas, nors anuomet
zmonéms nebuvo lengva fiziskai nukeliauti vie-
niems pas kitus. Dél panasiy tikéjimy atsirado daug
prietary, pavyzdziui, jei vieng kankinsi, kitam per-
siduos jo skausmas, ir pan. Aisku, mes esame gero-
kai maziau determinuoti tokio ,,dieviskumo®.

Kodél dabartinis mokslas skeptiskai ziuri j pa-
¢ig idéjg, kad lietuviai (ir kitos kaimyninés tautos)
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galéjo turéti savo rastg? Nejau buvome laukiniai
ir nemokéjome rasyti tuo metu, kai savo rasmenis
jau turéjo airiai, skotai (Ogham), vengrai, tiurkai,
skandinavai (runos), italikai, etruskai, Kaukazo Al-
banijos gyventojai ir daugelis kity? Kodél bandoma
jteigti butent tokj naratyvg? Kodél iki Siol neturime
né vienos monografijos Sia tematika? Gal ketinate
uzpildyti Sig spragg? Ko tritksta, kad prasidéty issa-
mis tyrimai?

Senovéje rastas buvo siejamas su dievy prieziara,
tad visos rasto sistemos per dieviskumag buvo susi-
jusios. Tiesioginj rasto siejimg su politika, valdymu
arba religija daugelis lietuviy mokslo, kultaros, net
religijos atstovy vertina skeptiskai dél lietuvisko
rasto simboliy rekonstrukcijos. Jie jau savo pyraga
valgo. Tai nereiskia, kad entuziastams neliko jokiy
galimybiy. Lietuviy kalba turi sarysius su keletu
ra$to sistemy. Runy raste ,,As“ buty savasties, asies
simbolis, kuris koreliuoja su misy ,A$, o glago-
lica ir kirilica turi ,, Az bet ne ,ja“ (s1) kaip rusy
kalba. Mums jprastos lotyny kalbos ,ego® kaip ir
dany ,jeg“ nuveda iki sanskrito ,jogos®, reiskian-
¢ios kiino valdyma jutimais, siekiant dvasinio tobu-
léjimo. Lietuviy kalboje - tai jéga, sutelkta j proto
vibracijas. Istoriskai susiklosté sudétingos strukta-
rinés schemos. Be abejo, visas indoeuropieciy kal-
bas vienijo ry$iai, atsirade senovés laikais, bet jie
matomi, tik perpratus arijy pasaulézitra, jy taiky-
tas dvasines technologijas. Tai reiskia, kad yra vie-
ninga simboliné arijy kalba. Jei to nepastebime, ji
vis tiek egzistuoja dieviskame lygmenyje, nuo kurio
beveik visai esame atsiriboje kaip ir pamirse rasto
simbolius.

Siais klausimais rasé nemazai mégéjy, savo ras-
tais sukeldami didelj akademiky susierzinima. Jei
mes galime lietuviskai perskaityti mums tolimy
tauty zodzius, tai nereiskia teigti, kad visur gyveno
lietuviai, gal jie vadinosi getais, trakais ir kt. Tai,
kad lietuviskai kalbéje zmonés buvo galingi, mo-
kéjo radyti ir paliko nuostabiy artefakty, nereiskia,
kad jy buvo daug. Su getais ar gotais susijes lietu-
viy zodis ,guotas®, kuris, kai taikomas Zmonéms,
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reiskia nedidelj jy burj. Galbut keletas biriy, puo-
seléjanc¢iy savo gyvenimo budg ir kalba, pasieké
tokj lygij, kad Zemaitija buvo vadinama Samogitia,
Samogetia, Samogotia. O tai apytiksliai reiksty ze-
mieji ar jzymieji, gal net ,prispausti“ dievai. Tais
laikais (kaip ir dabar) apie dieviskuma buvo geriau-
sia neuzsiminti, visi$kai pamirs$tant ir savo praeitj.
Tai tolygu iSgyvendinimui. Ir krik§¢ionybé remiasi,
ir soviety valdzia rémési paradigma ,¢ia ir dabar®,
bet rasto, istorijos, praeities tyrimams taikytina vi-
sai kita paradigma. Tai turéty buti aisku rasto tyri-
nétojams.

Kalbant apie monografija Siais klausimais, pir-
miausia reikéty klausti, i§ kokiy pozicijy ji bus ra-
$oma. Tokia problema nekilty, rasant magistro ar
doktoranto darbg, nes buty aiskas $altiniai ir nu-
matomas rezultatas. Kitais atvejais istorija susikirs
su mitologija, vadinasi, jokie logiski pagrindimai,
jirodymai nebus galimi. Rasant i§ arijy ar tam tikro
Vienio pozicijy, buty labai daug priestaringy tei-
giniy, nejrodyty fakty. Arijy klausimu tam tikrais
jrodymais tampa ir pasakos, ir tautosaka.

Siame interviu i3dés¢iau nejprasty pozicija, tai-
kyting rasmeny ikivalstybiniais laikais tyrimams.
Siuo metu knygose pateikiama informacija yra po-
litiskai ,nuraminta®, daugmaz suderinta su faktais,
kuriuos pripazjsta jvairiy Saliy mokslininkai. Ki-
tokios informacijos prikimsta Wikipedia, visa tai
reikéty analizuoti, derinti, o ¢ia ne vieno Zmogaus
darbas. Tikékimeés, atsiras daugiau entuziasty. Net-
gi aptariant minétg Brutenio jrasa, kad baty sude-
rinta informacija, tekty tyrinéti kelias temas, vie-
na i$ jy - prusy plitimas j slavy krastus ir pavieniy
Brutenio Zenkly transformacijos.

Pabaigai galima pazyméti masy zodziy ,rastas” ir
»rasti“ $akny panasuma, kai ,rasti“ prasiplecia, — at-
rasti, pra-rasti. Taigi rastg galima dieviskai atrasti,
po to prarasti ir, tikékimeés, vél atrasti. Toks zodziy
$akny panas$umas néra atsitiktinis, nes turime dar ir
zodj ,krastas®

Dékoju uz pokalbj. [
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KETVIRTIS AMZIAUS:
LAIKA IVEIKIANTIS SOKIS

Pries 25 metus Vilniuje buvo jkurtas Lietuvos sokio informacijos
centras (LSIC). Su jo jkiiréju Audroniu IMBRASU ir dabartine vadove
Gintare MASTEIKAITE kalbasi Ugné KACKAUSKAITE.

Gintare Masteikaité ir Audronis Imbrasas

Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

Audronis Imbrasas: $okio situacija lyg veidrodis
atspindi salies bukle

Ugné Kackauskaité. Kokia Lietuvos Sokio padétis
buvo pries 25 metus?

Audronis Imbrasas. Jei kalbésime apie profesio-
nalyjj Sokj, tai prie§ 25-30 mety i$ esmés buvo tik
baletas. Pagrindiné veikla viré LNOBT (Kauno ir
Klaipédos muzikiniai teatrai turéjo gerokai silpnes-
nes baleto trupes negu dabar), tac¢iau net ir Vilniu-
je pamenu sezong, kai nebuvo sukurtas né vienas
naujas baleto spektaklis, esg dél 1ésy stokos. Maz-
daug kas antrg sezong nauja ar atnaujintg progra-
ma pateikdavo ansamblis ,Lietuva“. Atsirado mo-
derniojo / $iuolaikinio Sokio uzuomazgos - Kaune
jau reiskési, savo festivalj rengé ,,Aura“, Vilniuje su
pavieniais baleto solistais kartais kg nors sukurda-
vo Jurijus Smoriginas, kélé galva ,Polékio“ kolek-
tyvas, iSaugines nemazai dabartiniy Siuolaikinio
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sokio asmenybiy. Jzymiy baleto Sokéjy galakon-
certus rengdavo Petro Skirmanto fondas. Vis délto
pasitaikydavo sezony, kai Vilniuje nepamatydavo-
me né vieno naujo $okio spektaklio, ¢ia nesileisiu
j diskusijas, tarkime, apie menin¢ tuometinés na-
cionalinés baleto trupés kryptj. Kituose miestuose,
i$skyrus tris pagrindinius, nevykdavo beveik nieko,
susijusio su $okiu.

Interneto tais laikais nebuvo, Sokio videojuosto-
mis ar uzsienieti$kais Zurnalais niekas neprekiavo,
nebent vienas kitas profesionalas kazkg parsivezda-
vo i§ gastroliy. Nors valstybés sienos jau buvo atvi-
ros, taciau kelionés j uzsienj reiské ne tik varginan-
¢ias proceduras, kad gautum vizg, bet ir brangius
skrydzius, nelengvai rezervuojamus viesbucius. Tai-
gi meninés informacijos atzvilgiu vis dar gyvenome
atskirti uzdangos, nors jau ne gelezinés. Anuos lai-
kus sudétinga net lyginti su dabartine $okio jvairove
ir informacijos apie ji srautu.
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Kokiomis aplinkybémis jsikiiré LSIC? Kas lémé §j
sprendimg?

Tai buvo asmeniné mano iniciatyva, atsiradusi
kaip reakcija j keblig $okio situacijg. Tuo metu ne-
vartota net pati sgvoka ,,$okis, jj vadindavo ,,chore-
ografija“, kaip jprasta visoje buvusios SSRS teritori-
joje, arba laikydavo teatro, net muzikos zanru. Teko
nemazai pasistengti, kad ,,$okio“ sgvoka, didziojoje
pasaulio dalyje vartojama kaip bendrinis $ios sri-
ties pavadinimas, iSvis pasiekty muasy visuomeneg.
Anuomet émiausi tokios ,,propagandos®, nes buvau
aktyvus Zurnalistas ir kritikas.

Be $iy priezasc¢iy sprendimg lémé dar keletas
aplinkybiy. Sokio informacijos centras neseniai
buvo jsikares Estijoje, ten remtasi suomiy, savaip
perémusiy prancizy patirtj, pavyzdziu. Lietuvo-
je atsirado ilgai laukti teisés aktai dél ne pelno or-
ganizacijy - susidaré teisinés prielaidos kurti ne
tik valstybines biudzetines jstaigas, bet ir kur kas
lankstesnius darinius. Tai teiké vil¢iy, bet paskuti-
nis lasas, perpildgs mano kantrybés taure, buvo tai,
kad ka tik jsikiires Atviros Lietuvos fondas j visiskai
nauja Atlikéjy meno programa oficialiai jtraukeé tik
teatra, muzika ir king. Kai pasiteiravau, kodél igno-
ruojamas $okis, atsake, esg jo Lietuvoje tiesiog néra.
Supratau, kad nelieka nieko kito, kaip jkurti jstaiga,
kurios pavadinime buty aiskiai jrasytas terminas
»Sokis®, ji spres butent $io meno problemas, jj popu-
liarins, atstovaus $ios srities interesams.

Formaliai LSIC jkiré Kultiros ministerija Vy-
riausybés sprendimu. Po poros mety, kai teisés ak-
tai buvo pakeisti, leidziant ne pelno, véliau vie$a-
sias, jstaigas steigti jau ir fiziniams asmenims, bei
po eilinio ministerijos vadovybés pasikeitimo buvo
pranesta, kad centras uzdaromas, taciau, jei norime,
galime jj perimti, persteigti jau kaip fiziniai asme-
nys. Taip LSIC jgavo dabartinj juridinj statusa.

Kaip Jus atradote Siuolaikinj Sokj? Kas anuomet
padédavo uzliuopti jo pulsg?

Vieng kitg Siuolaikinés (su islygomis) choreogra-
fijos kirinj Lietuvos publika galédavo pamatyti jau
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sovietmecio pabaigoje - centralizuotai uzsienieciy
gastroles renges Goskoncert kas porg mety ka nors
numesdavo ir mums. Pirmuosius tikrus $iuolaikinio
$okio kirinius pamaciau Kaune, ,,Auros® festivaly-
je, pacioje devintojo deSimtmecio pabaigoje. Taciau,
budamas kritikas, profesionaliai doméjausi pasauline
$okio istorija, natiiralu, kad Zinojau pavardes, orien-
tavausi, kokie yra $ios srities zanrai ir kryptys. Labai
praverté pirmosios profesinés stazuotés, j kurias vykau
jvairiy Saliy ambasady Lietuvoje kvietimu. 1993 m.
rudenj beveik du ménesius vieséjau Paryziuje pagal
Pranctzijos kulttros ir frankofonijos ministerijos
specialig programa Vidurio Ryty Europos kulttiros
profesionalams. 1994 m. vasarg viena kelioné j JAV
aprépé dvi programas — Valstybés departamentas pri-
staté pagrindines savo $alies $okio jstaigas, o Ameri-
kos $okio festivalis (American Dance Festival - ADF)
parengé edukacine programa $okio kritikams. Per tas
keliones pamaciau po dvi-tris desimtis spektakliy,
kokiy iki tol Lietuvoje beveik nebiidavo jmanoma is-
vysti. Kasmet vykdavau ir j Siuolaikinés choreografi-
jos festivalj Vitebske (Baltarusija) — tas renginys buvo
labai svarbus $iuolaikiniam Sokiui masy geografinia-
me regione. Tokia buvo pradzia, paskui tesiau ir plé-
tojau uzmegztus kontaktus, stengiausi vykti j $okio
festivalius ar nacionalines vitrinas Vakary valstybé-
se. Zoom tais laikais juk nebuvo.

Kas padédavo generuoti idéjas, jgyvendinti dides-
nius projektus?

Per tuos du deSimtmecius talkino jvairas Zzmonés,
sunku baty visus iSvardyti. Paminésiu tuos, kurie
ilgai darbavosi LSIC kartu su manim: Viktoras
Karpusenkovas, Vita Mozuraité, kuri laikg - Jolita
Balandyté, véliau Auksé Luisaité, Ingrida Gerbu-
tavic¢iaté, Goda Dapsyté, Laima Zamzicke, Gintaré
Masteikaité, nemazai kity kolegy. Dauguma pasta-
ruoju metu matomiausiy choreografy, Sokéjy irgi
buvo centro bendrazygiai. LSIC sékme lémé dauge-
lio Zmoniy energija ir darbai.

Labai padéjo ir uzsienio - Prancuzijos, JK, JAV,
Vokietijos, Siaurés krasty — ambasady Lietuvoje
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kultaros padaliniai. Festivalj Naujasis Baltijos Sokis
parémé ,,Philip Morris Lietuva® ir Ausra Balcitnie-
né, mus palaiké ,,Clear Channel Lietuva® ir vadovas
Artiras Staudé. Teigiamy impulsy davé centro ir
festivaliy leidiniy dizaineriai, labai stiprias karybi-
ninkai - Daiva Matulyté, Tomas Mrazauskas.

Jdomus niuansas, iryskéjes LSIC veiklos pra-
dzioje, per pirmuosius festivalius Naujasis Baltijos
Sokis, - i$ profesiniy bendruomeniy mus labai pa-
laiké, netgi patys dalyvaudavo teatralai, dailininkai,
taciau $nairai zitréjo muzikos atstovai, sprendzian-
tys Salies baleto likimg, per jo prizme vertinantys
turbtt ir $ivolaikinj $okj.

Kokia Lietuvos Sokio padétis yra dabar?

Nelygu, i§ kurio tasko Zvelgsime. Palyginti su 10-uoju
desimtmeciu, nueita toli j priekj, aktyvus $okio gyve-
nimas verda ne tik Kaune ar Vilniuje, bet ir Klaipé-
doje, pasiekia kitus miestus. Taciau, jei lyginsime su
Prancizija, Olandija, Belgija, Suomija ar Norvegija,
atrodysim ganétinai litdnai. Kita vertus, garsus brity
$iuolaikinio $okio guru Johnas Ashfordas nuolat kar-
toja, esg maziau negu 5 milijonus gyventojy turincios
valstybés visavertidkai plétoti Sokio negali. Pusiau
juokais keliu sau uzdavinj §j désnj paneigti.

Atskiry Sokio zanry situacija irgi vertintina skir-
tingai. Baletas turi stiprig mokykla, kuri formavosi
beveik $imtg mety, gauna rimta valstybés paramg.
Nors menine¢ jo orientacija pastaraisiais deSimtme-
Ciais vertinu itin kritiskai, tac¢iau dabar daug stipres-
nés negu kadaise yra Kauno ir Klaipédos muzikiniy
teatry baleto trupés, ypaé pastaroji. Siuolaikinis $o-
kis, palyginti su tuo, kokj démesj jam skiria valsty-
bé, pasieké nejtikétinos jvairovés, tuo atzvilgiu mes
gerokai lenkiame, tarkime, kitas dvi Baltijos $alis.
Dabar tai tarptautiskai itin aktyvi bendruomené, ku-
rios kontaktai apémé, pasirodymai jau pasklido kone
po visus Zemynus, aisku, iki COVID-19 pandemijos.
Kita vertus, ry$kéja labai liidna tendencija - apie
penkiasde$imt $iuolaikinio $okio karéjy i§ Lietuvos
gyvena ar didzigja laiko dalj praleidzia uzsienyje.
Priezastis paprasta — skirtingai nuo teatro, muzikos
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ar baleto, yra itin mazai galimybiy, kad Lietuvoje pa-
vyks iSgyventi i§ Sokéjo profesijos, o verstis vien pro-
jektais ne visi gali, ne visi ir privalo noréti.

LSIC vadovavimg 2017 m. perdavéte Gintarei
Masteikaitei, taciau esate aktyvus Lietuvos (ir ne tik)
Sokio raidos stebétojas. Kokios problemos, Jisy ma-
nymu, Siuo metu aktualiausios?

Jau minéjau masinj jaunosios kartos nutekéjima
j uzsienj. Jei norime S$ios srities potencialg islaikyti
savo paciy Salyje, uzuot tieke ,,zaliava“ pasauliui, ba-
tini skubts sprendimai. Reikia vieno labai paprasto
dalyko - turi atsirasti nuolat veikianti valstybiné
$iuolaikinio Sokio institucija, kuri rapintysi Sios
srities infrastruktira, strategija, skatinty karybine
veiklg. Dél jos formato ir vietos Sokio lauke galéty
buti diskutuojama, jvairios Salys taiko skirtingus
modelius - yra ir nuolatinés trupés, ir vadinamieji
Sokio namai ar centrai. Ta¢iau ligsioliné padétis pas
mus, kaip matome, visiskai nebeatitinka Sokio ben-
druomenés jaunosios kartos lukesc¢iy ir galimybiy.
Tokia institucija galéty duoti naujg impulsg ir visai
valstybiniy jstaigy, puoseléjanciy scenos mena, sis-
temai, lygiai kaip valstybine kulttros sistemg teigia-
mai paveiké atsiradusios naujos infrastruktirinés
organizacijos — Kultairos taryba ir Nacionalinis kino
centras.

Rimta problema, kaip uztikrinti, kad Sokis buty
pasiekiamas visoje Salyje, ne tik didziuosiuose mies-
tuose. 2019 m. bendromis LSIC ir Siuolaikinio $o-
kio asociacijos pastangomis aplankéme 56 kultaros
centrus. Jsitikinome, kad mazesnius miestus $okis
pasiekia labai retai, yra miesteliy, kurie profesiona-
liojo Sokio i$vis niekada nematé.

Problema laikau ir disbalansg tarp Sokio moky-
kly. Sokio profesonalus rengia LMTA Vilniaus ir
Klaipédos fakultetai, M. K. Ciurlionio meno moky-
kla, zemesniu lygmeniu - Vilniaus kolegija, Kauno
choreografijos mokykla, pridyge daug privaciy stu-
dijy. Teoriskai yra i§ ko rinktis, taciau praktiskai
jauniems zmonéms ar jy tévams labai sunku susi-
vokti $ioje pasitlos kakofonijoje, neaisku, kuo viena
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studija skiriasi nuo kitos, vienas LMTA fakultetas -
nuo kito, kur galima pasirengti profesionaliai okio
karjerai, o kur tik prasimankstinti trumpalaikiams,
vienkartiniams televizijy ar komerciniy areny Sou.
Talentingiausi jauni Sokéjai dazniausiai emigruoja,
studijas renkasi uzsienyje.

Pagrindinei baleto trupei pagaliau atéjo vadovau-
ti Zzmogus, kuriam rapi nacionalinio baleto ateitis.
Tikékimés, jis pamazu iStaisys tuos keistus nukry-
pimus, kai buvo labiau orientuojamasi ne j Lietuvoje
uzaugusius Sokéjus, bet j Rusijos choreografus, kaz-
kodél ir j Lenkijos, nors kazin, ar ji laikytina rimtes-
niy Sokio pasiekimy salimi.

Zvelgdamas kritiko akimis, kokias Lietuvos Siuo-
laikinio Sokio bendruomenés ydas pastebite? O gal
esama ir tam tikry veiklos spragy?

Apmaudu dél susiskaldymo, kai rapi tik asmeni-
nis kiemas. Jveikus tas varzancias ribas, baty daug
lengviau tiek visai bendruomenei, tiek daug kam
asmeniskai. Kita vertus, karantinas parodé, kad $i
bendruomené turi labai stipry stuburg, geba susi-
telkti, padeda vieni kitiems, net ir gretimoms meno
sritims. Zinoma, ji néra vienalyté, yra labai kary-
bingy, dinamisky asmenybiy, sékmingai veikianciy
operatoriy, bet yra ir pasyviy ar vaiksciojanciy vis
tais paciais takais, netriksta nusivylusiy, beveik vi-
si$kai atsiribojusiy...

Taciau litdniausia, kad valstybinés struktiiros, susi-
jusios su $okiu, seniai nebeatitinka laikmecio, ir man,
kalbésiu tiesiai, dél to Siek tiek géda uz misy $alj. Zi-
noma, veikla, dazniausiai remiama Kultiros tarybos,
vis tiek vyksta, nepaisant to, kokia nerangi, nelanks-
ti valstybiné kultaros ar $vietimo politika, kultairos
procesai jg apeina ir palieka toli uz nugaros. Sokio
bendruomenés potencialas ir tarptautinis jdirbis dar
pernelyg menkai iSnaudojamas. O tai labai praversty ir
kultarai, ir ekonomikai, ir socialinei sferai.

Ar Siais laikais dar apskritai verta kalbéti apie,
pavyzdziui, lietuvisko Sokio savitumg? O jei taip, tai
koks jis?
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Basiu gal nepopuliarus, tac¢iau nelabai tikiu na-
cionaline $iy laiky meno tapatybe, nesvarbu, ar tai
dailé, muzika, kinas ar $okis. Tik tie menai, kuriy
iSraiskos forma yra kalba, tiesiogiai sietini su nacio-
naliniu savitumu, nes kiekviena $alis paprastai turi
savo vyraujancig kalbg. Vis délto kokybiskiausi, is-
kiliausi meno reiskiniai nepaiso nei sieny, nei geo-
grafijos, nei kalbos riby.

Taciau pasikartosiu: pagal srities, kurig geriau-
siai iSmanau, - $okio - situacijg ir konteksta galima
vertinti tos ar kitos visuomenés karybiskuma, kri-
tinio mastymo, net demokratijos toje $alyje lygme-
nj. Siuolaikiniam $okiui tradiciskai labai sudétinga
autoritarinése ir / arba technologiskai atsilikusiose
valstybése, kur kas lengviau demokratiskose, pa-
zangiausias technologijas ir vadybos metodus tai-
kanciose visuomenése. Kuo uzdaresné $alis, tuo ma-
Ziau joje $okio, kai kuriose net profesionalus baletas
draudziamas arba nepriskiriamas valstybés finan-
suojamoms, vie§gsias paslaugas galincioms teikti
sritims.

Lietuvos $okio situacija lyg veidrodis atspindi $a-
lies situacija — visuomené vis dar vaduojasi i§ pla-
ninés ekonomikos, sovietmeciu suformuoty struk-
tiry, mity, jprociy bei tarpusavio santykiy. Labai
létai, po truputélj, kiek leidzia tie paprociai ir santy-
kiai, judame | priekj, kad atsidurtume ten, kur no-
rime buti, - tarp pazangiy, atviry, laisvy visuome-
niy...

Gintaré Masteikaité: Siuolaikinio Sokio
bendruomenei badingas tarptautiskumas

Ugné Kackauskaité. Kokiomis aplinkybémis prade-
jai vadovauti Lietuvos Sokio informacijos centrui?
Gintaré Masteikaité. Sit pozicija man pasiilé
LSIC jkiiréjas ir ilgametis vadovas Audronis Imbrasas,
puikus strategas, gebantis jvertinti Zmoniy ir organi-
zacijy potencialg. Apsvarsciusi visus pliusus ir minu-
sus, sutikau, nors tuo metu tikrai neketinau vadovauti
jokiai organizacijai, buvau nepriklausoma kultaros
vadybininke, prodiuseré, rengiau turus uzsienyje, tai-
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kiau naujus darbo metodus, kiiriau visokiausius pro-
jektus... Ir kaip tik tada gavau tg pasialymga. Sutikau,
nes buvo aisku, kad labai reikia, o jeigu sitilo man, va-
dinasi, pasitiki. Pokalbis vyko 2016 m. pabaigoje. Nuo
kity mety sausio pradéjau dirbti.

Kokia Lietuvos Sokio padétis buvo tuomet, kai
émeisi Sio centro vadoveés pareigy?

Atrodyty, nelabai skyrési nuo dabartinés, bet, kai
geriau pagalvoji, situacija vis délto kitokia. Siuolai-
kinio Sokio bendruomené buvo mazesné, per kele-
ta pastaryjy mety jvyko tikras ,sprogimas®, tvirtas
$okéjy ir choreografy pozicijas jau pradeda uzimti
maziau zinomi arba dar visai negirdéti vardai. Spar-
¢iai daugéja studijuojanciy arba mokslus tarptauti-
nése $okio mokyklose baigusiy, su uzsienio karéjais
dirbanciy Sokéjy — Dovydas Strimaitis (Ballet Na-
tional de Marseille) ar Lukas Karvelis (Anouk Van
Dijk, Royal Danish theater).

LSIC neturéjo strateginio finansavimo, tad nuo
pat pirmos darbo dienos teko tvarkytis su desim-
timis skirtingy projekty. Reikéjo labai greitai su-
délioti festivalio Naujasis Baltijos Sokis programa.
Pamenu, kokj nezmoni$kg spaudima tada jauciau.
Pirmais darbo metais j centro akiratj pakliuvo $iuo-
laikinis cirkas, pradéjome kaupti duomeny baze,
rinkti statisting informacija. Nusprendéme, kad
pats laikas padéti pagrindus pirmai Baltijos Sokio
platformai. Tais paciais metais jkurtas Sokio teatras
»Okarukas®, jsteigta Scenos meno kritiky asociacija.
Atsirado vienas i§ populiariausiy Sokio spektakliy
»Contemporary?“

Kokius pokycius laikytum svarbiausiais?

Lietuvos $iuolaikinis Sokis labai sustipréjo, pasta-
raisiais metais jkurtos bent trys naujos $okio trupés,
labai aktyviai reiskiasi nepriklausomi Siuolaikinio
$okio profesionalai, ypac jaunieji. Karéjai daug ak-
tyviau dalyvauja rezidencijose tiek Lietuvoje, tiek
uzsienyje. Ypac atviri bendradarbiavimui yra meni-
ninkai, kg tik baige mokslus. Vis daugiau lietuviy
vardy skamba tarptautiniame kontekste, tai labai
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dziugina. Prie$ uzklumpant pandemijai, Sokio kiiré-
jai aktyviai pristatinéjo savo darbus uzsienyje (Kini-
joje tikriausiai pabuvojo visos Lietuvos $okio trupés
ir ne po vieng karta). Labai daug darby padaryta ir
su Lietuvos kultaros institutu. Nepamirskime jung-
tiniy Salies kulttiros pristatymy. Naujové - auksto
lygio $okio filmy ir videodarby transliacijos, sukélu-
sios didziulj ziGrovy susidoméjima - festivalio Nau-
jasis Baltijos Sokis filmy programa sulauké daugiau
kaip 50 000 perziary, pelné gera kritiky, kity sric¢iy
profesionaly jvertinima. Antrus metus vykdomas
projektas ,Sokis plius miestas“, Kauno $okio teatras
»Aura“ intensyviai kuria videodarbus. Vis daugiau
karéjy plecia savo kirybines erdves, dirbdami ne tik
su skirtingomis karybinémis komandomis, bet ir su
zmonémis, turinciais negalig. [vertinus visas darbo
Lietuvoje salygas, $okio lygis yra tikrai neblogas.

Biidama Sio centro vadové, tikriausiai turi tam ti-
krq ateities vizijg. Kokia ji?

LSIC vykdo veiklg jau ketvirtj amzZiaus, yra su-
kaupusi nemazai patirties, ziniy, archyvinés me-
dziagos. Centras nuo pat pradziy daré tai, ko tam
tikru laikotarpiu labiausiai truko arba kas iSvis dar
neegzistavo. Bégant metams, Siuolaikinio Sokio /
cirko situacijai kei¢iantis i§ esmeés, veiklos kryp-
tys natiiraliai kinta, adaptuojasi. LSIC matau, kaip
S$iuolaikiska, atvira, dinamiska organizacija, tiek ge-
bancia jzvelgti savo atstovaujamos srities poreikius,
gerinti kiirybos salygas, kompetentingai prisidéti,
kai formuojama Nacionaliné kultaros politika, tiek
stiprinancig kultaros sritj ir jos prestiza, rengiancia
ir jgyvendinancia tvarias, ilgalaikes nacionalines ir
tarptautines strategijas.

Vienas is Sio centro uzdaviniy - reprezentuoti Sokj
uzsienyje. Kaip sekasi plétoti Sig veiklg?

Tai kompleksinis uzdavinys, kurj centras jgyven-
dina, vykdydamas skirtingas veiklas ir iniciatyvas.
Pirmiausia, LSIC apdoroja, sistemina, skleidzia, pa-
teikia bendraja informacija. Kei¢iantis poreikiams,
tobuléjant technologijoms, centras neatsilieka nuo
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laiko. Pavyzdziui, labai daug spausdintos medziagos
perkelta j skaitmeninj formata. Anksciau Lithuanian
Dance Scene budavo pristatoma DVD, po to USB,
dabar visa informacija pasiekiama online badu, pa-
spaudus nuorodg ar nuskenavus QR koda. Sukuaré-
me online duomeny baze, kuri nuolat atnaujinama,
pateikiant kiréjy ir trupiy atsiysta informacija. Si
duomeny bazé puikiai veikia ne vien kaip paieskos
platforma, bet ir kaip karéjy internetiniai puslapiai
(daznas neturi savo asmeninio puslapio internete,
naudojasi tik socialinémis medijomis, o tai ne visa-
da patogu uZsienio profesionalams). Zinoma, dalies
kﬁréjq ten néra, ne visi mato prasme, ne visi ran-
da laiko surinkti savo duomenis, bet mes ta linkme
sistemingai dirbame. ISaugus vaikams ir jaunimui
kuriamy $okio spektakliy kiekiui, pradéjome daryti
atskirg online leidinj, skirtg butent $iai sri¢iai.

Kita labai svarbi sritis - bendradarbiavimas su
Lietuvos kultaros institutu, su kulttaros ata$e, UzZsie-
nio ir Kultiaros ministerijomis. Padedame jgyven-
dinti bendrus salies kulttiros pristatymo projektus
jvairiuose krastuose, konsultuojame kultiiros atasé,
primename, kokie lietuviy kiuréjai gyvena uzsienio
Salyse ir pan.

LSIC néra agentiira. Neturime tikslo atstovauti
vienai trupei, organizuoti butent jos pristatymus. To
niekada nebuvo ir to labai vengiame. Misy tikslas -
dirbti su jungtiniais projektais. Lietuvos Sokj prista-
tome festivalio arba didesnés kultarinés programos
kontekste. Pavyzdziui, Izraelyje vykusiame Lietu-
vos kultiiros pristatyme $iuolaikinio $okio akcentas
buvo ypac svarbus. Pernai planavome $iuolaikinj Sokj
pristatyti Baltarusijoje, Italijoje (deja, dél karantino
nepavyko). Dabar su partneriais tariamés dél naujo
projekto Helsinkyje, kur visos trys Baltijos $alys ga-
léty parodyti jungtine $okio programa. Taigi orien-
tuojamés ne j atsitiktines rekomendacijas ar tiesiog
pavienius pristatymus. Daugiausia laiko ir energijos
skiriame projektams, kur pasirodo maziausiai du-
trys menininkai. Tai turi labai didele prasme.

Vienas i§ didziausiy testiniy projekty yra Balti-
jos Sokio platforma, 2019 m. pradéta rengti kartu
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su Latvija ir Estija. Tai padeda lengviau prisikviesti
uzsienio ekspertus, kad atvaziuoty pasizitréti trijy
$aliy Sokio, sudarome salygas susitikti esty, latviy ir
lietuviy $okio karéjams.

Dalyvaudami jvairiausiuose tarptautiniuose pro-
jektuose, padedame lietuviy menininkams buti ge-
riau matomiems. Siuolaikinio $okio pristatymas
néra vien spektakliy rodymas. Daug dirbame, steng-
damiesi, kad Lietuvos Sokio karéjy vardai, teatry
pavadinimai kuo plac¢iau cirkuliuoty tarptautinéje
arenoje. Pavyzdziui, Aerowaves dalyvaujanciy me-
nininky darbus perzitari 40 partneriy i$ visos Eu-
ropos. Taigi atsiranda $ansas, kad karéjo video pa-
matys 40 prodiuseriy, kurie atstovauja 40 skirtingy
festivaliy, rezidencijy, centry, erdviy. Kartais vie-
nas-trys ar deSimt i§ ty, kurie perziari $iuos prista-
tymus, nusprendzia konkrety menininkg pakviesti
i savo $alies rezidencija. Nesvarbu, kad jis néra is-
rinktas j finalinj dvideSimtuka, ta¢iau po dvejy-
trejy mety to karéjo veikla jau daug kam bus kuo
puikiausiai Zinoma. Pavyzdziui, Vilma Pitrinaité ne
kartg aplikavo j Aerowaves. Sia choreografe, $okéja
visi atstovai ir partneriai jau puikiai atsimena, iden-
tifikuoja, zino. Atpazinti menininkg yra labai svar-
bu. Kiekvienais metais LSIC $io tinklo susitikime
pristato naujg vardg i$ Lietuvos.

Aktyvi tarptautiné veikla, dalyvavimas tarptau-
tiniuose scenos meno renginiuose, konferencijose,
susitikimuose 1émé, kad LSIC kartu su festivaliu
Naujasis Baltijos Sokis buvo pakviestas prisijungti
prie EU projekto Big Pulse Dance Aliance. Europoje
tai didziausias Sokiui skirtas projektas, kurio par-
tneriai yra svarbiausi Sokio festivaliai. Tai nereiskia,
kad lietuviai bitinai pateks j programg, tac¢iau LSIC
dalyvavimas Siame projekte uztikrina Lietuvos ku-
réjams galimybe dalyvauti skirtingose $io projekto
veiklose, aplikuoti su idéjomis j atvirus kvietimus.
Sis projektas garantuos, kad apie dalyvaujancius
mausy Salies $okio menininkus tikrai suzinos visy
festivalio partneriy meno vadovai, iki kuriy ti-
kriausiai baty nezmoniskai sunku ,prisikasti® kitu
keliu. Tokie projektai visada duoda naudos, kartais
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ji iSryskeéja gerokai véliau, net pasibaigus projektui.
Svarbiausia yra informacijos apykaita, zZiniy sklaida.

Sustipréjus Lietuvos $okio sriciai, prasiplétus mo-
bilumo galimybéms, didzioji karéjy ir trupiy dalis
labai sékmingai mezga tiesioginius tarptautinius
rysius, jsitraukia j jvairius tarptautinius projektus.
Tikrai ne viskas priklauso nuo LSIC, mes stengia-
més sukurti kuo palankesnes sglygas, suteikiame
galimybes, taciau dazniausiai nuo paciy karéjy pri-
klauso, ar tinkamai jomis pasinaudojama.

Dar viena i$ LSIC iniciatyvy - Naujasis Baltijos
sokis. Kokig matytum Sio festivalio ateitj?

Labai geras klausimas pandemijos akivaizdoje.
Jeigu atvirai — nezinau. Galiu apie tai tik pasvajoti.
Man $ig akimirkg svarbiausia, kuo galétume pakeis-
ti festivalio formatg, kuris artimiausiu metu, atro-
do, tiesiog neveiks, taigi visiems kels daugiau streso
negu dziaugsmo. Suprantu, kad klausimas apima ne
tik veiklos forma, bet ir patj tikslg. Kad ir kaip vis-
kas klostytysi ateityje, Naujasis Baltijos Sokis atliks
savaja idéjy pristatymo, diskusijy katalizatoriaus
funkcija. Siuolaikinis $okis seniausiai persoko per
visus barjerus, vyksta nuolatiné formy, idéjy paies-
ka, nenutritkstamas atsinaujinimas. Tad vienos ma-
tomiausiy LSIC iniciatyvy tikslas - sudaryti salygas
$iai sriciai toliau vystytis, ziirovams suteikiant ma-
lonuma stebéti tuos pokycius, kartais juose galbut ir
patiems dalyvaujant.

Be ty problemy, apie kurias jau uzsiminei, kas
Siuo metu aktualiausia Lietuvos Sokiui?

Yra daug svarbiy klausimy, kuriuos sprendziame
jau ne vienerius metus, pirmiausia - tai Nacionaliné
sokio sklaidos regionuose programa, kad visur Lie-
tuvoje profesionaly $okj buty galima pamatyti ne tik
po vieng karta per metus. Si programa neabejotinai
padés ir patiems karéjams: daznesnis spektakliy ro-
dymas, didesnis uzimtumas ir pan. Svarstome, kaip
jauniesiems $okéjams uztikrinti galimybes ir saly-
gas dirbti Lietuvoje. Tai kompleksiné problema, su-
sijusi su klausimais, ar masy $alis jau pribrendo, ar
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dar ne, kad atsirasty struktiiriné organizacija, skir-
ta $ivolaikiniam $okiui, ar §i sritis turés savo nepri-
klausomg aikstele, rezidencijy erdve ir pan. Proble-
my yra daug, bandome jas spresti.

Kaip manai, ar dar galima Siuolaikinj Sokj identi-
fikuoti nacionaliniu atZvilgiu?

Yra keletas $aliy, kuriy $iuolaikinis $okis visada
lengvai atpazjstamas, su niekuo nesupainiojamas.
Pirmiausia ¢ia reikéty paminéti Izraelj, didziaja dalj
Amerikos $okio bendruomenés, kurios stilius dar sti-
priai skiriasi nuo europietisko braizo, tas budinga ir
daliai Azijos regiono. Siuolaikinis Graikijos ar Por-
tugalijos Sokis turi daug savity bruozy, bet jie gal ne
tokie ryskis kaip Izraelyje. Sokéjus lengviau identi-
fikuoti pagal aukstasias mokyklas, kurias yra baige,
pavyzdziui, Tarptauting Siuolaikinio $okio mokykla
Belgijoje (P.A.R.T.S.), arba pagal Sokio trupes, ku-
rioms jie priklauso. Siuolaikinio $okio bendruomenei
budingas tarptautiSkumas. Intensyvéja kiirybos mai-
nai tarp Saliy, regiony, labai daznai Sokéjai dirba ne
su viena karybine komanda, perimdami skirtingas
s$okio technikas ir patirtj. Todél taip sunku juos iden-
tifikuoti pagal kilmés $alj. Lietuvos $iuolaikinis Sokis
tikrai neiSkrinta i$ bendro Europos konteksto.

Lietuvos Ziirovams Siuolaikinis Sokis ilgg laikg at-
rodé tarsi svetimkinis. Ar situacija keiciasi?

Turime pasitikéti auditorija, mano galva, tai vie-
nintelis kelias j susikalbéjima. Auditorija, nesvarbu,
koks jos santykis su $iuolaikiniu $okiu ar kita meno
sritimi, turi teise su viskuo susipazinti ir savaip re-
aguoti. Labai daznai bijoma tos reakcijos arba lai-
komasi iSankstinés nuomonés, kad kazkas kazko
nesupras. Mane labai dziugina jvairios musy srities
iniciatyvos, kai ieSkoma kitokiy bendravimo su pu-
blika formy (rezidencijos, meno sklaida regionuose,
skaitmeninio formato projektai ir pan.). Siy inicia-
tyvy rezultatai nuteikia labai pozityviai. Tad j klau-
simg atsakysiu optimistiskai — situacija labai spar-
¢iai geréja. Siuolaikinis Sokis ir cirkas vis lengviau
skinasi kelig j ziairovy $irdis. [
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Irena RATKIENE

ZMONIJA GERIAUSIAI
SUSIZINO PER POSAKIUS

auja Aloyzo Tendzegolskio knyga ,Aforis-
Ntika i§ dangaus® isleido leidykla Homo liber.
Suklusti vercia jau pats virselis — erdviame mazos
knygelés plote $vyti kaligrafiskai iSrasytas lakonis-
kas frazeologizmas ,,i§ dangaus®, bet ne mélyname,
o rausvai rudame fone. Néra jokiy gély¢iy ar j $vie-
sig padange skrendanciy pauksciy, kokiais jprasta
iliustruoti miniatiary rinkinius. Priesingai - ¢ia
dvelkia netgi rastis (dailininkas Rimantas Tumaso-
nis). Aloyzas prasitaré, kad néra parases né vienos
miniatiuros.

Knygele sudaro dvi dalys - Tendzegolskio afo-
rizmai ir jo esé apie aforistika. Pradzioje pazyméta,
kad aforizmus i$ autoriaus kirybos parinko Vytau-
té Zilinskaité. Jiedu keletg mety susirasinéjo. Ragy-
toja dariusi didele jtaka Siam aforistui, ji globojusi.
Pats 7anras buvo reikalingas globos. Zilinskaités
poveikj jauté visa naujoji lietuviy aforistika. Vieno-
je esé pazyméta: ,Lietuviy aforizmai beveik istisai
satyriniai. Jie brendo Salia Vytautés Zilinskaités sa-
tyry, kuriomis ji nusluosté nosj visiems vyrams.“
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Aloyzas Tendzegolskis

AFOF\{ISTIKA

L oandanf
Y g

Knygelé pasirodé paciu laiku — Europoje ir Ame-
rikoje $is Zanras atgimé, o musy aforistai, deja, pa-
mazu visai nutilo. Zodynuose vis dar néra net paties
zodzio ,aforistika® (tarsi pakakty vien ,aforizmo®).

Pirmoje dalyje sudétos brandziausios Tendzegols-
kio mintys i§ ankstesniy jo rinkiniy ,, Aistros® ir ,,Afo-
rizmai®. Pirmajj 2014 m. isleido Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla, antrajj — 2018 m. leidykla Homo liber,
kuri ir dabar mums parapino $ig nedidele, bet jstabig
knygele. Aforizmus redagavo jau keletas redaktoriy,
tarp jy ir reiklioji ZodZio meistré Zilinskaité.

Antroje dalyje aforistas raso apie $io zanro bukle
sovietmeciu, pazymédamas, kad i$ visy literatiiros
zanry nemelavo gal tik aforizmai.

Viskas ¢ia nauja ir negirdéta. Iskalbingame jzan-
giniame straipsnelyje ,Aforizmas turi ateitj, nes
turi praeitj“ (p. 55) Tendzegolskis retoriskai klausia:
»Kaip praéjusio amzZiaus antrojoje puséje Lietuvoje
staiga atsirado desimt aforisty, niekam neZinant,
kas yra aforizmas?“ Ir pats atsako: ,Samprotauda-
mas apie aforistikg, neturiu kuo remtis, tik savo as-
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Aloyzas Tendzegolskis

menine patirtimi. Keisciausia, kad jokioje mokyklo-
je niekas man neaiskino Sio Zanro paslapciy. Ir Stai
paradoksas: panidau jas aiskinti kitiems!..“

I$ tikryjy ir aforistika, ir patys aforizmai - tarsi
nukrite i§ dangaus. Siomis temomis nei literatai, nei
kritikai nekalba. Autorius pasakoja, kaip pradéjo
radyti aforizmus be jokiy moksly. Universitete nie-
kas $io zZanro nevertino. I§ Raseiniy rajono atvazia-
ves j Vilniy, suskubo dométis sentencijy rinkiniais.
Didziausig jspudj jam padaré Tacito mintis: ,Reti
laimingi laikai, kai gali jausti, kg nori, ir sakyti, kg
jauti, — raso Tendzegolskis. - Pirmgqg kartg perskai-
tyta, ji uzgniauzé man kvapq. Stai kaip galima rasy-
ti!“ Laisva mintis Lietuvoje bandé verztis pro visus
plysius. Nuo mokyklos laiky kares aforizmus, Ten-
dzegolskis ilgainiui émé rasyti ir esé apie aforistika.

Knygeléje lakoniskai aptartos su aforistika su-
sijusios temos: jaunieji aforizmy kuaréjai, antikos
posakiy jtaka, motery aforizmai, $io zanro leidybos
aklavieté, aforistikos atgimimas pasaulyje ir net
naujoji Jameso Geary’o knyga ,,Trumpa aforizmo
istorija“. Sios ese spausdintos Metuose, Kultiiros ba-
ruose, Literatiiroje ir mene, Nemune ir kt.

I$ visy literatairos zanry aforizmai labiausiai tin-
ka cituoti. Tad kaip ¢ia nepacituosi Tendzegolskio
mindiy, atrinkty Zilinskaités?
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Pazanga gerg su-
manymgq kala j gerg
galvg.

Blogis gerinasi, kol
laimi.

Vyriausigjj labina-
me, kol paverciame
nelabuoju.

AkivaizdZiausi tie
darbai, kurie padaro-
mi dél akiy.

Pinigas
mas nevirsta.

Pareigiinai
vertina tik pagal parei-
gas.

Gera, kai visi savo
vietose, ir niekas negali uzimti tavosios!

Graziai skamba: ,banko plésikas kaléjime®, bet
dar graZiau - ,bankininkas kaléjime.“

riedéda-

Zmones

Korumpuotieji skesta nebent vandenyje.

IS Juros periodo galiuny vieninteliai isliko juristai.

Portrete nematyti, kur jmerkta uodega.

Jei neisi su Saukliais, biisi apsauktas.

Knygos gina vaikus nuo mokytojy.

Nepadarysi karjeros, kol jos neprireiks kito kar-
jerai.

Vienintelis mokslinis komunizmo désnis — atsiras-
ti ir iSnykti.

Zvejas apkibes Zvynais, stalius - droZlémis, o poli-
tikas - makaronais.

Nejsibrausi ten, kur reikalingas debilas.

Lavinkis, laviruok.

Vaikas gina teisybe iki pirmos klasés.

Menas Svenciausias tam, kuris is jo minta.

Pigiausias knygy platinimo biidas - sumesti j Ne-
mung.

Itempk stygas ir grandines!

Mazai matai: esi per daug laisvas.

O pabaigoje tenka atsidusti knygelés mintimi:
»Aforizmy nebrangina $alis, kurioje jy mazai m
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Edita DEGUTIENE

TAI, KAS NEPRILYGSTAMA
IR NEPAKARTOJAMA

Varsuvos menininky rusys, kuriame vieséjo ir lietuviai

enkijos sostinés senamiestyje komunistiniais

laikais jkurtas nedidukas teatrélis, pavadintas
»Risys Vojtovskos gatvéje“ (Piwnica na Wojtows-
kiej), iki $iol laikomas isskirtiniu fenomenu. Kul-
tarinei veiklai, regis, visiskai nepritaikytoje minia-
titirinéje saléje, jrengtoje tikry tikriausiame rusyje,
vyke koncertai, spektakliai nuo pat pirmyjy dieny
émeé traukti lyg magnetas. Patiems lenkams tai kélé
nemenka nuostabg, nes $alyje ir anuomet buvo gausu
teatry, jvairiausiy koncertiniy saliy, kluby, kabarety,
varjeté sceny. Inteligentijos mégstami vakarai - su-
sitikimai su muzikos, teatro jzymybémis — vykdavo
restoranuose, studentai irgi turéjo savo kulttrines
erdves — dar 1956 ar 1957 m. susiburusius, dau-
giausia dziazg grojusius klubus Stodola, Hybrydy, i
kuriuos atvaziuodavo net kity socialistinio lagerio
$aliy jaunimas (beje, $ie klubai gyvuoja iki $iol). Vis
délto mazute, itin kukli, net skurdoka Piwnica na
Wojtowskiej iSkart sugebéjo sukurti tokia ypatinga
atmosfera, kad ten patekti verzdavosi ne tik publi-
ka, bet ir atlikéjai.
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fokalizacja phwnicy

Piwnica

na Wojtowskiej

filia Staromiviskiego Domu Kultury

Teatrélis atsirado ir beregint i§populiaréjo vieno
zmogaus - Ryszardo Ostromeckio, keliolika mety
dirbusio aktoriumi, pastangomis. Budamas jau
brandaus amziaus, jis nutaré savo jégomis ir asme-
ninémis léSomis jsteigti kultiiros centra, kur meni-
ninkai bendrauty su zitrovais, kur vykty koncer-
tai, minispektakliai, poezijos ir diskusijy vakarai,
o jauni menininkai galéty tobulinti meistriskuma.
Sio darbo émeési su begaline aistra ir atkaklumu.
Patalpy toli neieskojo - suremontavo daugiabucio,
kuriame gyveno, seniai nebeveikiancia katiline, kad
bent minimaliai pritaikyty ja kultarinei veiklai. Tai
surijo beveik visas Ostromeckio santaupas, taciau
entuziazmo neatvésino. Negana to, jrengti uzkuli-
siams ir administracijos kambariui jis atidavé dalj
savo paties buto. Vietoj katilinés atsirado scena ir
mazyté ziarovy salé, kur tilpdavo vos 90 Zmoniy.
Jie susésdavo ant paprasciausiy suoly ir tabureciy.
Toks kamerinis stilius leido atlikéjams uzmegzti
itin draugiska, intymy rysj su publika. Lenkijos zi-
niasklaida, simpatizuodama Piwnicos jkiaréjui, va-
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Patrycja Korczago

NIEPOWTARZALM

dino jj ,Sauniai uZsisukusia, pozityviai pakvaisusia
asmenybe®.

Gerai prisimenu jspudj, kai prie§ daugelj mety
pirmakart patekau j ta lenky spaudos ir televizi-
jos nuolat giriamg teatrg. ,Nejaugi ¢ia ta garsioji
Piwnica, apie kurig kalba visa Varsuva ir kuri laiko-
ma kultine Lenkijos inteligentijos kultarinio gyve-
nimo vieta?“ - stebéjausi, nes jau buvau maciusi, kokie
erdvis, puo$niis sostinés teatrai. Ta¢iau netrukus suvo-
kiau Piwnicos unikalumg. Teatrélio vadovas tvirtai lai-
keési principo - rodyti vien aukstos prabos meng, kvies-
ti neeilinio talento atlikéjus, kuriuos pazinti i§ arciau
zitrovai kitur neturéjo galimybiy. Be to, j $ig originalia
vieta mielai atvykdavo ir Ostromeckio pakviesti garsiis
uzsienieciai. Publika susirinkdavo dazniausiai irgi ypa-
tinga - tikri teatro ir muzikos fanai.
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Senutéliais girgzdanciais laiptais nusileidus i rasj,
kukliame fojé svecius visada pasitikdavo Seiminin-
kas, nepaprastai malonus, galantiskas, dziugiai besi-
$ypsantis. Svetingai ir i$kilmingai, tarsi rengdamas
pra$matny priémima, kviesdavo pasivaiSinti kava,
arbata, pyragaiciais. Butinai supazindindavo zitro-
vus tiek tarpusavyje, tiek su atlikéjais. Po koncerto
ar spektaklio pabendrauti su muzikantais, aktoriais
kviesdavo publika j $alia jrengtas kitas kuklias pa-
talpas, kur smagiai traskédavo zidinys, o ant medi-
niy staly laukdavo paties Seimininko pagamintos
paprastos, ,naminés®, kaip sakydavo Ostromeckis,
vai$és, pavyzdziui, blynai, kiausiniené arba lenky
mégstami juodos duonos sumustiniai su ,,$malcu® -
$altais spirguciais. Anot dalyviy, ,atmosfera visada
budavo labai Silta, nestigo skoningo humoro, Zavéda-
vo koncertavusiy garsenybiy atviri pasakojimai apie
jy asmenines patirtis, darbg, Seimg".

Lenkijos zurnale Teatr rasoma, kad Piwnicos
vaidmuo tapo ypac svarbus, kai generolas Wojcie-
chas Jeruzelskis jvedé karo padétj, po kurios seké
niariausias socializmo laikotarpis. Ostromeckio
pastangomis Piwnicoje, tuomet dar tik pradéjusio-
je veikti, burdavosi nepriklausomi, antikomunis-
tiniy pazitry Var$uvos menininkai, kurie ne tik
populiarino auksto lygio kultarsg, bet ir diskutavo
uzgniauztos laisvés temomis. Tai ir lémé Piwnicos
isskirtinumg.

Neseniai Lenkijoje pasirodé Patrycijos Korczago
knyga ,Nepakartojami®, pasakojanti, kaip Piwnica
na Wojtowskiej tapo kurybiniy ieskojimy, eksperi-
menty, improvizacijy, naujy talenty atsiskleidimo
vieta. Daugiau kaip tris deSimtmecius siam Var$u-
vos kultarinio gyvenimo traukos centrui vadovaves
Ostromeckis uzsibrézé tiksla, kad ,,publika noréty
ten ateiti ne vien dél kino ar estrados ,ZvaigzdZiy®,
bet ir dél originalios, savitai rafinuotos jy atliekamy
kariniy programos. Tad, nepaisant patalpy papras-
tumo, net primityvumo, ten koncertuodavo Tarp-
tautinio F. Chopino konkurso laureatai, skaitydavo
eiles, monospektaklius pagal Fiodorg Dostojevskj,
Adomg Mickeviciy, Witoldg Gombrowicziy, Fede-
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riko Garcia Lorcg, Czestawg Mitoszg vaidindavo
iskiliausi aktoriai - Gustavas Holoubekas, Tadeus-
zas Lomnickis, Janas Englertas, Beata Tyszkiewicz,
Maja Komarowska ir daugybeé kity, nuostabius dZia-
zo muzikos vakarus rengdavo placiai Zinomi sakso-
fono meistrai Wlodzimierzas Nahorny’s, Zbigniewas
Namyslowskis, grojo pasaulinio garso pianistai, vio-
loncelininkai, smuikininkai, recitalius rengdavo my-
limiausi lenky dainininkai Irena Santor, Edyta Gep-
pert, Hanna Banaszek, Stawa Przybylska, Marekas
Grechuta, Jeremis Przybora... Subtiliai Smaikscias
programas pristatydavo baladziy, dainuojamyjy
feljetony didziu meistru pripazintas kompozitorius
ir atlikéjas Wojciechas Mlynarskis... IS viso ten jvyko
daugiau kaip 750 renginiy®, - raSoma knygoje.
Mazytéje Piwnicos scenoje fortepijonu skambino
Meksikos ambasadorius, grojo garsusis fortepijo-
niniy improvizacijy meistras vengras Szabolcsas
Esztény’s, karybinj kelig ten pradéjo Wiodekas
Pawlikas, véliau tapes pirmuoju dziazo muzikos
Grammy laureatu. Lenky rezisieriai, net iskilusis
Andrzejus Wajda, rengdavo repeticijas su aktoriais,
zinomi instrumentalistai tobulindavo savo meis-
triSkuma, jrasinéjo ploksteles, nes tame ,risyje”
puiki akustika. Beveik visas tas garsenybes i§ Len-
kijos radijo, televizijos laidy, i§ lenky kino filmy
zino ir Lietuvos inteligenty vyresnioji karta.
Ostromeckis kviesdavo j Piwnicg Zzymius meni-
ninkus i§ JAV, Didziosios Britanijos, Prancuzijos,
Vokietijos, Austrijos, Japonijos... Dideles simpatijas
jauté lietuviams, nors lietuvisky sakny saké netu-
rintis, bet pabrézdavo, kad ,,Lietuva lenkams - labai
artima, miela Salis, o jos teatro, muzikos, dailés pa-
siekimai nepaprastai jspudingi, pasaulinio lygio®. Jo
pastangomis, Lietuvos ambasadai Varsuvoje tarpi-
ninkaujant, Piwnicoje koncertavo Grazina Rucyté-
Landsbergiené, Judita Leitaité, Asta Krisc¢itnaiteé,
Audroné Kisieliaté, Ingrida Armonaité, Rimantas
Armonas, Monika Bidianaité ir kiti. Lietuvos kul-
taros atasé Lenkijoje Rasa Rimickaité prisimena:
»Tuomet dirbau Lenkijos radijo lietuviskoje redak-
cijoje. Ponas Ostromeckis labai noréjo surengti dar
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vieng Lietuvai skirtg vakarg, kurio tema ,Poezija,
gamta, muzika®. Paprasé manegs, kad atrinkciau ir
isversciau j lenky kalbg muisy poety eilérastius apie
gamtq. [déje nemaZzai pastangy, dZiaugémeés, kad
renginys turéjo didziulj pasisekimg, Monika Biciii-
naité poezijg skaité puikiai, skambéjo lietuviska mu-
zika, salé buvo sausakimsa.”

Lenkai pabrézia: Piwnica fenomenali dar ir tuo,
kad jos jkaréjas ir vadovas ne tik sieké zodzio kul-
tiros, sceninio meistriSkumo, bet ir puoseléjo lais-
vojo teatro, kuriam svetimi oficialtis ideologizuoti
renginiai, dvasig. Jdomiausia, kad visa tai Ostro-
meckis sugebéjo jgyvendinti, negaudamas jokiy
valstybés dotacijy. Pats viska organizuodamas ir
atlikdamas daugelj darby, veiké pasiaukojamai, al-
truistiskai. ,,Mano Piwnica funkcionavo tik dél tea-
tro gerbéjy, biciuliy menininky, tokiy pat entuziasty
kaip ir as, paramos. Kai stigdavo lésy, daugelis at-
sisakydavo honorary, bet vis tiek mielai sutikdavo
toliau koncertuoti pas mus“, - neslépé Ostromeckis.
Pasak knygos ,,Nepakartojami“ autorés, ne veltui jis
buvo laikomas tikru dvasios aristokratu - turéda-
mas puikig menine intuicijg ir skonj, sugebédavo ir
kitus uzdegti meile kultarai.

Ryszardo Ostromeckio jau nebéra tarp gyvuyjy.
Savo i$puoseléta teatriuka jis padovanojo miestui.
Piwnica ilga laika stovéjo tuscia, bet, peréjusi Var-
$uvos Kultaros centro zinion, atgyja. Varsuvieciai
iki Siol randa ten i$skirtine aplinka, jdomius ren-
ginius, gali uzmegzti artimg rysj su menininkais,
ta¢iau vyresnioji intelektualy karta su nostalgija
prisimena neprilygstamus Ostromeckio laikus.

Lenkijos kultiiros internetinis portalas culture.pl
kiek anksciau rasé, kad Piwnicos jkuréjas ,,nuveiké
milziniskq darbg populiarindamas tikrgjj meng - ren-
gé ne pigius Sou, bet skleidé aukstos prabos kultiirg,
uztikrino tiesioginj talentingy menininky bendravimg
su visuomene, darydamas tai novatoriskai, su didziu-
liu jkvépimu ir pasisventimu. Kiek daug prasmingy
dalyky jstengia nuveikti vienas Zmogus net ir kuklio-
mis sglygomis, turédamas menkas lésas, jeigu uZsibre-
Zia kilny tikslg ir atkakliai siekia jj jgyvendinti =
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Praeities dabartis

Vytautas LANDSBERGIS

SUKILELIU GEOGRAFIJA

»Grjzk, Dambraucki, j Lenkus,

palik Valakus menkus®, -
vis dar sukasi man galvoje $i mijslé. Nuo 1987-yjy, kai ra-
$iau narsiai uzsimotg knyga apie XIX a. Lietuvos muzika.
Man rimtai teberiipéjo Ciurlionis — buvo pavyke jsteigti
M. K. Ciurlionio draugijg, dar Juozo Zilevi¢iaus lietuviy
muzikologijos archyvas Cikagoje (galy gale valdzia leido
nuvaziuoti), senoji Prasy Lietuva... Knygeléj buty tilpe
skyriai apie dvary orkestrus, apie Stanislova Moniuska
- Lietuvos muzikantg griezika (grajek Litewski), apie pir-
maja lietuviska opera — Vydino ,,Gilandg®, platesné stu-
dija ,Vargonininky gadyné“ (ismesta i$ knygos apie Ces-
lova Sasnauska), apybraiza ,,Senieji dainiai“ nuo Valitino
iki Baranausko ir Maironio; baty buves ir skyrelis apie
patriotiSkas lenkiskas bei lietuviskas sukiléliy dainas.
Tarp $iy ir liudijancios apie seng lietuviy-lenky ginklo
brolyste. Bent nuo 1831 m. kovy dvasios, kai ,,Dombrovs-
kio [moziiro] marsas®, pritaikytas Tel$iy pavieto sukiléliy
karinéms bei romantinéms giesméms.

LVuoniké mun saka: tuoceés

tiktai gausi muni,

kaip isvysi i§ Zemaitiy

neprietelj sunj.

Na, berneli, ¢iupk savo istiesinta dalgj ir pirmyn -
uz Onutg ir laisve!

Amzinieji partizanai.
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Tai kokia toji mjslé?

Ogi $tai: ar lietuviy sukiléliai neskyre Valakijos nuo
Lenkijos?

Gal pagal skambesj net Valakijos ir gimstancios
Italijos? Lenky himne jy istorinis karvedys ligi $iol
teberaginamas zygiuoti ,,od ziemi Wloskiej do Pols-
ki“. Wloskiej — Valaky? (O Valakijos kunigaikstysté
tik 1861 m. tapo naujai sudaromos Rumunijos dali-
mi.) Ities gal atrodé netoli, bent jau tel$iskiy Zemai-
¢iy partizany vaizduotéj. Tik istorikai neturéty ma-
nyti, kad ten dainuojama apie Zemétvarkos valakus.

»Jau ateina tikri lenkai po valdZia Gelgudo...“

Jdomu. Rasiau, rinkau dar sovietmeciu. Bet atéjo ei-
linis Lietuvos Sajudzio sukilimas, knyga liko nebaigta
ir dulka archyve.

O sukiléliy dainose yra viskas - ir meilé, ir nemeilé.

» 1y, pane Potocki,
vojevudzki synu,
zaprodaves Pols¢u,
Litvu, Ukrajinu...

Zinoma, ¢&ia ne apie misy garbingus Patackus.
Nebent netycia apie Chopino simpatija, spindéjusia
Paryziuje, — grafiene Delfing Potocka. Esam seni eu-
ropieciai. u
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Algimantas CEKUOLIS

NAUJA SANKRYZA,
arba NE VIEN SKURDAS VEJA [ LAUKUS

X a. pabaiga-XXI a. pradzia pazenklinta didziu-

iais atradimais ir iSradimais. Ne tik seneliams, bet
ir tévams jau sunku susigaudyti naujieny sraute. ,,Ba-
kazéje samanotoje” Zitirimos laidos net tik i§ Vilniaus,
Klaipédos ar savo rajono, bet ir i§ JAV, Didziosios Brita-
nijos, dar 43 Saliy. Pasikalbéti su biciuliu, kuris dabar
Australijoje, Aliaskoje ar vaziuoja autobusu per Alpes,
irgi nesunku. Girdéjau, spartiis pokyc¢iai ne visiems pa-
tinka. Viena senuté, Vilniuje pamaciusi visg gatve dau-
giabuciy namy, panoséje $nabzdéjo: ,,Ir kam to reikia?
Arty zeme, auginty duong ir visi biity ramis.“ A$ tg se-
nute pazjstu. Ji uzmirso, kad i§ mirties nasry daktarai
ja du kartus istraukeé antibiotikais. XX a. pradzioje am-
ziaus vidurkis buvo 34 metai. Mirdavo kadikiai, vaikai,
gimdyvés, epidemijos keité viena kitg. Dabar statistiSkai
vyras Lietuvoje gyvena 71-erius, o moteris — 82-ejus me-
tus. At$vente 60-metj vyrai (moterys reciau) dairosi, gal
vertéty antrakart vesti / tekéti... Vos per metus atsirado
skiepai net nuo koronaviruso.

Tik zemeés tkis nelabai islipa i§ XIX a. Plagas, aké-
Cios, trasos i$ savo tvarto ir truputis mineraliniy. Pa-
guoda - esi Seimininkas. Viensédziai Lietuvoje atsira-
do tik XX a. Tiesa, Suvalkijoje, kur veiké Napoleono
kodeksas, Siek tiek anksc¢iau. Panaikinus baudziavg,
didumoje Lietuvos Zemé buvo dalijama réziais. Mati-
ninky turéta mazai, geometrija suprantanciy valstie-
¢iy buvo dar maziau. Atsirado ilgieji kaimai, nutjsdave
nemazai kilometry. Seimininkas ardamas stengdavosi
neuzgriebti svetimos Zemés - kils barniai, net musty-
nés. Jei tévas turi 3 arba 4 sunus, kiekvienam reikeés
atpjauti isilgai rézio. Kitaip nebus po lygiai.
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Uznemunéje pagrindinis paveldétojas isvis neturéjo
teisés pjaustyti savo Zeme gabalais. Privaléjo kiekvie-
nam atiduoti ,dalj“ - gyvuliais, krai¢iy skryniomis
arba pinigais. Neturi, tai pasiskolink. Arba igleisk bro-
lius j mokslus. Todél Suvalkija davé Lietuvai tokj didelj
nuosimtj inteligenty bei revoliucionieriy.

Priverstine kolektyvizacija viska vél apverté auks-
tyn kojomis.

Dabar - nauja sankryza.

K3 auginti, kai Lietuvoje apstu produkty i§ Kinijos,
Australijos, Argentinos ar JAV? Mésa i$ Naujosios Ze-
landijos ir Lenkijos. Braskeés i$ Ispanijos balandzio mé-
nesj... Beveik viskas, kas lietuviska, kainuoja brangiau.
Nors mesk tg Zeme ir kraustykis pas vaikus.

Kai kuriose gretimose $alyse kitaip.

- Nusprendziame, kad laikas siysti kombainus, kai
i$ satelity Zemélapio iSmaniajame telefone pamatome,
ar grudai varpose pakankamai brandas, isdziave, -
lenky zurnalo Polityka korespondentui aigkina Zemés
tkio jmonés Top Farm, vienos didziausiy Lenkijoje,
vicepirmininkas.

Uz 300 kilometry, Rucicoje, kitas didziulis ukis.
Augina darzoves.

— Zitirime, kur reikia svogiinus ir morkas palaistyti,
kur triksta trasy, nes turime smulkius dirvos ir podirvio
zemélapius. Nereikia spélioti. Jie ne ant popieriaus, o skai-
tmeniniai, jdiegti j agrarinius mechanizmus. Smarkiai
atpigino savikaing. Vietoj 20 darbininky dabar turime 4.

Jranga néra per daug sudétinga. Nusipirkes tinkama
aplikacija (i$maniojo telefono programéle), matysi, kur
ir kaip $ig akimirkg dirba masinos be vairuotojy, kokia
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derliaus kokybé, ar nereikia iSkrauti kombaino, kiek jis
turi kuro. Aplikacijoje gali buti tiek funkcijy, kiek reikia.

Tokiy moderniy Zemés tkio jmoniy Vidurio Ryty
Europoje dar nedaug - Cekijoje jy 5, Lenkijoje 3, kitos
dar tik modernizuojasi.

Organizacija ,,Zalioji tvarka Europoje” rengia toles-
ne ES zemés tukio raidos strategija. Jos tikslas ambi-
cingas: ,,Sukurti teisingg, klestincig visuomeng, konku-
rencijos sqlygomis taupanciq isteklius, ir iki 2050-yjy
pasiekti, kad j atmosferg nebiity ismetamos Zalingos
dujos, tikis augty be istekliy alinimo.“ Jau parengtas
planas, kaip to pasiekti. Pagal jj Europa galés iSmaitin-
ti 90 proc. pasaulio gyventojy. Tai nereiskia, kad $alys
maitinsis i§ europieciy sterblés. I ten vesimés tropiky
vaisius, migdolus, kava, arbatg, kakava, kokoso palmiy
aliejy... Kas savo virtuvéje pameégino, nesutinka kepti
ant kiaulienos tauky. Silty saly ir Zemyny pakrantése
jau dabar veikia tikstanciai ,jaros darzy® Tai atitver-
tas jaros gabaliukas, kur veisiamos vertingos zuvys.
Kaip manote, i$ kur tiek lasisy atsirado parduotuvése?

Smélio paplidimiai paliekami Zzmonéms.

Visa ES teritorija dronai ir satelitai jau yra nufoto-
grafave su visomis smulkmenomis, kad galétume ma-
tyti, kur kg reikia daryti.

Kai buvau jaunas reporteris ir $ioks toks rasytojas,
soviety spaudos agentira Novosti pakvieté dirbti jos
korespondentu Kanadoje. Apsidziaugiau, nes gyveni-
mas cia atrodé nieko vertas. Tik nusprendziau: radysiu
teisybe, kol mane ten laikys.

Kai apsiplunksnavau, paprasiau, kad Kanados URM
Spaudos skyrius rekomenduoty man du tkininkus,
kurie pradéjo nuo nulio ir tapo milijonieriais. Surado
tokiy. Pirmasis buvo italas, atvykes i$ Sicilijos ir émes
tkininkauti Ontarijo provincijoje, netoli Toronto. Pa-
rengé man sveciy kambarj. Pasakiau, kad eisiu su juo
j laukus ir darysiu, ka lieps. Algos man nereikia. Pasi-
kalbésim dirbdami.

Jis turéjo tik 34 ha zemeés, taciau visa po Siltadar-
zio stiklu. Taip, jis milijonierius, bet gryny pinigy turi
nedaug. Buna dieny, kai kiSenés visai tuscios. Pinigai
isleisti, perkant Zeme, statant Siltnamius, perkant jran-
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g3, mokant palikanas bankams. Turi 8 vaikus, vyresni
dideli, kiekvienam moka algg, visus mokéjimus jtrau-
kia i savo mokesciy deklaracijg. Du jauniausieji, sinus
ir dukrelé, prie plento pasistate staliuka, pardavinéja
braskes, vys$nias, slyvas.

Nuo ko viska pradéjo, i§ kur gavo kapitalg pradziai,
neklausinéjau. Siciljja...

Per 30 mety atostogavo tik vieng kartg. Bet Italijoje
iStvéré vos 5 dienas, nerimavo: ,,Kaip ten musy $ilta-
darziai?“

Apybraiza pavadinau ,Tas varg$as milijonierius
Kolosantis“. Pasiun¢iau j Maskva. Laukiu, sulaikes
kvapa, kaip agentiira reaguos j teigiamg milijonieriy?
Juk soviety spauda vadino turtuolius priesais, keiké
bjauriausiais zodziais. Po ménesio atéjo didziulis pa-
ketas — 2 000 publikacijy. Tiek laikras¢iy ir Zurnaly
atspausdino tg apybraiza.

Matyt, jsikandes cigara, atkises storg pilva milijo-
nierius, koks iki tol vaizduotas Soviety Sgjungoje, vi-
siems jgriso iki gyvo kaulo.

Lietuvos dienrasc¢iai — Tiesa, Komjaunimo tiesa,
Sovetskaja Litva, net Czerwony sztandar lenky kalba —
apybraiza atspausdino ta pacig dieng. Taip nederéjo...

Lietuvoje, kai atgavome laisve, kelius atgal Zinojo-
me. Bet supratome, kad eidami atgal, pirmyn nenueisi-
me. ,,Baktizé samanota® turi tapti mariné, galbut dvie-
ju auksty, su Cerpiy stogais, su vesliais sodais aplinkui,
su garazais porai automobiliy.

Arba taip, kaip Prancizijoje — zemdirbiai dazniausiai
gyvena miestelyje su diskoteka, koncerty sale, su gerais
gydytojais, gera mokykla... ] savo laukus vaziuoja kaip i
kasdieninj darbg. Arti. Mazdaug 40 kilometry.

- O kur ponia? - klausiu vieno i$ jy.

- Namie. Vaikus prizitri, be to, dirba ligoninéje.

- Ar daznai bunate Paryziuje?

- A$ ten mokiausi. Man jo nereikia. Baisus oras,
néra kuo kvépuoti, visi stumdosi, skuba, vienas kitu
nepatenkinti.

Toli laukuose burzgia traktoriukas. Seimininkas
pora karty zvilgteli j ekrana.

- Dirba dieng naktj, - sako man. - Be i$eiginiy. Ne-
streikuoja, nepraso pakelti algos.
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Pora hektary atitverta vistoms. Yra kelios automati-
nés lesyklos ir girdyklos. Kyburiuoja nusautas pauks-
tvanagis, o gal varna.

- Kiti plésranai uzuoming suprato, — juokiasi $ei-
mininkas.

— Bet vistoms néra pasitrés! — stebiuosi.

— Ir nereikia. Joms j sveikata lietus, saulé, véjas ir
penki gaidziai. Jie padaro tvarka. Todél uz mano
paukstieng ir dedekliy kiau$inius pirkéjai moka trec-
daliu daugiau. Tik duok.

Lietuvoje jau irgi yra geroveés tasky.

Moléty rajone, Stirniy ezero pakrantéje, Seima au-
gina brasgkes. Uogos kidikio kumscio dydzio ir kvepia
per du §imtus metry. Uglius atsivezé i§ Austrijos, o da-
bar turi savy. Braskes veza i Vilniaus ir Kauno turgus.
ISgirde apie konkurencija, jauni tkininkai juokiasi:

- Ispanijoje, - sako, — braskes renka zalias ir kietas,
antraip kelyje susimaigyty. Todél jos be kvapo, Serdis
kieta, zalia.

Vilnijos ir Dztkijos sandaroje kelios buvusiy stu-
denty poros daro penkiy rasiy fermentuotus sarius.
Irgi veza j turgus, turi savo vietas, bet pirkéjai ir patys
pas sarininkus atvaziuoja. Pieno turi lig valiai. Aplin-
kiniai tkininkai pristato.

Modernizacija.

Tik nereikia verkslenti, kad kaimas i$tustés. Gal tru-
putj praretés. Tai vyksta visame pasaulyje. Jau 50 proc.
Zmoniy gyvena miestuose.

Taciau yra tokiy, kurie i§ miesty persikelia j pavel-
détas sodybas arba visai i$ naujo kuria moderny versla.
Juk stris ne tik i sumustinj tinka. Jis gerai prie visy
kepsniy. Vokietijoje yra apie 50, Pranctzijoje — 853 si-
rio rigdys. Vietos uztenka visiems.

Tel Avivo turguje maisto produkty kioskas ant raty.
Klausiu, ar turi gero strio?

— Turiu 10 rasiy, - truputj arogantiskai atsako par-
davéja. Tel Avive taip priimta. Atseit ar tu kg nors su-
pranti apie siirius?

Paduoda. Etiketéje skaitau: ,,Dziugas.”

Lietuvoje grizusiy j kaimg ir nusitaikiusiy j vieng
objekta arba j pora verslo sri¢iy dar nelabai daug. Yra
tokiy, kurie augina pluostines kanapes. Kiti darzoves,

Kultdros barai 2021 -2

kurios neseniai buvo laikomos egzotiskomis, o dabar
labai paklausios, pavyzdziui, bulves, kurias sodina ru-
denj (tokia technologija), jos pavasarj nukasamos ir
parduodamos uz labai gera kaing. Turbat prancizai
irgi taip daro, kai atveza mums ,,kovo ménesio bulvi-
kes®. Kiti turi skilandziy. Vilniuje yra 20 turgy ir tur-
geliy, o visoje Lietuvoje jy begalé.

Tie reemigrantai gyvena tarp miesty ir miesteliy.
Bet jy delnai sugrube.

Vyrui tinka.

- Koks skaidrus pas mus oras! — dziaugiasi, kai jsi-
kalbi. - Ir Virvelyté teka tuoj pat uz kiemo.

Nesako svarbiausio — ne skurdas atvijo j laukus. Pa-
ziarékite, kiek prie tokios sodybos suvaziuoja merse-
desy, volvo, toyoty, kai $venciamas koks vardadienis
ar gimtadienis.

Antra modernizacijos kryptis — stambius ukiai. Augi-
na tai, kas auginta nuo amziy, - javus, bulves, runkelius
cukraus fabrikams, galvijus, vistas ,,dedekliy kaléjimuo-
se“. Nemaza jy dalis i$siplété taip, kaip senovéje net dva-
rininkai negaléjo svajoti. Kodél Zmonés parduoda jiems
savo zeme? Juk turime net lietuviskg priezodj: ,,Lindi,
kaip Zeme pardaves.“ O parduoda todél, kad turédamas
10 ha traktoriaus nenusipirksi. Ir bankas tokiam maza-
zemiui paskolins paskutinéje eiléje.

Tuakstantj hektary turinc¢io kaimyno agrariniai me-
chanizmai beria séklg tuo pat metu, kai Zeme brézia,
ir ten, kur brézia. Séklos importinés, uzkoduotos. Bus
pasakiskas derlius. Bet vos vieng kartg. Paméginsi vél
séti, iSdygs, taciau stebukly jau nebebus.

Pirmojoje Respublikoje, kaip neteisingai vadinamas
Smetonos laikotarpis, vidutinis misriy grady derlius
1938 m. buvo 1,32 tonos i$ hektaro. Dabar jis vidutinis-
kai 4,2 tonos i$ ha. Pirkéjai moka uz gradus irgi nepaly-
ginamai daugiau. (Statistikos departamento duomenys.)

Misy zemé gera. Ja galima padaryti dar geresne.
Niekas mums netrukdo gyventi taip, kaip gyvena Ka-
nados fermeriai arba Prancizijos tkininkai.

Visos kryptys, kokiomis zemés tkis eina, gali bati
pelningos, taciau visur reikalingi ne tik darbstas, bet
ir i$pruse, ir apsukriis Zzmonés. ]
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Laikai ir Zmonés

Vida GIRININKIENE

UZDRAUSTOS KALBOS
TYREJU TAKAIS (3)

asario 10 dieng sukako 145 metai nuo Prano Vaicai-
Véio (1876-1901) gimimo, Siemet minimos ir jo mir-
ties 120-osios metinés. Vaicaitis paprastai prisimenamas
kaip litdnas, anksti mires poetas. Jo elegijos ,,Gyvenimo
mano sauluté jau leidzias“, ,Noréjau a$ deimanto gradus
pagriebti“ ir kt. jeina j lietuviy poezijos aukso fondg. Ta-
Ciau eiléms nestinga ir pilietinio skambesio. Sankt Peter-
burgo universitete studijuodamas teise, Vaicaitis gyveno
Vasiljevo saloje 11-oje linijoje, nr. 52, viename bute su
Antanu Daniliausku. Per kratg 1897 m. rugpjutj ten ras-
ta lietuviy studenty slapta bibliotekélé. Vaicaitis tuomet
atostogavo téviskéje Santaky kaime (Sakiy raj.), Dani-
muose zandarai rado lietuvisky rankras¢iy, todél poe-
tui teko visg ménesj praleisti Kalvarijos kaléjime, metus
kesti ypatingg policijos priezitirg. Vis délto 1900 m. jam
leista grjzti, kad baigty universitetg, deja, buvo paliktas
be stipendijos. Eduardas Volteris surado Vaicaiciui dar-
ba Moksly akademijos bibliotekoje.

Sio poeto eiléra¢ius galima laikyti ir eiliuotais pu-
blicistikos arba zurnalistikos tekstais. Tai labai konkreti
vaizdinga medziaga istorijos pamokoms. Atskleidziama
vargana kaimo Zmoniy buitis, svajonés ileisti vaikus j
kunigus, jaunimo emigracija, masinis girtavimas... Pa-
teikiami ir jspadziai i§ lietuvisko vakaro Sankt Peter-
burge (,Ziariu... Ziariu - inteligentai / Jau praded len-
kiskai plepét, / Vieni tik lietuviai studentai / Da bando
miusiskai kalbét...“), piktinamasi spaudos draudimu
(»Nei knygy neduodat, atéme liuosybe / Mus vejat is te-
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viskés miis prigimtos”), apgailestaujama dél tarpusavio
nesutarimy (,,Jei viens eis j deSing, kitas j kaire, / Perniek
miisy darbas: tauta neatgis“), prisimenama sprangi ka-
léjimo duona (,,Kada kenciu as uz tévyne, / Kaip sura-
kino man rankas®), keliamas rytdienos tikslas (,Man
darbg duokit - dirbti noriu, / O ne ,,man vis taip pat*
dainuot®). Marijampolés zandary vir$ininkui Andre-
jui Vonsiackiui skirtos kandzios eilutés: ,,Laimingas
tas, kurs neisvydo / nasry begédisky tavy...“ Si epigra-
ma slapyvardziu ,,Pr. Sekupasaka” buvo isspausdinta
laikrastyje Vienybé lietuvninky 1898 m. rugséjo 28 d.
(nr. 39). Neaisku, apie kokj Vonsiackio pazeminimg
¢ia kalbama, ko gero, tai buvo tik gandai: ,,IsSgriido tave
kaip baisybe / Ten, kur Siberija baisi, / O eik ten pas
vilkus, bjaurybe, / Juk, maita, brolis jy esi.

Jei Vonsiackis buty perskaites tas eilutes, jy autorius
tikrai bty atsidares Sibire...

Taciau vél grizkime j Taling.

Jono Jablonskio tardymas

Jablonskis ir mokyklos, kurioje dirbo, direktoriui Pio-
trui Pogodinui, ir Rygos Svietimo apygardos kurato-
riui Aleksandrui Svarcui atsisaké i§vardyti ,,nusikal-
teliy“ pavardes. Svarcas 1900 m. lapkri¢io 27 (13) d.
apie kratg Jablonskio bute Taline, apie jtarimus, kad
mokytojas platina Rusijoje draudziamus lietuviskus
leidinius, apie kai kuriuos rastus dokumentus, infor-
mavo Liaudies $vietimo ministra, tac¢iau nurodé, kad
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Jablonskis yra Imperatoriskosios geografy draugijos
narys, Juskos zodyno, kurj rengia Moksly akademija,
redaktorius. Pabrézé, kad laisko Kudirkai juodrastyje
jis atsisakes bendradarbiauti lietuviy iseivijos spaudo-
je. Jablonskio darbas mokykloje apibadintas kaip ,,pa-
kankamai neblogas®, jokiy jspéjimy nesama.!

Atrodyty, direktorius ir kuratorius Jablonskj pa-
laike, taciau veikiausiai vien dél savo paciy saugumo,
kad jy neapkaltinty nepakankamu budrumu. Direkto-
rius, matyt, bijojo net savo $e$élio, nes atsiklausdavo
kuratoriaus ir dél smulkmeny, antai 1900 m. gruodzio
18 (05) d. rasé: ,Mokytojas Jablonskis kreipiasi su pra-
Symu isleisti jj trijy dieny atostogy j Peterburgqg. Nesi-
ryzdamas pats jam to leisti, turiu garbés prasyti Jiisy
Prakilnybés nurodymo.“ Ta pacia dieng Svarcas atsake:
~Mokytojui Jablonskiui leidZiu suteikti atostogas.“* Ta-
Ciau jis $iomis atostogomis nepasinaudojo.’

1900 m. pabaigoje Jablonskis tardytas tris kartus -
gruodzio 12 (lapkricio 29), gruodzio 28 (15), gruodzio
29 (16) d. Parasé keturis raportus mokyklos direktoriui,
vieng - zandary valdybai, nes ankstesnis Vonsiackio
sprendimas gruodzio 28 (15) d. buvo sugrieztintas. Gruo-
dzio 30 (17) d. Jablonskis informavo direktoriy, kad yra
patrauktas baudziamojon atsakomybén, kaltinamas pa-
gal baudziamojo statuto 252 ir 318 straipsnius, pranesé
sumokéjes 500 rubliy uzstaty, Zadéjo netrukus pateikti
iSsamy raportg.* Pogodinas jj gavo gruodzio 31 (18) d.

Pats didziausias jkaltis buvo jau minétas raudonu ra-
$alu paragytas rastelis apie lietuviy persekiojima: ,,Jame
kalbama, kad valdzia (vyriausybé) kuo labiausiai per-
sekiojanti lietuvius: suZings koks mokamas $nipelis, kad
lietuvis turjs visiskq niekutj (knygute) lietuviy kalba, ir
tas dinges, nes jo laukigs administracinis istrémimas,
be to, tokiam Zmogui, kaip tremtiniui, jau nepavykstg
toli nuo tévynés gauti pragyvenimo lésy. KaZin kur uz-
sienyje esgs Raudonasis KryZius su geriausiais norais,
bet praktinés reiksmés Siuo atveju neturjs. Stai kodél
lietuviams deréty kurti pagalbos vieni kitiems nuo per-
sekiojimy draugijas, arba bendrijas. Draugijos nariai
galéty materialiai padéti nelaimeés istiktam savo bro-
liui. Be to, tos draugijos turéty ir kitos reiksmés: lietuviai
per tas bendrijas glaudZiau suartéty, ir Zmonés, dirbg
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Jonas Jablonskis apie 1900-1905 m.
Maironio lietuviy literataros muziejus

liaudzZiai, Zinoty, kad nelaimés atveju juos paremsig
savo krasto Zmonés®, — 1901 m. vasario 16 (3) d. laiske
Vladimirui Lamanskiui rasé Jablonskis.” Ta¢iau, pasak
Arnoldo Piroc¢kino, Zandarams buvo aisku, kad $io ras-
telio turinys néra toks jau nekaltas: ,,Tai draugijos jstaty
projektas, atsirades veikiausiai kaip atgarsis j 1895 m. ir
1897 m. buvusias ,,Sietyno® ir ,,Atgajos” bylas. Tai buvo
ir savotiskas nujautimas, kad ir jam paciam ateityje gali
praversti draugijos pasalpa.“®

Vonsiackis tvirtino, kad $is rastelis skirtas spau-
dai, o filologiniai straipsniai, Obelai¢io slapyvardziu
iSspausdinti Varpe, yra ,prie§vyriausybinio® turinio.
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Jkal¢iu tapo ir jrasas pieStuku uzrasy knygutéje apie
lietuvisky knygy bei laikrasciy perdavimg j Luoke. Ja-
blonskis buvo kaltinamas, kad priklauso slaptai lietu-
viy organizacijai.

Varpe jis aktyviai bendradarbiavo 1890-1894 m.,
i$spausdino daugiau kaip 20 straipsniy. Véliau, gal-
bat dél Jono Kriaucitino atsisakymo redaguoti Varpg,
bendradarbiavimas kuriam laikui nutritko. 1894 m.
Varpo nr. 5 Jablonskis , K. Ob.“ slapyvardziu straipsny-
je »Rasybos klausymas (d-ro J. Basanavyciaus rasyba)®,
pradéjo diskusija su Jonu Basanavic¢iumi. 1900 m. Varpo
nr. 7-8 ,Kaz. Obelaic¢io“ slapyvardziu i§spausdintame
straipsnyje ,Perzvalga rasty“ vél diskutavo apie Jono
Basanaviciaus rasyba, cituodamas jau minétg 1894 m.
straipsnj: ,,Kitg-kart esu kalbéjes ,Varpe®, kad rasyboje
reikéty atskirti g, ¢...nuo a, e ir an, en.. Todél buvo labai
nesunku nustatyti, kad tai tas pats asmuo. Zandarams
pavyko gauti ir tiesioginj patvirtinima: ,,...Arestuota Ja-
blonskio Zmonos giminaité Elzbieta Jodinskaité, jauna, ne-
patyrusi mergina, neZzinodama, kaip per tardymg elgtis ir
kg sakyti, ispasakojo tardytojui, be daugelio slapty dalyky,
ir tai, jog Jablonskis rasgs j Varpa slapyvardziu ,,Obelaitis®.
Tai ir reiSkia, isvertus j rusy kalbg, Jablonskj."”

Jablonskio raportus Aleksandro gimnazijos direkto-
riui Piroc¢kinas originalo kalba 1971 m. paskelbé Zurna-
le Kalbotyra (t. XXIII (I), p. 113-124)). Jie néra i$versti i$
rusy kalbos, o juos placiau viesinti anuomet galéjo buti
rizikinga. Siaip ar taip, paskutinis Jablonskio raportas,
rasytas 1900 m. gruodzio 31 (18) d., yra i$skirtinis, ver-
tas iSsamesnés analizés. Kokiy nors naujy duomeny
jame néra, taciau i$ turinio aisku, kad jis buvo skirtas
ne direktoriui, nors formaliai adresuotas jam, o teismui.
»Po viso to, kas pasakyta, man belieka tikétis, kad tei-
singas ir gailestingas teismas kaip galima greiciau mano
klausimu pasakys savo autoritetingg Zodj“, - toks pasku-
tinis $io raporto sakinys. Be abejo, Jablonskis konsulta-
vosi su Andriumi Bulota, galbat ir kitais teisininkais.
Laigkuose Lamanskiui, zurnalo Zivaja starina redakto-
riui, kalbininkams Aleksejui Sachmatovui ir Fiodorui
Kors$ui uzsiminé, kad tikisi vieSo proceso.

Mat pavyzdys jau buvo. Soktelkim i Song ir prisi-
minkim Kraziy skerdynes. 1893 m. lapkricio 22 (10) d.
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i Krazius nusiysti kazokai brutaliai susidorojo su Zzmo-
némis, pasipriesinusiais baznycios uzdarymui. Vyrai
buvo plakami rimbais, moterys prievartaujamos, na-
mai plésiami. Maza to, dél visko apkaltinti patys mies-
telio gyventojai. I§ pradziy vietiné valdzia ketino su-
imtuosius nubausti administracine tvarka, taciau, dél
valdZios tarpusavio intrigy susiklos¢ius specifinéms
aplinkybéms, 1894 m. spalio 2 (rugséjo 20) d. Vilniuje
prasidéjo teismas, trukes 10 dieny. IS Peterburgo pa-
kviesti advokatai jrodé, kad Kauno gubernatoriaus
Nikolajaus Klingenbergo veiksmai neteiséti: net dve-
jus metus jis nevykdé caro jsako uzdaryti baznycia,
nepaskelbé jo gubernijos spaudoje, su juo nesupazin-
dino Kraziy miestelio Zmoniy, o pats neturéjo teisés
$io jsako skelbti Zodziu. Kaltinamasis aktas priimtas
ne suimtyjy, o ty, kurie organizavo ir vykdé skerdy-
nes, atzvilgiu. I§ teismui perduoto 71 asmens tik keturi
buvo nuteisti, kitiems bausmés panaikintos.? Sis jvykis
placiai nuskambéjo ne tik Rusijoje, bet ir Europoje.

Jablonskis puikiai Zinojo, kad spaudos lietuvis-
kais ra§menimis draudimas irgi nebuvo jformintas
radtisku caro jsaku, todél teisiskai auksciausiosios
galios neturéjo. Taciau $jkart situacija buvo kitokia
ir valdzia nedelsé. Zinojo, kad per teisma Jablonskj
palaikys Rusijos Moksly akademija, vadinasi, ir Eu-
ropa, nes rusy mokslininkai glaudziai bendravo su
kolegomis uzsienyje. ,,Jablonskio pasiaiskinimai biity
buve svariis vieSame teisme, kur neuztenka uZuominy,
Snipy parodymy, spéliojimy, aliuzijy, bet reikia turéti
ir konkreciy fakty. Kiekvienas nesaliskas teismas Ja-
blonskiui metamy kaltinimy nebuty patvirtines, ta-
Ciau jis, deja, negaléjo tikétis normalaus, vieso teismo:
cariné Rusija savo politinius prieSus pasmerkdavo be
teismo, nesismulkindama dél visokiy procediriniy da-
lyky ir teismui privalomy juridiniy principy.”

Vis délto Jablonskio raportas, 1900 m. gruodzio 31
(18) d. parasytas gimnazijos direktoriui, labiau prime-
na ne pasiai$kinimg, o auksciausiai instancijai - teis-
mui - skirtg dokumentg, kuris lietuviy kalbos draudi-
mo klausimg perkelia j politinj lygmenj. (Datos $iame
raste nurodytos senuoju stiliumi, palikti visi Jablons-

kio pabraukimai ir paaiskinimai.'?)
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Jono Jablonskio raportas

Jo Kilnybei Ponui Revelio Aleksandro
gimnazijos direktoriui

Papildydamas savo gruodzZio 17 d. raportg turiu garbés
Jisy Sviesybei pranesti $tai kqg: Siy mety gruodzio 15 d.
man buvo perskaitytas rotmistro Vonsiackio sprendi-
mas, kuriame nurodytos priezastys, paskatinusios pri-
taikyti man 252 ir 318 baudziamojo statuto straipsnius.

Visas nutarimas, kiek dabar galiu prisiminti, su-
koncentruotas j tai: Liepojoje negalima nustatyti, ar is
Jablonskio paimtas straipsnis buvo kur nors atspaus-
dintas, nes Cia néra visy periodiniy leidiniy lietuviy
kalba; taciau Sis straipsnis, sprendZiant is pavadinimo
ir jo pateikimo, bet kokiu atveju skirtas spaudai. I$
Jablonskio paimtas laisko [Vincui Kudirkai - V. G.]
juodrastis negali buiti koks nors jo paties parasyto do-
kumento jrodymas, todél laikytinas fiktyviu. Kvotos
metu nustatyta, kad neutralus straipsnis apie lietuviy
filologijg, ,Obelaicio® pavarde atspausdintas laikrasty-
je »Varpas“(taciau juk minétame laikrastyje, kaip man
pranesé per mano, kaip liudytojo, apklausq, pasirasyta
»Kazim. Obelaitis“) priklauso jam, Jablonskiui, ir tokiu
biudu nustatomas Jablonskio bendradar-
biavimo priesvyriausybiniame leidinyje
faktas. Jablonskio paraSytas straipsnis,
atsizvelgiant | tai, kad jis yra TilZéje lei-
dziamo  priesvyriausybinio
(»Varpas®) bendradarbis, jgauna politinés
reikSmés. Jablonskis tvirtina, kad uzrasy
knyguté (t. y. uzrasy knygutés pavidalo
sgsiuvinis su filologinémis pastabomis),
kur rasoma apie didelio kiekio uzdrausty
leidiniy perdavimgq j Luoke, yra ne jo, bet
kadangi atsisako nurodyti, kieno, tai Sis
daiktinis jrodymas jj visiskai demaskuo-
ja. Tokios rusies nusikaltimams taikomas
baudziamojo statuto 252 paragrafas. Ja-
blonskio straipsnis liudija jo glaudZius ry-
Sius su Rusijoje veikiancia nusikalstama
lietuviy organizacija, o taip elgtis gali tik

laikrascio
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Zmogus, pasisventes konspiracinei veiklai, t. y. Sios ben-
drijos narys; jo priklausymas Siai bendrijai nustatytas,
remiantis tiek auksciau isdéstytais duomenimis, tiek ir
artima pazintimi su Zinomu politiniu veikéju Kudirka
ir su auksciau nurodytos bendrijos nariais, kaltinamais
sioje byloje. Sios risies nusikaltimams taikomas bau-
dziamojo statuto 318 paragrafas.

Po to man pateiké daug klausimy apie mano gyvenimg
ir veiklg. ] pateiktus klausimus as atsakiau. GruodZio 16 d.
parasiau paaiskinimg dél auksciau pateikto sprendimo.
Siandien pateikiau oficialy rastg, papildydamas tai, kg
Zandary rotmistrui sakiau gruodZio 15 ir 16 dienomis.

Jame rasiau apytikriai tai kg:

1. Apie jokig nusikalstamgq lietuviy ,organizacijg",
kurios nariai yra Vaineikis, Sliapas, Pozéla, Cepas,
Mongirdas, Landsbergis, Janulaitis, Kairiikstis ir kt.,
as nezinau, ir net netikiu, kad tokia organizacija egzis-
tuoja: visi isvardyti asmenys, kiek man Zinoma, yra is-
sisklaide po visg Rusijos teritorijg, vieni jau senyvi, kiti
kg tik sulauke brandaus amZiaus, todél vargu ar galéty
susiburti j vieng bendrijqg. Jei Sie asmenys, nors as taip
nemanau, ir sudaro kokig nors bendrijg, bet kuriuo
atveju a$ nesu Sios bendrijos narys. Juos pazjstu, bet ry-
Siy su jais nepalaikiau. [, Apie ,bendravima“ arba apie

Jono Jablonskio raportas Revelio Aleksandro gimnazijos direktoriui, kad yra patrauktas

baudziamojon atsakomybén pagal baudZiamojo statuto 252 ir 318 straipsnius ir
sumokejes 500 rubliy uZstatq. Estijos istorijos archyvas, f. 384, ap. 1, b. 3792, 1.78.
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»huolatinj bendravimg” su i$vardytais asmenimis ne-
kalbama ir Siame gruodzio 10 dienos nutarime®, - Ja-
blonskio pastaba puslapio apacioje.] Su Kairinks¢iu gal
pries dvylika mety susitikau Maskvoje, ir tiek; jj labai
menkai prisimenu; su Janulaiciu praéjusiq vasarg atsi-
tiktinai susipaZinau per vakarieng pas grafg Vlad. Zu-
bovg (Kauno gub.); Vaineikis, kai as gyvenau Mintau-
joje, atsiunté man is Maskvos lietuviy pasaky rinkinio
rankrastj, daugiau su juo nesusitikinéjau ir nesusirasi-
néjau; Cepas yra vedes mano seserj, bet bus praéje jau
penkeri ar SeSeri metai nuo to laiko, kai as grynai dél
asmeniniy priezasciy nutraukiau su juo paZintj; Mon-
girdg net laikiau lenku; pas Slitipg pries dvejus metus
desimt dieny vieséjau, bet laikiau jj tik geru gydytoju
(bei damy kavalieriumi), ir t. t. Né su vienu is jy nesusi-
rasinéjau maziausiai penkerius metus.

2. Niekas niekada man nesiunté lietuvisky leidiniy,
niekada nesiémiau jy platinimo. Niekam ir niekada ne-
daviau lietuvisky knygy, kad jas platinty liaudziai.

3. Neprisipazjstu kaltas rases straipsnius (kalba-
ma apie mano uzrasus) nusikalstamo pobudZzio lietu-
viy laikras¢iui. Mano rastelis, sprendime vadinamas
straipsniu, niekada nebuvo skirtas spaudai ir niekur
néra isspausdintas. Jokiomis pastangomis nejmanoma
jrodyti, kad $is rastelis kur nors paskelbtas. Toks, koks
parasytas, jis niekam nebuvo issiystas. Parasiau jj, pa-
veiktas sergancio draugo Kudirkos laisky turinio, tiks-
liau tariant, mintys, perteiktos laiske Kudirkai, reiskia
tik norg nuraminti ir paguosti sunkiai dZiova sergantj
zZmogy. Sutinku, kad pagrindiné sio rastelio mintis ne-
tinka asmeniui, visada besistengianciam veikti pagal
jstatymg. Noréciau, kad Siuo atveju lengvinanti aplin-
kybeé bty Sio rastelio parasymas, siekiant nors ir ne vi-
sai teiséto, bet labdaringo tikslo.

4. Negaliu pripazinti, kad laikrastyje ,Varpas® at-
spausdinty nekenksmingy filologinio turinio straips-
niy autoriaus ,pseudonimas Obelaitis priklauso
man. [,Rotmistras Vonsiackis nekaltina manes uz
filologinius straipsnius ,Varpe®, atspausdintus kitais
pseudonimais®, - Jablonskio pastaba puslapio apa-
Cioje.] AS seniai nagrinéju lietuviy kalbos klausimus,
turiu daugybe uzrasy apie Sig kalbg (ypac medziagos
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lietuviy Zodynui); mano rankrasciai prieinami visiems
ir kiekvienam; daugelis kreipiasi j mane jvairiais klau-
simais, susijusiais su lietuviy kalba, as mielai j Siuos
klausimus atsakau, kartais iSsamiais laiskais, nes jie,
sie lietuviai, man taip pat pateikia jvairig tiek kalbos,
tiek ir lietuviy etnografijos medziagq. IS mano laisko
Kudirkai juodrascio matyti, kad kai kuriuos mano pa-
aiskinimus jis, dél savo nekuklumo, netgi paskelbé (is
to paties juodrascio matyti, kad man tai buvo Zinoma
ir mane Sokiravo); galimas daiktas, kad taip pat be ce-
remonijy su mano pastabomis ir aiskinimais kai kada
elgési ir kai kurie kiti asmenys. Bet as pats niekada
laikrasciui ,,Varpas® straipsniy nesiunciau ir nieko ne-
prasiau, kad ,Varpui* juos perduoty arba persiysty.
Gali biti, kad kai kurie asmenys, rasydami straipsnj
mano medziagos pagrindu arba jq istisai spausdinda-
mi, pasirasé po straipsniu ,Obelaitis“, tuo parodyda-
mi, kad $is straipsnis i$ esmés priklauso ne jiems, bet
»Obelaiciui®, pavardei, primenanciai mangjg, isvertus
jg i rusy kalbg. Kad ,,Obelaitis®, isverstas j rusy kalbg,
gali reiksti ,Jablonskis®, — visai nieko nejrodo. Pirma,
mano juodrascio vertéjas is Liepojos raso, kad lai-
krastyje ,Varpas“ yra pseudonimas arba pavardé ,Ka-
zim. Obelaitis®, o ne tiesiog ,Obelaitis®, todél visiskai
negaliu suprasti, kodél gruodzio 10 dienos nutarime
vietoj ,Kazim. Obelaitis“ parasyta tiesiog ,,Obelaitis*.
Antra, jei lietuviskus pseudonimus ar pavardes, pasi-
taikancias ,Varpo® ar kity periodiniy leidiniy straips-
niuose, prireikty isversti j rusy kalbg, tai siy leidiniy
bendradarbiu galéty tapti bet kuris rusas, neturintis
jokio supratimo apie tuos leidinius. Trecia, draugai
gimnazijoje ir véliau universitete kartais vadindavo
mane ,,Obolailiu“ (bet ne ,,Obelaitiu®). Jei man bity
pateikti straipsniai su parasu ,,Kazim. Obelaitis“ arba
tiesiog ,Obelaitis®, as nejsiZeides pasakyciau, kas juose
pateikta, remiantis mano medziaga, ir ko negaliu pri-
pazinti kaip savo.

Apie Obelaitj pasakysiu dar kelis ZodZius. Kadaise
viename lietuviskame laikrastyje skaiciau Henr. Sen-
keviciaus ,Eskizy anglimi“ (Szkice weglem) vertimg j
lietuviy kalbg, vertéjas buvo nurodytas . . (lotyniska
transkripcija tai mano vardo ir pavardés inicialai), ir kg
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tas rodo? Visiskai nieko! Vertimas buvo ne mano. MaZa
to, man zinoma, kad net dvi lietuviy kalbos gramatikos
(prof. Kazim. Jauniaus ir vysk. Ant. Baranausko), kai
kurie eilérasciai (vysk. Ant. Baranausko) buvo atspaus-
dinti uzsienyje, dalis tiraZo, be sudarytojy Zinios ir noro,
hektografuota Rusijoje. Prof. Kaz. Jaunius net viesai pro-
testavo pries tokj piktnaudziavimg. IS Kauno dvasinés
seminarijos bibliotekos pavogtas seniai mirusio Daukan-
to lietuviskas rankrastis, kuris buvo isleistas Amerikoje,
véliau grgzintas j Kaung. Taciau argi Kaz. Jauniy, Ant.
Baranauskg bei Kauno dvasing akademijg galima uz tai
kaltinti? Esu tikras, kad vyskupas Ant. Baranauskas pats
nezino, kad jo pastabos apie lietuviy gramatikg, kazkada
uzsirasytos kai kuriy jo mokiniy, neseniai buvo isleistos
uzsienyje (parengé tie mokiniai). AS mazdaug pries dve-
jus metus isverciau Lomonosovo biografijg ir pateikiau
vertimg Sankt Peterburgo cenziiros komitetui (1898 m.
sausio 7 d. raste nr. 109 komitetas pranesé, kad mano
rankrastj lotynisku Sriftu spausdinti draudZia). Jei kas
nors $j vertimg is mangs pavogty ir iSspausdinty, tikrai
neprisiimciau atsakomybés uz jo isspausdinimg uzsieny-
je ir platinimg liaudZiai, nepaisant to, kad rankrastyje
parasyta: isverté J. .5 t. y. ,Jonas Jablonskis“. Kad ir
kaip buty, jei koks nors asmuo dél kokiy nors priezasciy
tvirtina, esq ,Kazim. Obelaitis“ arba ,,Obelaitis“ esu bii-
tent as, tai prasau rotmistrg Vonsiackj surengti man su
tuo asmeniu akistatg, o paskui po priesaikos jj apklausti.

5. As né karto nebuvau lietuviskuose spektakliuose
ar lietuviy vakaréliuose. Man Zinoma, kad vaidinimai
lietuviy kalba (su vietos valdzios leidimu) vyko Liepo-
joje, Mintaujoje ir Palangoje. Pastaraisiais metais (taip
buvo pateiktas klausimas) as negirdéjau né apie vieng
lietuviy vakarélj. Kokiu tikslu vyko lietuviski spekta-
kliai, kas juos organizavo, kam atiteko pinigai, gauti uz
parduotus bilietus, — a$ visiskai nieko neZinau.

6. IS Mintaujos j Revelj mane perkélé pries ketverius
su puse mety, kai Mintaujos gimnazijoje buvo uzda-
ryta keletas paraleliniy klasiy. Tuo pat metu perkélé
ir Svanbergg. Taip man tada apygardoje paaiskino $io
perkélimo priezastj. | miisy vietas nieko nepaskyré,
nes mums iséjus, laisvy viety Mintaujos gimnazijoje
neatsirado.
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Kiti man pateikti klausimai, net rotmistro Vonsiackio,
turéjo labai nedaug kg bendra su manimi asmeniskai, jy
turinys nebuvo skirtas man (sprendziu is klausimy patei-
kimo). Todél cia nelaikau reikalinga minéti Siy savo paro-
dymy. Salia to, kas isdéstyta, as pateikiau paaiskinimus
ir j klausimg, kurj iskélé rotmistras Vonsiackis, gruodZio
10 d. nutarime nurodydamas, kad Liepojoje neturint
visy periodiniy leidiniy lietuviy kalba, negalima nusta-
tyti fakto, ar mano parasytas rastelis, kurj ten vadina
straipsniu, buvo atspausdintas kokiame nors nusikalsta-
mame lietuviskame leidinyje. Galiu tik apgailestauti, kad
Siy leidiniy Liepojoje néra: turint visus pastaraisiais me-
tais isleistus leidinius, buty lengva nustatyti faktg, kad
Sis rastelis, kadangi nebuvo skirtas spaudai, niekur néra
atspausdintas. Apie Sio rastelio parasymo aplinkybes as
kalbéjau, atsakydamas j man pateiktg klausimg, kai bu-
vau apklausiamas kaip liudytojas.

Mane kaltina, kad esu kazkokiy straipsniy apie lietuviy
filologijg autorius, todél ir laikrascio ,Varpas“ bendradar-
bis. Jei Liepojoje neturima visy lietuvisky laikrasciy, bet
siekiama patikrinti mano ZodZius, gal vertéty pavartyti
bent jau tg laikrastj, kurio vienu i bendradarbiy esu lai-
komas? Juk Sis laikrastis, sprendZiant is visko, Liepojoje
gerai Zinomas. Kodél rotmistras Vonsiackis vienu atveju
(kad jrodyty mano bendradarbiavimo faktg) tvirtina lie-
tuviskus leidinius turintis, o kitu (kad nustatyty, ar mano
»Straipsnis”“ buvo atspausdintas, ar ne) jy niekur neranda?
Man sunku atsakyti j sj klausimg. Toliau — mano laisko,
siysto draugui Kudirkai, juodrastis, nelaikomas reiksmin-
gu, vadinamas tiesiog fiktyviu todél, kad tai mano paties
rasyta. Rotmistras Vonsiackis jam neteikia reiksmés tur-
bat todél, kad Sis juodrastis mangs nedemaskuoja, nes
mano santykiams su Vincu Kudirka ir mano rastelio tu-
riniui (motyvams, kuriais as galéjau vadovautis jj rasyda-
mas) nesuteikia reikiamo svorio? Kodél gi tokiu atveju taip
sureiksminamas auksciau minétas rastelis, gerai Zinant,
kad ir jis mano rasytas, o paimtas is mangs kartu su ki-
tais daiktiniais jrodymais? Matyt, Liepojoje manoma, kad
laisko juodrasciu as ketinau paslépti visus galus, taciau
tokiu atveju turéciau buti visiskas bukagalvis, nesuvokian-
tis, kad dél sio tikslo (galy paslépimo) paprasciausia bity
buve sunaikinti savo nusikaltimo pédsakus (tg prazitingg
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rastelj). Nesu bukagalvis - mano galva dirba tvarkingai ir
»visai patenkinamai®, tikiuosi, tai patvirtins ir mano drau-
gai (Rev. Aleks. gimnazijos mokytojai).

Mano rastelj ir laisko juodrastj reikéty perduoti eks-
pertams. As noréciau, kad jie, atsizvelgdami j visus ten
isdeéstytus duomenis, pateikty savo isvadas apie Siy
daiktiniy jrodymy parasymo laikg. |...]

Nutarimo teiginys: ,Jablonskio parasytas straipsnis
(1 eil. mano rastelis), jgauna reikiamo svorio, sugretinus
su tuo, kad jis yra priesvyriausybinio laikrasc¢io ,Varpas*
bendradarbis,“ man taip pat nesuprantamas — mane laiko
kazkokio nekalto straipsnio apie lietuviy filologijg autoriu-
mi, $ivo atzvilgiu, matyt, ir ,,Varpo“ bendradarbiu, o tuo
remdamiesi tvirtina, neva as turéjau pateikti spaudai arba
atspausdinti kazkg, kas neturi nieko bendro su filologija.
Politika ir filologija, mano supratimu, néra susijusios.

Sako, kad mano rastelis turi skambig antraste, yra ri-
pestingai parengtas. Per kratg pas mane rasta labai daug
visokios rasliavos, skambiai pavadintos ir riipestingai pa-
rengtos, bet Sie rankrasciai jau kelis metus guli pas mane
ir niekada nebuvo iSspausdinti. Jie jau sugrgZinti man j
Revelj, bet as galiu juos dar kartg, jei prireiks, nusiysti
i Liepojg, kaip jrodymgq to, apie kq cia kg tik kalbéjau.
Pavadinimas ir parengimas dar nieko nereiskia.

Nutarime sakoma: ,Jablonskis tvirtina, esq uzZrasy
knyguteé (=sgsiuvinis su filologinémis pastabomis, pana-
Sus j uzrasy knygelg), kurioje yra jrasyta (kito asmens
ranka), kad j Luoke perduotas didelis kiekis nusikals-
tamo pobiidzio leidiniy, yra ne jo, bet nenurodo kieno,
todél tai irgi lieka jj demaskuojanciu daiktiniu jrody-
mu.“ Mane maZiausiai reikéty kaltinti uz man atiduo-
tas arba atsiystas filologines pastabas, kurias pas mane
rado, ir uz tai, kad jose kazkas (asmuo, parases sias pas-
tabas) piestuku jrasé nuorodg apie kazkur perduotus
lietuviskus leidinius, nors knygutés autoriaus nurodyti
negaliu. Papildydamas tai, kq Siuo klausimu jau buvau
sakes, apklausiant mane kaip liudytojg, galiu pridurti
tik tiek: Zmogus, pas kurj daug visokios etnografinés ir
lingvistinés medziagos, kuris renka Sig medziagg is kie-
kvieno, kg tik sutinka, kuriam kalbos medZiagqg kartais
atsiuncia visiskai nepazjstami Zmonés, gali ir neZinoti,
kas jrasé vieng ar kitg nelemtq jrasq. Jei paklaustuméte
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kity Zzmoniy, uZsiimanciy tokios medziagos rinkimu, ti-
kiuosi, jie patvirtinty tai, kg as dabar pasakiau.

Rotmistras Vonsiackis kaltina mane ir tuo, kaip jau
buvo pasakyta, kad esu ,Varpe“ atspausdinty straips-
niy apie lietuviy filologijg autorius. Jeigu nepavyko
net nustatyti, ar as rasiau ,Varpui“ auksciau minétus
straipsnius, tai bus nesuprantamas ir kokio nors jsta-
tymy paragrafo apie bausmes pritaikymas man uz tuos
straipsnius. IS tiesy net jei, tarkime, sutiktume, kad as
esu filologiniy straipsniy autorius, pasirases ,,Kazim.
Obelaitis®, kg tas galéty reiksti? Kad a$ kaltas pagal
kokj nors jstatymo paragrafg? Anaiptol! Filologiniy
straipsniy autorius visada liks tik filologiniy straipsniy
autoriumi ir jokios atsakomybés uz juos negali biiti, ne-
svarbu, kur jie atspausdinti [...]

Atsizvelgus j tai, kas ¢ia pasakyta, rotmistro Vonsiac-
kio sprendimas patraukti mane kaip kaltinamgjj pagal
baudziamojo statuto 252 paragrafg labai stebina, nors
nesu juridiniy klausimy specialistas. Pirmiausia, man
inkriminuojamas rastelis, uzimantis vos ketvirtj pusla-
pio, jokiu biidu negali biiti laikomas vienu is ty kiiriniy,
apie kuriuos uZsimenama statuto 252-ame paragrafe.
Be to, Sio niekur neskelbto rastelio turinys toks, kad net
jeigu as jj ir pateikciau spausdinti, neturéciau uz jj atsa-
kyti pagal statuto 252 paragrafg, nes Sis paragrafas bau-
dzia autorius tokiy kiuriniy, kurie nukreipti arba pries
Auksciausiosios valdZios teises, arba pries valstybés
jstatymais nustatytg valdymo formg (pas mus valdymo
forma monarchiné, vadinasi, pries patvaldyste), arba,
galiausiai, pries sosto paveldéjimo tvarkg, - ir viskas.
Ar galima rasti kg nors bendra tarp mano rastelio turinio
ir tokio kiirinio, apie kurj kalbama 252-ajame paragra-
fe, tarp kitko, jis pateiktas statuto skyriuje ,,Apie mais-
tg pries auks¢iausigjg valdzig®. ZodZio ,praviteljstvo, o
isskirtinai Auksciausioji valdzia, lietuviskai vadinama
vyriausybe, kiek pamenu, rankrastyje néra; lietuvius
persekioja arciausiai liaudies esanti vietiné valdZia, kai
randa pas juos lietuvisky knyguciy.

Gruodzio 10 dienos sprendime pasakyta mazdaug taip:
»Jablonskio straipsnis visiskai patvirtina autoriaus tiesio-
ging pazintj su Rusijoje veikiancia nusikalstama lietuviy
organizacija, o tas biidinga tik Zmogui, visiskai pasisven-
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tusiam tokio pobuidzio konspiracinei veiklai, t. y. tokios
bendrijos nariui; jo priklausymas Siai bendrijai nustatytas,
remiantis auksciau pateiktais faktais, taip pat artima jo pa-
Zintimi su Zinomu politiniu veikéju Kudirka, rysiais su sioje
byloje kaltinamais, auksciau isvardytais bendrijos nariais.”

AS$ Zinau gerokai daugiau apie tai, kas vyksta Lie-
tuvoje, ne tik tai, apie kg uZsiminta mano , straipsny-
je*, bet visiskai nieko neZinau apie Rusijoje veikiancig
nusikalstamgq lietuviy organizacijg. Daznai vaZiuoju
i Lietuvg, susitinku su daugybe lietuviy, ir is neprivi-
legijuoto luomo, ir i inteligentijos, renku is jy lietuviy
filologijos ir etnografijos medziagq, skaitau rusiskus lai-
krasc¢ius, kuriuose retkarciais pasirodo jvairiy straips-
niy apie lietuviy gyvenimg ir poreikius. Kaipo toks, as
net privalau daug Zinoti ir paZinti. AS Zinau, kad beveik
pas kiekvieng lietuvj surasi maldaknyge, isleistg uz-
sienyje; Zinau, kad lietuviskos knygos ir kiti uZsienyje
isleisti leidiniai kontrabandos keliu atsiranda Rusijoje
ir po to pasklinda tarp Zmoniy tik todél, kad Rusijos
teritorijoje néra lietuviams (liaudziai) lotynisku Sriftu
isleisty leidiniy. AS asmeniskai noréciau, kad Sis dvasi-
nio peno lietuviams gabenimas is uZsienio kuo greiciau
pasibaigty, bet, deja, esu giliai jsitikings, kad tai galés
jvykti tik tada, kai lietuviams bus leista ir Rusijos teri-
torijoje spausdinti knygas bet kokiu Sriftu, o Siy knygy
ir leidiniy spausdinimas bus cenziiruojamas. Nepai-
sant viso to, as nelaikau saves pasiaukojusiu lietuviy
konspiracinei veiklai ir nepripaZjstu esgs kokios nors
lietuviy nusikalstamos draugijos narys. Kad as buvau
artimai pazjstamas su Kudirka arba esu paZjstamas
su kai kuriais kaltinamaisiais Sioje byloje [,beje, apie
»bendravimg® su kaltinamaisiais nekalba ir rotmistras
Vonciaskis®, - Jablonskio pastaba puslapio apacioje], -
tai visiskai nieko nejrodo. Jei as kaltas dél to, kad esu
pazjstamas su Siais Zmonémis, tai dél to kalti ir visi kiti
juos pazinoje asmenys, tiek rusai, tiek ir lietuviai. Beje,
mano laisko Kudirkai juodrastis vadinamas fiktyviu,
nors jo pagrindu nustatyta ,artima paZintis“ su tuo
paciu Kudirka laikoma bylg isaiskinancia aplinkybe?!
Dar pridursiu, kad vazZinédamas po Lietuvg - o as jg
beveik visq isvaZinéjau, - dirbu tik savo darbg, tik tai,
kas man rapi, neprivalau lietuviy kamantinéti apie as-
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meninio pobudzio reikalus. Ir taip jau Lietuvoje labai
nepatikliai Ziirima j bet kurj nepazjstamqg Zmogy arba
atvykélj, jei tas neapsivilkes serméga, visi linke laikyti
ji »negeru Zmogumi* (Snipu). AS pats ne kartq tai paty-
riau — mane irgi laiké tokiu ,negeru Zmogumi®.

Jokiu biidu negaliu pripaZinti saves kaltu pagal bau-
dzZiamojo kodekso 318 straipsnj.

Po viso to, kas pasakyta, man belieka tikétis, kad tei-
singas ir gailestingas teismas kaip galima greic¢iau mano
klausimu pasakys savo autoritetingg Zodj.

Jonas Jablonskis, Revelis, 1900 m. gruodzio 18 d.*

Pasak Jono Bulotos, Peterburgo moksly akademi-
ja ir net Revelio zandarai jj uzjauté, stengési padéti:
,,Zandarlg virSininkas, Jablonskiui neZinant, pasiun-
te telegramq Vonsiackiui, siilydamas vietoj aresto
paimti i$ Jablonskio 500 rubliy kaucijos, garantavo,
kad jisai nuo bausmeés nesisalins. Gaves Vonsiackio
pritarimg, jkalbéjo Jablonskj pasirasyti atitinkamg
prasymg.“ Beje, idomus ir toks liudijimas: ,,Kai kurie
vokieciy baronai staiga panoro mokytis graiky kalbos.
Buvo aisku, kad jie mokosi tiktai norédami mandagiu
budu suselpti Jablonskj. Tuo laiku is privaciy pamoky
Jablonskis dargi daugiau pelno turéjo negu pirmiau
gimnazijoje. ! [

! Estijos istorijos archyvas (toliau - EIA), f. 384, ap. 1, b. 3792, |. 55-56.

2 Ten pat, |. 65. V. Girininkienés vertimas.

3 Tenpat, . 75.

4 Ten pat,|.78.

5 Jono Jablonskio lai$kai. Sudare, jvada, paaiskinimus parasé ir laiskus isver-
té Arnoldas Pirockinas, Vilnius: Mokslas, 1985, p. 224. Arnoldo Pirockino
vertimas.

Arnoldas Pirockinas. Prie bendrinés kalbos istaky. J. Jablonskio gyvenimas
ir darbai 1860-1904 m. Vilnius: Mokslas, 1977, p. 182.

7 Ten pat, p. 181. Arnoldo Piro¢kino vertimas.

Apie tai placiau: Kraziy skerdynés. Sudaré ir medziagg surinko Leonas
Mulevicius, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidykla, 1993 , p. 18-22.

9 Arnoldas Piro¢kinas. Prie bendrinés kalbos istaky, p. 185.

10 EIA, f. 384, ap. 1, b. 3792, |. 67-74.Vidos Girininkienés vertimas.
" Lietuvos mokykla, 1921 m., sas. nr. 12, p. 37 (546).
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Juozas BRAZAUSKAS

936 m. spalio 15 d. j Kauno gelezinkelio stotj até-

jo draugy burys islydéti Jono Aleksandraviciaus
(Aisciu jis oficialiai pasivadino 1952 m.) i pirma ke-
lione uzsienin. Poety autoritetas Kazys Binkis ra-
mino susirapinusj Jona: ,,Pasidairyk po Europos di-
dmiescius, pauostyk Vakary kvapo, tik nesismauk dél
mokslo, mazai naudingo laisvai poeto dvasiai.“ Taip
tas palydas prisiminé kitas poeto draugas Antanas
Migkinis. Lietuvos valdzia siunté jaunus meninin-
kus j Europg pasisemti modernios dvasios.

Svietimo ministras Juozas Tonkianas, jkalbétas
skirti stipendija eiléras¢iy knygos Imago mortis au-
toriui, netikéjo, kad Aleksandravicius, vos septy-
nis menesius i$tvéres Kauno universitete, sugri$ is
Prancazijos su aukstojo mokslo diplomu.

Pats Aleksandravicius visai nesirengé ilgam issis-
kyrimui su gimtuoju krastu. 1935 m. Ziemg nusipir-
kes rasty, ketino pasistatyti namg ir gyventi ¢ia iki
mirties. Poetui pasiilyta stipendija buvo netikéta
ir didelé valdZios maloné. 1936 m. rudenj, kai nu-
spresta, kad pagrindiné uzsienio kalba bus pranci-
zy, tokiy stipendijy padaugéjo, nes Lietuvoje labai
tritko mokan¢iy kalbéti pranciizidkai. Svietimo mi-
nisterija ieSkojo kandidaty studijoms Grenoblyje ir
Paryziuje. Aleksandravi¢iui i§duotas uzsienio pasas
ir nemokama viza kelionei j Grenoblj. Paskirta 275
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lity ménesiné stipendija, sumokéta 500 lity kelion-
pinigiy vienam pusmeciui.

Lietuvos pasiuntinybei pavesta priziaréti, kaip
studentai mokosi, neisleistas i§ akiy ir privatus gy-
venimas, pavyzdziui, jiems buvo draudziama be
$vietimo ministro leidimo vesti ar tekéti, antraip
liks be stipendijos. Kiekvienas jsipareigodavo, kad
atidirbs valstybés tarnyboje 1,5 mety uz kiekvienus
stipendijos metus, grazins 30 proc. gautos sumos.
Jei ménesinis atlyginimas bty ne didesnis kaip 400
lity, visa stipendijos suma numatyta grazinti per 10
mety, o savo noru nutraukus mokslus - atsiskaityti
per 6 metus. Antai 1940 m. balandzio 18 d. Finansy
departamentas davé nurodyma policijos nuovadai,
kad i$ dailininko Bernardo Buco iSieskoty stipendi-
ja, gauta prie§ trejus metus.

Aleksandraviciui, perkirtusiam sieng ties Virba-
liu, jspudis darési vis slogesnis: Berlynas - ,istisos
kareivinés®“, Belgija - vienas nesibaigiantis mies-
tas, Paryzius jam atrodé kosmopolitinis, be to, ten
»Viskas perkama ir viskas parduodama®. Grenoblis
»nesvarus, gatvés daugumoje siauros, Saligatviai tik
vienam eiti ir tie apkrauti dviraciais ir kitokiu Slams-
tu“. Gyventi pramoniniame mieste jam atrodé tikra
kanc¢ia. Lietuva prisiminimuose atrodé idiliska, o
Kaunas - puiki laikinoji sostiné.
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Didziausia béda ta, kad sunkiai sekési susikalbéti
prancizy kalba, pramokta gimnazijoje ir i§ saviruo-
$os vadovéliy. Universitete turéjo stoti i ,,svetimsaliy
legiong®, kuriame uz ménesinj 560 franky mokestj
pralauzdavo ,kalbéti ir galvoti galicizmais“. Daug
laiko sugaiso, kol jgijo teis¢ lankyti paskaitas, nau-
dotis skaityklomis, parsines$ti knygas j namus.

Grenoblio universitete tarpukario metais mokési
daugiausia svetim$aliai. Po kelis ménesius trukusiy
kalbos pratyby Aleksandravicius jau galéjo klausy-
tis paskaity ir jas uzsirasinéti. Pradéjusj studijuoti
Algirda Juliy Greima jtikinéjo: , Nebuik durnas, ne-
studijuok literatiiros, [...] literatiiros universituose
neiSmokstama, jinai mylima arba nemylima. Studi-
juok kalbg, tai bent Sio to iSmoksi.

Pirmg kartg Aleksandravic¢ius susitiko su Greimu
1936 m. Grenoblyje. Drovus, uzsidares, greitai uzsi-
gaunantis Jonas tada prisieké, kad visiems juo neti-
kintiems ,parodysigs“, ko yra vertas, parvezdamas
daug pazyméjimy, diplomy ir doktoraty. Anot Grei-
mo, ,,$is Zyginis arklys“ pats save pasikinké geriems
septyneriems metams, nutares tapti mokslininku ir
apvainikaves $ig karjerg keturiy Evangelijos verti-
my j sengja provansaly kalbg palyginimu.

Valstybiné 5000 lity premija, gauta 1937 m., grei-
tai sutirpo giminiy rankose... Po premijos jteikimo
Jong sveikino mokslo draugai, Grenoblyje jis buvo
pristatytas kaip ,garsus lietuviy poetas“. Aleksan-
dravicius, kaip ir dera oriam 34 mety studentui,
dévedavo angliS$ko bostono kostiuma, ry$édavo ka-
klaraistj, nesiodavo juoda skrybéle. Nedalyvaudavo
studenty pasilinksminimuose, labiau mégo isvykas
i kalnus, juk Grenoblis - Prancuzijos Alpiy sostiné.
Daznai ten vykdavo su prof. Antoninu Duraffouru,
kuris nuosirdziai globojo lietuviy studentus.

Aleksandravi¢ius mielai bendravo su Greimu,
skvarbaus proto intelektualu. Jonas mokéjo kalbéti,
o Algirdas Julius mégo jo klausytis: ,,Klausiausi ir
mokiausi gyvenimo i§ Zmogaus, kuris pats nemokéjo
gyventi, mokiausi Lietuvos is Zmogaus, kuris sirgo Lie-
tuva, mokiausi suprasti lietuviskg kultirinj gyvenimg,
kaip jj suprato pirmoji Lietuvoje iSaugusi karta.”
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Trejus metus jiedu gyveno tame paciame bute, pa-
tys gaminosi valgj. Laukdavo literatiriniy naujieny
ir ziniy, kas dedasi Lietuvoje. Negaudavo lietuvisky
laikras¢iy. Aleksandravicius Binkiui skundési: ,,Gy-
venu, gali sakyti, kaip varna, Viespaties globojama
ant didzZiojo vieskelio.“ Kiek atsigaudavo vasarg, kai
sugrijzes j Lietuva pasinerdavo j lietuviska aplinkg ir
literatirg.

Paskutiné Aleksandravi¢iaus vasara Lietuvoje
1939-aisiais buvo persmelkta nezinios ir didziulio
nerimo. Politikos apzvalgininkai ne be reikalo pra-
nasavo: ,Esame dideliy tragedijy isvakarése.“ Kaip
elgtis uzsienyje studijuojantiems valstybés stipen-
dininkams, vienu Europos pakra$c¢iu jau pratazus
karo gaisrui, bet jauciant grésme, kad suliepsnos
visas kontinentas? Lietuvos uzsienio reikaly minis-
terija i$siuntinéjo telegramas atstovybéms: patarkite
studentams grjzti, paskolinkite pinigy kelionei. Ta-
¢iau bebaigiantiems mokslus ir doktorantams leis-
ta pasilikti. Prancazijoje lietuviy studentai neteko
pragyvenimo $altinio, nes jstaigos i darba mieliau
priimdavo prancuzus.

Aleksandravi¢ius blaskési, neapsispresdamas, ar
testi mokslus Grenoblyje, kur tiek nedaug belike iki
i$svajoto diplomo, ar viskg metus apsistoti gimtiné-
je. Tévas, ukiskai apsvarstes reikalg (juk jdéta tiek
pinigy ir pastangy!), pataré sinui vis délto vaziuoti
i Grenoblj, kad grjzty su diplomu.

Ties Girstupiu, vezdamas i§ Kauno stinaus knygas
ir daiktus j téviske, tévas netikétai sustabdé arklius
ir ,jau atsisveikindamas pasaké, kad niekada dau-
giau gyvi nebepasimatysime®. Jonas susigraudines
noréjo suplésyti uzsienio pasg ir pasilikti. Atkalbéjo
draugai - Kazys Binkis, Antanas Miskinis, Antanas
Rimydis, iskéle smagias iSleistuves ir visu bariu dar
kartg Vytauto prospektu palydéje iki gelezinkelio
stoties. Aleksandravicius buvo jsitikines, kad greitai
gris. Jam galvoje netilpo mintis, kad galéty didesne
savo gyvenimo dalj praleisti svetur... Deja, prasidé-
jes Antrasis pasaulinis karas sujauké planus. Teko
rinktis egzilianto dalig. Lietuvos Aistis daugiau ne-
beisvydo. [
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APIE ,,PENKIS STULPUS
TURGAUS AIKSTEJE“,
GYVENIMO ILGES]

IR SMALSUMA ATEICIAI

IS Algirdo LANDSBERGIO ir Artiro HERMANO
susirasinéjimo 1981-2002 m.

Pirma laiska rasytojui Algirdui Landsbergiui parasiau 1981 m. pavasarj, kviesdamas i Lietuviy litera-
tiros bitrelio suvaziavima Annabergo riimuose ty mety spalio ménesj. Siuos rimus, pastatytus XIX a.
pabaigoje, Pabaltieciy kriksc¢ioniy studenty sgjunga (PKSS), iki $iol vienijanti estus, latvius ir lietuvius,
isigijo 1951 m. Salia bendros veiklos, kiekviena tautiné grupé turi savo sekcija ir plétoja veikla gimtaja
kalba. Musy sekcija 1976 m. jsteigé Lietuviy literatiiros burelj, gyvavusj iki 1993 m.! Literatiiros mége-
jai suvaziuodavo kasmet po du kartus ir visg savaitgalj diskutuodavo apie kokj nors pasirinkta veikalg.
Aptardavome tiek iSeiviy, tiek Lietuvos rasytojy karinius. Kviesdavome ir aptariamo veikalo autoriy, bet
radytojai i§ Lietuvos SSR negaudavo Maskvos leidimo. Tiesa, Vytautui Bubniui 1978 m. leista apsilankyti
Annaberge, deja, praéjus porai savaiciy po to, kai aptaréme jo romang ,,Po vasaros dangum®? I§ rasytojy
iSeiviy atvyko tik Eduardas Cinzas, kuris gyveno nelabai toli — Belgijoje, ir Algirdas Landsbergis i$ Jung-
tiniy Amerikos Valstijy. Ty, kurie negalédavo dalyvauti, prasydavome, kad atsakyty j masy pateiktus
klausimus, kuriuos paskelbdavome miusy leidziamame Annabergo lapelyje.?

Kai vadovavau literatiiros bureliui, uzsisakydavau knygy i$ Lietuvos, ieivijos leidiniy i§ Amerikos. Per-
skaites Landsbergio 1966 m. isleista dramga ,,Penki stulpai turgaus aikstéje®, pasitliau ja aptarti 1981 m.
rudenj. Nemazai burelio nariy buvo repatriantai, i§ Lietuvos atsikéle j Vokietija, dar patys patyre par-
tizany laikus Lietuvoje, tad pasitlymui pritaré. Gaves Landsbergio adresa, jam parasiau ir pakviec¢iau.
Mano nuostabai jis iSkart sutiko, nors mes Zadéjome apmoketi tik skrydj. Apie Landsbergio apsilankyma
paskelbéme lietuviskoje spaudoje, tad atsirado gana daug susidoméjusiy, uzsiregistravusiems nusiunte-
me dramos kopijg, kad pasirengty susitikimui su autoriumi. Sis suvaziavimas vyko lietuviy kalba (véliau
surengéme tris vokiskus aptarimus, kur sulaukéme dar daugiau dalyviy) ir buvo pats jspadingiausias,
nes viskas atitiko: dramos jtampa, nuosirdus autorius ir neblogai pasirenge klausytojai. Visi liko paten-
kinti — autorius susitiko su Zzmonémis, kurie apie partizanus kalbéjo i§ asmeninés patirties, o klausytojus
uzkeréjo dramos subtilumas ir autoriaus iskalbingumas.

Mano rysys su Landsbergiu nenutriiko, net kai literatiiros birelis nustojo gyvuoti, susirasinéjome iki
pat raSytojo mirties. Deja, dalis elektroniniy laisky prazuvo, sugedus mano pirmajam kompiuteriui. I§
elektroninio pasto laiky isliko tik tie laiskai, kuriuos buvau nusikopijaves.

Arthur HERMANN
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Naujas adresas: 766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520
USA

1981 geg. 17
Mielas Artarai Hermanai,

Jus gerai prisimenu - i$ straipsniy Akiraciuose ir vé-
liau, gyva, i§ masy susitikimo Hiutenfelde. Zmones,
kurie uzduoda tokius protingus klausimus, sunku
pamirst.

Jasy kvietimas labai mane vilioja. Susumuosiu savo
padéti:

1. Kai kalbéjau apie galimg apsilankyma Europo-
je §i rudenj, turéjau galvoje PEN klubo suvaziavimg
Pranciuzijoje rugséjo ménesj. Dabar paaiskéjo, kad tuo
metu i$vykti negalésiu — déstau universitete, kur bus
pati darbymeté.

2. Jasy numatytu laiku (spalio 23-24) tegalésiu pa-
bati Vokietijoje keturias dienas. Tokios trumpos kelio-
nés brangiau kainuoja. Ilgiau pabiuti galé¢iau semestrui
pasibaigus, tarp gruodzio 28 d. ir sausio 24 d. (1982).
Ar galétumeét taip toli mano apsilankyma nukelti? Jei
ne, teirausiuos, kiek man reikty pridéti prie 1000 DM
uz kelione.

3. Savo dramy rinkinj mielai prisiysciau, bet jau i§-
dalinau visus atliekamus egzempliorius. Dél jsigijimo
geriausiai raSyti M[arijai] Paskevicienei - jos adresas
yra Metmeny redakciniame puslapyje. (Praéjusj sa-
vaitgalj persikéliau j naujg vieta ir chaose nieko nebe-
galiu rasti.) Turiu ir visai nauja dramg ,,Vaikai ginta-
ro ramuose®, kuri kg tik laiméjo Liet. B-nés premija,
bet kazin ar ji iki to laiko iSeis i§ spaudos. Beje, jums
gal pazjstamas Alfred[as] Franzkeit[as] baigia versti
mano pjese ,Penki stulpai turgaus aikstéje“.* Gal ir ja
buty galima pasinaudoti.

4. Kur Annabergas? Koks artimiausias miestas?

Lauksiu jusy zodzio, tikédamasis, kad misy susiti-
kimas jvyks.

Su linkéjimais, Algirdas
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USA
1981 birzelio 26

Mielas kolega,

jauciu, kad spalio ménesj susitiksime. O dabar pe-
dantiskai sunumeruosiu masy problemas.

1. Laikas. Méginsiu nuvogt i$§ universiteto tre¢iadienj
ir ketirtadienj (spalio 21 ir 22), paskirdamas tom die-
nom egzaminus. I§skrides spalio 21 vakare, atsidursiu
Briuselyje spalio 22 ryte, o traukiniu Ko6lne apie 2 val.

2. I$laidos. Mano stnus, kuris dirba kelioniy biure,
surado labai pigig linija CAPITOL, kuri j Briuselj nu-
skraidina uz $499. Traukinys Briuselis—Ko6lnas-Briu-
selis $35.00. Taigi pas jus galéciau atsirast uz mazdaug
$550. Jasy biudzete 1000 DM - apie $400. Jei PLB pri-
sidéty $150, mano islaidos ir baty padengtos. Parasy-
kite jiems. Jie remia kultairinius apsikeitimus.

3. Dienotvarké. Kokios baty musy pokalbiy va-
landos? Gal ketvirtadienj galéciau zvilgtert j Kélna,
kuriame niekad nesu buves, ir pamatyt kokj teatro
spektaklj. Grjzt reikés pirmadienij, spalio 26 d., nes
antradienj man jau paskaity diena.

4. Tekstai. ,Vaikai gintaro rimuose®, nors ir lai-
méje premija, man atrodo dar nepilni, nebaigti; prie
juy tebedirbu. Bet pasiysiu kad ir to ,provizorinio®
teksto fotokopija. Méginsiu padarytir ,,5 stulpy” fo-
tokopija (kai tik rasiu savo egzemplioriy, besikraus-
tant kazkur nukista). O , Tris dramas® irgi pasiysiu.

5. Gal musy susitikimo uzbaigai tikty mano re-
¢italis, kurio metu galéciau paskaityt-suvaidint is-
trauky i$ jvairiy savo rasty.

Tai tiek dabar. Lauksiu klausimy.

Daug linkéjimy! Algirdas Landsbergis

766 S. Long Beach
Freport, N.Y. 11520
USA.

1981 rugpj. 24

Mielas kolega,
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acitl uz rugpjucio 6 d. laiska, kurj gavau atostogauda-
mas lietuviskoje pranciskony vasarvietéje, Baltijos pa-
jarj primenanc¢iame Kennebunkporte, Maine.

Jasy sudaryta dienotvarké atrodo ir praktiska, ir
zmoniska. Pasidalint vakarg po pusantros valandos su
[Ri¢ardu] Daunoru® bus gerai. Kad tik publika tris va-
landas isturéty.

Atsirado vienas pasikeitimas. Capitol Airlines panai-
kino antradienio ir tre¢iadienio skrydzius j Briuselj. Tad
teks i8skristi ketvirtadienio vakarg, o i Bong traukiniu
atvyksiu apie 14:30 penktadienj (tiksly laikg pranesiu
véliau). Bus pakankamai laiko nuvykt j Annabergg ir
atgauti kvapg vakariniam pokalbiui. Sudiev planams
pamandravoti Kolne ketvirtadienj. Kadangi pagal
dienotvarke paskutinysis aptarimas bus sekmadienj
priespiet, gal galésiu Kolnui atiduoti sekmadienio po-
piete ir vakarg. Didelis prasymas — ar baity jmanoma
gauti Kolno teatry plang ,,fiir Oktober ? Acia!

Gerai, kad gavot ,,Tris dramas®. O ,,5 stulpy” savo
popieriy dézése vis negaliu rasti. Vis dar tebekybom
ore, tebeieskau namo, kur galésim susitvarkyt. [Gin-
tautas] Vézys tikrai jums padés. O ,,Vaikus gintaro ri-
muose” siyskit man atgal, kad ir létuoju pastu.

Daug linkéjimy, Algirdas Landsbergis

766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520
USA.

1981.X.5

Mielas kolega,

acit uz rugs. 30 d. laiSka ir gera Zinig apie Cinzg. Jam
$iandien parasiau - gal taip ir atvyksiu drauge.

Dékoju, kad riipinatés teatro programa, nors kazin
ar man beteks to teatro pamatyt.

IS PLB $150 kelionpinigiy dar negavau, bet jie tikrai
prisiys. O likusieji buty parankiau doleriais — nereikés
vél keist.

Grazu, kad viskas taip gerai organizuojas. Nors darby
begalés ir laiko maza, jau pradedu nerimt — $aukia pilis!
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Iki greito pasimatymo! Algirdas L.

P. S. Mano léktuvas Briuselyje nutiips penkt., spalio
23d., 9:15 ryte

766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520
1981.X1.6

Mielas Artarai,

pamazu grjztu j ,normalyb¢“ po savo nuotaikin-
go savaitgalio Annaberge. Kaip jau minéjau, vazia-
vau pas jus truputj nenoromis - nuovargis, gausybé
darby etc. Bet diskusijy nuotaika, Zzmogiska $iluma
taip mane atgaivino, kad ir dabar, prisimings misy
praleistas valandas, pradedu $ypsotis. Uz visa tai pir-
miausia padéka tau, kaip pagrindiniam organizato-
riui, projekto spiritus movens ir palaikytojui. Jauciuos
dékingas ir visam jisy bariui uz tokj kruopsty mano
dramy i$studijavimg ir aktyvy dalyvavima.

Cinzai mane globojo kaip Seimos narj ir jsodino j lék-
tuva. O sugrijzes taip jklimpau j universitetinius ir Zurna-
listinius darbus, kad dar neteko prisésti prie literataros.

Linkéjimy kun. Urdzei! Sékmés tavo visuose dar-
buose! Ir iki pasimatymo — New Yorke, Heidelberge ar
Annaberge!

Tavo Algirdas

1981.11.24 d.
Mielas Algirdai,

jau visas ménuo praéjo nuo Jisy apsilankymo An-
naberge. A$ vis dar gyvenu $io savaitgalio vaizdais ir
zodziais, ypa¢ kad man paciam teko §j Jasy dramy
aptarima aprasyti Pasaulio lietuviui. Truputj komiska
padétis, kai organizatorius turi pats suvaziavima ap-
radyti, bet Jums tai pazjstamas reiskinys, pasakojote,
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kad prisieina ir savus kirinius pakritikuoti. Sis su-
vaziavimas buvo tikras atsigavimas mano lietuviskai
sielai, daznai uzmestai kazkur j uzkampij.

Nors diskusijomis nesu visiskai patenkintas, bent
$estadienio priespiedio pokalbis kazkoks sausas, su-
skiles j argumentus uz ir pries. Literatiira buvo dau-
giau argumentuojama negu jau¢iama. Man pritriko
to asmeninio susijaudinimo, to momento, kai pajun-
ti, kad literatira zmogy asmeniskai palieté, sukeélé
nerimg. Kilo pavojus, kad diskusijos virs tipisku
akademiniy minc¢iy pingpongu, kai konkuruojama
tarpusavyje, neatsispiriant pagundai iskelti save.
Tokie iS§vedziojimai, kad ¢ia dviejy savizudziy dra-
ma, man tik pasako, kad tokiam skaitytojui $i pjesé
yra tik objektas, kad jis jg savaip i$siaiskins ir jau
kitg dieng uzmirs. Ypac esu nepatenkintas, kad man
nepavyko perteikti jausminés kiairinio plotmés — be-
skaitant kazkoks kamuolys jstringa gerkléje ir pra-
deda dusinti. Bet didesné auditorija suvarzé ir mane.

Gal sitokj literataros vertinima Jas palaikysite Siek
tiek religiniu ar panasiai, be abejo, mégéjisku, kaip
vokieciai sako laienhaft, bet a§ manau, kad ne misy
pareiga literatlira i$nagrinéti, sudéti jg i viena ar kita
puodyne, uzmarinuoti ir uzantspauduoti. Tegu tai
daro kritikai, jie i$ to gyvena, musy bureliui svarbiau
pasidalyti mintimis ir jausmais, kurie perduoty ne tiek
karinio vertinima, kiek svarba skaitytojams.

Buvo per mazai laiko, a$ buciau mielai atsisakes
koncerto, ne todél, kad man nepatiko - Daunoru bu-
vau suzavétas — bet Sjkart atvykau dél literatiiros. Tad
ypac ,,Penki stulpai® liko toli grazu ne visai aptarti -
mes §j aptarimo buda tarpusavyje kartais vadiname
»pasikalbéjimu®. Vis délto manau, kad bent vietomis
Jas galéjote pajusti misy zmoniy nuosirduma, meile
literatairai, didelj dziaugsma, kurj suteiké pazintis su
Jumis. Tokiy prieinamy rasytojy kaip Jas yra mazai.

[Tritksta antro puslapio.]

Artaras
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766 S. Long Beach Ave.
Frreeport, N.Y. 11520
USA.

1982.V.2

Mielas Arturai,

aciti uz tavo atviruka, kuris pazadino daug graziy,
kaip to parko stirnos, prisiminimy i§ Annabergo. Kai
susitiksi, perduok mano nuos$irdziausius linkéjimus
pasirasiusiems atviruka.

Véluojuosi tau su atsakymu, nes nepailséjes veél
trankausi po svietg. Buvau Londone, kur daviau porg
recitaliy, ir Cikagoje, kur skai¢iau-vaidinau istrauka
i§ ,Vaiky gintaro rimuose®. Dabar reikia nusést ir
griebtis ,,rimto“ darbo. Noriu uzbaigti ,,Vaiky“ lietu-
viskas ir angliskas versijas, pastumt j priekj romang.
Méginsiu padauginti vokisko ,,5 stulpy“ varianto egz.
ir pasiysiu tau.

(Rasau klaséje. Studentai tragiskais veidais kovoja
su egzaminy klausimais).

Sékmingo Katiliskio aptarimo! Mano sutiktieji lit-
rabinai j Vokietija vaziuoti neplanuoja, bet gal kas at-
siras. Tebesitikiu ir a$ ateinanciais metais j jisy puse
pasukti.

Iki tol - kuo graziausios vasaros tau ir visai tavo Sei-
mai, Algirdas

766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520
1983.VIIl. 9

Mielas Arturai,

tavo laiska radau, grizes i§ Maine’o, kur prancis-
kony vasarvietéje vél teko ,slaugyti® savo tévus.
Ta nenormali padétis tebesitesia ir dabar - nuola-
tinis nuovargis, nebéra laiko literattrai, véluojasi ir
mano laigkai.

Tavajj laiska [Antanui] Gustaiciui persiunciau, pri-
déjes raginima jam butinai jus aplankyti. Gal jis tau
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bus ir atsakes. Humoristiné poezija — gera tema. Ypac
kad sprendziant i$ pasirinktyjy autoriy, humoro savo-
ka vartojama labai erdviai. Pvz., [Marcelijaus] Marti-
naicio ,Kukucio baladés® siejasi su mitu ir filosofija.

Linkiu tau sékmingos kelionés j Lietuva. Turéty bati
labai jdomu. Ir jie tokiy $viesesniy sveciy labai laukia.
Parasyk savo jspudzius. O svajot apie iSeivijos ir Lietu-
vos kritiky suvedima irgi nenustoki. Tik reikéty abudu
parinkt panasios amplitudés, kad nesusitikty grynas
formalistas-estetas su platesniy paziary ir interesy
Zmogumi.

Proza i§ Lietuvos pavasario diskusijoms? Yra toks
labai jdomus, ,nesovietiskas“ romanas - [Sauliaus
Tomo] Kondroto ,,Zal¢io zvilgsnis®. Ar teko skaityt
[Jono] Mikelinsko ,,Kur lygus laukai“? Jame vaizduo-
jamas nepriklausomybés laikmetis ir a$ pribijau, kad
jis ten bus i$kreiptas, nes apie jj atvirai pasisakyt dar
nejmanoma.

Dél leidiniy tavo bibliotekélei parasyk Liet. Ben-
druomenés Kulttros tarybai. Ji turéty jus automatis-
kai naujais leidiniais aprapinti.

»Penki stulpai“ ne tik i$versti j vokiec¢iy kalbg, bet
jau perradyti ir koreguojami. Sekantis Zingsnis — multi-
plikacija. Noriu paruos$t daug egzemplioriy ir mégint
prasiskverbt i kokj vokieciy teatrg ar leidykla. Mano
draugai Tarptautiniame PEN klube turi kontakty su
Siaurés Vokietijos televizija ir meégins reikalus ten
stumti. Manau, kad rugséjui baigiantis galésiu tau i§-
siysti vokiska variantg. Ir prasysiu tavo sugestijy.

Acin uz Annabergo lapelj, kurj visad perskaitau ir vis
prisimenu misy ,,simpoziumo” ypatinga skonj ir kvapa.

Beje, ,,5 stulpus® iSeiviai angliskai pastaté Sidneé-
juje, Australijoje. Atskiru voku pasiysiu tau atsilie-
pimuy.

Linkéjimy tavo Seimai ir barelio nariams.

Tavo i$varges, bet tebegyvas Algirdas

766 S. Long Beach Av.
Freeport, N.Y. 11520
1983.1X.5

86

Mielas Arturai,

$is laiskas gal taves nepavys pries§ iSvykstant j Lietuva,
rasi sugrjzes. Tenoriu pranest, kad netrukus issiysiu
tau kopija ,,Die Fiinf Pfdhle”. Noréciau tg drama pa-
siyst Vokietijos teatrams ir leidéjams. Ar turi kokiy su-
gestijy? Kam ja siyst Heidelberge? Gal tavo pazjstami
vokieciai galéty patart. Acia i$ anksto.

Vél griztu prie dramos, kurios du variantai dar
nepatenkina. Jie vadinasi ,Sventas narvas® Siq pa-
vadinsiu ,,Kunigai“. Jos atmosfera ir skonis panasus
i »5 stulpus®.

Su grazaus rudens linkéjimais, Algirdas

766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520, US.A.
1983 gruodzio 3

Mielas Artarai,

i$ karto rengiaus atsakyti j Tavo tokj jdomy laiska, bet stai-
ga ,sugriuvo dangus” — motina susilauzé klubo kaula, téva
sukrété antras Sirdies smugis. Reikéjo bégioti tarp darbo-
vietés (New Jersey), ligoninés, kurioje tévai kurj laikg abu
guléjo (Queens, N.Y.), ir savo buto (Long Island). Pirma
sykij taip astriai pajutau kiino ir dasios i$tvermés ribas.
Tavo jspidziai i§ Lietuvos nepaprastai jdomas. Taip
svarbu, nesilankant, uzciuopt, pajust tautos pulsa. (Be-
veik tuo pat metu Lietuvoje lankeési grupé zurnalisty, kri-
tiky ir $iaip zmoniy, L[iatas] Mockanas saké turjs daug
ka papasakot ,,prie konjako bonkos Cikagoje“) Beje, tavo
jspudzius patvirtina S. Sgjungoje vélyva vasara lankesis
amerikieciy ekonomistas Leonard|[as] Silk[as], kuris rasé
N. Y. Times, kad jam soviety ekonomisty seminare nuo-
dugniai pakritikavus jy sistema, niekas nepriestaravo.
Rasai apie savo ,,menkavertiSkumo® jausma ir ,,ri-
botuma®. To ,ribotumo“ as nepastebéjau. Gal kreipi
per daug démesio j daznai pavir$inj profesionaly kal-
bos blizgesj. Su tokia ,menkavertiskumo“ problema
ir a§ daug mety kamavaus; ja dalinai jveikt ypac pa-
déjo déstymas universitete ir recitaliai. Daznai tokie
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jausmai mumyse susiformuoja dar vaikystéje ir ne-
daug turi bendro su misy tikru pajégumu. (Cia turiu
sustot, nes pradésiu skambeét kaip pop-freudininkas.)

Lietuviy komentarai apie raketas irgi atrodo budin-
gi vidurio-ryty europie¢iams aplamai. Suprantu, kad
pas jus, V. Vokietijoje, labai konkreti atominio gaisro
baimé ir tikras taikos geismas. Gaila tiktai, kad taikos
sajudis vis labiau teisina Sovietija, a la Petra Kelly, kuri
man primena amerikiec¢iy 1960 m. dekados pavirsuti-
niskus réksnius.

O dabar prie ,,Stulpy® Siysiu ir leidykloms, ir tea-
trams. Gal geriau, kad pats pabandytum susisiekti su
Stddtische Biihne Heidelberge, nes j prisiystus rankras-
Cius jie mazai démesio kreipia. Bematant siunciu tau
teksta su keliom iStraukom i$ recenzijy. Taip pat pa-
siysiu kopijas j Verlag Langewiesche ir Fischer. Iki Siol
esu iSsiuntes tik j Bertelsmann ir Suhrkamp leidyklas.
Draugai i§ Europos taip pat pasitlé siyst | Westdeuts-
che Rundfunk Kolne.

Kaip praéjo Gustaicio veikaly aptarimas?

Daug linkéjimy ir nuosirdi padéka uz tarpininkavi-
ma Heidelbergo scenoje, Algirdas

1984.2.2 d.
Mielas Algirdai,

kaip tik gavau ,,Fiinf Pfdhle...“ tad noriu nieko nelauk-
damas radyti laiska. Vertimo dalj perskaiciau. Jis gerai
iSverstas. Yra perraSymo klaidy. Bet as$ jas pataisysiu
ir perduosiu Heidelbergo teatro intendantui. Nezinau,
kaip jis reaguos j tokj pasiilyma, bet reikia bandyti.
Bet dar kitas pasitilymas. Annabergas numato leisti
vokieciy kalba baltieciy Zurnalg, ypac i$ kultirinio gy-
venimo. Norime talpinti ilgesnius straipsnius mokslo
populiarinimo pobudzio, bet ir literatiiros apzvalgas,
ir vertimus, kulttiros Zinias ir t. t. Jau dalis medziagos
prisiysta, kita prizadéta. Pirmas numeris iseis geguzés
meénesio pabaigoje. Numerio apimtis bus (bent jau pla-
nuojame) daugiau kaip 100 puslapiy. Norime ileisti
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priderama i$ore, nes ji siuntinésime Zzmonéms, besido-
mintiems Pabaltiju, ir bibliotekoms. I§ pradziy leisime
kaip metrastj, bet, jei sulauksime gero atgarsio, iseis
dukart kasmet. Tokio Zurnalo triiksta, norime, kad jis
bty panasus j Lituanus.

Taigi dabar man kilo mintis atsiklausti, ar mes ga-
létume pirmame numeryje kurig nors ,,5 stulpy” ver-
timo dalj i$spausdinti? Mazdaug 10-15 puslapiy. Baty
misy numeriui pagarba, o gal ir tau iSeis j nauda. Gal
susidomeés vienas kitas. Juk siysime leidinj mokslinin-
kams, ypac kultiiros srityje dirbantiems. Jei suteiktum
leidima, patark man, kurig sceng imti.

Tai matai, apsiémiau dar vieng pareiga. Pakol kas
ja degu, tik patyrimo nedaug. A$ renku straipsnius i$
lietuviy pusés, i$ latviy renka jaunesnysis Urdze, so-
ciologijos asistentas Mainco universitete. IeSkome lei-
dyklos, kuri ne per brangiai perimty techninj darba.
Pirma numerj zada apmokéti Annabergas, bet paskui
reikés tikriausiai patiems issiversti.

Per §j darbg kiek nuskriaudziu Literataros burelj.
Rudeninis suvaziavimas su Gustaicio eiléra$ciais nej-
vyko, buvo labai maza paklausa, tenoréjo isvis tik ke-
turi atvykti. Tad buvome porai savaiciy atidéje, naujg
terming sitiléme, raginome, bet ir tada nepadaugéjo.
Misy zmonés pernelyg rimti, jiems ne juokai galvoj. O
kai Urdzé dar priedo koja susilauzé ir ilga laika turéjo
ligoninéje guléti, atSaukiau viska...

[Tritksta antro puslapio.]
Arturas
766 S. Long Beach Ave.
Freeport, N.Y. 11520, USA
1984. 11. 20
Mielas Arturai,
tai turésim baltieciy Zurnalg vokieciy kalba. Puiki idé-
jal Ir jJdomus sutapimas — vasarai baigiantis turéty iseiti

pirmas numeris baltie¢iy zurnalo angly kalba (vyr. re-
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daktorius R[omas] Misitinas).

Be abejo, spausdinkit iStrauka i§ ,,5 Pfahle®. Buty
neblogai prie jos pridéti trumpa jvadélj, atpasakojan-
ti dramos turinj taip, kad istrauka buaty kontekste.
(Gal reikéty apie tai painformuoti vertéja, Alfreda
Franzkeita).

Kurig istrauka? Jei 15 psl. - nuo 8 psl. (,Ich
habe heutnacht einen Traum getraumt®) iki 23 psl.
(»Lebwohl, Stadt-Mond*®). Tai apimty Antano - Ge-
nés, Antano - Jono, Tardytojo — Albino, Komentato-
riaus (Elgetos) — Berniuko ir Antano - Pasitrés sce-
nas. Autorius dékoja uz démesj!

Ar kreipétés j L. Bendruomene? Tokiems projek-
tams numatytos lésos i§ Kultaros fondo.

Keista, kad Gustaic¢io humoras nepatrauké zmoniy.
Tai ne pavirsutinis juokavimas - po linksmu pavir-
$ium rimta ir litdna poezija. [Violetos] Kelertienés ir
[Alberto] Zalatoriaus kombinacija rudeniui gerai pa-
rinkta. Susigédes turiu prisipazint, kad su jaunaisiais
lietuviy novelistais nesu gerai susipazines. Neseniai
skai¢iau jdomy a. a. prozininkg [Broniy] Radzeviciy.

Linkiu tau stiprybés motinos vézio akivaizdoje. Vézio
Sesélis ir vir§ masy - po trijy dieny gausiu i$ laboratorijos
zmonos tyrimy rezultatus. Kartokim sau, kad vézys vis
deélto pagydomas. Ir kad serganciojo nusistatymas, pasi-
ryzimas paveikia ligos eiga. Mano moting perkélém j se-
neliy namus Putname (Connecticut), kur jg labai graziai
priziari lietuvés vienuolés. Ji fiziskai stipri, bet jos ,vézys*
baigia naikinti jos atmintj. Ir mano tévas pradeda gesti.
Bloggja ir krizé mano universitete; kyla nemaloni galimy-
bé, kad reikeés ieskot darbo, o to nebesitikéjau.

Sveikinu su ateisianciais 40 mety. Savo laiske kalbi apie
»gyvenimo ilgesi“ ir smalsumg ateiciai. Tai geri Zodziai,
ypac dabar, tiek daugeliui dalyky aplinkui gritivant ir irs-
tant, jauciu, kokia nepaprasta dovana, koksai stebuklas
tas muisy varganas gyvenimas. O tau dar tik 40!

Sékmés su Heidelbergo ,intendantu® Tikékimés,
kad jis perduos ,,dramaturgui®. Gavau laiska i$ draugy
Anglijoje, jie turi rysiy su V. Berlyno televizija. Pasi-
rodo, kad ,,5 Pfahle“ dabar yra ,departamento vadovo
p. Wolfgango Hammerschmidto® (des zustindigen Ab-
teilungsleiters, Herrn Wolfgang Hammerschmidt) ran-
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kose. Pasak Hannso W. Schwarze’s, jis ,tikrai su pa-
lankumu perziarés (sicher, dass er es mit Wohlwollen
betrachten wird). Kad $ie Zodziai virsty tikrove!

Gal Sie metai mums abiem bus geresni!

Tavo Algirdas

1984. XII. 19
Mielas Artarai,

matai, koksai i§ manes korespondentas. Véluojuosi visa
pusmetj, per kurj neparasiau né vieno laisko. Kalti Sie
patys nelemciausieji metai nuo pat gimimo. Balandzio
ménesj miré mano motina, §viesiausias ir brangiausias
zmogus mano gyvenime. Tebenegaluoja tévas, kuriuo
reikia rapintis. Lyg to bity negana, mano universitetas
jpuolé i krize. (Tik prie§ pora dieny pasirasyta sutartis
su fakultetu, kad panaikina ,tenure® - profesoriy ,,amzi-
no“ jdarbinimo principg). Ironisku sutapimu, P. Mazelis
su Los Angeles vaidintojais lapkri¢io ménesj pastaté
mano komedija ,,Onos veidas®, kurios miisy Sviesieji
kritikai, atrodo, visai nesuprato. Gal ateinantys metai
bus Sviesesni...

Dar sykj aciti uz pastangas Heidelbergo teatre. IS poros
televizijos stociy V. Vokietijoje gavau atsakyma, kad dra-
ma per sunkiai suprantama - neaisku, ,kas ten kazkur
dedasi®. Atrodo, vokieciy viduriniajai kartai Ryty Europa
yra kazkokia terra incognita. Siomis dienomis i$siunciau
,5 Pfihle” keliems zmonéms j Austrijg ir Sveicarija. Meé-
ginsiu pro ,,uzpakalines duris” j Vokietijg jljst! (Jei gausit
kokiy komentary apie i$trauka Balt. Jahrbuch, parasyk).

Sveikinu su pirmuoju Baltisches Jahrbuch numeriu!®
Kad jums visiems uztekty iStvermés. Zurnalg vartyti
ir skaityti ypa¢ miela, nes a$ esu ten buves, su jumis
bendraves ir tebesijauciu Seimos narys.

Tavo straipsnj Gimtajame kraste skaiciau. Pasijutau
gaves didelj komplimenta. Mano pavardé tokia baisi ir
pavojinga, kad ja — kaip Trockio - reikia jkist j Orwello
memory hole!

Kaip praéjo suvaziavimas rudenj? Ar Baltusiui pa-
vyko apsilankyti?
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Beje, ¢ia (ir Svedijoje) ka tik pasirodé pirmas nume-
ris naujo rimto Zurnalo Baltic Forum. Ar teko matyt?
Parasiau redaktoriui (Romui Misitinui), kad tau i$siys-
ty kopija, kaip kolegai.

Daug linkéjimy. Algirdas

Atvirukas
Landsbergis, Hotel Titano Sestadienis 1985 birzelio 1 d.
Mielas Arturai,

rasau tau i$ seniausios, nepriklausomos (ir uz Lietu-
va 150 sykiy mazesnés) San Marino respublikos, kur
vakar baigési PEN klubo konferencija. Siek tiek litera-
taros ir daug politikos. Teko pabendraut ir su Vak. Vo-
kietijos delegatais, kurie ateinantj birzelj ruosia didelj
kongresa Hamburge. Placiau paragysiu sugrjzes.

Daug linkéjimy. Algirdas

Algirdas Landsbergis
27 Oakfield Avenue, Freeport, N.Y. 11520-1913
1986.VI. 26

Mielas Arturai,

buvau blogas korespondentas, nes padariau klaida, lauk-
damas laiky ,,sunormaléjimo®, bet jie atsisako normaleéti.
O tavo laiskus visad skaitau su ypatingu démesiu.
Jauciau, kaip labai pergyvenai senj. Urdzés mirt] (dar
besilankydamas Annaberge maciau, koks stiprus ry-
$ys judu jungia) ir supratau, kodél jj taip istikimai gy-
nei spaudoje nuo neuztarnauty priekaisty. Nuo mano
motinos mirties jau praéjo dveji metai, bet zaizda tebe-
maudzia. Tévelis (85 m.!) pagaliau pardavé savo nama ir
persikélé pas mus. Jo atmintis dar tebéra Sviesi, jis daug
geriau uz mane nusimano apie géles, kriimus ir medzius.
Bet mama turéjo nepaprasta vaizduote ir Zodzio dovang...
Mano ,,Onos veidas” susilauké prieStaringy verti-
nimy. I$ tikryjy tai liddna komedija, be pazjstamy
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tipy, su litdnai komiskais iSeiviais ir tautiec¢iais kras-
te. Viskas per daug nejprasta. ,Vaiky gintaro rimuo-
se“ kol kas dar niekas nepastaté, bet §j rudenj pjesé
turéty iSeiti angly kalba (iSverciau a$ pats).

Baltisches Jahrbuch gaunu paskaityt - gerai, kad pri-
sidedi prie Lietuvos liuterony baznycios istorijos kiiri-
mo. Ir Akiraciuos matau senyjy prusy ir jy palikuoniy
istorijos fragmentus.

Kai paskutinj sykj tau rasiau, mano universitetas svir-
duliavo kaip suzeistas dramblys, bet dabar dalykai page-
réjo. Pavojus praéjo, atrodo, ten issilaikysiu iki pensijos.

Gal Annaberge susilauksit rasytojy i§ Lietuvos.
] Amerika jie jau atvaziuoja ir ruosia savo recitalius.
Si rugséjj laukia net penkiy. (Minéjai, kad diskutavot
apie [Ramiing] Klimg - jis bene jdomiausias avangar-
dinis prozininkas Lietuvoje).

Pagaliau paaiskéjo, kad tikrai basiu Hamburge, kur
PEN kongresas vyks birzelio 20-26 d. Labai lauksiu taves
apsilankant. Pirmadienj, birzelio 23 d., skaitysiu itrau-
kas i$ savo ,,5 stulpy” lietuviskai, o vokietis aktorius is
vertimo vokiskai. Gaila, kad negalésiu Vokietijoje ilgiau
paviesét, nes 26 d. turiu skrist | Londong. (Tikiuos, kad
Hamburge apsilankys ir daugiau lietuviy.)

Su gausiais linkéjimais, iki pasimatymo, Algirdas

Kalédinis atvirukas, be datos
Mielas Arturai,

ir vél Kalédos! Mano universitete padétis aprimo, bet
dar neturime formalios sutarties. Tebegrimztu darbuos.
Uzbaigiau pjese pagal Dostojevskio ,,Idiotg", lauksiu pa-
statymo. Sausio ménesj angliskai ieina ,,Children in the
Amber Palace®. Bet apie ,,5 stulpus“ Vokietijoje — tyla
(das Schweigen). Suvaziavimas Hamburge pragjo labai
jdomiai (gal skaitei Pasaulio lietuvyje), bet lietuviy ne-
maciau né vieno, tik su Franzkeitu pasikalbéjau telefonu.

Kaip tavo darbai apie liuterony Baznycig? Ar jau
pradedi atsikvépt? Ar literatiiros burelis susilauké
sveliy i§ Lietuvos? A$ prie$ keleta dieny maciausi su
rugséjo pradzioje V. Vokietijon pabégusiu ir dabar jau

89



i Amerika atvykusiu Saulium T. Kondrotu.

Annabergo lapelio seniai negaunu. O vis dar jau-
¢iuos kaip $eimos narys. Jtrauk j sarasa.

1987 m. geguzés ménesj vykstu | PEN kongresa
Sveicarijoje. Gal pavyks ir j Vokietijg uzsukt. Vis tebe-
noriu pamatyt Heidelberga.

Daug linkéjimy Tau ir Tavo $eimai!

Algirdas

1988 m. sausio 20 d.
Mielas Algirdai,

i$ Radio Free Europe i§ New Yorko gavau ,,Daukanto dra-
mos*, Tavo i$verstos vokiskai, aptarimg. Noriu klausti, ar
$is vertimas jau yra spausdintas arba bus kur nors Vokie-
tijoje spausdinamas? Kur jis lietuviskai (arba angligkai)
pasirodé? Mat jis gerai pritikty masy Baltisches Jahrbuch
sekanciam leidiniui, nes gauname nedaug straipsniy apie
literattirg. Tikriausiai busi gaves misy 1987 m. numer;j.
Tai ketvirtas numeris, dabar mtisy Zurnalas jau turi tam
tikrg vardg ir svorj. Atrodo, i$bridome i§ pradiniy sun-
kumy, susidaré tvirtas abonenty ir rasanciyjy skaicius.
Ypa¢ svarbiis rysiai su akademine publika. Siuo zurnalu
noréjome perzengti iseivijos rémus, per ji uzmegzti rysj
su Vokietijos akademiniu ir kultariniu sluoksniu. Atro-
do, pasiseké, bent i§ dalies. Miisy Zurnalas pristatomas ir
moksliniuose zurnaluose, pradéta mus kviesti j jvairius
suvaziavimus.

Gavau ir Tavo laiskg. Gerai, kad nori prisésti prie lite-
ratiiros, nes pats esi talentu apdovanotas rasytojas. Gaila,
kad kuarybai Tau lieka visai nedaug laiko. I$eivio dalia.
Kad Tave pakvieté j Lietuva, yra gudrus mostas, nes kas
gi drjs Lietuvoje j tokius klausimus visai atvirai atsakyti.
Dar ir Siandien ne, bent jau ne j mikrofong. Taciau kita
pusé irgi turi Siek tiek tiesos. Ir, atvirai kalbant, nedaug
kas pozityviai i$sitars apie partizanus. Palauzus zmoniy
pasipriesinima kolektyvizacijai 1948-1949 m., nemaza
tkininky dalj i$vezus j Sibira, Zmonés noréjo tik ramy-
bés, skandino sazinés grauzatj alkoholyje. O tuo metu
dar veikiantys partizanai vis reikalavo prieintis taryby
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valdziai, bet Zzmonés daugiau nebenoréjo, nes jau nema-
té tikslo, prarado viltj. Tada neju¢iom perimta tam tikra
tarybinés propagandos dalis, esg partizanai — banditai,
jlems Zmonés nesvarbus. Taip dariusieji noréjo savo sg-
zing apraminti. O partizanai, jausdami, kad praranda
rysj su liaudimi, pradéjo daugiau bausti, vartoti jéga, net
zudyti. Galiausiai tas i$¢jo jy nenaudai. Zmoniy atminty
giliau igliko butent Sie paskutiniai desperacijos metai, tai-
gi dabar i tiesy nedaug kas garbina partizany atminima.
Mes turime j §ig psichologine, gal net absurdiska laikyse-
ng atsizvelgti. Nedaug kas i§ Lietuvos gyventojy tvirtins,
kad jie nenori priklausyti Taryby Sajungai, nes $i mintis
daugumai atrodo tokia absurdiska, kad jie bijo apie tai net
pagalvoti. Skaitant pogrindzio spauda, daznai susidaro
kitoks jspudis. Bet pogrindzio spauda daugiau atskleidzia
daugumos svajones, o ne realius siekimus. Dauguma nori
geriau gyventi, batinai iSlaikyti lietuvybe, bet politiniy
tiksly neturi, nes nemato tam galimybiy.

Iséjau kiek j lankas, perteikdamas savo pojucius.

Rudenj numatome aptarti vokieciy kalba [Juozo] Gru-
$o drama ,,Herkus Mantas“. Kviesime ypac senprisiy pa-
likuonis, norédami suzadinti jy patriotiskuma. Siuo laiku
jie savo biiryje rimtai gincijasi, ar yra daugiau vokieciai,
ar daugiau prisai. Gincai eina iki birio suskilimo. Mes,
zZinoma, stengsimeés pristatyti pacig drama, pabrézdami
literatarine jos verte. Bty ne pirmas atvejis, kad literata-
ra pakei¢ia nuomones, bent jau paastrina savijautg.

Per Velykas vyksta musy literattiros barelis (tik da-
lis, 10 asmeny) j Lietuva, norime savo akimis pamatyti,
kiek pasikeité gyvenimas Lietuvoje. Zinoma, norime uz-
Ciuopti ir Siek tiek gyvos literatairos, susitikti su rasytojais,
pasidairyti Rasytojy sajungoj. Apsilankysime literatari-
niuose muziejuose, nueisime j teatrg. Bandysime tartis
dél geresniy kontakty, lengvesniy apsilankymy ¢ia ir ten.
Tiesa, mes praséme leisti mums apsilankyti Tauragéje
pas liuterony vyskupa Kalvang ir dalyvauti velykinése
pamaldose. Sako, pasistengs ta nora patenkinti. Taigi
pamatysime, kaip veikia glasnostj! [Kelioné nejvyko, nes
»léviskeés“ draugija isbraukeé keleta pavardziy i$ dalyviy
saraso, tad mes solidariai atsisakéme vykti j Lietuva.]

Noriu palinkéti Tau karybingy mety ir gery vaisiy.
Arturas
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1990.VI. 14
Mielas Arturai,

maniau, kad $§jmet tau parasysiu i§ Madeiros ar i$ Lie-
tuvos, bet neatsiduriau nei vienur, nei kitur.

Madeiroje geguzés mén. jvyko PEN klubo kongresas,
kuriame pasitvirtino tavo zodziai apie nepriklausomo
lietuviy PEN centro jsteigimo svarbg. Man i$vykt su-
kliudé universiteto darbai, bet dalyvavo [Lietuviy PEN
centro jkaréjas Romualdas] Lankauskas (i$ Vilniaus) ir
[Stasys] Gostautas (i$ JAV). Buvo priimtos net dvi rezo-
liucijos dél Lietuvos, atsidarusios démesio centre.

Buvau pasiruoses pagaliau sugrjzti (ménesiui) j gim-
ting, dalyvauti Kultaros kongrese ir Rasytojy suvazia-
vime. Dziaugiaus galésigs pamatyti ,,5 stulpus® Kauno
dramos teatre ir ,,Sudie, mano karaliau® Klaipédoje.
Buvo suplanuoti net trys recitaliai, etc., etc. Bet pasku-
ting minute man uztrenkeé duris prie$ nosj. Viza — niet!

Vis délto, kaip minéjau, daugeliu atzvilgiy jau su-
grjzau. Kaip ir tavo atveju, spausdinami mano straips-
niai, novelés. Sjmet pjesiy antologijoje turi pasirodyti
»Meilés mokykla“, ateinanciais metais — prozos rinkti-
né. Tariuosi ir dél kity pjesiy pastatymo. Taip, prasidé-
jo nauja era. Pajaunéjau bent deSimcia mety.

Pakeliui j Lietuvy ir i§ Lietuvos tebesitikiu aplankyti
ir tave. Iki to laiko - kuo geriausiy mety linkéjimai tau
ir visai $eimai.

Biciuliskai, Algirdas

Algirdas J. Landsbergis

27 Oakfield Avenue, Freeport, N.Y. 11520-1913
516/378-7025 Fax 516/378-0106
2002/10/18

Mielas Artarai,
$is laiskas turéjo ,iSvykti“ tuoj po musy telefoninio
pokalbio, bet ta pacig naktj vél nugrimzdau j savo
nuolatine periodiska insomnijg (skamba oriau, negu

paprasta ,,nemiga“). Po tokiy insomnijos migly tampu
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visi$kai neproduktyviu ,,zombiu®

Tebesidziaugiu, kad misy rysys vél susimezge. Tie
desimtmeciai mus, be abejo, smarkiai pakeité, bet ne-
abejoju, kad susitike vienas kitg atpazintumém. Ypac
tuos vidinius Artirg ir Algirda.

Kiekvieng tavo straipsnj perskaitydavau. Labai pa-
piktino Lietuvos valdininky bukumas tavo pilietybés
klausimu. Juk tu Lietuvai, jos kultairai daugiau pasitar-
navai, negu daugelis ,,gryny” lietuviy.

Praéjusj desimtmetj mudu su Joan peréjom visg me-
dicinos enciklopedijg. Jai — vézys, etc., man infarktu-
kai, insultukai. ISéjom nugalétojais, laikinais (einmal,
alles nur einmal) [vieng kartg, viskas tik vieng kartg].

Sie metai, atrodo, bus ,,5 stulpy® metai. Vertimas
Annabergo metrastyje, spektaklis off-Broadway. Paty-

PENK|
algirdas landsergis  STULPYJ
| lll{liws
AIKSTE
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riau ir apie mano novelés vertima j vokieciy k. Pridedu
leidyklos laisko kopija. Ar antologijos redaktorius tau
Zinomas?

Visokeriopi linkéjimai tau ir tavo Seimai.

Tavo - wie in der Vergangenheit, so in der Zukunft
[kaip praeityje, taip ir ateityje] — Algirdas

P. S. Beieskant voko, laiskanesys jteiké ypatinga do-
vang - tavo metras¢io numerj apie lietuviy literatiirg
su visais penkiais stulpais. Bematant perbégau jj aki-
mis. [spadingas, akademinio lygio leidinys! Kazin, gal
jis pateks ir j kokio rezisieriaus ar aktoriaus rankas...

Dékoju ir sveikinu!

P.S. 2 O gal metrastis pateks ir | Frankfurto muge?
[Annaberger Annalen de$imtas numeris skirtas lietu-
viy literatrai. Lietuva tais metais buvo Frankfurto
knygy mugeés vie$nia.]

Arthur Hermann
CMv.WeberStr. 14
D-69245 Bammental

Mr. Algirdas Landsbergis
26 Oakfield Ave.
Freeport, NY 11520-1913
USA

2002 lapkr. 11 d.

Mielas Algirdai,

Annaberger Annalen 10-3ji numerj spéjome isleisti dar
prie$ knygy muge. Ten jis pristatytas Lietuvos stende,
buvo pardavinéjamas. Bet sgskaitos dar negavau, tad
nezinau, kiek nupirko. Per Lietuviy kultiiros suvazia-
vimg spalio pradzioje, Sestadienio literattiros vakare,
kuriame Cornelius Hell (ir kiti) skaité trumpesnius i$-
verstus veikalus j vokieciy kalbg, buvo skaitoma Tavo
novelé ,Duetas moters balsui...“. Laiske tau esu jdéjes
susitarimg dél $ios novelés vertimo. C. Hell yra labai
geras vertéjas ir iSverté kuo geriausiai.
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Vakar kaip tik grjzau i§ Vilniaus, $iemet jau an-
tra kartg. Gyvenant Cia, paSonéje, nesunku nusokti
j Lietuva. Palaikau gerus rysius su istorikais, buvau
Istorijos instituto svecias, padirbéjau $iek tiek archy-
ve, nes renku medziaga apie vokieciy kolonistus Lie-
tuvoje 1942-1944 m. Gal kada parasysiu ka nors pla-
tesnio. Reikia i$naudoti laikg, nes nezinau, kaip ilgai
dar sveikata tvers, noras dirbti i$silaikys. Juk jau irgi
artéja pensija. Mano Zmona k3 tik atSventé 60-metj
ir jau i$ ligy neislipa. O kas bus, jei sulauksime Tavo
amziaus? Nemiga baisiai kamuoja. Sykj istikus kri-
zei, teko tai patirti. Esi visi$kai i§varges, bet negali
uzmigti. Tiesa, man tai buvo tik laikinai. Uztai bent
galiu Tave uzjausti ir $iek tiek suprasti. Tikrai sena-
tvé — ne medus.

Lietuvos pilietybe gavau per prezidento Adamkaus
malone. Bet jstatymo nepakeité ir ji galiu laikyti tik
rasistiniu. Juk néra pasauly valstybés, kur buvusiems
pilie¢iams pilietybé suteikiama pagal kilme. Bet j poli-
tika nesiki$u, tai ne mano laukas.

Pas mus dabar kitas pasto kodas. Rasydamas atsi-
zvelk j tai. Gal turi e-mail? Palengvinty susirasinéjima.
O dabar geriausiy linkéjimy, daug sveikatos ir gery
dieny.

Tavo Artaras ]

T Arthur Hermann: Reikia leisti mirti tam, kam yra skirta mirti. Lietuviy lite-
ratdros barelis Vokietijoje ir jo rysiai su radytojais. Varpai. 2001. p. 238-243;
Arthur Hermann: Annaberger Litauischer Literaturkreis. Annaberger

Annalen. 20, 2012. p. 134-144.

[N}

Vytautas Bubnys: Jo gyvenimas — meilé. Liuterony Balsas. 2002. Nr. 6. p.
10-11 (¢ia autorius apraso jo apsilankymq Annaberge ir santykius su kunigu

Jazeps Urdze).

w

PKSS lietuviy sekcija leido Annabergo lapelj nuo 1974 iki 1992 m. Ileisti

23 numeriai. Jo tasa yra vokiskas metrastis Annaberger Annalen, pradétas

leisti 1993 m. ir leidziamas iki Siol.

4 Algirdas Landsbergis: Fiinf Pféhle auf dem Marktplatz. Aus dem Litauischen
Uibersetzt von Alfred Franzkeit. Annaberger Annalen. 10, 2002. p. 121-206.

5> Ri¢ardas Daunoras, tuo laiku gyvenes Vokietijoje.

6 PKSS metrastj Baltisches Jahrbuch leido 1984-1989 m.
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zzmoniy padavimai CLXXXVIIT

KAUKIU BALIUS MARO METU

éra astrologo, kuris nebuty buréjas, néra buréjo,
» kuris neapsimesty astrologu!“ - jtizes tvirtino
vienas | mano birimo salong Dura necéssitas uzklydes
Avinas, kuriam buvo melagingai i§pranasauta, kad pa-
gal Zvaigzdziy iSsidéstyma butent jis laimés Vikinglotto
Aukso puodg su daugiau kaip 13 milijony eury. Pati-
kéjes pardavé butg, uzstaté Zmong su uosve ir prisipir-
ko tiek biliety, kad pralaiméjimas buty nejmanomas
net teoriskai. Bet kaip tycia neuzsuko j parduotuve
»1ki“ Buivydiskiy g. 17, kur guléjo laimingasis bilietas!
Jam nitriai pritaré kaukétas tipas, jtartinai panasus
i nuolat visy viskuo jtariama Petra Gr.: ,Nusigyveno-
me: partijos veteranés — be veterany, nuteistyjy teisiy
gynimo taryba - be nuteistyjy, atstovybés - be atsto-
vy, Karbauskis — be Skvernelio, a§ - be imuniteto!“
»Nieko nepadarysi - dauguma valdzios vyry yra
sezoniniai darbininkai, i§ peties padirbéje, pavyz-
dziui, apsidirbe sostinés savivaldybéje, vyksta pailséti
i Pravieniskes®, - konstatavo svajoniy karikataristas
Jurkiinas, sitilydamas nukreipti diskusijas globalesne
linkme: ar $eséliné valstieciy vyriausybé, neturédama
Skvernelio, pajégs tinkamai jsisavinti $esélinius pini-
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gus? Ir kaip Se$élinis premjeras, buadamas arsus pagonis,
veiks Vilniaus kraste, kurj Valdemaras Tomasevskis po-
litiniu testamentu uzrasé Dievui? Dar uzjauté ES vyriau-
siaji igaliotinj uZsienio reikalams Borrellj, kuris varga
vargsta, studijuodamas kirilicg ir politiniy gesty kalba,
nes nori kuo tiksliau issiaiskinti, kg Maskvoje noréjo pa-
sakyti Putinas, parodes jam trijy pirs$ty kombinacijg ir
pasiuntes Siam diplomatui visi$kai nezinoma kryptimi.

»Lengvai galéc¢iau viska iSversti®, - nesikuklino be-
darbis poliglotas, uzsisvajojes, kad tuo kilniu tikslu is-
traks j Briuselj, nes dél uzsitesusio karantininio namy
are$to jau visai nebesiorientuoja, nei kur Siaure, nei
kur Pietas.

»Kas ¢ia kam neaisku? - suniekino jj uzkietéjes na-
miséda. - Kur eglés ir puys - ten Siauré, kur palmes ir
baobabai - ten Piettis.”

Nudziuginti tokio sklandaus geografijos kryp¢iy ir
paslap¢iy iSaiskinimo, klientai peréjo prie jprasty kas-
dienisky temy. ,Pornografijos karalius Larry’s Flyntas
miré, - asarojo sekso maniakas, — bet $venta vieta tus-
¢ia nebuna. Jau isleistas serialas ,,Bridzertonai®, kurio
pagrindiné herojé i$ pradziy neturi zalio supratimo
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apie seksa, taciau per visg pirmajj sezona sparciai to-
buléja $iuo klausimu. Meilés scenoms parengti prodiu-
seris pasamdé net specialy koordinatoriy...“

Neurastenikas savo ruoztu aimanavo, kad niekaip
negali apsispresti, ar verciau bati alkanam ir teisingam,
ar so¢iam ir nuodémingam. Dél tokio fundamentalaus
neapsisprendimo saké jsivares net depresija, o tai tokia
busena, kai jsijungi internetg ir nezinai, kur eiti. ,,Visi
visada zino, kur ir ko eina, - grieztai papriestaravo
kaukétas pareigiinas ir paporino tokig istorijg: pasi-
rodo, vos kelis gyventojus turin¢io Lazinkos kaimo
Ignalinos rajone populiacija netikétai iSaugo net kelis
kartus! Tiesa, neilgam, nes jis pats asmeniskai nusta-
té, kad i$ Baltarusijos per pusnis atbrido 12 nelega-
ly - 3 moterys ir 9 vyrai irakieciai. ,,Globalizacija jau
pasieké ir Lazinka!® - suspigo uzkietéjes skeptikas ir
iskelé plakatg ,Salin rankas nuo Marine Le Pen!“ Mat
Prancizijos krastutiniy deSiniyjy lyderé kaltinama
pazeidusi jstatyma, draudziantj vartoti neapykantos
kalba, politikei gresia trejy mety jkalinimas ir stam-
bi bauda, nes Twitter tinkle ji dalijosi nuotraukomis,
dokumentuojanc¢iomis vadinamosios Islamo valstybés
nusikaltimus.

»Radote dél ko protestuoti! - pasipiktino lig $iol ne-
paskiepytas hipochondrikas. — Ir dar maro metu, kai
patys turime daugybe savy blondiniy, kurias reikéty
apginti nuo persekiojimy, kaip antai Sirvinty mere Zi-
vile, i8drjsusig viename atskirai paimtame rajone jves-
ti statistiskai antikarantinine padétj.”

»Maro metu pas mus keliamos net puotos - $tai
banky prievaizdas Vitas V. uz baisius kiekius biudzeto
pinigy statydins nauja pastatg Lietuvos bankui.”

»Maro metu kiti elgiasi dar bjauriau, skaiciau lai-
krastyje, kad laisvo elgesio politiké, ekonomiskai ino-
vatyvi ministré Ausriné A. $oks striptiza uzsienio kor-
poracijoms!“

»Maro metu dar ne tokiy iskrypimy pasitaiko. In-
ternete net keleta dieny viré gincas, kas yra svarbiau,
ar didelés kratys bei sédynés, ar graziai susukuoti
plaukai ir iSpesioti antakiai, nes premjeré Simony-
té plastikos chirurgams mosuoti skalpeliais, klientes
pripumpuoti silikonais nedraudé net per pandemijos
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pika, o kirpéjams cekséti zirklémis, lakuoti nagus ir
skusti barzdas ilga laikg neleido.”

»Dievas mato, jei néra teisybés $ioje Zeméje, — jsiter-
pé rusakalbis. - Visiems bus atseikéta pagal nuopel-
nus, kaip teisingai tvirtina Rusijos staciatikiy bazny-
Cios atstovas Vachtangas Kipsidzé.”

»Su tokia pavarde atstovaujant Bazny¢iai, patj Pu-
ting galima laikyti alkanu varguoliu, narsiu svieto ly-
gintoju, teisybés gynéju®, - iSjuoké oponentas. Jiems
peréjus prie gesty kalbos, klientai i$sirikiavo skirtin-
gose barikady pusése. Pasinaudodamas pauze, Zvaliai
prabilo kultairos ir meno entuziastas:

»Maro metu bent jau menininkai nesnaudzia. Lai-
krag¢iuose skaiciau, kad Senamiestyje arba Naujinin-
kuose netrukus atsiras senas sovietinis suriidijes gara-
zas. Vilnieciai raginami tuo nesipiktinti, nereikalauti,
kad Simasius ji nukelty, nes tai skulptara ,Privatus
laikas®, tikry tikriausia Neries ,Vamzdzio® pusseseré.
Danas (bet ne i§ Danijos, toks skulptoriaus vardas) taip
»suzenys“ du garazus, kad jy forma primins deimantg
ar kristala, tuo buadu ,,per griuvésius ves Zmonijg pa-
Zangos kryptimi®, kaip $io karinio koncepcija Sostinés
zurnalistui iSai$kino ,,Privaty laikg“ pristatancios vie-
Sosios jstaigos atstové. Simboliska, kad ta jstaiga vadi-
nasi ,,ArtiSokai® (arti Soko veikiausiai atsidurs visi to
stambaus deimanto kaimynai), dar simboliskiau, kad
privatuma simbolizuos, pazangos kryptj nurodys kulti-
nis sovietmecio reliktas!“ — karstai rézé kalbg uzkietéjes
menotyrininkas.

Visokiy keistenybiy pasitaiko, net kuriozy, antai
holivudinis George’as Clooney’s, pabéges i$ vieSsumos,
tapo namy Seimininke, Trumpas pripazintas nepakal-
tinamu, Gediminas Ziemelis, jsiklauses j Vlado Garas-
to zodzius, kad dabar, kas bent kiek nori, tas ir ZaidZia
krepsinio rinktinéje, steigia savo skraidancig Vilniaus
komandg, kad sumusty Kauno ,,Zalgiri“, o Ratny¢ios
raganius Egidijus uz padoria kaing telefonu gydo sme-
genis, suminkstéjusias nuo globaliy iniciatyvy. [

Tiesiai i$ deimantinio garazo
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Almantas SAMALAVICIUS. Pandemic and Belief (3). In a third part of the
cycle the author continues to reflect on society that is hit by pandemic.
He analyzes how various Lithuanian commentators and observes trivi-
alize social responses to current quarantine that is imposed in most
parts of the globe. Some Lithuanian observers put the blame on un-
educated masses and even go as far as to eschew praises to the En-
lightenment at the same time condemning skepticism toward science.
This type of mindset in fact creates a new mythology and contributes
to the rising religion of science instead of informed and balanced un-
derstanding of limits to science. Moreover, important m oral issues and
previous scandals of Big Pharma surprisingly lack sufficient scrutiny in
the local context (page 2).

Juozas LAKIS. Life between sustainability and opposition in Lithuanian.
Continental fleet carried by globalization will overcome various storms
but a modest ship of national state risks to get to on the shallows espe-
cially when there is no long-term course calculated in advance (page 7).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Eight Thousand Steps. The artist's essay o con-
tinuous debates about establishing his personal art center in Panevézys
(page 16).

Ausra Marija SLUCKAITE. Self-portrait with a Beret. An essay about
time frozen by current pandemic. The author writes: “The eyes... | never
thought of them so often as | think now when human faces are hidden
behind masks” (page 18).

Books are Smarter Than Their Authors. A Conversation between Juan
Gabriel VASQUEZ and Jasper VARVEAKE. In the present literary contexts
Vasquez is a rarity — a good fullback in literature in the same way is
in football. Western literature often lacks depth and especially politi-
cal and social activism. The writer does not speak about football in
present conversation but talks about himself and other writers, about
his column published in Colombia’s El Espectador and the role of intel-
lectuals (page 22).
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About Glory, Dream Roles and The Big Love. A conversation between
tenor Edgaras MONTVIDAS and director Gintaras RINKEVICIUS moderated
by musical critic Rasa MURAUSKAITE (page 27).

Personality of Dialogue: From Social Bridges to Existential Depths. Kr-
zysztof CZYZEWSKI is interviewed by Ramtnas CICELIS. Dialogue founda-
tion and Pogranice Foundation was established in Krasnogruda, Poland.
The activities of this foundation have been very successful. It is run by
Krzysztof Czyzewski. A collection of his essays was recently translated
into Lithuanian titled A Small Center of the World (page 34).

Aneta ANRA. Hana. An excerpt from a book Memory Has no Plot to be
published soon (page 37).

Raminta JURENAITE. Reinforced Concrete Beam in a Swamp. Paintings of
Mykoleé Ganusauskaité. This young artist has a capacity to interpret traditional
phenomenon of painting and landscape in a contemporary way (page 46).

Lithuanian Script Between History and Mythology. Art history educator
and designer Artaras JAZAVITA has deciphered the famous signs of Vaidevu-
tis's flag. He is interviewed by Mindaugas PELECKIS (page 50).

A Quarter of a Century: Dance that Overcomes Time. Audronis IMBRA-
SAS, the founder of Lithuanian Dance information center and its cur-
rent director Gintaré MASTEIKAITE talk about previous achievements,
present problems and future prospects. They are interviewed by Ugné
KACKAUSKAITE (page 56).

Irena RATKIENE. Mankind Communicated Perfectly Via Adages. About
the book of adages by Aloyzas Tendzegolskis titled Adages from the Sky
(page 63).

Edita DEGUTIENE. Artists’ Cellar in Warsaw where Lithuanians Have Vis-
ited as Well. A small theater titled Piwnica na Wojtowskiej established still
in Communist period has played an important role in Warsaw's cultural
life. A book by Patrycja Korczago discusses this important phenomenon
(page 65).

Viytautas LANDSBERGIS. The Geography of Rebels (page 68).

Algimantas CEKUOLIS. New Intersection. About the Future of Lithuanian
Agriculture (page 69).

Vida GIRININKIENE. Following Researchers of the Banned Language (3).
An article about renowned linguist Jonas Jablonskis (page 72).

Jonas BRAZAUSKAS. The exile of Jonas Aistis (page 80).
About “Four Pillars in a Market’; Longing for Life and Interest in the Fu-
ture. From the correspondence between Algirdas LANDSBERGIS and Arthur

HERMANN in 1981-2002 (page 82).

Krescencija SURKUTE. Masquerade Ball During a Plague. Ironical essay
on Lithuania’s cultural and political life (page 93).
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Skaidra TRILUPAITYTE

Can we track what makes humans happy? (En) (Lt)

Lithuanian scientists are working on a formula for happiness. Their biometric
measurements of feelings and emotional states propose to improve lives. But
smart governance linking efficiency with happiness might have repercussions,
says Skaidra Trilupaityté. In a pandemic-tainted world, tracking and advanced
lie detector tests could have questionable political uses.

Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schlogel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming" Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (Lt)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the 'victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.
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SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS

SRTR fondas 2021 m. Kultaros bary
projektui,Kultdros akistata su
force majeure” skyré 31000 eury, o projektui,Telkiamasis

kultdros vaidmuo” — 34500 eury

SRTR fondas remia rubrikas: Problemos ir idéjos,
Rapesciai ir lukesciai, Karyba ir kdréjai, Laikai ir
zmonés

wWwWw.eurozine.com

Svarbiausi straipsniai apie Europos kultura ir politika
Eurozine yra internetinis zurnalas, skelbiantis esé, straipsnius ir
interviu svarbiausiomis musy laiky temomis.

Europos kulturos Zurnalai pasiekiami pirsty galiukais
Eurozine yra svarbiausiy Europos kulttros zurnaly tinklas. Jis
jungia ir remia daugiau nei 100 zurnaly — savo partneriy bei
asocijuoty leidiniy ir institucijy i$ visos Europos.

Nauja transnacionaliné vieSoji erdve

Skelbdamas geriausius Zurnaly — partneriy straipsnius jvairiomis
kalbomis, Eurozine atveria nauja viesaja erdve transnacionali-
niam bendravimui ir diskusijoms.

EUROZINE

Geriausi straipsniai i$ visos Europos

Spaudé akciné bendrové Spauda, www.spauda.com
Laisveés pr. 60, 05120 Vilnius
TiraZas 2050 egz.

Kaina — 1,45 Eur
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Baleto ,Zizel” LAT stop kadras Didieji vaiduokliai® © Organizatoriai

JChotto Xenos* Spektaklio scena J. L Femandezo nuotr.  Nuostabus inykimas. © Mathieu Doyono nuotr.

Agnieté LISKCNIKAITE. ,Rankas aukityn? 2020 Viktor Cernicky. Performanso ,PLI® scena. 2020
Dmitrijaus Matvejevo nuotr. Gintarés Zaltauskaités nuotr.

Festivalio Naujasis Baltijos Sokis epizodai
Pokalby su Lietuvos 3okio informacijos centro vadovais skaitykite p. 56
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