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Problemos ir idéjos

Aleida ASSMANN

HOLOKAUSTAS IR NAKBA - PALESTINIECIU
ATMINTIES VIETOS IZRAELY]JE

Erdvé ir uzmarstis

Romény mnemotechnikos teoretikas Ciceronas!
tvirtino: ,,Didele atminties jéga turi vietos, kuriose
gyvename® (tanta vis admonitionis in locis). Joms
budinga ne vien imanentiné atminties galia, bet ir
pasyvi bei aktyvi uzmarstis. Esama viety, kelian-
¢iy tokius atsiminimus, kokiy norima kuo greiciau
atsikratyti. Tarkime, karinis kaléjimas Spandau,
pastatytas XIX a. pabaigoje, po 1945 m. perimtas s3-
jungininky. Ten buvo kalinami septyni naciy karo nu-
sikaltéliai, nuteisti Niurnberge. 1987 m. mirus pasku-
tiniam kaliniui Rudolfui Hessui, pastatas nugriautas,
kad netapty piligrimystés vieta neonaciams. Kitas pa-
vyzdys - Adolfo Hitlerio gimtasis namas Braunau prie
Inno, pastatytas XVII a., yra saugomas kaip paveldo
objektas. 2016 m. svarstyta keletas skirtingy sprendi-
my, kaip jj panaudoti, sitlyta net nugriauti. Kg toliau
daryti, sprendzia istoriky komisija. Dar du pavyzdziai:
Amstetene namas, kurio risyje incesto nusikaltélis Jo-
sefas Fritzlas 24 metus laiké uzdares savo dukterj, nu-
griautas. O $tai Natascha Kampusch, pagrobta ir savo
kankintojo name kaip jkaité praleidusi astuonerius
metus, pati tg statinj nupirko 2008 m. ir dar neapsi-
sprendé, ar kada nors leis jj nugriauti. Tokios skan-
dalingai pagarséjusios vietos kelia daugybe sunkiy ir
svarbiy klausimy - kaip istorija jsilieja { miesto erdve,

kaip jsitvirtina, kaip yra i$trinama, kaip dél jos kovo-
jama, kaip ji kinta ir atsinaujina? Kas nusprendzia ir
kontroliuoja, ka leidziama tam tikroms vietoms pri-
minti, o kg reikéty pasmerkti uzmarséiai?

Siuos klausimus analizuosiu, pasitelkdama aktualy
geografinj pavyzdj. Jeruzaléje nuo 2011-yjy vazinéja
tramvajus, kuris jungia padalytas miesto dalis. Hohe-
nemo muziejus 2015 m. $ig 14 kilometry ilgio atkarpa
tarp Pisgat Ze'evo vakarinéje puséje ir Herzlsbergo su
zydy gyvenvietémis palestinietiSkuose Rytuose pa-
verté fotoparodos Yerushalayim-Jerusalem-Al Quds
objektu. Lankytojams sialé i§ skirtingy perspektyvy
pazvelgti j Sventajj miesta, kuriame gyvena ir Zydai, ir
kriksc¢ionys, ir musulmonai, kad geriau pajusty, kokia
daugiasluoksné yra jo konfliktiska kasdienybé.

Tai, kg transporto priemonés, savaime suprantama,
daro kasdien, sujungdamos skirtingas miesto dalis,
tramvajaus projektas samoningai ir jspudingai vyk-
dé, apeliuodamas j juslinj suvokima, j kalbas, kurios
¢ia, ankstoje erdvéje, susiduria, susimaiso. Sj projekta,
kuris erdve susaisto horizontaliai, noréciau palyginti
su veikla, ieSkant vertikalaus pobudzio s3sajy, atsiran-
danciy tada, kai archeologai atkasa pamirstus laiko
sluoksnius ir jterpia juos j dabarties kontekstg. Kraste,
kuriame apstu istoriniy pédsaky, archeologijai tenka
svarbus vaidmuo, nes ji gali suteikti akivaizdumo tiek
religiniams, tiek politiniams naratyvams. I$kasti ma-
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terialas reliktai ir objektai vertinami tiek, kiek jie pa-
tvirtina religinius mitus ar politiSkai angaZuotus isto-
rijos paveikslus. Izraelyje archeologijos projektai labai
populiarts, nes aiskiai skelbia tautine Zinig: ¢ia misy
zemé! Amosas Elonas archeologija vadina izraelieciy
meégstamu uzsiémimu - kasinéjant ieSkoma tapatybés
$akny. Apie priesinga strategija, paremtg praeities is-
trynimu, raso Jo Robertsas: arba kasinéjama, arba sta-
toma (either you dig or you build)!

Viena 3alis, trys naratyvai

Vertikalios sasajos su praeitimi gali atsirasti, net ir
nemosuojant archeologo kastuvu, nesiskverbiant j
istorines gelmes. Uztenka jusliSkai suvokti tuos ne-
krintancius j akis pédsakus, liekanas, kurios vis dar
matomos arba iskyla, vykdant statybas. Ko $iuo atveju
atsisakoma, lemia pasyvi uzmarstis, kuri visai kitokia
negu aktyvi uzmarstis, damnatio memoriae, valingai
atmetanti bet kokig ,svetimg“ paminkly simbolika.
Pasyviai uzmirstant, viskas atiduodama laiko valiai,
tiesiog leidziama, kad augty zolé, o esamoji erdvé su
praeities struktiary likuciais suvokiama kaip tabula
rasa. Naujas sluoksnis ,automatiskai“ uzkloja ankstes-
nj, pasalindamas jj i§ visuomenés samoneés. Erdvé, pa-
sak prancizy istoriko Henri Lefebvre’o, yra ,,daugiau
nei teatras, nei scena su visais aplinkos bruoZais. Er-
dvé néra neutrali veiksmo sqlyga, ji pati aktyviai daly-
vauja vyksme kaip instrumentas, tikslas ir priemoné.*?
Kultaros studijos pabrézia, kad jvykus erdvi-
niam posukiui (spatial turn), erdvé tapo ,socia-
line konstrukcija“, nuolat pertvarkomu objektu.?
Kas patraukia démesj, o ko atsisakoma, kiekviengkart
lemia socialiniai, kultiiriniai ir politiniai rémai.
Izraelio santykis su erdve pasireiSkia ne vien kaip
Vakarams budingas ,,kirybiskas griovimas®, kai nuolat
glifuojama tai, kas sena, kad atsirasty kazkas nauja. Tai
santykis, turintis uzgrobimo ir kolonializmo bruozy.
Salis, nepriklausomybeés kare (1948) pasiekusi politinés
pergalés, jvykdé lazj, kuris reiské radikalig nauja pra-
dzig, nes atsirado tabula rasa. Izraelio tauta 1948 m.
pirmakart istorijoje jkiré savo valstybe, vél atgaudama
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politing tapatybe, prarasta 135 m. po Kristaus. Pradétas
naujas laiko skaiciavimas. Kadangi daugelis izraelie-
¢iy buvo Palestinos zydai, jie puikiai zinojo, kad Salyje,
pries§ uzimant jg Izraelio armijai, gyveno ir arabai pales-
tinieciai. Kaimynai vieni kitus artimai pazinojo, zaide,
biadami vaikai. Kai palestinieciai buvo i$vyti i§ namy,
i$ sodyby, i$ miesty ir kaimy, karo cenziira priverté
pamirsti laikus, kai Palestinoje visy gyventa kartu. Pa-
lestinieciy namai nugriauti, turtas pasisavintas. Naujos
valstybés priesistoré, vis dar islikusi vyresniosios kartos
atmintyje, turéjo bati uzmirsta, nes netiko naratyvui
apie Izraelio i$silaisvinimo triumfa, paverstam simboli-
niu jsikairimo kapitalu. Neleista, kad jj uztemdyty prie-
$ininko - araby - kancios $esélis. Palestinie¢iy kancias
izraelieciai ignoravo jau vien todél, kad po Eichmano
proceso teisétai ir vis sgmoningiau suvoke save kaip tau-
ta, tapusig auka ir privalancig atskleisti didziulio masto
nusikaltima - vokieciai su savo sgjungininkais europie-
¢iais vykdé Holokausta, o pasaulis abejingai tg stebéjo.

Holokausto ir Nakbos sgvokas Alonas Confino gvil-
dena, aptardamas paraleles ir skirtumus. Tai du trau-
miniai jvykiai, kurie dviem tautoms yra svarbiausias
lazio taskas ir apibrézia jy kaip auky tapatybe. Holo-
kausto tragedija Zydams yra pasibaigusi, taciau Nakba
palestinieciams tebesitgsia, tokiomis salygomis jie
gyvena ir dabar. Palestinieciai néra atsakingi uz zydy
likimg Antrojo pasaulinio karo metais, o Izraelio ar-
mija yra atsakinga uz palestinie¢iy i$varyma, jy turto
pasisavinimg ir draudima grizti pabégéliams. Uzuot
pripazing palestinieciy tragedija, izraelieciai, kaip raso
Confino, visiskai jg i§stumia: ,,Nakba yra isties svarbi
jy istorijos dalis - poezijoje ir prozoje vis pasakoja, kaip
stengiasi uzmirsti Nakbg. Jau vien bandant isbraukti
jg i$ atminties, tenka mobilizuoti didziules politines,
ekonomines ir kultiirines pajégas. Sios gyvos atminties
iStrynimas reikalauja ypatingy pastangy. Zydai yra pa-
smerkti nuolatos prisiminti, kaip is palestinieciy atémé
namus ir téviske, o $i istorija, nors pasakojama skirtin-
gais biidais, neatsiejama nuo jy paciy troskimo turéti
namus ir tévyne.

Ivykiy, apie kuriuos ¢ia kalbama, susipynimas yra
nepaprastai sudétingas, kad ta suprastume, nepakanka



Holokausto palyginti su Nakba. | §iuos jvykius reiké-
ty zvelgti i§ atstumo, tarsi per teleskopa, kad isryskéty
trys jy sarysio fazés.

Izraelio tauta herojiskai i$silaisvino i$ Brity imperijos,
bet jos valstybés atsiradimas turi defekta — tai 700 000
palestinieciy iSvarymas. Todél su 1948-aisiais susij¢ du
priesingi, vienas kitg kvestionuojantys naratyvai - zydy
jsiktirimo triumfas ir egzistenciné palestinie¢iy trauma
deél téviskes, kultaros, tapatybés praradimo. Pasekmés
dvejopos — nepriklausomybés karas tarsi kompensavo
zydy kancias per Holokaustg, taciau Nakba pasmerké
kancioms palestinie¢ius. Sie istoriskai susije jvykiai yra
dviejy nacionaliniy naratyvy pagrindas, taiau apima
tik po dvi fazes. Izraelieciams tai I ir II, o palestinie-
¢iams II ir III fazés. Vienoje $alyje gyvena dvi tautos,
nenorincios suprasti viena kitos istorijos.

kad patys tampa nefunkcionalas, todél pakei¢iami
kitais.

Kol j tam tikros vietovés istorija giliai jsiréZes vienas
naratyvas, kitokie praeities pédsakai stropiai trinami.
Laimétojai, uzgrobe erdve ar teritorija, savo pergale
jtvirtina pastatais, paminklais, gatviy pavadinimais, o
ty, kurie pralaiméjo, istorija dingsta i$ vieSosios erdvés.
Kur dar esama akivaizdziy pédsaky, stengiamasi jy
nepastebéti. Siuo atveju kalbame apie krasta su dviem
topologijomis ir dviem naratyvais, i§ kuriy vieno sim-
boliai akivaizdziai regimi, o kito visiskai iStrinti.

Zochrot - atminties gaivinimas,
rengiant ekskursijas po miesta

Ar $ie priesiski, prievartiniu budu atriboti naratyvai
galéty kada nors suartéti vienas su kitu? Izraelio ne-

Holokaustas (1945)

Nepriklausomybés karas (1948)

Nakba (1948)

Vokieciai su savo pagalbininkais
Europoje nuzudé 6 milijonus zydy

Persekioti, daug kanciy patyre Zydai
»atgimé” savo jkurtoje valstybéje

Vietiniai Palestinos gyventojai
arabai buvo iSvaryti i§ savo namy

1948 m. zydy tauta, nors ir ,pavélavusi®, paseké
Vakary $aliy pavyzdziu - jkaré modernig tauting
valstybe. XIX a. daug tauty, kurios ilgai kenté im-
perijy represijas, iSsilaisvinusios jkiré savas valsty-
bes. Apie tokius jsikiirimo mitus Peteris Novickis
rasé: ,Nacionaliné atmintis supaprastéja - viskas
suinteresuotai vertinama i$ vienintelés perspekty-
vos, atmetamas daugiareikSmiskumas, jvykiai redu-
kuojami iki mitiniy archetipy.®> A§ priduréiau: na-
cionaliné atmintis mentalinius vaizdinius pavercia
ikonomis, o pasakojimus - mitais, kuriy svarbiau-
sia ypatybé yra jtikinimo galia ir efektyvus povei-
kis. Tokie mitai istorine patirtj atsieja nuo konkre-
¢iy jos atsiradimo aplinkybiy, ignoruodami laika,
pavercia jg istorija, jtvirtinancia grupés savivaizdj,
kuris perduodamas i§ kartos j karta. Kiek ilgai jie
isilaikys, priklauso nuo to, ar tinkamai bus nau-
dojami, ar tarnaus grupés tikslams, ar ne. Mity
trukme apriboja ne tai, kad jy karéjai mirsta, o tai,

vyriausybiné organizacija Zochrot, jkurta 2002 m.,
bando tai daryti, atverdama palimpsestinj vietoviy
ir krastovaizdziy pobudj, atskleisdama prarastg, nu-
sléptg istorija. Hebrajiskas pavadinimas paraidziui
reiskia ,mes atsimename“ (pavartota moteriska for-
ma), logotipas — dury spyna kaip aliuzija j prarastus
namus, kuriy raktus palestinieciai iSsinesé, kai buvo
i$varomi. Tai virto jy relikvija ir atminimo Zenklu.5
Po Sesiy dieny karo 1967 m. tose vietose, kur dar
buvo palestinie¢iy kaimai, atsirado nacionaliniai
parkai. Zochrot jkuréjas Eitanas Bronsteinas, dir-
bantis gidu, nutaré pazenklinti tokias vietas, kad
buty islaikyta atmintis, kurig bandoma nuskandinti
uzmarstyje. ,Rengdamas ekskursijas, parkg parodau
kritinéje sviesoje, primindamas, kaip jis tapo izrae-
lieciy krastovaizdzZiu, kaip buvo uzgozta ir nutildyta
palestinieciy istorija. [...] Izraelyje yra Simtai tokiy
viety, kur buty galima iskelti Zenklus, primenancius
ne tik 1967-yjy, bet ir 1948-yjy jvykius.
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Nevyriausybinés organizacijos Zochrot (,kita atmintis”) logotipas
simbolizuoja spynos skyle namy raktams, kuriuos palestinieciai
pasiéemé, kai 1948 m. tapo pabégéliais, ir tai virto jy atminties

simboliu.

Kovai su uzmarstimi $i grupé pritaiké ekskursijy
praktika, kurig nuolat sitlo Jeruzaléje ir kituose mies-
tuose. Atmintj suzadinantys pasivaik$ciojimai vadina-
mi ne politinémis demonstracijomis, bet ,performa-
tyviuoju menu“” Siy ekskursijy, per kurias izraelieciai
vedziojami po vietoves, kur buvo palestinieciy kaimai ir
miestai, o dabar like tik visai menki jy pédsakai, meninj
pobudj pabrézia ir Yifat Gutman.® Tokiy pasivaikscioji-
muy tikslas - j Izraelio Zemélapj sugrazinti dingusj vietos
varda, jtvirtinant jj izraelie¢iy samonéje. Todél ekskur-
sijos pabaigoje pastatomas Zenklas, kuriame greta naujo
hebrajisko pavadinimo jrasytas senasis arabiskas. Tuo
bidu skatinama samoningai prisiminti itrintg Izrae-
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iNakba aplikacija iSmaniesiems telefonams (2014). Izraelio

Zemeélapyje hebrajy, araby ir angly kalbomis uzrasyti vardai, parodytos
vietos mazdaug 500 kaimy, kuriuos palestinieciai, apimti panikos,

buvo priversti palikti 1948 m. per Izraelio nepriklausomybeés karq.

Ekskursijos, Izraelio palimpseste atveriancios pa-
slépta ir uzmarsciai pasmerkta krastovaizdzio sluoks-
nj, sulaukia démesio ir pritarimo. Susirenka $imtai
lankytojy, tiek Zydy, tiek araby izraelie¢iy. Visuome-
né daug daugiau suzino apie Nakbg. Sios ekskursijos
yra pirmas zingsnis didesnés politinés programos
link, kad Izraelyje prasidéty politinés permainos. Is-
toriné informacija suteikia pagrindg atsirasti naujam,
savikritiSkam praeities vertinimui. Toks supratimas
skatina empatija nepriklausomybés karo aukoms. I$
empatijos turéty kilti poreikis pripazinti istoring Nak-
bos neteisybe, o tada atsiras ir susitaikymo galimybé,
zinoma, su politinémis pasekmémis.

lio priesistore - araby
miestai ir kaimai per- |

] v

vadinti daugiausia bi- | Informacija

> Samonés pasikeitimas >

Pripazinimas > Susitaikymas

bliniais pavadinimais,

bylojanciais, kad tikrieji

Zinojimas ir empatija

Teisinés ir politinés
pasekmés

legalts vietiniai yra da-
bartiniai Salies gyventojai.® Pasivaik§¢iojimai po atmin-
ties vietas apeliuoja j jautrumg ir emocijas — remiantis
araby atsiminimais, liudijanciais butajj laika, dainomis,
araby mokslininky paskaitomis stimuliuojama lanky-
tojy vaizduoté, zadinamas noras analizuoti nutyléta $a-
lies istorijos puse.
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Ar | tokio postukio programg bandoma jsiklausyti?
Greiciau jau priesingai. Knesetas 2011 m. kova isleido Nak-
bos jstatymg, pagal kurj toliau cementuojamas tautinis Iz-
raelio mitas, baudziama uz informacijos apie palestinie¢iy
patirtas kancias skleidimg. Zmonés, kuriems ripi, kad
istoriné atmintis nebiity politiSkai selektyvi, todél bando



iSplésti tautinj naratyva, kriminalizuojami kaip valstybés
priesai, niekinantys tautai Sventas vertybes. Yifat Gutman,
aptardama Zochrot veikla, raso, kad tai lokalinés akcijos
vien pilietinés visuomenés lygmeniu. Kol nepavyks sios
temos pakyléti iki politinio lygmens, pasitelkiant sociali-
nes medijas ir $vietimo institucijas, tol tai bus tiesiog ,,jdo-
mus projektas”, neturintis tikro proverzio galios. Izraelyje,
anot Gutman, susiformavusi visiSkai prieSinga atmintis.
Si ,,opozicinio Zinojimo* forma veikiau reiskia priespriesa
status quo (tarkime, Nakbos jstatymui, diegian¢iam ofici-
aly pozitrj, ka galima atsiminti, o ko ne), negu postimij,
kad prasidéty esminiai poky¢iai.

Galbit taip teigti néra visiskai teisinga. Sunku i§ anksto
pasakyti, ar tauta kada nors apsispres savikritiskai perzia-
réti savo praeitj, ar pakeis laikysena, atsisakydama pato-
gios uzmarsties ir uzjausdama tuos, kuriuos nuskriaude.
Kiti socialiniai laukai irgi brézia galimus mastymo kryp-
ties pasikeitimus. Pavyzdziui, universitetas ir Seima.

Bezalelo universiteto Architekttiros katedra astriai kri-
tikavo didziuosius urbanistinius projektus, kurie griauna
palestinie¢iy kaimy liekanas, kad atsirasty vietos nau-
joms prabangioms rezidencijoms ir komerciniy statiniy
bokstams. Michaelas Jacobsonas vienoje konferencijoje
saké: ,Daugelis gery Zmoniy, tokiems priklausau ir as, uz-
augo, jsivaizduodami, kad Tel Avivas yra miestas is smé-
lio, atsirades tuscioje vietoje. Labai keista atrasti, kad jo
teritorijoje esama viety, kur pries nepriklausomybés karg
buvo araby kaimai. [...] Tel Avivas apima ne vien Herz-
lg, Jabotinskj, Arlozorovg ir Ben Guriong, jam priklauso
ir Sheikh Muwanis, Jammusinas, Salameas, Summeilas,
kaimai, kuriuos arabams teko palikti.“

Panasios nuomoneés laikeési ir Nurit Moskovitch, i$ Tel
Avivo universiteto Architektiros katedros, kai jos uni-
versitetas numaté statyti nauja pastata Sheikh Muwaniso
rajone, kur anksciau biuta palestinie¢iy kaimo. Ji, Zoch-
rot naré, pasitlé j universiteto miestelio praplétimo plang
jtraukti ,tuscias vietas®, kurios priminty jy pamirstg isto-
rijg. Tokiam atminties gaivinimui pritaré ir Moshe Zuc-
kermanas: ,,Jei nejsisgmoninsime, kad mes Cia sugriovéme
kultiirg, mokslg, svietimg, patj gyvenimg, tada miisy Svie-
timas, misy kultira ir mokslas virs gryna ideologija. At-
mintis yra ne tik moralinis klausimas, bet ir reikalavimas

pataisyti tai, kg dar galima, jeigu jo nevykdysime, tapsime
barbarais. Jeigu to nenorime, pradékime atsiminti.'°

Kaip tyléjimas apie Nakbg nutraukiamas $eimose, rodo
jspudingas Danielle’s Schwartz dokumentinis filmas ,,Vei-
drodzio atspindys“ (Mirror Image, 2013), festivaliuose lai-
meéjes keletg premijy. Autoré jame jrasé interviu su savo
seneliais, bandydama issiaiskinti, kaip atsirado didelis vei-
drodis, puosiantis jy butg. Viena aisku - jis néra paveldé-
tas. Kas, bégdamas i§ Europos j Palesting, kad iSgyventy,
galéjo bagaze gabenti didelius daiktus? Senelis pasakoja ta
veidrodj rades araby kaime Zarnuga, kur atsidaré 1948 m.
Daugiau aplinkybiy neminima. Suzinome, kad jis uzaugo
greta araby sodybos, kur smagiai leisdavo laikg. Pokalbis
apie veidrodj tampa jspiudingu susivokimu, kokj poveikj
»tautiné“ $eimos paslaptis daro, kei¢iantis kartoms. Ant-
keé ir seneliai per vienuolika filmo minuciy stengiasi
rasti bendra kalbg, kad suvokty istorijg, paversta tabu.
Ar po karo veidrodis teisétai jsigytas, ar pagrobtas?
Zodziai »pagrobti®, ,pasiimti®, ,,pirkti“ pateikiami su
klaustuku vienas prie kito. ,,Pasiimti skamba $velniau
nei pagrobti, - komentuoja mociuté. — Mes negalime to
paneigti, bet neturime su tuo nieko bendra.“ Tokiu budu
vél griztama prie nutyléty dalyky, giliai nugramzdinty
uzmarstin. Filmas rodo trecios kartos susidoméjimag Nak-
bos Izraelyje atmintimi ir dokumentuoja labai asmeniska
buda, kaip galéty buti nutrauktas tyléjimas.

UZmirsti ar atminti

Izraelio autorius Amosas Ozas rasé: ,Jei dalyvauciau
taikos derybose, nesvarbu, ar Wye, ar Osle, ar kur nors
kitur, garso technikams duociau nurodymg, kad isjung-
ty mikrofonus iskart, vos tik viena deryby pusé pradeda
kalbéti apie praeitj. Juk jiems mokama uz tai, kad rasty
sprendimus, svarbius dabarciai ir ateiciail'' Sj argu-
mentg galima nuolat iSgirsti — esg atsiminimai iskelia
praeitj, uzgozdami ateitj. Avishai Margalitas perspéjo,
kad negalima atminties kaip argumento pasitelkti per
konflikta, nes ji yra daugiau problemos, negu sprendi-
mo dalis, todél ja remtis vertéty tik po konflikto. Kai
kurie izraelieciai, pavyzdziui, Yehudas Elkanas, Avra-
mas Burgas ragina ieiti i§ Holokausto $esélio, kad buty
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atsisakyta negatyviy nusistatymy, issilaisvinant naujos
ateities labui.!?

Bet kuriuo atveju néra sutarta, ar gilinimasis j praeitj is
tikryjy trukdo skubiai priimti sprendimus ateities klau-
simais. Si taisyklé galioja tik monologinei atminéiai, kuri
isskirtinai susitelkusi skatinti vien didziavimasi savimi,
pripazjsta vien savo kancias. Savikritiska atmintis yra vi-
sai kitokia — atsiveria kity kancioms, prisiimdama atsako-
mybe uz savo politika, empatiskai uzjausdama jos aukas.
Tai nekliudo pradéti nauja dialogg tarp konfliktuojanciy
pusiy ar jj testi, prieSingai — tampa jo pagrindu. Devizas:
»Pirmiau praeitis, tada ateitis!“ Butent ir iSreiskia teisin-
ga seka, siekiant taikaus bendrabtvio, Zinoma, su salyga,
kad atmintis bus pasitelkiama ne kaip ginklas, skirtas
mobilizacijai ir konflikto eskalavimui, o kaip supratimo
ir suartéjimo garantas.!®* Tiesos ir susitaikymo komisijy,
kurios $iandien darbuojasi jau visame pasaulyje, kur tik
bandoma diktatiiras paversti demokratijomis, prakti-
ka butent tokia ir yra. Uz to slypi jsitikinimas, kad nuo
trauminés patirties galima atsiriboti, tik tada, kai prasidés
samonéjimo procesas, per kurj nustatoma istoriné tiesa
ir pripazjstama padaryta neteisybé. Jvykiy susipynimas
reikalauja atminties susikryZminimo - tai reiksty, kad
»palestinieciai pasirenge daugiau suzinoti apie Holokaustg
[..], 0 Zydai pasirenge neslépti Nakbos.™* Jeigu trauminé
prievartos istorija bus atsimenama i$ abiejy pusiy, galbut
pavyks jveikti susiprie$inima ir $is bendras Zinojimas uz-
tikrins taikesne ateitj. Jsigaléjes vienpusis uzmarsties gar-
binimas jtvirtina neteisybe, todél auky patirtos traumos
darosi dar skaudesnés.

Zochrot aktyvistams priekaiStaujama, esg jie kelia
pernelyg radikalius reikalavimus, kurie poliarizuoja vi-
suomene, — nekritiskai perimant politinio priesininko
atmintj, atsisakoma izraelietiskos atminties. Jei palesti-
nieciy teisé grizti nebuty apribota, tai reiksty, kad abe-
jojama Izraelio valstybés pagrindais, kilty net pavojus,
kad bus bandoma juos iSardyti. Bet Zochrot visai nesiekia
savo valstybés atminties pakeisti priesininko atmintimi,
nekvestionuoja Izraelio teisés egzistuoti, nepamina tautos
vertybiy. Bando tiesiog uzpildyti akivaizdzias nacionali-
nio naratyvo spragas. Tikslas - ne pakeisti atmintj, bet ja
praplésti. Tai daroma, siekiant ne pakenkti savo tautai, o
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jai padéti, papildant ir praturtinant tautinj naratyva.
Ciceronas veikiausiai teisus — vietovés turi didele at-
minties galig, taciau ji pasireiskia tiktai tada, kai suda-
romos politinés ir socialinés salygos, leidziancios patirti
visg tiesa, susijusig su tam tikros vietos istorija. ]
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Tomas MARTISAUSKIS

EGZISTENCINE TEKHNE SPRAGA

Tikriausiai buty teisinga teigti, kad meno istori-
ja ir jos poky¢iai i§ esmés sutampa su techni-
ne zmonijos raida. Nudienos aplinkybémis darosi
prasminga i§ naujo apzvelgti jtampas, kylancias tarp
meno ir technologijos, su tuo susijusius poky¢ius,
ziniy mainus, vykstancius tarp iy poliy, i§ tokios
perspektyvos bandant patvirtinti arba paneigti patj
teiginj. Graiky tekhne termino etimologiné analizé
padés apmastyti svarbius Siuolaikinés kultaros ir
meno objekty kilmés bei distribucijos poky¢ius.

Sis idéjy zemélapis, kurio kontirus pradéjo brai-
zyti Aristotelis, XX a. pasipildé naujomis koncep-
tualiomis mastytojy Gilbert’'o Simondono (1924-
1989), Bernardo Stieglerio (1952-2020) jzvalgomis.
Tokiy skirtingais laikais brandinty idéjy sugreti-
nimas leidzia atsakyti j klausimus, kas lemia tech-
nologine evoliucija, kokig jtaka ji daro menui kaip
socialiniam konstruktui.

Technologijos, budamos integrali kariniy dalis,
tylomis suteikia menui vieng svarbesniy funkcijy -
j atminties kultiiros audinj jrasyti Zmonijos raidos
zenklus. Pasireik§damos kaip aktyvus materijos
organizavimas - §is principas tinka ir meno kari-
niams, - technologijos tampa savotiska saugojimo
forma. PrieSistoriniais laikais pirmosiomis tech-
nologijomis tapo akmens, kaulo, rago apdirbimas,
paskatines smulkiyjy dirbiniy atsiradima. Technika
ir menas susipyné, kai imtasi jrankiy dekoravimo,

jiems tobuléjant susidaré salygos rastis ir skulpta-
roms. Siandien $ios meno formos, i§ esmés likdamos
tapacios savo pirmtakéms, zinoma, ne turinio, bet
formos atzvilgiu, savotiskai i§laiko technikos istori-
ja tarsi kultirinés laikmenos. Zvelgiant i§ istorinés
perspektyvos, akivaizdi bronzos ir gelezies amziaus
jtaka vaizduojamajam menui, daugiausia skulpta-
roms, liejiniams ir jy motyvams. I$rasta vinis ne
tik paspartino statybos procesa, bet ir paveiké plas-
tinius architektaros sprendimus. Camera lucida ir
perspektyvos atradimai pakeité tapybos raiska - isi-
vyravo natiiralizmas bei galimai klaidinga genijaus
savoka. Cia vos keletas pavyzdziy, iliustruojanciy
glaudy meno ir technikos rysj. Tokie iSradimai kaip
ratas ar dirbtinis intelektas yra ypac svarbiis meno
istorinés raidos etapai, pakeite ir kei¢iantys vidine
meno struktirg, atsiradus naujoms techninéms ga-
limybéms. Akivaizdu, kad vyraujancios industrijos
visais atvejais veikia tiek kiiriniy forma, tiek ir turi-
nj. Toks teiginys apima dvi kryptis: pirmoji susijusi
su originalumu ar i$radimu, o antroji - su ziniy i$-
saugojimu kultiirinéje atmintyje.

Tiesiogines technikos ir kultiros sgsajas rodo
meno kiriniy metrika, tac¢iau $iuo atveju siekiama
aptarti kitokj $iy sric¢iy santykj. Baidamas i§ esmés
anachroni$kas, menas, pasitelkdamas technika,
struktariskai organizuoja neorganine materijg ir
pats tampa atmintimi. Apmastymus, kokiais budais
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$is procesas vyksta, bty prasminga pradéti nuo ter-
mino ,technologija“ i§siaiSkinimo, jo $aknies tekhne
graikiska kilme apzvelgiant antikinés ir Siuolaiki-
nés filosofijos kontekstuose, atskleidzianc¢iuose jvai-
rias $ios sgvokos vertimo interpretacijas. Nesutari-
mai dél tinkamo, tikslaus vertimo sukélé daugybe
gin¢y ir dél pacios savokos.! Zodis tekhne paprastai
ver¢iamas kaip ,,jgudis®, ,amatas® arba ,menas®, ta-
¢iau Siandien, plac¢iai paplitus terminui ,technologi-
ja“, dazniausiai tapatinamas su $ia labai populiaria
savoka, absorbuojancia daugialypes prasmes.

Stanfordo filosofijos enciklopedija? nurodo, kad
tekhne savoka susijusi su Ksenofonto, Platono ir
stoiky apmastymais, taciau atminties ir technikos
rys$j geriausiai atskleidzia Aristotelio jzvalgos. Nors
technikos sampratg jis perémé i§ Platono, §ig zmo-
gaus veiklg suvokusio kaip netobulg gamtos imita-
cija, aristoteli$koji tekhne grindziama praktiniu-
instrumentiniu racionalumu, visada turinciu tiksla,
kuris samoningai iSreiSkiamas, pasitelkiant materi-
ja. Sestoje ,Nikomacho etikos“ knygoje Aristotelis,
budo dorybes atskirdamas nuo proto dorybiy, jvar-
dijo pagrindines intelekto formas. Siela, anot filoso-
fo, remdamasi penkiomis dorybémis, tokiomis kaip
menas (tekhné), mokslinis pazinimas (epistémé),
supratingumas (phronésis), iSmintis (sophia) ir pro-
tas (nous), sudarydama teiginj arba neiginj, o tai
priklauso nuo argumento, (at)pazjsta tiesa.’ Neat-
sitiktinai Siame sarase tekhne tampa pirmaja do-
rybe, tam tikrais atvejais suvokiama kaip jgudis,
amatas ar veikla, uz kurig gaunamas atlygis, arba,
$iuolaikiskai tariant, profesionalumas, o pladiausiai
jvardijama kaip menas. Filosofijos Zodynas $ig s3-
voka apibudina taip: ,,Principy, taisykliy ar metody
rinkinys, jtrauktas j objekto gamybos proceso dalj ar
pilng atlikimg; tam tikry principy ar metody Zinios;
menas. Tekhne, kaip ir mokslinis paZinimas, siekia
suvokimo, bet jy tikslai skirtingi, nes tekhne reiskia
gamybg, pasitelkiant materijg, o episteme yra orien-
tuota tik j suvokimo biidg. 4

Aristotelis, aiskindamas sgvoka tekhne, atsklei-
dzia jos kompleksiskumg. Pragmatiska, kintanti,
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priklausoma nuo konteksto, orientuota j produkcija,
jo koncepcija atskleidzia ir patj modernaus meno i$-
radimg, gali tarsi archeologiné fosilija pasitarnauti,
lyginant Siuolaikinés visuomenés ir senovés graiky
vertybinius svertus. Panasu, kad tai siejasi ir su tam
tikru pozitriu j grynajj meng, kuris Antikos laikais
buvo traktuojamas neigiamai. I$baigtas meno kiri-
nys, tampantis vertybe pats savaime, taip atskiriant
ji nuo amato, kuriam svarbus tik praktinis pritaiky-
mas buityje, ir $iandien sulaukia panasiy vertinimy.
Nors Platonui nepavyko i§ Atény iSvaryti nei poety,
nei kity mimetinio meno kiaréjy, savaja meno sam-
prata jis iSreiské veikale ,Valstybé®, auksciausia ka-
rybos forma laikydamas valdymo mena. Tikriausiai
todél Siandieninés meno akademijos vis dar atka-
kliai iesko savojo laikmecio dvasios atitikmeny.

Bet grizkime prie sgvokos ir jos genezés. Davidas
Roochnikas tekhne etimologijoje jzvelgia indoeuro-
pietiskos kilmés zodj tek, kuris reiskia kolektyvinj
genties namy statyma i§ medzio, Zaby ir vyteliy.®
Plintant séslesniam gyvenimo budui, kilo poreikis
statyti ilgaamziskesnius namus, todél atsirado pro-
fesinis terminas tekton - stalius, dirbantis su me-
dziu. Toks zodzio kilmés aiskinimas nurodo tam
tikrg veikla, pasireiskiancig kaip ziniy ir materijos
organizavimas, perduodamas i$ kartos j karta, - tai
sustiprina tekhne kaip atminties laikmenos jvaizdj.
Tokia sgvokos raida apima du pamatinius pazinimo
polius - teorinj ir praktinj. Pats sudurtinis zodis
»technologija“ yra teoriniy ir praktiniy pazinimo
formy, papildanc¢iy viena kitg, derinys. Todél ter-
mino tyrimas atrodo prasmingas, siekiant atskleis-
ti estetiniy, ekonominiy, etiniy pokyciy priezastis.
Suprasdami tekhne kaip intensyvy zmogaus santykj
su materija, pasirei$kiantj per kultiirines praktikas,
glaudziai susijusias su egzistenciniais klausimais,
manau, galime mening kiiryba laikyti technologija,
paremta asmenine patirtimi bei atmintimi. Sis api-
bendrinimas primena mitologinj pasaulio aiskini-
ma ikimokslinés eros laikais. Vienu i$ didziyjy pa-
sakojimy pradedama ir Stieglerio trilogijos pirmoji
knyga - technologing zmogaus prigimtj, mokslinin-



ko teigimu, esmiskai atskleidzia Prometéjo mitas.

Siuolaikiné filosofija, analizuodama atmintj ir jos
santykj su technologijomis, kelia klausimus, skati-
nancius i$ naujo perziaréti kultaros lauka. Stiegleris,
vienas jtakingiausiy $io amziaus mastytojy, artiku-
livoja menui svarby erdvés ir laiko Zodyna. Trijy
tomy filosofijos veikale ,Laikas ir technika“ - ,,Epi-
metéjo kalté“ (1998), ,,Dezorientacija“ (2009), ,,Kino
laikas ir nerimastingas klausimas“ (2010)® apstu
jzvalgy, kvestionuojanc¢iy technikos vaidmens su-
pratima ir kei¢ianciy poziarj j nuolat didéjancia jos
jtaka. Technologijoms ne tik sparciai vystantis, bet
ir transformuojantis, ekspansyviai pleciasi ir jy tai-
kymas jvairiausiose veiklos srityse.

Siuolaikinémis aplinkybémis kyla naujy klausi-
my, tarkime, koks organisko, gyvo, dvasingo prado
rySys su negyvaja tiek gamtos, tiek dirbtine aplinka,
su pagamintu daiktu, kokia jy tarpusavio sgveika?
Ar zmoniy sukurtas technologinis objektas vis dar
pavaldus savo kiréjams, ar tarp autoriaus ir jo k-
rinio nekyla frankensteiniskas konfliktas? Gal tech-
nologijos daro daug didesn¢ jtaka Zmoniy patirciai,
santykiams su pasauliu ir paciais savimi negu jie jsi-
vaizduoja? Kaip keiciasi atmintis ir jos laikmenos?
Kokius socialinio kiino pokyc¢ius lems tolesné tech-
nologijy plétra? Ar techninis civilizacijos kelias néra
pavojingas tuo atzvilgiu, kad kiekvienos inovacijos
motyvai glaudziai susij¢ su valdzios galia, siekiant
valdyti senkancius planetos iSteklius?

Si panigky klausimy lavina kelia daugybe abejo-
niy, ar Siuvolaikinis pasaulis eina teisinga kryptimi.
Jo perspektyvas ir dabarties i$§ukius aptardamas
knygoje ,Epimetéjo kalté®, Stiegleris kelia klausimg,
kodél zmogus yra technologiné butybé. Atsakyda-
mas aptaria jvietinto Zmogaus s3sajas su tradicija,
iSryskinancias pamatinius individo buaties prin-
cipus. Zmogus kaip kultiiriné bitybeé, filosofo Zo-
dziais tariant, geba pasinaudoti galimybémis, kurios
atsirado, susidarius ,egzistencinei spragai“. Zmogis-
koji batis, badama ribota laike, pasitelkia techno-
logijas, kad atminciai suteikty daiktiska pavidala.
Transformacija, kai sukaupta patirtis virsta tekhne,
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nulémé antrinés gamtos atsiradimg. (Antrine gam-
ta vadinu visus baties pavidalus, sukurtus Zmogaus
rankomis, o pirminé gamta randasi ir egzistuoja ne-
priklausomai nuo Zmogaus pastangy.) Stiegleris tei-
gia: ,,Techninis iSprusimas leidZia laky kolektyvinés
atminties pavidalg islaikyti ir iSsaugoti, pasitelkiant
materija.“” Sagsajos tarp technikos ir atminties pla-
¢iau atskleidziamos knygoje ,, Dezorientacija®, kurio-
je klausima, kodél zmogaus prigimtis yra techniska,
kei¢ia klausimas, kaip technika padeda zmonéms
gyventi pasaulyje. Buties nepakankamuma jie kom-
pensuoja praktine patirtimi, techniniu know-how,
nuolat stengdamiesi kaip nors pratesti ribotg savo
egzistencijos laika. Patirties sary$j su laiku Stiegleris
pagrindzia, atskleisdamas, kaip autentiska, ribota
butj papildo dirbtinis tekhne laikas. Dezorientacija
jis vadina jtampa, kylancia i§ kairos ir chronos laiky
sugretinimo.

Svarstymus apie laiko, atminties ir istorijos i§-
saugojima, $iems fenomenams suteikiant materialy
pavidala, Stiegleris pradeda nuo samprotavimo apie
tai, kaip Zodziy ir jy formy ortografinés taisyklés
padeda steigti kolektyvinius jsitikinimus ir kaip to-
kia kultariskai jteisinta atminties forma iSryskina
pagrindinius kolektyvinés individuacijos bruozus.?
Tai primena anks¢iau minétg Roochniko tekhne s3-
vokos ai$kinima, pagrista Zodzio tek reiksme, pabré-
ziancia architekttiros kolektyviskumag. Kolektyviné
individuacija suprantama kaip saveiky visuma, o
individa formuojanciy aspekty daugiasluoksnisku-
mas, istoriniy, socialiniy, technologiniy tendencijy
lydinys lemia modernaus subjekto struktiira.

Patirties tikrumas, jsteigtas ir jtvirtintas ben-
druomenisku aktu, leidzia individams uzmegzti
saugy asmeninj rysj su istorija. Pagal tokia kons-
trukcijg racionalumas ir monoteizmas, palaikomas
Knygos religijy, sudaro seniai jteisintg atminties pa-
grinda, kylantj i§ grupés bendrumo, grindziamo ti-
kéjimu ir radtu. Kitaip tariant, bendrumas atsiranda
ir yra palaikomas ortografijos. Zinios jgyja instru-
mentine paskirtj, tampa jvykio fiksavimo priemone,
ji uzradant. Laki kolektyviné atmintis turi ribotas
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islikimo galimybes ir nuolat pralaimi prie§ amzi-
nybe, todél jai butini technologiniai papildiniai, ra-
mentai bei protezai. Be jy atmintis yra pasmerkiama
akistatai su uzmar$timi, j kurig pamazu grimzta.
Tokia subjekto orientacija i ateitj per ortografijos
zenklus rodo, kad jis darosi nepriklausomas nuo is-
oriniy aplinkybiy. Dél $iy priezas¢iy dezorientacija
iskyla kaip dualistiné sagvoka - uzgoziant subjekto
Cia ir dabar butj, sudaromos visai kitokios egzisten-
cinés salygos. Kad ir kaip paradoksaliai atrodyty,
dezorientacija jkurdina Zmonija naujoje vietoje, su-
teikdama kitas, dar neatrastas erdvines galimybes.
Tokiu budu nulemtas civilizacijos paklydimas, in-
tensyvéjantis su kasdienine technologijy raida ir jos
daroma jtaka, atskleidzia klaidinga antropocentris-
tinés prielaidos suvokima, nes pagrindine visa ko
priezastimi laikoma technologija, o Zmogus tampa
tik $alutiniu savo paties kiirinio priedu.

Technologija daugiau nebeatitolina zmoniy nuo
juy paciy ir pasaulio, bet atstovauja jy egzistencijai,
keic¢ia patirtj. Atmintis $iandien kruopsciai archy-
vuojama pasaulio vaizdy, garsy ir jvykiy saugykloje.
Johnas Durhamas Petersas apraso keturis santykio
su jvykiu liudijimo budus, vienas jy yra technologi-
nis, $iandien labiausiai paplites jrady pavidalu. Anot
Peterso, yra tik trys tikros neiskraipytos atminties
formos, turincios tiesioginio liudytojo statusg. Tai
buvimas konkrecioje jvykio vietoje esamuoju laiku.
Galima buti dabarties laike, tac¢iau atsietam nuo jvy-
kio vietos, arba buti toje pat erdvéje, bet per laiko
distancijg - tai istoriné busena, liudijimas, susiejan-
tis skirtingus laiko sluoksnius. Kai santykis su jvy-
kiu liudijamas atsietai nuo erdvés ir laiko, vien per
jo pédsakus jrase, atsiranda dirbtiné zona, kurioje
atminties tikrumg sunkiausia patvirtinti. Sis liudi-
jimas, kai Zmogaus jusliy trakumus kompensuoja
techninés priemoneés, perteikia tikrove toli grazu ne
taip ,,objektyviai“ kaip deklaruojama.

1964 m. profesoriui Haroldui Edgertonui buvo
padaryta dabar jau ,ikona“ tapusi fotografija, kurio-
je uzfiksuota, kaip kulka perskrodzia obuolj.® Ka-
meros gebéjimas per milijonine sekundés dalj per-
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teikti jvykj tokiu tikrovés pavidalu, kokio kitu badu
niekad nepamatytume, sukuria atminties surogata,
protezuoja zmogaus jusles. Objektyvas, tapdamas
regos papildiniu, byloja apie fakto reliatyvuma.
Tokj santykj lemianti technologijy galia yra gry-
nai politiska, nes jrasas modifikuoja pacia atmintj,
prisidengiant mechaninio jrankio gebéjimu objek-
tyviai dokumentuoti jvykj ir operatoriaus nesubjek-
tyvia pozicija. Kadangi liudijimas jrasytas, o jrasas
atitinka techninius masinos pajégumus ir aparato
funkcija, pagal tokia logika tikruoju jvykio liudyto-
ju tampa technika. Keleto sekundziy vélavimas per
tiesiogine transliacijg, reikalingas nenumatytiems
atvejams pakoreguoti, dienoras$¢io fotomontazas,
surezisuoti realybés $ou, virtuali tikrové - tai zo-
nos, kuriose patraukliai skleidziasi dirbtinumas.
Kita vertus, remiantis $iandienine patirtimi, aki-
vaizdu, kad kinas, fotografija, kaip jraso mechaniz-
mai, produkuojantys reprezentacijas, negali i$vengti
subjektyvumo. Siuo teiginiu nesiekiama sumenkinti
jraSymo technologijy ar pacios dokumentikos sta-
tuso, tiesiog norima isryskinti objektyvumo stoka,
reprezentuojant tikrove.

Apmascius atminties fenomeng, jkanyta kulta-
ros artefaktuose, ir dinamiska tikrovés santykj su
jos pacios reprezentacijomis, ai$kéja, kad pasaulio
virtimas ,jrasu® ir yra désninga priezastis, kodél
siekiama pakeisti meno objekty karimo tradicijas,
pereinant prie jy cirkuliavimo jrasy pavidalu.

Galéty pasirodyti, kad ¢ia pateikiama tekhne sg-
vokos etimologiné analizé ir jra§ymo technologijy
apzvalga iSreiskia susiripinimg dél vertybiniy po-
ky¢iy, taciau Sis lakmuso popierélis tik nurodo, kad
pasaulis jau yra tapes visiskai kitoks, negu buvo
anksciau, o nesuskai¢iuojamy duomeny naudotojai
kei¢ia autorystés sampratg (beje, nederéty naudo-
tojy painioti su vartotojais). Siuos samprotavimus
noréciau apibendrinti citata i§ Stepheno Wrighto
sudaryto leidinio ,,Naudotojy leksikono link: ,,Nii-
dienos meno pasaulis pripaZjsta, kad naudotojy in-
délis j pazZinimo, know-how ir verciy sistemas daro
spaudimg autorystei. Kolektyviai organizuojamo
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meno aplinkoje pavienio autoriaus parasas praranda
savo verte, o kartu galios netenka ir egoistiskas indi-
vidualizmas.“1

Atsidure akistatoje su esmiskai besikeic¢ianciu pa-
sauliu, lenktyniaudami dél technologiniy naujoviy,
geometrine progresija spartéjant pazangai, natira-
liai klausiame, ko jau nebeprisimename? Anksciau
minéto idéjy zemélapio tikslas - sugrazinti j kulta-
ros laukg visa tai, kas zmogiska. Vakary civilizaci-
ja vis dar eizéja dél Renesanso ir Apsvietos laikais
atsiradusios atskirties tarp zmoniy ir pasaulio, nes
remiasi intelektualiniais stereotipais, yra valdoma
nepaziniy jégy. Brézdamas sasajas tarp technikos ir
meno, prisiminiau menui bidingg cikliskumg. Ne-
supraskite neteisingai - i technologijas zvelgiu pozi-
tyviai, be jy nejsivaizduoju savo kasdienybés, taciau
bet koks absoliutinimas turi ir nitirigjg savo puse.

Siy samprotavimy pabaigai noréc¢iau pacituo-
ti italy futuristy, garbinusiy technologinj progre-
s3, vedlio Filippo Tommaso Marinetti’o zodzius
i$ ,Futuristy manifesto®, paskelbto 1909 m. dien-
radtyje Le Figaro: ,[...] 4. Mes teigiame, kad pasaulj
uzkariavo naujas grozis, greicio groZis. Lenktyniy
automobilis su savo dailiu kapotu, storais it gyvatés
iSmetamyjy dujy vamzdziais, riaumojantis automo-
bilis, lekiantis tarsi artilerijos sviedinys, vaizduotéje
yra graZesnis nei tikrovéje uz Samotrakés Nike. 8.
Mes esame ant amZziy slenksciol.. Kodél turétume
dairytis atgalios, jeigu norime islauzti paslaptingas
duris, vardu Nejmanoma. Laikas ir Erdvé miré va-
kar. Mes jau gyvename absoliute, kadangi jau su-
karéme visur esantj amzZingjj greitj. 9. Mes norime
slovinti karg - vienintelj pasaulio sanitarg - mili-
tarizmg, patriotizmgq, griaunamgqjj anarchisty gestg,
grazias idéjas, dél kuriy mirstama, ir paniekg mote-
riai. 10. Mes norime naikinti muziejus, bibliotekas,
visokio plauko akademijas, kovoti pries moralu-
mgq, feminizmg, pries menkiausig oportunisting ar
utilitaring niekSybe.“!!

Beveik lygiai prie§ 111 mety paradytas skardzios
ir isteriskos retorikos manifestas, kvieciantis grieb-
tis perversmo kaip vienintelés atsinaujinimo ga-
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limybés, vercia prisiminti taupius Herakleito Zo-
dzius: ,Bitina zinoti, kad karas yra visuotinis, ir
teisybé - vaidas, ir viskas gimsta per vaidg, ir elgiasi
[pagal ji].!? Be kita ko, jis pabrézé: ,,Karas - visy
tévas, visy karalius ir vienus atskleidé kaip dievus,
kitus - kaip Zmones, vienus vergais padaré, kitus -
laisvaisiais.“1 [

T Meno teorijai aktuali diskusija perteikiama Larry’o Shinerio knygoje
»,Meno isradimas: kultdros istorija” (2001), patvirtinancioje, kad nei
senovés graikai, nei roménai neturéjo grynojo meno savokos. (Larry
Shiner. The Invention of Art. A Cultural History, Chicago: The University
of Chicago Press. 2001, p. 19-20).
https://plato.stanford.edu/entries/episteme-techne/, ziiréta 2018-07-20.
Aristotelis. Rinktiniai rastai. Sudaré Antanas Rybelis, Vilnius: Mintis.
1990, p. 169-185.

4 http://www.philosophypages.com/dy/t.htm#tech, ziuréta 2018-07-31.

5> David Roochnik. Of Art and Wisdom: Plato’s Understanding of Techne.
1998. Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, p. 19.

6 Bernard Stiegler. Technics and Time, 1: The Fault of Epimetheus, translated
by R. Beardsworth and G. Collins. Stanford: Stanford University Press.
1998; Bernard Stiegler, Technics and Time. 2: Disorientation, translated by
S. Barker. Stanford: Stanford University Press. 2009; Bernard Stiegler, Tech-
nics and Time. 3: Cinematic Time and the Question of Malaise, translated
by S. Barker, Stanford: Stanford University Press. 2010.

7 Bernard Stiegler. The Fault of Epimetheus, p. 72.

8 Gilbert'o Simondono terminas, apibadinantis individuacijos procesa

kaip daugiau nei vieno Zmogaus, grupés produkta. Kolektyvinés in-

dividuacijos atveju individualus subjektas, fizinis vienetas ar organiz-
mas yra suvokiamas kaip istoriniy, socialiniy ar techniniy tendencijy
sampynos efektas.

http://edgerton-digital-collections.org/galleries/iconic, Ziaréta 2020-10-03.

Stephen Wright. Toward a Lexicon of Usership. Eindhoven: Van Abbemu-

seum. 2013, p. 13.

Dailés istorijos $altiniai: nuo seniausiy laiky iki masy dieny: antologija.

Sudaré Giedré Jankeviciaté. Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla.

2013, p. 209.

12 Herakleitas. Fragmentai. Graikiska teksta parengé, verté ir komentarus
parasé Mantas Adoménas. Vilnius: Aidai. 1995, p 39.

3 Ten pat, p. 41.
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Ramunas TRIMAKAS

Nuomonés apie nuomones

TAMSA VIDURY DIENOS?

Venesuelos keliu?

Jungtiniy Amerikos Valstijy demokraty partija 1861
1864 m. sugebéjo iSprovokuoti pilietinj karg. Ar pa-
vyks isvengti Saltojo pilietinio karo, jsitikinsime ne-
trukus.

Per istoriniu poziiariu neilgg JAV valstybingumo
laikotarpj rinkimy kampanijos pateikdavo visokiy
staigmeny. Buta rieteny, susidirimy, $antazo, papir-
kinéjimo, iSdavysciy... Darniai ir vieningai rinkimai
vyksta nebent Siaurés Koréjoje. Nutikdavo ir taip,
kad zurnalistai paskubédavo iSrinktuoju prezidentu
paskelbti ne tg asmenj, kuris laiméjo. Ko gero, vie-
nas ryskiausiy epizody - 1948 m. lapkricio 3 dienos
Chicago Daily Tribune numeris, kurio pirmajame
puslapyje didziulémis raidémis i$spausdinta ,De-
wey’s sutriuskina Trumang®. Netrukus paaiskéjo, kad
nugaléjo Harry’s Trumanas. Nors iSankstiniy ap-
klausy rezultatai rodé, kad neabejotinas lyderis yra
respublikonas Thomas E. Dewey’s, politikos apzval-
gininkai, rinkimy prognozuotojai suklydo. Dewey’s,
visuomenei zinomas kaip bekompromisis kovotojas
su organizuotu nusikalstamumu, i§garséjo, eidamas
prokuroro pareigas Niujorke — mafijos smogikai mé-
gino ji net nuzudyti. Nepaisydami nepriekaistingos
Dewey’o reputacijos, rinkéjai pasirinko demokratg
Trumang. Kaip dabar, taip ir anais laikais kilo nema-
zai aistry, juk $alis gyveno sunkiais pokario laikais,
reikéjo spresti daugybe tiek vidaus, tiek uzsienio poli-
tikos problemy. Vis délto sveikos nuovokos anuomet
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buta dar pakankamai, todél respublikony partijos
kandidatas, kad ir kaip arsiai kritikuotas oponenty,
nebuvo pravardziuojamas Hitleriu, o uz jj balsavusie-
ji — nacistais. Pripazjstant idéjinius skirtumus, svar-
biausiu laikytas bendrojo gério siekimas, nacionaliné
santarve, politinés pusiausvyros palaikymas, sociali-
né harmonija.

Tokio susipriesinimo dél rinkimy rezultaty kaip
$iandien, ko gero, niekada nebuvo. Vieni kalba apie
atvirg masinj, suderintg ir jzaly rinkimy rezultaty
klastojimg Joe Bideno naudai, kiti vis garsiau deda
j Suns dienas Donaldg Trumpg ir grasina jo Salinin-
kams. Oponuojancios pusés organizuoja protesto
mitingus, kaltina viena kitg melagingos informacijos
skleidimu.

Pranes$imai apie rimtus jtarimus dél tvarkos pazei-
dimuy, dél balsavimo rezultaty falsifikavimo skriejo i$
visos Salies. Antai dar rugséjo 21 dieng Federalinio
tyrimy biuro agentai ir Luzerne’o apygardos pareigi-
nai, atlike tyrima, nustaté, kad uzjuryje tarnaujanciy
kareiviy iSankstinio balsavimo pastu biuleteniai i§-
mesti j savartyna.! Absoliuti dauguma balsy buvo uz
Trumpg. Aisku, tai nesutrukdé The New York Times
entuziastingai raportuoti, kad Pensilvanijos valstijoje
pirmauja Bidenas.? Demokraty partijai atstovaujantis
rinkimy stebétojas nufilmavo, kaip tie patys asme-
nys balsuoja po kelis kartus i$ eilés (,rekordas“ - Sesi
kartai). Tai visiskai nestebina, nes demokraty guber-
natoriaus Tomo Wolfo valdoma Pensilvanijos valstija
laikoma neskaidrumo,’® neetiskumo* ir korupcijos®
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simboliu. Surinkta medziaga buvo jdéta j Twitter, bet
$io tinklo atstovai suskubo ,kompromatg“ iStrinti.®
Demokratai prane§imus vadina melagingais, o res-
publikonai tvirtina buvus masinius pazeidimus.”
Micigano valstijoje Trumpo prezidentinés rinkimy
kampanijos atstovams neleista stebéti balsy skaicia-
vimo,® nors valstijos jstatymai jpareigoja uztikrinti
$ios procediiros skaidruma. Beliko iskelti bylg teisme
post factum. Tos pacios valstijos Antrimo rinkimy
apygardoje balsy skai¢iavimo programa sugedo ir
6000 balsy, skirty Trumpui, atiduota Bideno naudai.’
Tiek Micigano, tiek Viskonsino valstijose Trumpas
akivaizdziai pirmavo, kol lapkricio 4 dieng, mazdaug
ketvirtg valanda ryto staiga plusteléjo daugybé balsy,!”
i$ kuriy beveik 100 proc. buvo uz Bideng. Oficialus as-
menys, atsakingi uz balsavimo skaidruma, nesisten-
gia arba nejstengia paaiskinti, kaip ¢ia atsitiko, kad
demokraty partijos kandidato palaikymas taip Gmai
ir tinkamu laiku padidéjo. Statistikos poziariu, tai
daugiau negu keista. O tokie i dienos §viesg istraukti
stebukliniai faktai, kaip Williamo Bradley’o, gimu-
sio 1902 m., mirusio 1984 m., sékmingas balsavimas
2020-aisiais jau tapo nadienos klasika. Vadinamie-
ji fakty tikrintojai (fact-checkers), neigiantys bet
ka, kas, jy manymu, galéty sugadinti demokraty ir
Bideno reputacijg, pareiské, kad $i zinia ,,melaginga®
(fake).!! Pasak kritiky, ,fakty tikrintojai“ net nepa-
sivargino issiaiskinti, kad Micigano valstijos balso
teise turinciyjy duomeny bazé nesusieta su sociali-
nés apsaugos sistema, todél neatnaujinama, atsizvel-
giant j mirc¢iy indeksg. Nevadoje galima kiek tik nori
pranesinéti apie mirusius artimuosius, pavyzdziui,
mociute, vis tiek ir ji sékmingai dalyvavo rinkimuo-
se.!? Svarbu, kad laiméty reikiamas kandidatas, visa
kita neturi reik§meés, piktinasi respublikony atsto-
vai.l3 Paaiskéjo, kad tokiy energingy rinkéjy, kuriy
mirties faktas oficialiai patvirtintas, bet galimai uz-
pildziusiy rinkimy biuletenius, esama nei daug, nei
mazai - 6553. Uzuot ramiai i$siaiskine galbut jvykusj
nesusipratima, demokraty partijos atstovai sukeélé
propagandinés isterijos seansg.!* Na, bet institucijos,
atsakingos uz galimy pazeidimy nustatyma, vis dar
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veikia, jy iSvady netrukus sulauksime.

Minesotos valstijoje sistemingai falsifikuojami rin-
kimy rezultatai demokraty partijos naudai,'® - pra-
nesé politinis aktyvistas, uztektinai prisikentéjes nuo
»mokslinio socializmo® padariniy gimtajame Somalyje
ir visi$kai netrokstantis, kad naujoji jo gyvenamoji vie-
ta JAV virsty tokiu paciu ,rojumi“ zeméje. Kairuolis-
kumu dar neuzsikréte zurnalistai informavo apie atvi-
rg reketg — reikalauta ,teisingai balsuoti“ demokraty
partijos naudai'® Mineapolio rinkiminéje apygardoje.
Libanas Muhamedas,Mineapolio municipaliteto ta-
rybos nario Dzamalio Osmano brolis, nufilmavo 300
tusciy balsavimo biuleteniy ir atvirai papasakojo, kaip
jie buvo uzpildyti demokraty partijos naudai.l”

Nejaugi néra jokios reakcijos j pazeidimus, vykdo-
mus visy akivaizdoje? Kaipgi, reaguojama, netgi zai-
biskai - Facebook ir Twitter akimirksniu cenztravo
ir nutildé Trumpo Salininky pranesimus, kad falsifi-
kuojami rinkimy rezultatai. Baltyjy rimy administ-
racija apkaltinta, daranti spaudima socialiniy medijy
platformoms, o Trumpo Salininkai - platinantys me-
lagingus prane$imus.!®

Nutiko tai, ko apskritai néra buve per visg JAV is-
torija — vis dar einantis prezidento pareigas asmuo
oficialiai pranesé apie rinkimy tvarkos pazeidinéjima
ir kreipési, reikalaudamas atlikti tyrima, patikrinti
faktus, pateikti teisinj viso to jvertinimga, bet televizi-
jos MSNBC, ABC, CBS, CNBC, NBC nutrauké trans-
liacija, vos spéjus jam prasiZioti.!” Panasiai pasielgé ir
leidinys USA Today.

O stai Sakartvele, kur irgi rimty abejoniy sukélé ka
tik vykusiy rinkimy skaidrumas, protestuoti yra visiskai
kartvelo opozicionieriy, nutarusiy boikotuoti parlamen-
to darbg, necenziiruoja. Protestuotojai, reikalaujantys
skaidriy, naujy rinkimy, neap$aukiami nei ,rasistais®,
nei ,,fasistais, nei kokiais nors ,,macistais“.?! Tonas kaip
mat pasikeicia, kalbai pasisukus apie rinkimus JAV ir
$ios valstybés piliecius, pageidaujancius aiskumo.

Atskirus elementus déliojant j vieng paveiksla, ais-
kéja visa sistema. Atrodyty, nereik§minga techniné
smulkmena - Scyt! yra Ispanijoje, Barselonoje, jsi-
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kiarusi kompanija, tiekianti bei priziarinti balsavimo
sistemas ir programineg jrangg. 2018 metais §i jmoné
techniskai uztikrino rinkimus 12-oje JAV valstiju, t. y.
kontroliavo apytikriai 70 milijony rinkéjy balsus. Ir...
kilo vadinamoji ,,mélynoji banga“ - Zaibikai Sokte-
léjo demokraty partijos populiarumas, ypac ten, kur
anksc¢iau to nebuvo, tarkime, Dalaso rinkiminéje
apygardoje, Teksaso valstijoje, kuri nuo seno buvo
respublikony tvirtové. Techninis personalas pranesé
apie gedimus, aptikta programos kodavimo klaidy.
Balsavimo rezultatai buvo pakeisti, ir tmai pasisuko
demokraty naudai. Reikalavimo saugoti balsavimo
duomenis 22 ménesius privati jmoné nesilaike, visg
informacija sunaikino. Teigiama, kad rinkéjy duo-
menys, kas uz kg balsavo, buvo surinkti ir pateikti
demokraty nacionaliniam komitetui. Nurodoma,
kad tas pats kartojosi ir kitur. Pavyzdziui, per balsa-
vimg 2019 m. Kentukio valstijoje, kur naudota tokia
pati technika bei programiné jranga, 560 balsy, skir-
ty respublikony kandidatui, tiesiog prapuolé ir lygiai
560 balsy buvo pridéta demokraty partijos atstovui.
Tada irgi aiskinta, kad $ie kaltinimai niekuo nepa-
gristi, vien sagmokslo teorijy skleidimas, ne daugiau.

Per $iy mety JAV prezidento rinkimus nieko nauja
nenutiko, tai jprasta demokraty partijos praktika jy
uzvaldytose valstijose. Tac¢iau émus jg taikyti tradi-
ciskai respublikoniskoms valstijoms, kyla keblumuy.
Pavyzdziui, Teksase nuo pat 2018 m. rinkimy byli-
néjamasi dél rinkimy klastojimo demokraty partijos
naudai, rinkéjy papirkinéjimo, apgavikisko balsavi-
mo pastu ir t. t. Kaltinamiesiems gresia jvairios tru-
kmés jkalinimas (nuo pusmecio iki 99 mety).??

2020 m. lapkricio 3 d. prasidéjus prezidento rinki-
mams, balsy skai¢iavimas apygardose vyko uz uzdary
dury ir uzdangstyty langy, nejsileidziant stebétojy.
Staiga pasikeité balsavimo rezultatai, itin ankstyvais
paryciais plasteléjus balsavimo pastu biuleteniams.
I$ kapy pakilo ir balsuoti patrauké negyvéliai... Ta-
¢iau visa tai néra zombiy sukelta apokalipsé, tiesiog
lengva matematinio pobuidzio aberacija (nuokrypis).
Knygy apie rinkimy sistemos netobulumus, landas
galimoms manipuliacijoms priradyta uztektinai.
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Pavyzdziui, respublikonus kritikuojantis Davidas
Daley’s, zurnalistas, buves leidinio Salon vyriausia-
sis redaktorius, kaltina respublikony partijg, neva §i
vykdo slaptg programa ,REDMAP®, kuria siekiama
daugumg valstijy paversti prorespublikoniskomis,
demokraty partija iSstumiant i§ visy valdzios insti-
tucijy.?® Jane Mayer knygoje ,,Tamsis pinigai® teigia,
kad egzistuoja turtuoliy, tokiy kaip Charlesas ir Da-
vidas Kochali, ,tinklas® - esg jis finansuoja ir jvairiais
budais palaiko radikalius desiniuosius JAV politinéje
arenoje. Tokiu budu siekiama uzkirsti kelig ,,sociali-
nio teisingumo®, ,gamtosaugos, stabdant globalig kli-
mato kaitg®, ir t. t. politikai.>* Nancy MacLean per-
spéja apie vieSumo vengiantj politinj istebliSmenta,
kuris slap¢ia nuo JAV pilie¢iy uzgrobé valdzig ir jgy-
vendina radikalig desiniajg politikg.?

PrieSingas politinio ringo kampas irgi nenusilei-
dzia, antai Ericas Eggersas 2018 m. ileistoje knygo-
je ,Apgavysté: kaip kairé ketina pavogti ateinancius
rinkimus® pateikia glausta sukc¢iavimy per balsavi-
mus istorijg ir nurodo problemas, nei$vengiamai kil-
siancias ateityje, pavyzdziui, dél balsavimo pastu, dél
JAV pilietybés neturinc¢iy asmeny dalyvavimo rinki-
muose, dél balsy skai¢iavimo sistemos techniniy tra-
kumy ir t. t.26 Adrianas Normanas knygoje ,,Vagilia-
vimo menas“ analizuoja priezastis, dél kuriy atsiveria
galimybés falsifikuoti rinkimus JAV, atskleidzia, kaip
ideologiskai motyvuoti politikai siekia bet kokia
kaina jgyvendinti leftisting politika, o demokrating
sistemg paverc¢ia jrankiu savo tikslams pasiekti.?” Al-
lumas Bokhari’s perspéja, kad naujyjy technologijy
jmoneés laiko save ,geraisiais cenzoriais®, pavyzdziui,
Google, Facebook ar Twitter savininkai gali papras-
¢iausiai i$trinti i§ skaitmeninés erdvés jiems nepatin-
kan¢ius politikus, tokius kaip Trumpas, cenziruoti
net apskritai visg politine tikrove.

Kol pliekiamasi, kas yra blogas, o kas dar bloges-
nis, silpna viltis iSgirsti vieniems kitus, i§siaiskinti ir
galy gale sutarti bent jau esminiais klausimais blésta,
o kartu kyla grésme ir vis dar turimoms laisvéms.

Kitas svarbus klausimas, kokie pakeitimai daromi
kompiuteriuose, atliekant duomeny apdorojimg, ir
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kur tie kompiuteriai yra i§déstyti. Ne Trumpas, pra-
vardziuojamas Hitleriu, ne jo $alininkai, apsaukiami
»hacistais®, bet paciy demokraty partijos auksciau-
sios grandies atstovai susiraipino, kad rinkimy tech-
nologijos yra pazeidziamos, nes balsavimo masiny
ir kitos rinkimy technikos buklé labai prasta. Dar
2019 m. gruodzio 6 d. demokraty senatoriai Eliza-
beth Warren, Amy Klobuchar ir Ronas Wydenas pa-
rasé oficialy laiska, abejodami jmoniy, uztikrinanciy
rinkimus, ne$aliSkumu (tekstas paskelbtas Jungtiniy
Valstijy Senato puslapyje).?® Laiske nurodomi kon-
kretis atvejai, kai balsavimo masinos atmesdavo
biuletenius, rinkéjy balsai badavo priskiriami ne to
kandidato, uz kurj balsuota, naudai, ir t. t. Atkreip-
tas démesys, kad nebeliko konkurencijos, teikiant
balsy skaic¢iavimo paslaugas, viskas sukoncentruota
keliy grupiy rankose. Senatoré Warren apskritai ste-
bisi, kad nacionaliniy rinkimy technologijas i§ esmés
valdo privacios jmonés, o kaip jos vykdo savo versla,
saugiai slepia tankus paslapties $ydas.?

Rinkimus gaubia vis tirstesnis abejoniy ir kaltinimy
dezinformacijos skleidimu rtkas. Pavyzdziui, respubli-
kony partijos atstovas Louie Gohmertas pranesé, kad
JAV karinés pajégos Vokietijoje, Hamburge, perémé
jmonés Dominion, atsakingos uz balsavimo rezultaty
skai¢iavima, serveri.’® Si informacija pavadinta klai-
dinga.’! Teisininkeé, buvusi federaliné prokuroré Sidney
Powell pazadéjo atskleisti nejtikétino masto falsifikaci-
jas, jvykdytas per $iy mety rinkimus. Jos teigimu, tos
pacios jmonés, naudodamos tas pacias technologijas ir
programine jranga, kadaise falsifikavo rinkimy rezulta-
tus Venesuelos diktatoriaus Hugo Chévezo naudai.® Sie
teiginiai pavadinti nepagrijstais, esa niekas negali mani-
puliuoti JAV prezidento rinkimy rezultatais. Vis délto
esama ir keisty analogijy. Kaip gauti pageidaujamus
balsavimo rezultatus, neva sugedus programinei jran-
gai, yra puikiai Zinoma. Venesueloje 2004 m. pilietinio
pasipriesinimo Chavezui banga buvo apémusi visg $alj,
bet referendumo dél prezidento jgaliojimy pratesimo
rezultatams tai neturéjo jokios reik§meés. Per balsavima
»pasitaiké” techniniy trukdziy. Pataisius programos ge-
dimus ir jvertinus balsavimo rezultatus, paskelbta, kad
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59,25 proc. $alies gyventojy pritaria tolesniam diktato-
riaus prezidentavimui.

Uz referendumo balsy skai¢iavimg buvo atsakinga
jmoné Smartmatic, beje, jkurta Venesueloje, Karakase,
bet 2000 m. persikrausciusi j Florida, JAV. Skaitmeni-
niai Smartmatic kapitalistai pasipusté padus ir dingo
i§ gimtosios $alies, kol jy neeksproprijavo Chavezas,
1999 m. vasario 2 d. oficialiai pradéjes eiti Venesuelos
prezidento pareigas ir uzsibrézes jgyvendinti ,,$viesius
socializmo idealus®. Ta pati Smartmatic skai¢iavo bal-
sus ir pateiké dabartinius JAV prezidento rinkimy re-
zultatus. Padariniy nebiina be priezaséiy.

Teigiama, esa JAV balsy skai¢iavimo sistema ir pro-
graminé jranga prizitrima bei palaikoma Ispanijoje.
Ten priimami galutiniai sprendimai dél skai¢iavimo
rezultaty ir dél skelbtinos informacijos. Rinkimy
duomenys automatiskai persiunc¢iami DNS adresais,
kurie leidzia teigti, kad kompiuteriai yra Scyt! busti-
néje Barselonoje, Smartmatic Londone ir Piety Uralo
valstybiniame universitete Celiabinske (Rusija).

Jeigu taip, tuomet nenuostabu, kad per $iuos rin-
kimus demokratai rengési ,,mélynajai bangai“ visy
Jungtiniy Amerikos Valstijy mastu. Demokraty par-
tijos kritikai stebisi: keista, kodél zadétas ,mélynasis
cunamis® taip ir neatslinko, juk visi parengiamieji
darbai buvo atlikti, sistema ibandyta ir suderinta.

Zadama, kad artimiausi ketveri metai bus skirti
rinkimy sistemos tobulinimui, nes kol kas rezultatas
itin nemalonus - auga nepasitikéjimas, didéja visuo-
menés susiskaldymas, kyla grésmé pacioms demo-
kratinéms institucijoms.*?

Nataralu, kad keliama vis daugiau klausimy dél
rinkimy patikimumo, nes demokratijos pagrindas
yra pasitikéjimas ir skaidrumas, o ne ultimatyvis
reikalavimai uzsi¢iaupti ir prisitaikyti.

Keistos metonimijos

Rasau $iuos zodzius, dar nenutilus gincams dél JAV
prezidento rinkimy painiavos. Pavyzdziui, JAV vals-
tybés sekretorius Mike’as Pompeo pareiské, kad bus

sklandziai pereinama j antraja prezidento Trumpo
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kadencijg. Oponentai tokius teiginius pavadino ne tik
nepagrijstais, nes laiméjo Bidenas, bet ir griaunanciais
JAV demokratijg.** Dabartinis Amerikos prezidentas
kaltinamas ,,gédingu elgesiu®, neva trukdo sklandziai
perimti valdzig ir valstybés institucijy kontrole.

Visai nesvarbu, kuri politinio istebli§mento dalis ar
zurnalisty grupuoté yra prie$ Trumpg, o kuri pries Bide-
ng. Svarbiausia uztikrinti teisingumg, rinkimy skai-
drumag, issiaiskinti klaidas, patvirtinti arba i§sklaidyti
abejones. Pavyzdziui, DZordzijos valstijos sekretorius
Bradas Raffensperge’as oficialiai pranesé, kad visos rin-
kiminés apygardos kruopsciai, dalyvaujant stebétojams
ir teisésaugos pareigiinams, rankomis perskai¢iuoja
balsavimo rezultatus, tikrina kiekvieng biuletenj.

Per pirmuosius prezidentinius debatus jy vedéjas
Chrisas Wallace’as, narsiai puoles Trumpg (tuo ne-
sunku jsitikinti, nes jrasas vis dar pasiekiamas), pa-
klausé Bideno: ,,Ar Jis paraginsite savo Salininkus,
kad islikty ramiis, kol balsai bus skaiciuojami, ar jsi-
pareigojate neskelbti savo pergalés, kol nebus pateiktas
nepriklausomas rinkimy (rezultaty) patvirtinimas?“
Bidenas atsakeé: , Taip.“ Taciau pazadéti yra lengviau,
negu tg pazada teséti.

Nors balsai buvo vis dar skai¢iuojami, Bidenas
kartu su savo komanda pareikalavo perduoti jiems
valstybés valdyma. Kalbama ne uz ar prie$ Bidengs,
Trumpg ar kurj kitg asmenj, bet apie pazadus ir nu-
statytos tvarkos laikymasi.

»laikieji“ demokraty partijos $alininkai ir jy sg-
jungininkai, Svesdami pergale, rengia pogromus,
puldinéja pareigiinus, marodieriauja. Pavyzdziui,
Oregono valstijoje, Portlande, Multnomaho rinkimi-
néje apygardoje anarchistai, nekenciantys Trumpo,
uzpuolé Bideno atstovy bustineg, ja nuniokojo bei ,,pa-
puosé” necenziriniais uzrasais ,,F-Trump, f-Biden,
death to America.*3®

Beje, $ig vasarg Vilniuje surengtame BLM (Black
Lives Matter) palaikymo mitinge miisy pareigiinams
i veidus buvo baksnojama $ukiais ,,Fuck the police®.>’
Kaip i$aiskino kompetentingi ekspertai, ¢ia visai ne
nusikaltimas, o solidarumo akcija, o toks uzrasas -
tai tik metonimija, vienos savokos pakeitimas kita.
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Taciau kokia gi savoka pakeité visiems zinomas ne-
cenzurinis f-? Gal rusiska atitikmenj?

JAV istorijoje dar néra buve, kad pagrindiniai masi-
nio informavimo kanalai cenztiruoty kol kas savo par-
eigas vis dar einantj prezidenta, i§jungty tiesioginj eterj,
kai jis kreipiasi pats arba jo komandos nariai. Pakako
Baltyjy ramy spaudos atstovei Kayleigh McEnany per
susitikimg su ziniasklaida oficialiai pranesti, kad bus
pradéta patikros ir balsy perskai¢iavimo procedira,
kaip visi pagrindiniai televizijos kanalai skubiai nu-
trauké tiesiogine transliacija. Periodiniai leidiniai, pra-
dedant The New York Times, baigiant The Washington
Post, pratriko kaltinimais Baltyjy ramy atzvilgiu.

Ar kada nors buta tokios susiskaldymo gilybés ir, at-
rodyty, nebejveikiamo susiprie$inimo? Net 1860-ieji,
pries prasidedant pilietiniam karui JAV, atrodo tikras
harmonijos etalonas, palyginti su tuo, kas vyksta $io-
mis dienomis. Anuomet JAV universitety studentai
dar nebuvo apsésti jakobiny teroro idéjos, nevarté
statuly, vietoj jy keldami stabus masiniams Zzudi-
kams, tokiems kaip Maximilienas Robespierre’as.
Juodmarskiniai smogikai neklaidziojo i§ valstijos j
valstija, puldinédami policijos pareiginus, nioko-
dami miesty ir miesteliy centrus. Tais ,,neprogresy-
viais“ laikais net demokraty partijai atstovaujantys
politikai masiskai nenutraukdavo finansavimo teisé-
saugos pareigiinams, nedraudé gaudyti Zzmogzudziy,
prievartautojy, marodieriy, nesvarbu, kokia jy odos
spalva. O zurnalistai pliekési tik spaudos puslapiuose.
Tokia viska apimanti provokacijy, melo, tikrovés nei-
gimo, kliedesiy skleidimo lavina tikrai nebuvo kilusi.

Pavyzdziui, nebuvo nebaudziamai atviry raginimy
bei grasinimy nuzudyti JAV prezidents, susidoroti su
jo artimaisiais, kad ir kaip nepatikty i$rinktasis Bal-
tyjy rimy Seimininkas. Nei Benjaminas Harrisonas,
priémes JAV ekonomikai kenksmingus sprendimus,
sukélusius 1893 m. krize, nei Richardas Nixonas,
1972-1974 m. tapes visuotinio pasipiktinimo ir pa-
niekos objektu, nesulauké tokio JAV pramogy indus-
trijos jzymybiy ,démesio“ kaip Trumpas.

Vienas toks ,juokelis“ istransliuotas §iy mety lap-
kri¢io 8 dieng animaciniame seriale ,Seimos bicas®
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(Family guy). Siuzetas bukai primityvus — Donaldas,
Melania ir viceprezidentas Mike’as Pence’as pasikaria
kaléjime. ,Fantazijos®, ,pokstai, ,performansai“ $ia
tema nenutriiko per visg Trumpo kadencija. Stai keli
pavyzdziai i§ daugybés: Johny’s Deppas teiravosi, kada
pagaliau bus nuzudytas JAV prezidentas, bet, atrodo,
suzlugo pats Kariby ,piratas®, nes, uzuot nudaigojes
pirmajj valstybés asmenj, prikalé savo paties kazke-
lintg Zzmong, todél yra iSmestas ir i§ kino pramonés...
Mickey’s Rourke’as drgsinosi sudorosias Trumpg pats
asmeniskai, daug karty prezidentg jzeidinéjo, vis kar-
todamas absurdiskus grasinimus.*®> Madona viesai
désté trokstanti susprogdinti Baltuosius rimus.*’ Ro-
bertas De Niro saké norintis trenkti JAV prezidentui
antausj, o Kathy Griffin pozavo su nupjautos Trumpo
galvos imitacija.*! Kairuoli$kas internacionalas abiejo-
se Atlanto pusése dziugiai tokia ,,drasa” palaiko.

Galbait yra politiniy personazy, kuriais karybiniy
industrijy asai nuosirdziai zavisi? Be abejo, yra, pavyz-
dziui, animaciniy filmy kanalo Cartoon Network po-
puliariame seriale ,,Galingosios mergaités® (Powerpuff
Girls) pristatytos dvi naujos superherojés — demokraty
senatoré Kamala Harris ir DZordzijos valstijos gu-
bernatoriaus rinkimus pralaiméjusi Stacey Abrams.*?
Abi galiiinés rapinasi teisingumu ir baudzia blogus
tipus, matyt, respublikonus...

Jeigu neapdairiai pasidométuméte, kas nutikty,
tarkime, jei kokia nors nuvytusi kino ,Zvaigzdé,
tapusi politine aktyviste, pozuoty, laikydama ran-
kose nupjauta Obamos galvos imitacija arba anima-
ciniame seriale kas nors pavaizduoty Bideng su Jill,
pasikorusius kaléjime, konkretaus atsakymo sulauk-
tuméte labai greitai. Ne tik kairysis flangas kaltinty
»rasizmu’, ,fasizmu®, atvirai grasindamas susidoroti,
bet ir teisésauga nedelsdama imtysi veiksmy, nes ra-
ginimai ar grasinimai nuzudyti JAV prezidenta yra
federalinis nusikaltimas, uz kurj numatyta baudzia-
moji atsakomybé (net jkalinimas iki 5 mety).** Antai
muzikos grupés Creed dainininkui Scottui Stappui
privaciai tarp keturiy akiy lepteléjus, kad mielai nu-
déty Obama, jskundé vyra jo paties Zmona, o specia-
liosios tarnybos akimirksniu suémé ,grasintoja“. Na,
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bet ir §iuo atzvilgiu Trumpas tapo iSimtimi, nes né
vienos i§ minéty antitrampiniy jZymybiy Temidés
ranka nenubaudé net uz vieSus grasinimus.

Selektyvinis teisingumas uoliai jgyvendinamas.
Antai vienas i§ Obamos kritiky, rasytojas, kino rezi-
sierius Dineshas Josephas D’Souza asmeninius 20 000
doleriy 2014 m. pervedé savo bi¢iulio Wendy’o Longo
(ne demokraty partijos nario) politinei kampanijai
paremti. D’Souza’i nedelsiant uzvesta byla dél ne-
teisétos finansinés paramos, tais paciais 2014 m. jis
pasodintas j kaléjimg. O kai 2018 m. geguzés 31 d.
prezidentas Trumpas jj reabilitavo, amerikieciy kai-
rysis aktyvas netvéré jtaziu. Bet $tai kitas pavyzdys:
milijardierius Ahmadas Andy’s Khawaja (Libano ir
JAV pilietis) ,,buvo sulaikytas, Lietuvos teisésaugai su-
laukus JAV Teisingumo departamento prasymo. Jung-
tinése Valstijose jtariama, kad A. Khawaja buvusios
kandidatés JAV prezidento rinkimuose Hillary Clinton
rinkimy kampanijai neteisétai pervedé 3,5 mln. JAV
doleriy.“** Netrukus Andy’s paleistas uz uzstaty. Pa-
sitikslinkime: tie patys jstatymai vieniems galioja, o
kitiems ne? Aiskinama, esg $i byla turinti politine po-
tekste. Bet $is procesas galimai inicijuotas visai ne dél
neteisétos paramos Clinton, bet dél to, kad minétas
verslininkas vieng milijong doleriy pervedé ir Trum-
po prezidentinés inauguracijos fondui...*>

Visai neseniai Michelle Obama asmeninéje Twitter
paskyroje tiesiai $viesiai pasitilé neuzmirsti milijo-
ny amerikieciy, kurie balsavo, pasak jos, ,uz melg,
neapykantg, chaosg ir susiskaldymg®. ISeity, dabar
Jungtinése Amerikos Valstijose jau baustinas laisvas
balsavimas uz norimg kandidatg? Tiesa, kilus nuosta-
bai, net pasipiktinimui, Obamos sutuoktiné kiek su-
$velnino savo jrasus. Uztat aktorius Johnas Cusackas,
nevyniodamas zodziy j vata, trec¢dalj Salies gyventojy
i$vadino naciais, jo paties Zodziais tariant, mirtinais
priesais. Michaelas Simonas, buves Obamos adminis-
tracijos analitikas, sudaré duomeny baze, pavadinta
»lrumpo atskaitomybés projektas®, — ten suradyti
visi, pasak vienos i§ demokraty partijos lyderiy Ale-
xandros Ocasio-Cortez, ,, Trumpo sikofantai®, atseit
skundikai, intrigantai, veidmainiai... The Washington
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Post zurnalisté Jennifer Rubin tvirtina, kad Trumpa
palaikiusieji neturi teisés... dirbti kokj nors valsty-
binj darba, gauti pareigas korporacijose ar universi-
tetuose, tokius apskritai turéty ignoruoti isaukléta
visuomené. Roberto Reicho, buvusio Obamos pataré-
jo, manymu, kai ,visas $is koSmaras pasibaigs, reikés
jkurti Tiesos ir susitaikymo komisijg, kuri issiaiskins ir
jvardys kiekvieng valdzios atstovg, politikg, adminis-
tratoriy ir Ziniasklaidos magnatq, kuriy gobsumas ir
bailumas sukélé minétg katastrofg“. Verslininkas Ri-
chardas Williamas Costolo, buves generalinis Twitter
direktorius, pareiské, kad savanaudziai kapitalistai
patys pirmieji bus iSrikiuoti prie sienos ir susaudyti,
vykstant nei§vengiamai revoliucijai, o jis pats asmenis-
kai mielai transliuos ir komentuos egzekucijy vaizdus.
Bhaskaras Sunkara, Zurnalo Jakobin steigéjas, pareis-
ke, kad pateisina Romanovy dinastijos mazy vaiky
nuzudymg revoliucijos labui... Visa tai XX a. kartota
jau daug sykiy. Nieko nepasimokyta.

...Liudytojai daug karty perspéjo, kas dedasi, surin-
ko jkalcius, pateiké daugybe Siurpiy fakty, pavyzdziui,
Rhoda Power studijoje ,,Teroras, j valdzig atéjus bol-
$evikams® (Under the Bolshevik Reign of Terror®. New
York. McBride. Nast & company Itd. 1919), Arthuras
Koestleris knygoje ,Tamsa vidury dienos“ (Darkness
at Noon. Macmillan. 1940) ir daugybé kity, isdrjsusiy
prabilti. Ejimas leftistinio pragaro ratu kartotas jau
nesyk - esa Zzmonés nusipelno tik paniekos, nes yra
bailiai. JZeidziantys epitetai, priklausomai nuo vietos
ir aplinkybiy, gali keistis, pavyzdziui, drébtelint klin-
toniska apgailétini (deplorables). Valdyti zmogituks-
¢ius, vadinamus ,rasistais®, ,seksistais®, ,islamofo-
bais“ ir (kaipgi be bolsevikinés klasikos!) ,fasistais”
gali tik visiskai jokiy skrupuly neturintys asmenys.
Visa kita yra gryniausi plepalai, literatiira, filosofija
ir panasi muzika kvailiams. Kadangi ,menkaverciai®
zmonés prilyginami kriminaliniams nusikaltéliams,
geriausia buty visg $alj paversti kaléjimu, mat gyve-
nimas jame tokiems netikéliams yra pats tinkamiau-
sias. Patekusiems j kaléjima niekas daugiau nebertpi,
uz juos galvoja kiti. Netekusieji laisvés i§vaduojami
nuo riapesc¢iy, kankinanciy savarankiskus, mastan-
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Cius ir atsakingus zmones. Todél leftistai nuosirdziai
neapkencia ,vienaaukstés Amerikos® ir priemiesciy
gyventojy, tkininky, smulkiy ir vidutiniy verslinin-
ky, visy, kurie gyvena savo galva ir nieko nekaulija i$
valdzios. Leftistams nepatinka kriksc¢ioniy tikéjimas,
tradicijy laikymasis, pagarba praeiciai ir kritiskas da-
barties vertinimas, atsargumas utopiniy pazady at-
zvilgiu. Kaip ir darbscios rankos, uzimtos darbu, o
ne iStiestos iSmaldai. Jie nuolatos i$sigalvoja bei vaiz-
duoja nepaliaujamas kovas - , kilnieji laukiniai“ prie$
»kolonizatorius®, Rytai prie§ Vakarus, ,nuskurdinti
Pietas“ pries ,socig Siaurq“, kaimas prie§ miestg ir
taip toliau. Menamy ,.kovy“ fronto linijos braizomos
bet kur ir bet kaip.

Viskas, kg méginama jbrukti (beje, ir pas mus, Lie-
tuvoje) kaip ,naujaja normga", is tikryjy yra paciy kai-
riyjy daugybe desimtmeciy persamos senienos, kei-
¢iami nebent nuzulinti lozungai. BolSevizmo dvasna
gyva, totalitarizmas sugrjzta septynmyliais Zingsniais.

Nepadaryty iSvady Simtmetis

Jau daug savaiciy tesiasi protestai kaimyninéje Gudijo-
je. Zmonés suimami ir uzdaromi vien todél, kad nesasi
nacionaling simbolikg. Jokiy svastiky, jokiy komunis-
tiniy penkiakampiy zvaigzdziy ar kajy su pjautuvais
mitinguose nematyti. Miestai nesiaubiami, automobi-
liai nepadeginéjami. Parduotuveés neplésiamos. Milici-
jos nuovados neniokojamos, nepuolami net tardymo
izoliatoriai, kaléjimai, bandant islaisvinti ziauriai kan-
kinamus, prievartaujamus sulaikytuosius, jkalintuo-
sius. Nors aukos - oficialiai pripazinti Zuvusieji kartu
su neva ,,dingusiais be Zinios“ - skai¢iuojamos desim-
timis, tarp jy néra né vieno milicininko ar kagébisto.
Tik civiliai, dalis i§ kuriy niekaip nesusije su protestais,
tape atsitiktinémis aukomis. Antai Minsko gyventojas
Romanas Bondarenko $iy mety lapkricio 11 dieng iséjo
i savo daugiabucio namo kiema. Ten jj suciupo civiliy
rubais apsirenge asmenys su kaukémis, bet ne tokio-
mis, kokios gelbsti nuo koronaviruso, i§vezé nezinoma
kryptimi ir mirtinai uzdauzé. Kai i centrinj Minsko
vidaus reikaly skyriy buvo iskviesta greitoji pagalba,
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medikai niekuo padéti nebegaléjo. Trisdesimt vieneriy
mety pieSimo mokytojas Bondarenko miré lapkricio
12-osios vakare. Protestuose nedalyvavo, politika ne-
sidoméjo.*® Tiesiog dar viena rutininé Zmogzudysté,
jvykdyta Lukasenkos rezimo.

Beje, Jungtinése Amerikos Valstijose jvairiy kairés
pakraipy smogikai ir ,idéjiniai“ prisiplakéliai, daz-
niau tiesiog marodieriai, jau daug ménesiy niokoja
miestus, valdomus demokraty, - nuo San Francisko,
Sietlo iki Pitsburgo, mosuodami komunistine simbo-
lika. Nusiaubti istisi kvartalai, padaryta daugiami-
lijoniné zala. Skelbiamos ,laisvosios zonos®, kuriose
uzgrobéjai veikia bol$evikiniu stiliumi. I§ esmés pra-
deétas policijos pareigiiny ,medzioklés sezonas®. An-
tai Los Andzele 2020 m. rugséjj uzpultas patrulinis
policijos automobilis, pasauti du pareigiinai. Trum-
pas, pasipiktines tuo, kas jvyko, savo Twitter pasky-
roje parasé: ,,Tuos gyvulius biitina grieZtai nubausti.
Bematant kilo jtazio banga — kaip jis drista svaidytis
tokiais Zodziais? Pasipylé kaltinimai ,rasizmu, mat
apradant i$skirtinius nusikaltélio pozymius, be kita
ko, nurodyta, o ir policijos pateiktame vaizdo jrase
plika akimi matyti, kad $is yra ,juodaodis®.

Nusikaltéliy bakchanalijas JAV konjunktarine Zi-
niasklaida vadina ,taikiais protestais“. Taciau, kai
2020 m. lapkri¢io 14 d. Vasingtone i palaikymo Zygij
susirinko Trumpo $alininkai, vél pasipylé kaltinimai
rasizmu, netolerancija, smurtu, nors demonstrantai
nesiaubé gatviy, neplésé parduotuviy, nepadeginé-
jo automobiliy, nepuldinéjo policijos pareiginy...
Butent ,antifaistiniai“ smogikai, palauke, kol pasi-
baigs mitingas, pradéjo puolima.?’ Jauni, gerai jmite
zalitikai, dangstydamiesi $ukiu Black Lives Matter,
nors demonstrantai tam nepriestaravo, uzpuolé se-
nyvo amziaus zmones, $eimas su vaikais, t. y. tuos,
kurie negali pasipriedinti arba stengsis iSvengti bet
kokio susidiirimo.*® Ziniasklaida ir vél uzmerke akis
arba melavo apie ,,prasiverzusj smurtg“, nematydama
reikalo pranesti, kad ne Trumpo $alininkai puldi-
néjo savo oponentus, bet leftistai ir jy sgjungininkai
smurtavo prie§ demonstrantus, jau pasibaigus eity-
néms. Jokie akivaizduas faktai, vaizdo jrasai, liudyto-
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ju parodymai demokratams nerapi. Dél visko visada
kalti tie, kuriuos kairieji pravardziuoja ,rasistais®,
~fadistais® ir ,deSiniaisiais radikalais“. Antai Mici-
gano valstijos generaliné prokuroré Dana Nessel net
ieskinj dél pazeidimy per rinkimus pavadino rasisti-
% nors jame kalbama ne apie rase ar odos spalvs,
bet akcentuojamas jstatymy ir tvarkos nesilaikymas.

niw,*

2020 m. vasarg net ,pazangieji“ televizijos kana-
lai pripazino, kad, remiantis statistikos duomenimis,
policijos pareigiiny uzpuolimy ir nuzudymy padau-
géjo 28 proc., palyginti su 2019 m.*® Taliau grieztai
atsisakoma kryptingus, kruopsciai parengtus uzpuo-
limus, zmogzudystes sieti su vadinamaisiais ,taikiais
protestais®, labiau primenanciais riausininky i$puo-
lius. Atseit masiné propaganda, nukreipta prie§ poli-
cijg, nedaro tam jokios jtakos. Tokiy protesty bangai
atsiritus iki Jungtinés Karalystés, iSpuoliy pries§ po-
licijos pareiginus vien Londone padaugéjo 38 proc.
Savaime suprantama, politinio korektiskumo virtu-
ozai dél to irgi kaltina ,radikalius desiniuosius eks-
tremistus. !

Keisciausia, kad pilietine nesantaikg palaiko, net-
gi kursto pati demokraty partija. Kai kartu su kitais
riausininkais buvo suimta Niujorko mero, komunisto
Billo de Blasio dukra, dvidesimt penkeriy mety Chia-
ra, tétusis ne tik asmeniskai i$vadavo ja i$ dabokleés,
bet ir urbi et orbi pareiskeé, kad didziuojasi dukters
»Zzygdarbiais“. O Twitter ne tik cenziiravo, paprasciau
tariant, istryné Niujorko policijos serzanty sgjungos
(labdaringos asociacijos) zZinute $iuo klausimu, bet
apskritai panaikino pacios organizacijos paskyra,
nes joje oficialus pareiginy atstovas iSdrjso paragyti:
»Kaip Niujorko policijos departamentas gali apsaugo-
ti miestg nuo riauses kelianciy anarchisty, jeigu mero
dukra yra viena is jy? Dabar mes Zinome, kodél jis
draudzia mobilizuoti raitgjg policijq ir neleidZia Niu-
jorko policijos departamentui vykdyti savo pareigy.”

Tokia informacijos blokada vyksta jau ne pirmus
metus. Prane$imai apie asmeny, priklausanciy kai-
riesiems, nusizengimus, atvirai nusikalstama veika
yra cenziruojami, blokuojami, i$trinami, vadinami
»klaidinandiais®, , melagingais®, nesvarbu, kokie sva-
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ras jrodymai, patikrinti faktai baty pateikiami.

Fermeriy, angliakasiy, automobiliy pramonés dar-
buotojy tarp vadinamyjy taikiy protestuotojy nema-
tyti. Kaip kadaise Karlas Marxas su Friedrichu En-
gelsu né dienos nedirbo sunkaus fizinio darbo, taip
ir JAV miestus siaubiantys ,taikis protestuotojai®
daugeliu atvejy néra bande nei dirbti samdiniais, nei
kurti savo versla.

Kairiojo internacionalo atstovai, atvyke i Vasing-
tong i$ jvairiy JAV valstijy ar net uzsienio valstybiy
(sovietiné propaganda tokius vadino ,internaciona-
linémis brigadomis®), saukia: ,, Mirtis Amerikai!* En-
tuziastingai tam pritaria viso pasaulio venesuelos su
$iaurés koréjomis. Trumpo $alininkai skanduoja ,, Pa-
darykime Amerikg vél didZig!“ Stai ir visas skirtumas.

Tiesa, leftisty keliama ,revoliucija“ kartais atsi-
suka prie$ juos pacius. Pavyzdziui, Stai kas nutiko
Portlando miesto jgaliotinei Jo Ann Hardesty, besa-
lygiskai palaikanciai judéjima Black Lives Matter ir
grieztai reikalaujanciai panaikinti policijos, kurig ji
vadina ,rasizmo“ ir§tva, finansavima. Lyft taksistas,
$ig ,revoliucioniere“ vezes i$ kazino, sukélé konflikta.
Hardesty, supratusi, kad asmeniniam jos saugumui
kilo pavojus, savo bendrazygiy pagalbos, aisku, ne-
sisaukeé, iSkart paskambino policijai. Tuo metu, kai
skambino, taksi automobilis, keleivés laimei, buvo
jau ne Portlande, kurio teisésaugos pareigiinams
nutraukti finansavimg asmeniskai riipinosi miesto
jigaliotiné, bet Vasingtono valstijoje, todél buvo kam
atsiliepti numeriu 911 ir policininky ekipazas atsku-
béjo vaduoti taksisto uzpultos aktyvistés.>> Savaime
suprantama, pareiginams Hardesty nepadékojo, nes
ir toliau nuosekliai kovoja su ,,rasistais policininkais®.
Tai néra vienintelis atvejis ar keistas nesusipratimas,
kai tie, kurie pareiginus keikia, reikalaudami juos i$-
vaikyti, ima Sauktis policijos pagalbos, nors véliau ir
vél narsiai bando ja ,,suspenduoti®..

Taciau grizkime prie aistras kelianc¢iy rinkimy.
2000-aisiais, vykstant kovai tarp Alo Goreo ir Ge-
orge’o Busho, ,progresyvioji“ ziniasklaida akivaiz-
dziai rémé Gore’s, Bushas buvo nuolatiniy jos i$puo-
liy taikinys, pajuokos objektas. Nelaukdami, kol bus
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patvirtinti rinkimy rezultatai, prezidentu Zurnalistai
paskelbé demokratg Gore’s. Tarp kitko, demokra-
ty partija, nepatenkinta pernelyg menku saviskio
atotrukiu, reikalavo perskaiciuoti balsus, o jtampos
epicentru tapo Floridos valstija.>® Dél JAV prezidento
rinkimy ypatumy susiklosté tokia padétis, kad bua-
tent $ioje valstijoje buvo sprendziama, kas taps vals-
tybés vadovu. Trisdesimt $esias dienas tesési politiné
ir teisiné kova, siekiant iSsiaiSkinti, kas bus oficialiai
patvirtintas prezidentu. Demokraty partijos reikala-
vimas buvo patenkintas, balsai suskaiciuoti i§ nau-
jo. Nezymia persvara laiméjo Bushas. Sie rinkimai
vadinami ypatingais, nes balsy skirtumas, nulémes
galutinj rezultata, buvo pats maziausias per visg JAV
prezidento rinkimy istorija, — pergale lémé vos keli
$imtai Floridos valstijos balsy.>*

Prie§ dvide$imt mety, nepaisant ar$ios politinés
konkurencijos, vis délto dar buta suvokimo, kad
nevalia pjudyti $alies pilie¢iy tarpusavyje. Nors yra
ginc¢ytiny klausimy, bet dél jy galima pasiekti kom-
promisg, labai svarbu i$saugoti pasitikéjima rinkimy
sistema... Tiesa, tais laikais perimti demokraty par-
tijos vairalazde dar nesiverzé, bent jau ne taip agre-
syviai verzési socialistai, nebuvo sudarinéjami ir
asmeny, parémusiy Busha, sarasai, atvirai grasinant
ostrakizmu ar net susidorojimu. O dabar Bernis San-
dersas, atvirai skelbiantis ,,socialisting JAV darbotvar-
ke®, toli grazu néra vieniSas tarp demokraty. Slinktis
kairén ir vis labiau ple¢iamas atotrikis nuo klausimy,
dél kuriy galima sutarti su respublikonais, didina jau
ne krizés, o rimto politinio konflikto tikimybe.

Simtas trys kairiyjy sukurto pragaro metai, nepa-
liaujamai diegiant ,utopija“ ir meluojant apie ,idea-
lizma®“, nieko neismoké. Kartojamas tas pats 1917 m.
bolsevikinio perversmo kursas. Veidai ir vardai kiti,
taciau esmé tokia pati. Grei¢iau nei tikimasi bus jveik-
tas menkutis atstumas nuo Trumpo $alininky (arba
»liaudies prie§y“) sarasy sudarymo iki raginimy ,,Su-
Saudyti kaip pasiutusius Sunis! (rus. Paccmpensmo
kax Geuwiennvix cobax!) Taciau réksmingi kairiosios
»darbotvarkés® $alininkai netruks pereiti prie grau-
dziai isterisky klyksmuy: ,, Praneskite draugui Stalinui,
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kad esu nekaltas, jvyko baisi klaida!“ Arba Berniui
Sandersui / Kamalai Haris / IThanai Omar / Rasidai
Tlaib - nelygu, kaip pasisuks neobolSeviky pjautynés
tarpusavyje dél valdzios. Bet pasigailéjimo prasymy
niekas nesiklausys ir nebus kam tuos revoliucionie-
rius gelbéti.

Uz Bideno nugaros besistumdantys jvairaus kras-
tutinumo politiniai veikéjai zada ,radikalig trans-
formacijg“. Socialistiné ideologija JAV suve$éjo ne
vakar - $ia linkme einama ilgai ir nuosekliai, taciau
lazis jvyko, j krastutinj kairiyjy flangg persimetus de-
mokraty partijos vadovybei.>> Be abejo, nuosaikieji
demokratai niekur nedingo, bet jy balso vis maziau
klausomasi. Pavyzdziui, dabartiné JAV Atstovy ramy
naré, buvusi Centrinés zvalgybos agentiiros analitike
demokraté Elissa Slotkin ragina neleisti kairiesiems
radikalams galutinai uzvaldyti demokraty partijos.
Dabartiniy rinkimy rezultatai, jos manymu, yra nuvi-
liantys, o demokraty partijos slinktis socializmo link
labai pavojinga visuomenei ir valstybei. Antai politiné
programa, kurig zadama jgyvendinti, gali paprasciau-
siai suzlugdyti sveikatos apsaugos sistemg.>®

Iliustratyvus Alfredo Charleso Sharptono pavyz-
dys. Vadinamasis ,pilietiniy teisiy aktyvistas® ir vie-
na ryskesniy vie$yjy figiry, besglygiskai remianciy
JAV demokratus, nusprendé pamokyti Floridoje gy-
venancius pabégeélius i§ Kubos. Sharptono manymu,
ju jtaka Sioje valstijoje pernelyg didelé. Ypa¢ blogai,
kad kubieciai, Sharptono jsitikinimu, nieko nesu-
pranta apie socializma, todél neteisingai balsavo per
JAV prezidento rinkimus.”” Taip jis atsiliepé apie
zmonés, rizikavusius gyvybe, kad itrakty i$ kastrai-
ty valdomos Kubos. Paralelés su vokieciais, nejtikéti-
nais budais bandziusiais pabégti i$ socialistinés Ryty
Vokietijos (daug bégliy nuzudyta), baty beprasmés.
Kairuoliskumas be kity ,, kenksmingy“ dalyky bando
uzdrausti ir pacia tikrove. Taciau kubieciai, gyvi pa-
sieke JAV krantus ir ten jsikare, viskg kuo puikiausiai
prisimena ir supranta, kuo kairuoliai pavers jy issi-
gelbéjimo $alj. Plaukti i§ Floridos nebebus kur.

Lygiai taip pat beprasmiska $maikstauti ,pasakyk
kas tavo draugai ir a$ pasakysiu, kas tu“. Oficialus ko-
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munistinés Kinijos ruporas skelbia, kad sostiné Bei-
dZinas yra ,probaideniskas miestas“.>® Komunistiniai
propagandininkai dziGgauja, kad Jungtinés Valstijos
daugiau nelaikytinos civilizuociausia ir stabiliausia
$alimi.*® Tuo pat metu Cilé, Kolumbija, Ekvadoras ir
Peru oficialiai pareiské,®® kad neleis Kinijos Liaudies
Respublikai toliau $eimininkauti jy teritoriniuose
vandenyse. Marksistinés suirutés liine nuskandintos
Venesuelos Bolivaro Respublikos diktatorius Nikolas
Maduro Morosas stebisi rinkimais, vykstanciais JAV.
Kaip civilizuoty, paciy teisingiausiy ir nepriekaistin-
gai vykdomy rinkimy etalong jis nurodé savo valdoma
$alj.%! Be jokios abejonés, Venesuelos Bolivaro respu-
blikos socialistai vienbalsiai pries Trumpa. Irano aja-
toloms pats tinkamiausias kandidatas yra Bidenas.®?

Kaip visa tai siejasi su Lietuva? Tiesiogiai. Siy mety
lapkricio 4 d. Rusijos uzsienio reikaly ministras Ser-
gejus Lavrovas, per vaizdo konferencijg kreipdamasis
i Europos Tarybos ministry komiteto sesijos daly-
vius, pareikalavo, kad Europos Taryba nezitréty ,,pro
pirstus® j rusy ar rusakalbiy diskriminacijg Ukraino-
je ir Baltijos Salyse. Milijonai diskriminuojami, nes
jie yra rusai arba rusiskai kalba, o tai XXI amziaus
apartheidas, - teigé ministras.

Ilgus deSimtmecius girdime tuos pacius uzkeiki-
mus - ,apartheidas®, ,diskriminacija“, matome ta
patj scenarijy — suteikiama ,internacionaliné“ Mas-
kvos pagalba, atskuba ,gelbétojai“ su karinémis uni-
formomis be atpazinimo Zenkly... Kremlius vis dar
negali patikéti savo sékme, kad pagaliau iSmusé jo
zvaigzdziy valanda - tokio masto kvailybés, galbut
peraugsiancios net j taip trok$tama nacionaline di-
dziosios konkurentés savizudybe, jis negaléjo pro-
gnozuoti.

Atleiskite uz sarkazmg, bet jeigu jvykiai vingu-
riuos dabartine vaga, nenorimo pripazinti ir atminti
ankstesnio istorijos kurso kartojimas taps vis labiau
nei$vengiamas. Ideologija sukelia pasekmes. Visas
pasaulis gali buti paverstas globaliu Somaliu, jeigu
kairiesiems - atitinkamai daliai demokraty partijos
veikéjy su laikinaisiais jy sgjungininkais - pavyks
Jungtines Amerikos Valstijas paversti eiline zimba-
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bvizacijos auka. Juk taip jau daug karty nutiko: vieny
pjudymas su kitais, elity neadekvatumas, specialiy-
jy tarnyby intrigos, prieSy sarady skelbimas, tinka-
mu laiku tinkamoje vietoje iSdygstantis ,raudonasis
partizanas®, ,karstas socializmo $alininkas®, eilinis
robertas gabrielis mugabé, suteikiama ,nesavanau-
diska Kinijos komunisty partijos pagalba“. Galy gale
jsteigiamas ,revoliucinis® dirbanc¢iyjy, mokescius
mokanciyjy, pridétine verte kurianc¢iyjy Gulagas...

Patirties yra, energijos netriuksta. Kairiajame JAV
demokraty partijos politikos flange vis garsiau aidi
raginimai nedelsti, griebtis ryztingesniy veiksmy. Pa-
vyzdziui, JAV Atstovy rimy naré Alexandra Ocasio-
Cortez teigia, kad butent dabar pats tinkamiausias
metas pradéti revoliucija - kitas reikalas, kas tokig
idéja palaiko ir kiek pasekéjy pasiryze pasiaukoti dél
~revoliuciniy idealy“.%® Intensyvéja Suksniai, kad uz-
teks ir létai slenkancios detroitizacijos. JAV Kongreso
naré Rashida Tlaib, atstovaujanti Micigano valstijai,
tvirtina, kad batina ne tik politiné, bet ir ekonominé
revoliucija, kuri panaikins JAV kapitalisting sistema
ir ,atiduos valdzig j liaudies rankas".%*

Zinoma, galima pasmaikstauti: ver¢iau gurksnoki-
me koka-kolg, kramsnokime kukuraizy spragésius ir
leiskime tiems ideologiniams maniakams eilinj karta
»susimauti®. Taciau rizika pernelyg didelé, kaip jau
atsitiko leniny su stalinais, pol poty, fideliy kastry ir
kitokiy mengisty haile mariamy atvejais. Labiausiai
norétysi tikéti, kad beprasmés aistros siandien verda,
tiesiog jvykus laikinam nesusipratimui, tai néra pa-
vojingi sisteminiai, toli siekiantys, neprognozuojami
ir nepageidaujami poky¢iai. Ar vis labiau gilés tar-
pusavio konfliktas, augs vidinis nestabilumas, ar bus
pasiekta kompromiso, netrukus jsitikinsime.

Civilizacija kuriama $imtus mety, o sugriauti jg
galima per viena naktj.

Atrodyty, jau begale karty sakyta, kad JAV su-
siskaldziusios ne dél rasés, odos spalvos, lyties ar
seksualinés orientacijos. Amerika susiskirs¢iusi j
protingus ir kvailius. Ir tik patys kvailiai susirieja
tarpusavyje dél rasés, odos spalvos, lyties ar seksuali-
nés orientacijos... ]
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Kuaryba ir karéjai

Vaidas JAUNISKIS

KLAUSIMAI IS SIRENU VISATOS

Sio festivalio tema prie$ jo rengéjy valia tapo
sienos. Unwelcome buvo paradyta ant jy kaip ir
ant valstybés sieny, niekas jasy / masy ¢ia nelau-
kia, nori(me) apsisaugoti, atsiriboti, atsiskirti. Arba
nenori(me), ta¢iau tenka. Sienos — karantininés, vir-
tualios, socialinés ir finansinés.

Si dienorai¢io siena yra mano, ji spausdinama
spaustuvés dazais ant tikro popieriaus, o ne ekrane.
Atgal | naturinj, fiziSkai ap¢iuvopiama ukj? Ir j sau-
gia ramybe. Nes ant Sitos sienos niekas negalés nei
kazka uzradyti, nei pakomentuoti. Nebent sau, bet
siena tada taps jo(s). O ¢ia - mano privatus plotas be
komentary, be grotazymiy ir solomony.
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Godos Palekaités ,Somnambulizmas“ Vilniaus
bastéjoje. Menininké jau kelintus metus tyrinéja
asmenis, dél jvairiy priezasc¢iy atsidirusius istori-
jos parastése. Anarchistus, karéjus, einancius prie$
sistemg, mistikus ir kitokius autsaiderius jkurdina
meno, fantazijos, net kulinarijos kunstkamerose.

Penkios stotelés tarp bastéjos sieny. Parasyta —
performansy paroda. Anksciau tokius kirinius va-
dindavome minispektakliukais, etiudais ar tiesiog
gyvaisiais paveikslais. Siandien tai skambéty neso-
lidziai. Nepaisant to, kad aktoriy vaidyba akivaiz-
dziai priestarauja performansy logikai, nes niekas
ten nepersiformatuoja, etiudy ratas po valandos pa-
leidziamas i$ naujo.

Denisas Kolomyckis puikiai vaidina Eschatologa
ir keliauja po Apokalipsés zodyna (https://dictio-
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naryofapocalypse.com/about/). Sji atlikéja pirmasyk
scenoje pamaciau Klaipédoje, kur vyko Jauno teatro
dienos. Jo epizodas valandos trukmés eskize buvo
jspudingiausias ir tiksliausias — gaivi, nestandarti-
zuota vaidyba kélé oksimoroniska klausima, kaip
pavyksta neblefuojant atskleisti personazo nuosir-
duma. Padeda akivaizdi nesceninio meno patirtis,
o arti esanti publika visai netrukdo, yra laukiama
(prieSingas variantas - neseniai matytas LNDT
spektaklis ,Respublika®. Pasikviete ziarovus, jsilei-
de i savo erdves, aktoriai jy net nepastebéjo, nes vai-
dino tiktai kameroms).

Monikos Saltytés skaitomi protofeminis¢iy Hil-
degardos ar Sapfo monologai - jau grynasis teatras.
Aktoré bando vengti scenos klisiy, bet jos - lyg kas-
dienybés patina, kurios per kelias dienas neatsikra-
tysi. Caterinai Mora su tuo susidoroti lengviau, - gal
padeda svetima angly kalba, o gal Argentinoje ak-
toriai rengiami taip, kad jiems neprilipty draaamos
kaukeés?

Paskaitai apie ,,Hamletg“ ir kitus skaitymo malo-
numus sugaistu gal tris minutes, nes pasinerti j ma-
tematiko ir kosmologo min¢iy vingius sunkoka, uz-
tat restoranui su gandy ir sapny patiekalais lieka 20
minuciy. Padavéja, lyg kazka vaidindama (o gal ak-
toré, bandanti vaidinti padavéja?), pripila 0,1 taurés
pasaldinto vandens ir grieztai pranesa, kad valgysiu,
kas nurodyta ,,meniu®, - tai Zuvies akis, kuri kazkur
kazkam dar ir sapnuosis. Cia stiprioji Palekaités kii-
rybos pusé, - anksc¢iau matytas performansas (jau
atitinkantis zanrg) ,doppelginger apie tuos pacius
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ar panasius istorijos veikéjus papildomas jvairiy Sa-
liy valgiais. Skanu, egzotiska ir broliska, nes gamina
Godos brolis Jonas.

Summa summarum pakimba ore klaustukas. Ne
dél kitokios pasaulio istorijos, bet dél pasirinkty jos
pateikimo formy, kurios nepakankamai jtaigios,
kad jomis patikéciau, nepakankamai jdomios, kad
suintriguoty toliau domeétis...
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Rotusés aikstéje pastate kioskg, idéjos autoriai
Liudas Parulskis ir Eglé Mikulionyté ant jo uzra-
$é ,Lukesciai ir kitos prekés“. Tai teatriné vienos
aktorés mugé. Kioska Parulskis jrengia jau penkta
kartg. Viskas prasidéjo nuo fotofantazijos, tada seké
»Pasidaryk pats® iskarpiné, véliau kioskai, pavers-
ti instaliacijomis, atkeliavo i galerija ,Sody 4“ ir j
MO muziejaus paroda, pasakojusia apie 90-uosius,
o dabar persikélé j teatro sferg ir Garitnai atsidare
miesto $irdyje. Pavydétinas, ano amziaus pabaigai
nebudingas verslumas! Drauge tai sugrazina pirmy-
ju $alies nepriklausomybés desimtmeciy dvasia, kai
viskas buvo parduodama, leidziamasi j kompromi-
sus su profesine sazine (dabar to, be abejo, dar dau-
giau, tiesiog viskas kultiiringai uzmaskuota). Tai
konceptualiausias ir jdomiausias $iy Sireny karinys,
aprépiantis vartojima, meng, menininko padétj, ar-
chitektiros dermes, ziarovy lakes¢ius ir kitokias
temas.

Aktoré ir devyni jos vaidmenys. Nusipirkai, ne-
patogiai pasilenkei, kad matytum ja pro kiosko lan-
gelj, ir prasai, kad suvaidinty norima personazj.
Mikulionyté mikliai jsijaucia i vaidmenj. Tiksliau,
zinoma, tik apsimeta jsijaucianti, kartais ironizuo-
dama (,Sené“, ,Orféjas ir Euridiké®). Kazkuriam
»pirkéjui® pareikalavus atrakcijos, pasipylé sodrus
necenzurinis srautas, nes valytoja Anuska i§ ,Meis-
tro ir Margaritos“ niekuo nesiskiria nuo tikros Ga-
riiny bobos. A§ paprasiau tylos, tiksliau, po blatu
gavau tai, kas nenumatyta (jau i$pirkta?), - kioski-
ninké virto ,,Didvyriy aikstés“ Olga. Paruké, patylé-
jo, reagavo j mintyse skambancias spektaklio frazes.
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,Lukesciaiir kitos prekés". Idéjos autoriai Liudas PARULSKIS
ir Egle MIKULIONYTE

Dainiaus Putino nuotrauka

Etiudas gali nukelti j konkrety spektaklj, priminti
ji, bet gali virsti ir kioskininkés Olgos / Eglés savi-
jautos atspindziu: gal ji - 90-yjy inteligenté, vargo
prispirta sédéti kioske, slegiama socialinés neteisy-
bés, o gal patirianti savo vidines dramas. Lyg buty
kasininkeé i§ ,,Geros dienos!“

Kioskas, pamaniau, galéty tapti ir Lietuvos teatro
sulygo. Galima imti blokais, bet galima ir po vieng
cigarete. Prekés kokybiskos, vien originalai. Jokiy
paddielkiy.
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»No Fake*“ (be apgavysciy), prieSingai negu
Eglés kioskas, buvo pakistas vietoj originalo. Sis
~imersyvus® spektaklis kelia jau platesnius klausi-
mus. Pavasarj pandemija sustabdé laisva judéjima,
sujauké planus, darbus, priverté keisti strategijas.
Sirenos, nutarusios nerizikuoti, radikaliai pakei-
té mening programg, pagal kurig buvo numatyta
pristatyti Balkany teatra: ,UZsienio spektakliai at-
Saukti, o viso festivalio biudzetas perskirstomas taip,
kad skatinty Lietuvos teatro kuiréjus vystyti naujas,
pandemijos sqlygoms tinkancias teatro formas.“! Pa-
sitelktas atviro konkurso principas, Lietuvoje taiko-
mas jau seniai, gal nuo Meny spaustuvés programos
»Atvira erdvé®. Festivalis, pakeites kryptj, neiseida-
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mas uz Salies sieny, Kultiiros tarybos skirtas lésas
(105 000 Eur) panaudojo tam, kad istirty, kg turime
geriausio. Tokiais atvejais kone visada perkama katé
maiSe, i$ jo islendanti nebent per finalg (rizika tokia
pati kaip ir KT finansavimo mechanizmas, gal net
mazesné, nes atrankos taryba su paraiskovais kalba-
si, diskutuoja). Taigi sudarytos salygos geriausiems
Lietuvos scenos ir tarpdisciplininio meno protams
bei profams, norintiems jgyvendinti savo suma-
nymus placia Unwelcome tema. Taciau kai kuriais
atvejais nepadéjo net mentoriai, nors jie tarsi teiké
garantijas, tiesa, neaisku, kokias.

Tadas Montrimas, pristates spektaklj ,,No Fake*,
teigdamas, kad ¢ia ,imersinis® (patirties) teatras,
apgavo publika antrgsyk (pirmakart tai padare, kai
Markuciuose rezisavo ,,Déde Vanig“ pagal Cechova).
I tikryjy jis kuria priesingg jvardytam, totalitarinj
teatra, nes i§ zilirovy atimama teisé j alternatyva,
nesuteikiama laisvé kurti savus siuZetus, nuolat nu-
rodoma, kur jie turéty eiti, kg veikti, kaip ziaréti.

Sveiki, atvyke i $auny naujaji pasaulj, kuriuo da-
bar taip Zzavisi -niolikmeciai, pasinére j technologi-
jas, jomis apsikréte ir nemanantys, kad naujovémis
reikéty naudotis atsargiau. Be i$lygy tam pritaria ir
kiek vyresni, vis dar besijauciantys -niolikmeciais.
Jie yra girdéje apie fake news, apie juodasias techno-
logijas, apie pavojingas manipuliacijas, peikia tokia

[Emigrantai’ ReZisierius Darius GUMAUSKAS. Scenoje Marius CIZAUSKAS

ir Giedrius SAVICKAS Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka
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praktika, bet didZiuojasi visa tai perkande. I$ tikry-
ju technologijos ,,perkando® juos, paverté savo jran-
kiu, nurodydamos, kg ir kaip kurti.

Todél spektaklis, zadéjes paskiepyti nuo manipu-
liacijy, pats tapo nemenku fake. Nervino $iurksto-
kas nematomo vedéjo balsas, neleisdamas juo pasi-
tikeéti, erzino ilgos pauzés tarp siuzeto daliy ir pats
siuzetas, sudurstytas i§ grafomanisky sakiniy, tra-
faretiniy situacijy (dramaturgé Virginija Rimkaite).
Ko vertas detektyvas, jeigu jis nuobodus ir, beje, vi-
siskai nesusijes su jokiomis manipuliacijomis (nes
narpliojamos versijos anaiptol nerei$kia, kad ban-
doma kuo nors manipuliuoti)? Isijausti i siuzeta cia
sunkoka, blogiausia, kad nesinori jo net paisyti. Tai
kelia klausimg, kur dingo miusy dramaturgai, kur
prapuolé zanrinis teatras? Demiurgiskosios rezisa-
ros pasekéjai, regis, visiskai pamirsta amatg, $iuo
atveju dramaturgija irgi buvo palaidota po techno-
logijomis. Spektaklis toli grazu néra ,,imersinis®, nes
nejtraukia, veikiau atstumia, idealiai atitikdamas
unwelcome tema. Jeigu ne jsipareigojimas, kad pa-
radysiu §j teksta, nuobodziam vaiksc¢iojimui vietoj
1,30 valandos buciau skyres ne daugiau 15 minuciy.

2020 m. spalio 5 d.

Vis aktyvéja nauja Vilniaus meno erdvé - ,,Sodas
2123% sjkart vykusiai pritaikyta Stawomiro Mro-
zeko ,Emigrantams“ (scenografas Marijus Jacovs-
kis). Antras aukstas ,vaidina“ buto kaimynus, kurie
leidzia trankig muzika, $audo skystus fejerverkus
naujamecio proga. Emigrantai glaudziasi apleistame
pastate, kur dar pusiau veikia komunikacijos su ka-
nalizacija... Jau tapo norma, kad tokiose landynése
$iandien kuriasi posovietiniy $aliy sunkiai pripa-
zjstamos srities menininkai. Gaila, bet $i jvietinto
meno strategija toliau neplétojama, scenos erdvei
nesuteikiama daugiau prasmiy.

Darius Gumauskas kuria atvirai aktorinj spekta-
klj, kuris jam gerokai artimesnis negu klaidziojimai
po diskusijy plotus (,Mongolija“). Emigrantus jkur-
dina kazkokioje Salyje, nesidomédamas nei socialine
ty aiskiai apibrézty tipazy padétimi, nei emigracijos
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priezastimis. Kur kas didesnj poveikj Mrozeko pjesé
daré sovietmeciu, nes intelektualas, Lenkijos Liaudies
Respublikos laikais tyrinéjantis vergo fenomeng, yra
ais$ki nuoroda j Czestawa Miloszg. 1989 m., kai ,,Emi-
grantus” rezisavo Irena Buciené, Lietuvos teatras buvo
pernelyg uzdaras, kad pranasauty socialinius poky-
Cius, todél matéme tiesiog Regimanto Adomaicio ir
Vytauto Rumso aktorinio meistriSkumo fejerverkus.
Pati pjesé viliote vilioja atsiskleisti, tad rezisieriaus
uzduotis, regis, yra ne tiek skatinti, kiek suvaldyti ak-
torius. Giedrius Savickas, kaip jprasta, demonstruo-
ja savaja improvizacijy skale, kurioje atsiranda vis
daugiau vulgariy spalvy, tad Mariui Cizauskui reikia
jas prislopinti - laisvas partnerio $éliojimas deramai
atsveriamas susikaupusio intelektualo laikysena. Tai
puikus dviejy labai skirtingy aktoriy duetas, jnirtin-
ga dvikova. [stringama tada, kai nebelieka antro du-
gno - $alia buities detaliy traksta emigranty buties
atspindziy.

Palyginti su Bucienés ,Emigrantais“, o ypac su
Kestucio Zilinsko riis¢iu spektakliu (kai emigracija
tapo realybe), $is yra gerokai popsiskesnis. Bet ¢ia jau
skonio dalykas — kam ko reikia. Ir pagal tai galima
skirti epochas.

2020 m. spalio 8 d.

Jono Meko vizualiyjy meny centro (griozdiska abre-
viatiira - JMVMC) pirma salé tuscia, patiesti porolonai,
stikso kazkokios siirio figtiros... Véliau paaiskés, kad
¢ia instaliacijos ,,Fabrica®, pristatomos antroje saléje,
replika. Dviejuose sujungtuose ekranuose veikia dvi
poros, vaikinas su mergina ir kompiuterinés animacijos
humanoidai, primenantys moting su sinum. Sinchro-
niskai ,atlieka“ tuos pacius judesius — klaupiasi, glosto
vieni kitus, apsikabina. Ritualo prieskonj suteikia Gin-
taro Sodeikos elektronikos miksas su Veronikos Povi-
lionienés ,,Leliumoj“. Kazkuriuvo momentu humanoi-
dai virsta didziuliais liezuviais, vartosi, atkartodami
»>gYVUy“ Zmoniy pozas. Po 20 minuciy viskas grjzta j
iSeities taska, ratas pasukamas i$ naujo.

Etnomuzika ($aknys) plius elektronika? Gyvas ka-
nas versus dirbtinis intelektas? Aktoriy robotizacija?
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Tu$cia pirmoji salé ir Svarus ja atkartojantis ekranas?
Uz $iy tiesmuky opozicijy plyti sterili erdvé, kurioje
daugiau nieko, prisipazjstu, jzvelgti nejstengiau. Nau-
berto Jasinsko, Tado Cerniausko ir Gintaro Sodeikos
videoinstaliacijos anonsas zada parodyti gyvenimag
kaip ,,vieng i$ nesibaigiancio Zaidimo etapy", taciau ba-
tent Zaismes ¢ia truksta labiausiai, net $is Zodis virsta
prie$priesa tam, kg matome.

Nieko bendra su gyvenimu? Zaidimas, kuris at-
stumia? Ac¢ia Dievui, baigési? Ar Sie klausimai ir yra
»provokacijos“ tikslas? Pakeliui j namus apsiperku
prekybos centre. Jis veikia puikiai, $ilta, jauku, su-
simoku savitarnos kasoje. Kai suklystu, aparatas
mane pataiso, nes suprogramuotas daugeliui atvejy
ir klaidy. Prekybos centras darosi pranasesnis uz
mena, ir tai pavojinga.

2020 m. spalio 10-11 d.

Realybés Sou laikai dar nepraéjo, juos pasivijo
menininkai tos kartos, kuri §iy $ou, regis, dar ne-
ziuréjo. Tiesa, tokiy bandymy bita, kai litidnos $lo-
vés Vilnius — Europos kultiiros sostiné metais pacius
menininkus bandyta suvaryti j akvariumus. Egmonto
Bzesko kuruotas, per LRT rodytas maratonas Art-o-
thlonas buvo gerokai klaikesnis uz tikrus reality show
akvariumus su ,,psichais“-zvaigzdémis. Nes buvo géda,
kad taip profanuojamas menas.

Kai ,,Synth porn“ karéjy Agnés Matuleviciatés ir
Saulés Bliuvaités cate paklausiau, kuo jy sumanymas
skiriasi nuo realybés Sou, jos pareiske, kad daug kuo,
bet jtikinamesniy argumenty neisgirdau. Nes viskas
déjosi lygiai taip pat, i§skyrus trumpa trijy dieny lai-
ka, be to dalyviams leista iseiti i$ patalpy, o aplinkui
neslankiojo prodiuseriai, taigi nebuvo kam kaitinti
atmosferos... Numirti i§ nuobodulio tiek dalyviams,
tiek zitirovams, spéju, irgi buvo jmanoma. Interneto
transliacija su ,nieko nevyksta® buvo neapsakomai
nuobodi, net ir tai, kg autorés vadino performansais.
Kodél ne simfonijomis? Ne poemomis? Regis, Zodis
performansas vis dazniau vartojamas nusakyti tam,
ko autoriai nejstengia net mintyse suformuluoti. Ne-
pajégdami nieko originalaus sugalvoti, matyt, viliasi,
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kad tam tikri atsitiktinumai viska ,,surezisuos“ savai-
me arba bus taip, ,,kaip iseis®..

Jau kinematografo pradzioje jsitikinta, kad gyvai
grojama muzika nurodo, kaip reikéty ziaréti. ,,Synth
porn®“ ji skamba karta per dieng, o Valerija Gneuse-
va profesionaliai atlieka $okj ant strypo (stryp-sou?).
Elzbieta Laténaité viska stebi, Andrius Katinas, veng-
damas male gaze, jsijungia pornopuslapj (bent taip
patvirtindamas vyksmo pavadinimg, bet patino
zvilgsnis niekur nedingsta). Gal tokia ir buvo inten-
cija — parodyti pornografija perkeltine prasme, t. y.
demonstruojant tai, kas perdéta, netikra? Tas neti-
krumas salygiskas, nes kameros, stebédamos Sou da-
lyvius, jjungia ir autocenziiros motorg — persirengi-
néjama tarsi paplidimyje be budeliy, bandoma kur
nors pasislépti, o ir kameros tyko ne visur.

Kuréjai dziaugesi, kad buvo nemazai prisijungusiy
nuolatiniy stebétojy. Galbat. Ir kas i to? Tiesa, po-
kalbio kanalas — gana geras rysys. Baty galima nau-
doti ir ateityje, kaip klausimy-atsakymy platforma,
jau atlikus karinj. Didziausios 1é$os, pasak autoriy,
ir nuéjo interneto transliacijai. Jdomu, kiek jy skirta
»Synth porn“ apmastymui? Spéju, islaidos sieké ke-
liolika puodeliy kavos.

2020 m. spalio 18 d.

Post visum. Dar buvo jrasyta daug audiodienoras-
¢iy apie patj karybos procesg (labiau skirty reklamai
negu kariniy suvokimui plésti), bandyta apkalbéti Vil-
niaus vietas ir skulptaras (tarsi pratesiant MO kalban-
¢iy skulptiry gida), bet koncentruotasi ne tiek j kon-
krecius objektus, kiek j tai, kas matoma aplink juos.
Surengti du virtualas susitikimai su puikiais karéjais
Oliveriu Frjlicium ir Stefanu Kaegi. Sireny visata smar-
kiai pasikeité jau pernai, o $iemet mutavo radikaliai -
vietoj planety su jy satelitais atsirado daugybé atskiry
tasky, kuriuos sujungti, jeigu to norisi, yra kiekvieno
ziarovo reikalas. Kaip ir leisti, kad viskas pranykty
juodosiose atminties skylése.

Bet i$ laiko atstumo atrodo, kad Sirenos, pasirinkda-
mos visiskai kitokj formatg, pataiké i $ios dienos tong
ar jj atspindéjo. Rengéjai, atsizvelgdami ne tik j pasau-
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lio teatry situacija, pasikeitusia dél pandemijos, bet
ir | Lietuvos scenos meny zvaigzdélapj, uzleido vieta
visatos tkams - karéjy konglomeratams, basimiems
jy kiriniams. Scenos meny ateitis neaiski, labiau pri-
mena loterijg be jokiy prognoziy. Siuos smulkius ta-
kelius, pasklidusius po visata, sieja tai, kad jie nebatini
ir niekam nejsipareigoje, kazkas kazkur vyksta ir tuoj
pat baigsis. Drauge Sirenos sako: rodome, kg turime
geriausio, arba tuos, kurie pateiké paraiskas (pasitike-
damas atrankos komisija, $iuo atveju nekvestionuoju
jos sprendimo, kodél , kazkas nejveiké konkurso®). At-
sakomybeé irgi tampa sunkiai apciuopiama, nes kireé-
jus konsultavo kuratoriai, atrinkti festivalio rengéjy...
O tai kelia dar daugiau svarbiy klausimy.

Kone visi sumanymai (i$skyrus , Likescius ir kitas
prekes®, ,Emigrantus®) sustojo pusiaukeléje. Lyg ir
bandyta taikyti naujas meno pateikimo ir suvokimo
taisykles, uzmegzti gyva griztamajj ry$j su ziarovais,
bet konkreciau ir tiksliau viso to apmastyti nepavyko.
Madingas imersinis menas pasirodé atstumiantis, nors
pagal prasme turéty buti jtraukiantis, o performansais
net neketinta kg nors perkeisti. Zaidziama zodZiais, su-
keliami tusti lakesciai. Ar tema kam nors aktuali, aps-
kritai neaiSku, nes ji nesuformuluota iki galo, bent jau
nejgyvendinta. Net nezinia, kas yra pokalbio objektas,
todél po visko dazniau belieka svarstyti: ,,Kas i§ to?“

Pasak psichoterapeuty, problemos suformulavimas
jau reiskia puse jos sprendimo. Tai baty neblogai. Ta-
¢iau ,gijimas“ gali uztrukti ne vienerius metus, teisin-
giau buty laikyti tai net ne liga, o tiesiog normaliu sta-
tus quo. Kol kas atrodo, kad klaidZiojama ir klystama
savarankiskai, nesiremiant seniai atrastais désniais.
Tariamo originalumo kaina - rizika, kad ne tik kari-
nys bus atitolintas nuo publikos, bet ir ji abejingai nu-
sisuks nuo scenos meno. Zinoma, &ia galéty pasigirsti
klausimas: ,,O kas yra menas?“ Bet jj karéjai turéjo
sau uzduoti jau treciame studijy kurse po $élsmo ir
oty trecig valanda ryto. |

U https://www.15min.It/kultura/naujiena/teatras/sirenos-skelbia-teatro-

festivalis-ivyks-kurejai-kvieciami-teikti-paraiskas-283-1317638
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Raminta JURENAITE

DZIAUGSMAS SLOGUCIO LAIKAIS

Kelios abstrakciojo meno parodos Vilniuje

Karo i$vakarése Paulis Klee savo dienorastyje
rasé: ,Kuo baisesnis pasaulis (kaip Siandien),
tuo abstraktesnis menas...“ Uzklupus pandemijai,
apémus nerimui dél ateities, Ziirovy susidoméji-
mas menu, atspindinc¢iu aktualijas, silpsta, pradeda
erzinti misionieri$kas, didaktiskas tonas. Todél ne-
atsitiktinai lankytojy démesj patrauké pastaraisiais
ménesiais Vilniuje kaip niekada gausiai rengtos abs-
trakcijy parodos, eksponuotos tiek didelése, tiek ma-
zose salése.

Apzvalginé kauniecio Gintauto Vaicio paroda sos-
tinés rotuséje veiké rugpjiacio ménesj. Jis — vienas i$
nedaugelio viduriniosios kartos tapytojy, nuosekliai

kurianciy abstraktyjj meng. Tokj pasirinkima lémé
studijy Vilniaus dailés akademijoje metais jo kursui
désciusio Kestuc¢io Zapkaus, atvykusio i§ Niujorko,
jtaka. Kitiems studijy draugams - Patricijai Jurksai-
tytei, Zilvinui Kempinui, Aidui Bareikiui, Juliui Lu-
daviciui, Ievai Martinaitytei-Mediodijai - §i patirtis
buvo tiesiog impulsas atmesti tradiciskai susiklos-
¢iusias lietuviy tapybos normas, tiesioginj abstrak-
¢iosios Zapkaus tapybos poveikj patyré bene vienin-
telis Vaicys.

Ankstyvuosius darbus pradéjes rodyti su vilnieciy
bendraminc¢iy grupe parodose ,Epitafijos atei¢iai“ ir
»Geros blogybés®, 1993 m. grjzes j Kaung, savo kiry-

Gintautas VAICYS. Poliarizuota tapyba
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Gintautas VAICYS. Lapkricio sonata. 2019. Akrilas, koliaZas, drobé; 100 x 80

ba ir veiklg susiejo su gimtuoju miestu. Emé déstyti
daile gimnazijoje, aktyviai jsitrauké j meninj gyve-
nimg. Nuo 2010 m. vadovauja Kauno dailininky sa-
jungai. Perémes tarptautinio tapytojy plenero, skirto
Antanui Samuoliui atminti, organizavimga, stengiasi
suteikti jam Siuolaikiskesnj skambesj.

»Vieni tapybg marina, kiti gaivina. Man ji niekada
nebuvo mirusi, bet suvokiu jg labai placiai. Todél ir
kilo tokios idéjos kaip videotapyba, tapybiné mintis,
tapybinés instaliacijos, tapybos objektai®, - sako dai-
lininkas. Praplésdamas tapybos savoka, Vaicys savo
paveikslus papildo asambliazy elementais, objektus
tapo taip, kad i$nykty riba tarp tapybos ir skulpti-
ros, kuria instaliacijas, videofilmus, fotografuoja...
Visi eksperimentai kartu su piediniy ciklais, i§gry-
ninanciais idéjas, absorbuojami svarbiausioje Vaicio
karybos dalyje - tai tapyba ant drobés. Butent $iuos
2014-2020 m. paveikslus Vaicys atrinko apzvalginei
parodai ,,Spalvos ir struktiiros“ sostinéje.

ISeities taskas — kruop$ciai apgalvota kompozicija,
i$skaidoma j svarbiausius komponentus, i$gaunant
beveik idealig pusiausvyra. Daugiausia démesio tapy-
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tojas skiria pirminiy struktiry paies-
koms. Déliodamas geometrines figa-
ras, apsiriboja dviem dimensijomis,
atmetes trimatj vaizdavimg. ISeities
tasku daznai pasirenka Sachmaty len-
ta ar kokj nors kitag panasy ornamen-
ta. Mégstama struktiira - plokscias
padengtas ,gofruotomis®
arba tiesiomis linijomis. Geometriniy
plokstumy ir linijy kompozicijose su-
skamba optinio meno atgarsiai. Supa-
prastines struktaras, formas, Vaicys
apriboja ir spalvy spektra. Jo tapyboje
iki pat pastaryjy mety dominavo mo-

pavirsius,

nochrominiai arba beveik monochro-
miniai paveikslai. Ankstyvuoju peri-
odu pirmuma teiké raudonai spalvai,
véliau, pamazu, svarbios tapo mélyna,
zalia, pilka ir juoda. Taisyklingy mo-
nochrominiy ploks§tumy grieztuma,
lakoniskus ritmus tapytojas suminkstina eskiziskais,
greitais potépiais, susiliejanciais skirtingo intensyvu-
mo vienos spalvos atspalviais.

Nuo 2019 m. Vaicys atsisakeé griezty tektonisky kom-
pozicijy ir monochromijos. Taikydamas originalia tech-
nika, tapyma akrilu derindamas su koliazu, kuria dina-
misko ritmo, raibuliuojancias kompozicijas, sudéliotas
tarsi i§ netaisyklingy skiauciy. Atsirado daug ir gerokai
ryskesniy spalvy. Raudong papildo geltonos, mélynos ar
juodos akordai: ,,leskau ritmo, kurj komponuoju is sude-
tingy reguliariy linijy ir juody segmenty. Nes miisy gy-
venimas — tai ritmingas visa ko pasikartojimas ir Sirdies
duziai, vienas po kito einantys mety laikai, saulélydZiai
ir saulétekiai, potvyniai ir atosligiai.“

Vaicys, kurdamas abstrakc¢ias kompozicijas, ba-
lansuoja tarp racionalumo ir intuicijos, o kiti du ta-
pytojai, Vytautas Dubauskas ir Simas Gelminauskis,
vasaros pabaigoje surenge autorines parodas, atsto-
vauja visai kitokiai — nevarzomai, spontaniskai abs-
trakciojo ekspresionizmo tradicijai.

Vytautas Dubauskas itin retai rengia personalines
parodas, jau vien todél zadino smalsumg didelé jo
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Vytautas DUBAUSKAS. Sendaikciy prekijas. 2020. Drobé, aliejus; 170 x 140




Gintautas VAICYS. Corona jazz virus. 2020. Drobé, akrilas; 130 x 160



ekspozicija ,,Atlaidai“ VDA ,Titani-
ko parody saléje. ] meno sceng atéjes
1990-aisiais, istoriniy poky¢iy Lietuvo-
je ir naujos pradzios periodu, kartu su
kitais jaunais tapytojais priklausé gru-
pei ,Angis“. Neatsitiktinai pabréztas
rysys su skandinavy grupe COBRA,
kuri po Antrojo pasaulinio karo sieké
atsinaujinimo ir nevarZomos laisves,
vitaliskos ekspresijos. ,,Angis“ savo k-
rybinius ie$kojimus irgi siejo su neo-
ekspresionizmu, kuris tuo metu plito
visoje Europoje. Daugelis grupés na-
riy netrukus émé plétoti individualias
strategijas, spontaniskai tapybai liko
nuosekliai istikimas tik Dubauskas.
Nuo pat pradziy rinkosi didelius pa-
veiksly formatus, vengdamas kameris-
kumo, jam svarbu turéti pakankamai
erdvés verzliam gestui, placiam poteé-
piui. Tapydamas vadovaujasi ne inte-
lektualiniais apmastymais, bet jausmais ir intuicija.
Jam svarbiausia spalvos ekspresija, tapybiskumas, po-
tépis: ,,Ne kartg keiciau savo tapybos manieras, nuosta-
tas, jtakas, bet ne principus. Per jausmus temperamen-
tingai verZiuosi j pasaulj pas Zzmones, pas Dievg, kartais
ir velniui j glébj.

Studijy metais, ankstyvuoju, véliau brandziuoju pe-
riodu Dubauskas nutapé nemazai realistiSkesniy figt-
riniy kompozicijy, kuriose neoekspresionistiné raiska
susipina su trivialiais subkultiiros skoliniais. Daugu-
ma abstrahuoty jo paveiksly asocijuojasi su antropo-
morfinémis, animalistinémis figtiromis, gamtos pei-
zazais ir stichijomis. Inspiracijy menininkas randa
asmeniniuose potyriuose, mituose, kriks¢ioniskoje
ikonografijoje ir literatiroje. Ziiirovy vaizduote $iy
pirminiy $altiniy link Dubauskas nukreipia ne tik
spalvomis, linijomis, bet ir paveiksly pavadinimais.
Spalvy démémis sékmingai perteikia gamtos stichijy
$élsma, véjo verpetus, $nioks¢iancio vandens siautu-
lj. Grafiskos linijos formuoja neryskius figary, daik-
ty siluetus, pasitelkiama itin plati spalvy skalé. Vieni

Kultdros barai 2020 - 11

Vytautas DUBAUSKAS. Kalno paslaptis. 2020. Drobé, aliejus; 170 x 208

jo paveikslai artéja prie monochromijos, kity jtaiga
sustiprina dviejy kontrastingy spalvy santykis, dar
kitur tapytojas iesko sudétingy daugiaspalviy deri-
niy. Ryskias $altas ir $iltas lokalines spalvas kaita-
lioja su prigesintomis achromatinémis. Svarbus vai-
dmuo tenka $viesos ir $e$éliy zaismui, sukurian¢iam
ypatinga nuotaika. Tir$tai uztapytos drobiy plokstu-
mos kaitaliojasi su plonu dazy sluoksniu padengtais
plotais.

Pirmuoju de§imtmeciu po 2000-yjy Dubausko
karyboje atsiskleidé tam tikri prieStaravimai. Viena
vertus, jis siekia, kad spalvos, linijos, faktaros buty
esteti$kai iSraiskingos, antra vertus, zavisi trivialio-
sios kultiiros motyvais, plastinés kalbos disharmoni-
ja, Sokiruojanciais gestais.

Pastaryjy mety paveiksluose, eksponuotuose paro-
doje ,,Atlaidai®, Dubauskas toliau tesia ta pacia aso-
ciatyvios abstrakcios gestiskos tapybos linija, bet
uzuominy j gyvaja ar negyvaja gamta esama vis ma-
ziau. Dabar kiriniai sudaro keleto ar keliolikos dro-
biy grupes, kuriose varijuojama panasiomis spalvy
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Simonas GELMINAUSKIS. Paveikslas lange

ir formy konsteliacijomis. Netaisyklingos, amorfinés
spalvy plok$tumos susilieja vienos su kitomis. Anks-
tesne reljefiska tapyba keicia plonas, kone transpa-
renti$kas dazy sluoksnis. Atskleidziamas improviza-
cinis tapymo tarsi vienu ,gtsiu“ zavesys. Tiek $ilto,
tiek $alto kolorito drobése spalvos $vieséja, skaidréja.
Ankstyvesniy kariniy dramatizmg, groteska keicia
giedresné, dziugesné nuotaika.

Dubausko tapyba glaudziai susijusi su tokiais neo-
ekspresionistais kaip Kirkeby’s ar abstraktusis ,An-
gies“ flangas. Vis délto jo tapyba nevirsta kartojimu,
autorius sitlo savitus sprendimus, o svarbiausia — jti-
kinamai zaidzia pulsuojan¢iomis emocijomis.

Jau keleta mety Uzupyje sékmingai veikia dvi
dailés dirbtuvés-galerijos, priklausancios grafikéms
Kristinai Narvilaitei ir Editai Suchockytei. Dabar $io
tipo galerijy Zemeélapis pasipildé dar viena patrauklia
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vieta — Traky gatvéje duris atvéré Simono Gelmi-
nauskio dirbtuvé-galerija. Tapyba studijaves kartu
su Vilmantu Marcinkevi¢iumi ir Vytautu Pakalniu,
skirtingai nuo studijy draugy, aktyviai jsitraukusiy j
meninj gyvenima ir greit i$garséjusiy, Gelminauskis
ilgus metus paskyré verslui. Sékmingai save realiza-
ves Sioje srityje, netikétai grizo prie tapybos studijy.
Stebina ne tik pats sugrjzimas, bet ir aistra, verzlu-
mas, siekiant ambicingy tiksly. Dabar studijas Dai-
lés akademijoje, muziejy lankymga jis derina su in-
tensyviu tapymu ir vieng po kitos rengia naujy darby
parodas. Po pertraukos jis susitelké ne j modernaus
realizmo paieskas, bet j abstraktyjj mena, tapybos
paveiksluose sékmingai taikydamas amerikieciy
abstrak¢iosios tapybos klasiky metodus. Gestiskai su
teptuku ar varvindamas dazus, jis tapo, drobes pa-
sitiesgs ant grindy, atskleisdamas patj kiarimo pro-
cesy, iSlaisvindamas pasamoneg. Kituose kiriniuose
labiau remiasi europieti$ka Pierre’o Soulage’o, Hanso
Hartungo, Emilio Schumacherio tradicija, i$saugan-
¢ia pusiausvyrg tarp tikslaus komponavimo ir in-
tuityvaus gesto. Gelminauskio paveiksluose galima
atsekti ir polemiska dialogg su lietuviy neoekspresi-
onistinés abstrakcijos kiiréjais Rimvidu Jankausku-
Kampu, Artnu Vaitkiinu, ypac su jy mégtais spalvy
deriniais. IS visy $iy jtaky Gelminauskis galiausiai
sukuria ypatinga savaja amalgamag - dinamiskus
ryskiaspalvius, turtingy faktary paveikslus.

Galerija ,AV 17 sutelkusi démesj j skulptorius, gi-
musius 8-o0jo desimtmecio pabaigoje ir jaunesnius, per
desimtmetj neabejotinai tapo viena $iuolaikiskiausiy
ir konceptualiausiy 3alyje. Cia lyg eksperimentinéje la-
boratorijoje kiiréjai iSbando naujas menines strategijas,
kvestionuoja jprastus eksponavimo budus. Galerijos
autoriy branduoliui priklausantis Rimantas Milkintas
savo parodg pritaiké Sios galerijos erdvéms, atsizvelg-
damas j skirtinga saliy dydj, plana, ap$vietimg. Savo
karinius jis aranzuoja kaip skulptarines instaliacijas,
pabrézdamas jy saveika su aplinka.

Milkintas jau studijy metais surado vieng i§ pa-
grindiniy savo temy - tai dialogas su abstrakciosios
skulptiros kuréjais, konstruktyvizmo ir minima-
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lizmo klasikais. I§ jy perémé
plastinés kalbos supaprastinima
iki pirminiy struktary, atidu-
ma medzio ir metalo statinéms
savybéms. Tyrinéja tarpines
busenas tarp nestabilumo ir pu-
siausvyros, kurdamas menamo
judéjimo jspudj. Pats autorius
tai apibudina kaip ,minima-
listines, abstrakcias skulptiiras
su psichologine potekste“. Nau-
jausia paroda patvirtino, kad
$iuo keliu einama dar toliau.
Pristatomi objektai yra visiskai
nefunkcionalis jrenginiai. Vie-
na sale uzliejes baseinas, j kurj
negalima jlipti, nes vandenj ¢ia
pakeité betonas. Kitoje erdvé-
je kvie¢iama apziaréti ir paliesti plieninj objekta
»Trauka“ su ventiliatoriaus ,viduriy“ liekanomis.

Parodos pavadinimas ,,1 mm turi reiksmés“ aso-
cijuojasi su minimalisto Donaldo Juddo nuorodo-
mis, kaip eksponuoti jo objektus milimetry tiks-
lumu. Traukia démesj Milkinto objekty tobulos
proporcijos, preciziskas plieno pavirs$iy apdirbimas,
tikslus eksponavimas. Autoriui ¢ia labai svarbi as-
meniné ir kolektyviné esamojo laiko patirtis. Anot
Milkinto: ,,I mm - tai atspirties taskas, riba, nuo
kurios prasideda techninis ar erdvinis matavimas. Si
riba Siandien tapo svarbi ne tik gamybos procesams,
bet ir kasdieniniam gyvenimui, judéjimui. Parodoje
pristatomi kuiriniai tyrinéja jvairiy riby padarinius,
aiskinuosi, su kokiais apribojimais, limitais daZniau-
siai susiduriama, galbuit juos galima perzengti ar jais
manipuliuoti.

Feliksas Jakubauskas, pasaulyje pripazintas teks-
tilininkas, savo paroda Dailininky sgjungos salone
Vokieciy gatvéje suteiké dziaugsmo meno gerbéjams,
turintiems ypac rafinuotg skonj. Sunku patikéti, bet
keliolika ¢ia eksponuoty gobeleny menininkas iSau-
dé vos per pora mety. Prireiké begalinés kantrybés,
disciplinos, jkvépimo ir polékio. Tokiy savybiy deri-
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nys yra itin retas. Tarsi tesdamas Bauhauso mokyklos
déstytojy ir jy mokiniy tradicija, Jakubauskas perzen-
gia takoskyra tarp vaizduojamosios ir taikomosios
dailés. Prisiminkime Sophie Taueber-Arp, audiniy
projektams kiirusig tokias pacias geometriniy formy
kompozicijas kaip ir savo tapybos paveikslams.

Jakubausko parodoje ,,Apskritimas — kvadratas - tri-
kampis“ galima rasti ir daugiau Bauhauso atgarsiy, s3-
sajy su abstrakcionizmo pradzia. Tekste, pristatanciame
ekspozicija, jis rasé: ,,Siekiu sukurti erdvés jspudj lygaus
gobeleno pavirsiuje, perteikti biiseng, apimanciq susidii-
rus su nenuspéjama gamtos didybe ir nepaliaujama jos
kaita. Sios kolekcijos gobelenuose pabandZiau jvairias
gamtos ir asmenines biisenas isreiksti geometrinémis for-
momis, klasikinj gobeleng derindamas su lietuvisku ruo-
Zelio audiniu. Svarstau, kaip geometrinés formos veikia
Zmogy, kokias prasmes jos slepia.”

Lietuviy menininkas panasiai kaip kadaise abs-
trakciosios dailés pradininkai inspiracijy iesko etno-
grafinéje tekstiléje. Austry tapytojo Gustavo Klimto
ornamentikai daré jtaka jo draugés Emile’s Flioge
rinkta liaudies tekstilé, ypa¢ Piety Europos regiono
siuvinéjimai. Bauhauso tapytojai Paulis Klee, Josefas
ir Ane Albersai idéjy sémési i§ Peru tekstilés.
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Galima uzciuopti ir gilesnes Jakubausko kiriniy
sasajas su abstrakciosios dailés pradininkais, bet ne
tiek tiesiogine jtaka, kiek artimg karybos samprata.
Gamtos stebéjimas, regimy jspudziy apibendrinimas
abstrakciose kompozicijose tekstilininkui neatsie-
jamas nuo rysiy su visata pojuacio ir kosmogoninés
simbolikos, panasiai kaip kadaise tapytojams Vasi-
lijui Kandinskiui, FrantiSekui Kupkai, Robert’ui De-
lone’ui, tiesa, be jiems badingo polinkio j teosofija.

Kosmogoniné simbolika labiausiai atsispindi go-
belene ,Ménulio magija“ su visatos tamsoje skriejan-
Ciais sferiniais dangaus kanais. Kituose gobelenuose
iSreiskiama gamtos didybé, peizazo platybés. | zeme
zvelgiama i$ paukscio skrydzio. Paséliy laukai, pie-
vos, ezerai, upés dazniausiai nuzymimi abstrakéio-
mis geometrinémis figiromis, linijomis (,,Raudonas
taskas®, ,Banguota linija“). Retkarciais, pavyzdziui,
triptike ,,I§ saulés ir vandens® i§saugomas konkre-
¢ios vietovés peizazas, net oras ir Sviesa. Pana$iai |
abstrakcias kompozicijas jterpiamas ir urbanistinis
peizazas (,Marmuro laiptai“, ,Rugpjucio S$viesa®,
»Liepsnojanti gotika®). Spalva ir forma ¢ia neatsieja-
mos ir formuoja viena kitg. Ne maziau svarbus vai-
dmuo tenka gobeleno pavirsiaus reljefui, tekstiroms.
Ausdamas Jakubauskas kuria abstrakc¢ius tekstilineés
tapybos paveikslus, kuriuos norisi lytéti pirstais.

Rankdarbiai kaip kontempliacijos apie butj prie-
moné yra iSeities taskas ir Ievai Babilaitei parodoje
»Popierinés istorijos“, surengtoje Antakalnio galeri-
joje. Ekspozicijos anotacijoje ji raso: ,,Visi blaskomés
tarp dviejy pasauliy, iSorinio ir vidinio. Kq gi galéty
reiksti ritmas popieriy, sudélioty j krivas, j lentynas,
arba daikty, pagal funkcijas suskirstyty j dézutes?
Norg pakartoti, sutvirtinti, tqg pasikartojimg nuspé-
ti, kontroliuoti... SupléSiusi ir sudéliojusi popierius,
iSgaunu ritmg, iSoring tvarkg, kuri teikia laiking nu-
siraminimg. Kartais randu net atsakymgq j klausimg,
kurio neuzdaviau. Na, pavyzdziui is kokio popieriaus
toji savastis?.. Manoji suplésyta ir vél sudéliota.”

I§ pirmo zvilgsnio parodos objektai ant sieny atro-
do kaip konstruktyvistinés ar minimalistinés impro-
vizacijos. Tektoniskos struktiiros taisyklingu rastru
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déliojamos i$ monochrominiy stac¢iakampiy. Atidziau
pazvelgus, aiskéja, kad Sie elementai — miniatitrinés
knygos. Kiekviena tokia ranky darbo knyguté unikali
dél mazycio dydzio, pavirsiaus nelygumy, besikei¢ian-
¢iy zalios, mélynos ar violetinés spalvos niuansy.

Babilaité, zZinoma knygy vaikams dailininké, ¢ia
sukuria ir sudélioja aibe miniatitriniy knygeliy, ku-
riy negalima atsiversti. Pasakojimams nutilus, tvyro
apgaulinga ramybé.

Pastaraisiais metais pas mus kaip ir kitose $aly-
se atsiranda vis daugiau jauny neoabstrakcionisty,
ju karinius lengva jsiminti dél atpazjstamo spalvy ir
ornamenty atsikartojimo. Ypa¢ jdomiai Sioje srityje
dirba Jurgis Tarabilda ir Paulius Sliaupa, susije su ga-
lerija ,,Meno nis$a“. Abu patrauké démesj ir meno mu-
géje Art Vilnius, dél pavasarinio karantino nukeltoje
j spalio pradzia. Tarabildai sekasi savaip interpretuoti
minimalisto Dano Flavino objektus i$§ neoniniy lempy
vamzdeliy, ta¢iau radikaly konceptualizma jis pakeicia
zaismingesnémis kompozicijomis. O Sliaupa monoch-
rominius savo tapybos paveikslus perkelia j videoekra-
ng, sukurdamas kintancius tarsi visai tus¢ius laukus.

Visi $ie dailininkai, kuriy abstraktaus meno paro-
das, surengtas Vilniuje, aptariau, tarpusavyje niekaip
nesusij¢, nedaro jokios jtakos vienas kito kirybai.
Impulsy jie semiasi i§ visai skirtingy $altiniy, renka-
si skirtingas medziagas ir technikas. Taciau galima
rasti ir bendry bruozy - nesivaikydami inovacijy,
samoningai atsigrezia j abstrakcionizmo tradicijas.
Vienaip ar kitaip jas interpretuodami, kuria varia-
cijy principu - suranda vis kitokius ty paciy formy,
spalvy, linijy derinius. Radikali, i$gryninta abstrak-
cija gali netikétai susipinti su daiktiskomis asocia-
cijomis. I§ ziarovy tikimasi démesingumo, atidumo
detaléms, praversty ir gilesnis konteksto pazinimas.
Pagrindinis kriterijus $iems autoriams yra paties k-
rinio koloristinis intensyvumas, estetiné kokybeé.

Naujy vaizdy ilgesio $ios parodos nenumalsina,
netikéty perspektyvy neatveria, tac¢iau suteikia ra-
finuotg estetinj malonuma, leidzia patirti dziaugs-
ma, kurio dabar, apémus pandemijos sloguciui, ypa¢
traksta. [
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Kestutis MESKYS

KINAS IR LAIKAS

lgus amzius pazinimas buvo grindziamas deter-

minuotomis nuostatomis, konvenciniais désniais.
Pasaulis atrodé statiskas, i$ jo eliminavus svarbiausia
kategorija — laikg, kuris yra fundamentali Visatos bi-
ties kategorija. T puikiai iliustruoja Goethe’s herojaus
Fausto laki frazé: ,Sustok, akimirka Zavinga®, tarsi by-
lojanti, kad tik sustojus laikui galima pazinti, pajusti
pasaulj, zavétis tam tikra jo forma. Taciau pasaulis
néra statiskas, jam budingas ne s3stingis, o nuolatiné
kaita. Zmonés, eidami bendru su gamta evoliucijos ke-
liu, nuo vaikisko, i esmés reflektorinio, simptominio
aplinkos suvokimo pirminiame pazinimo etape pe-
réjo prie brandesnio, pagristo zenklais ir kodais. Pa-
sitelkdami struktarinj ir indukcinj mastyma, bandé
sisiklausyti®, ,jsizitréti“ j pasaulj, i jo objektus, reigki-
nius. Taip atsirado daugybé jvairiy mokslo, meno, kity
sri¢iy, su savomis mastymo paradigmomis ir pazini-
mo budais.

Siandien galima tvirtinti, kad kardinaliai pasikei-
té ir laiko suvokimas - nuo realiai egzistuojancios,
nors ir metafizinés kategorijos iki pozitrio, kad lai-
ko néra. Yra tik nenutrikstamas procesas, nuolati-
né buseny kaita, visos jos unikalios ir tampa jvykiu.
Savo ruoztu jvykiy kaita kuria istorijg, suteikia in-
dividualumo tiek gamtos, Visatos reiskiniams, tiek
ir kiekvieno asmens buciai. Tad ir pasaulis, ir musy

Kultdros barai 2020 - 11

butis yra nesibaigiantis karybos procesas, kuriantis
vis naujas ,istorijas“. Jvykio samprata glaudziai susi-
jusi su Tiesos samprata. Filosofo, semiotiko, radytojo
Umberto Eco nuomone, rasti tiesg labiausiai tikétina
pazinimo lauke tarp teorijos ir naracijos.

Kinas kaip skirtingy lauky sankirta ir sinergija

Jo mokinys filosofas Claudio Paolucci’s raso: ,,Gali-
me sakyti, kad Tiesq Eco laiko isskirtinumu, jvykiu,
tasku, kuriame kazkas jvyksta: dabarties patirtimi.“!
Teorijos, pagrjstos Zenkly sistema, tiktai konstruoja
realaus pasaulio versijas, interpretacijas, jos gali bati
klaidingos ar net specialiai skleidzianc¢ios mels. ,,O
Tiesos pasaulis nukreipia j naracijqg, j Butinybe, j ne-
isvengiamybe kazko, kas yra, kas buvo ir kas negali
buti kitaip. Priesingai nei teigia keli filosofijos Simtme-
Ciai, ,tiesos modelj“, anot Eco, apibréZia naratyvinis,
o ne realusis pasaulis.“* Taip atsitinka todeél, kad na-
ratyvinis procesas jtraukia platy konteksta, kuris
padeda maksimaliai priartéti prie Tiesos, atskleisti
tikraja prasme, isreiskiama Zenklais ir kodais. Tik
toks ,,tiesos modelis“ gali kompensuoti pasaulio, pa-
remto Zenkly sistema, trikumus ir atskleisti tai, ko
zenklai negali pasakyti. ,,Anot Eco, tiesa negali biiti
pasakyta, vien parodyta kitu lygmeniu.> 1§ Eco
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nuostaty, ieSkant salycio tasky tarp skirtingy kogni-
tyviniy lauky - teorijos ir naracijos, — iSplaukia pa-
radoksali, bet geniali mintis, vedanti j tiesos, kartu ir
tiesos apie laika paieskas: ,,Skirtingus laukus galima
sujungti bitent todél, kad paprastai privaloma juos
skirti.* Ty lauky sankirta ir sary§is, toji tarpiné bu-
sena kaip tik ir suteikia tikraja pazinimo galimybe.

Tokj ,tiesos modelj“ reprezentuoja ir kinas. Ap-
répdamas laikg ir kaitos procesus, jis gerokai anks-
¢iau uz mokslg émé pazinimo procesui taikyti ne-
deterministinj, gilesnj pozitrj, kad pasaulis - tai
nuolatos kintanti, evoliucionuojanti sistema. I§ es-
meés kinas tapo savotiska ,laiko laboratorija“, reiks-
mingai prisidéjo, ugdydamas naujajj samoninguma,
apimantj socialinius, ekonominius, kultarinius po-
ky¢ius. Salia trijy pagrindiniy Visatos koordinaciy
jtraukeé ketvirtg - laikg.

Kinas, viena vertus, yra realybés modelis, besi-
plétojantis laike, antra vertus, pasakoja istorijas.
Skirtingai nuo kity meno sriciy, jis apima tiek tech-
nogeninius, tiek teorinius, tiek ontologinius buties
sluoksnius, kuriy analizei butina pasitelkti ne tik
jvairias mokslo sritis, bet ir dvasing bei intelektuali-
ne veikla. Eco manymu, ,tai, ko negalima teorizuoti,
reikia papasakoti®.® Istorijos ,islukstena“ klausimus,
j kuriuos teorija neranda atsakymuy, ir i§ esmés gali
(nu)rodyti kelius | tiesa. Naratyvas padeda perzeng-
ti simboliais ir kodais struktiruots, i§ esmés vulga-
rizuotg tiesos interpretacija, atskleisdamas tai, kas
vyksta ,¢ia ir dabar®. Tai reiskia sukurti tokj mela,
kuris atskleisty tiesg. Taigi $iandieniné struktaruo-
ta, milijardais pikseliy skaitmenizuota virtuali rea-
lybé, paklusdama semiotiniams loginio ir kairybinio
mastymo algoritmams, gali sukurti naujg naratyva,
maksimaliai priartéjantj prie tiesos. Si aplinkybé i§
dalies paaiskina, kodél mokslas, siekdamas i$anali-
zuoti kokj nors rei$kinj, kartais pasitelkia menines
ir estetines priemones — metaforas, simbolius ir pan.
Zinomi ir pavyzdziai, kai meno kirinys tampa pro-
verziu, sprendziant tam tikra problemg, ar basimo
mokslinio atradimo ,,pranasu®. Daugelis $iuolaikiniy
mokslininky pripazjsta, kad mokslo ir meno sarysis

38

darosi vis glaudesnis, pasirei$kia psichofiziniu pasg-
monés lygmeniu. Siuolaikinis mokslas, kad apdoroty
vis didéjantj informacijos srautg, nebegalés tenkintis
vien kiekybiniais, statistiniais, formalia logika grin-
dziamais metodais. Taigi pasitelks karybinj masty-
ma, meno struktaras, estetines formas, leidziancias
tuos srautus kokybiskai apdoroti kitokiais algori-
tmais, idéja integruojanciais j visuma. Vaizdziai ta-
riant, ateityje mokslas darysis meniskesnis, labiau
remsis meno struktiiromis ir sistemomis. Ne veltui
Eco vadino meno kirinius epistemologinémis meta-
foromis, skatinanc¢iomis pazinimg.

Sinergetinés kino jZvalgos

Vienas garsiausiy $iy laiky fiziky Ilja Prigozinas kny-
goje ,Laikas, chaosas, kvantas® (1994), isleistoje kar-
tu su bendraautore Isabelle Stengers, rasé, kad ,lai-
kas - vienas fundamentaliausiy bities maty*.%

Si nauja mastymo paradigma, j pazinimo proce-
sq jtraukianti ne tik skirtingas mokslo sritis, bet ir
laikg, suteiké impulsg atsirasti sinergetikai.” Anali-
zuodama sudétingy sistemy evoliucija ir tarpusavio
saveikas, ji suvokia laikg kaip nuolatine kaita, ku-
riancig jvykius, o jy visuma - individualizuoty se-
kos naratyva - kaip ,istorijas“. Sinergetika yra ne tik
fundamentalus $iy dieny mokslas, pagrjstas griezta
metodika, bet ir kiirybinio eksperimentavimo erdve,
tam tikras Zaidimas su tikrove.

Prigozino ir Stengers tyrimai rodo, kad $i moks-
liné paradigma reiskia kitokj Zmogaus santykj su
gamta, leidzia naujai plétoti dialogg su savimi ir
su kitais. Sio mokslo metodologinés jzvalgos ypac
reik§mingos kino, laikomo interaktyviu realybés
modeliu, teorinei analizei. Sinergetinis mastymas,
i pasaulio ir gamtos pazinima jtraukes laikg, vietoj
deterministinio, statisko pozitrio pasitalé evoliucio-
nuojantj, dinamiska santykj.

Jei king vadinsime laiko laboratorija, vertéty pri-
siminti metafora ,laiko strélé“. Evoliucija yra kai-
tos procesas, kuriam budingas: a) negriZtamumas
— praeitis ir ateitis néra tolygus reiskiniai; b) esminé
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naujos nederministi-
nés procesy suvokimo
paradigmos savoka -
ivykis, vertas tiek, kiek
yra prasmingas; c) kai
kurie i§ paziiros ne-
reik§mingi jvykiai gali
jgauti svarby vaidmenj,
pakeisdami net evoliu-
cijos kryptj, taigi atme-
tama linijinés, stabilios
raidos samprata, vyra-
vusi iki Siol.

1895 m. atsirades
kinas i§ pradziy griez-
tai laikési pirmojo
postulato, filmuose
laikas ir jvykiai lini-
jine tvarka nuosekliai judéjo pagal ,laiko stréle®,
taciau tolesné kino raida paneigé $ig metaforg. Ne-
griZtamumo principg analizuojant kino kontekste,
reikéty pabrézti, kad kinui kaip ir tikram gyveni-
mui badinga nuolatinés kaitos blisena, o erdveé cia
santykiné kaip ir laikas. Tai dirbtiné realybé, su-
konstruota i§ realaus gyvenimo procesy, objekty, o
jos ,plytos“ — tai Zenklai ir kodai, simbolizuojantys
tam tikrus reiSkinius. Kad tie realybés elementai
sudaryty tam tikrg sistema, turi buti nustatytos
taisyklés, reguliuojancios kaitos procesus. Kino re-
zisierius i$ ty ,,plyty“ laisvai ,,marija“ nauja realybe,
kur jvykiai klostosi ne tik linijine seka. Aktualizuo-
jami, i$traukiami i§ ,,atminties” i$tisi praeities vaiz-
diniy klodai, priverciant juos, kad tarnauty ,cia ir
dabar® kuriamai filmo realybei, atskleisdami jos
prasmes, suteikdami reikSme. Taigi Siuolaikiniam
kinui praeitis ir ateitis kuriamy reik$miy atzvilgiu
yra tolygios.

Procesas tampa jvykiu, tik budamas kryptingas ir
turédamas tikslg, antraip jis téra atsitiktinis faktas,
tiksliau tariant, aktas. Gamtoje $is tikslas ir idéja pa-
sireiskia kaip dieviskasis pradas, kurj mokslas bando
apibrézti, pasitelkdamas simbolines kody ir Zenkly
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sistemas. Kinas, modeliuodamas realybe, visada ke-
lia sau tikslg sukurti prasmingg istorija, paremta jvy-
kiais. Taigi prasmés klausimas ¢ia kertinis.

Bifurkacija ir katarsis

Viena i§ svarbiausiy sinergetikos mokslo savoky,
apibrézianciy evoliucijos procesus, budingus ne-
stabilioms sistemoms, yra i§ pazitros nereikSmingy
jvykiy jtaka evoliucijai. Kino realybés modeliavimo
procese tai irgi bene svarbiausias elementas, lemian-
tis jos gyvybinguma, paveikuma. Sinergetiky varto-
jama bifurkacijos savoka rodo, kad kaitos procesas
atveria galimybe sukurti kokybiskai nauja ,scena-
rijy“, susijusj su sistemos evoliucija. Modeliuojant
kino realybe, bifurkacijos tagkas yra reik§mingiau-
sias, siekiant sukurti pramingg jvyki, filmo istorijos
pagrindg. Tai kulminacinis momentas, lemiantis
ne tik kognityvines, estetines, bet ir euristines fil-
mo savybes, lemiancias apsivalyma, prasvieséjima.
Aristotelis tokius potyrius vadino katarsiu. Cia bene
sudétingiausias kino realybés kirimo momentas,
nuo kurio priklauso, ar pavyks jkvépti ,,gyvybe® vi-
sam filmui. Itin svarbu, kaip sekasi iki bifurkacijos
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tasko -
vadinamus atraktoriais. Tarpiniai jvykiai, buse-

»tiesos momento“ - modeliuoti epizodus,

nos, atskleidziancios galima sistemos raida, koky-
biniy jos pokyc¢iy perspektyva, yra tarsi galimybiy
laukas, kuriame plétojamas filmo scenarijus. Taigi
kino realybés modeliuotojo uzdavinys i§ daugybés
atraktoriy — uzuominy gausos — i$skirti tg vieninte-
lj tarpinj vitalinj jvykj, kuris visam filmui jstengty
suteikti tiek gyvybinés jégos, kad jis daryty poveikj
realiam zitrovy gyvenimui. Tada kino realybé jgau-
na ir kognityvine, ir esteting, ir euristing verte, tam-
pa reik§mingu jvykiu. Skirtingai nuo nepaliaujamai
vykstanc¢iy gamtos procesy, ji suvokiama kaip laike
ir erdvéje lokalizuota istorija.

Kino atraktoriy - tikimybiy, kurias sudaro tarpi-
niai filmo epizodai - uzdavinys yra i$purenti dirva
kulminacijai. Tai reiskia, kad i§ visy tikimybiy bi-
furkacijos taske atsiduria vienintelis unikalus jvyKkis,
kuris gali sukelti ,drugelio efekta®, logiskai atvesda-
mas prie finalo, - tai lazio taskas, atomazga. Tarpiné
neapibréztumo, entropijos biisena, kaip ir visos ano-
malijos, turi didziulj prasminj kravj, geba paveikti
tiek intelektualiai, tiek emociskai, sukelti katarsj,
kuris yra svarbiausias kino realybés, kaip meninés
formos, tikslas.

Kinas ir laiko pajauta

Taigi kinas, budamas technogeninis reiskinys, pa-
klasta dvasiniams intelektualiniams Zenklams ir
kodams. Taciau laiko dimensija kino santykj su
objektyvia iSorine realybe daro tokj gily, kad filmo
realybé suvokiama kaip tikras gyvenimas.

Anot filosofo Henri Bergsono, taip atsitinka to-
dél, kad ,laikas priklauso intuicijos, pajautos sfe-
rai. Intelektas [...] mgsto fiksuotais, momentiniais
vaizdiniais ir nesuvokia laiko tapsmo.“® Nors kino
kuriamas realybés modelis atskleisti nenutriks-
tamos realaus laiko tékmés nepajégia, ja drumscia
fiksuoti kadrai, tad¢iau tuos tarpus uzpildo zitirovy
intuicija ir laiko pojutis. Perteikti laiko tapsmga tiek
$iuolaikiniam mokslui, tiek Siuolaikiniam kinui kol
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kas nejveikiama uzduotis, vis délto judama gilesnio
suvokimo link. Fizikos teoretikai Donas Page’as ir
Williamas Woottersas, taikydami susietumo® sgvo-
ka, iskeélé idéja, kad susiety kvantiniy daleliy kiti-
mas galéty tapti savotisku laikrodziu, matuojanciu
laiko tékme. Pagal $ig idéjg laikas yra emerdzenti-
nis, Suoliuojantis dél susietumo prigimties, taciau jis
kinta tik masy sagmonéje, nes bet kokiam iSoriniam
Visatos stebétojui, tarkime, Dievui laikas neegzis-
tuoja. Kad laikas i$ tikryjy yra emerdzentinis reis-
kinys, juntamas ,vidiniams“ stebétojams, bet nepa-
sireiSkiantis iSoriniams, patvirtina ir matematiko
Wheelerio DeWitto lygtys. Kalbant apie kino realy-
bés modelj, batent tokia susiety, bet nevienody ka-
dry kaita 24 kartus per sekunde sukuria laiko kaitos
ir judéjimo iliuzijg. Taciau, skirtingai nuo tikroves,
kino realybé pavercia ziarovus vidiniais, suvokian-
¢iais $ig laiko (,,gyvenimo®) kaitg, o ne iSoriniais pa-
syviais stebétojais.

Laiko pajautos evoliucija kine

Filosofas, kino tyrinétojas Gilles’is Deleuze’as trak-
tate Cinema tokj filmo modelj vadina organiniu,
nes jis paremtas vaizdiniu-judéjimu. Tai vientisas
vaizdinys, pagrjstas jvairiy procesy-judesiy susie-
tumu tarpusavyje. Sukuriama realaus pasaulio,
besiplétojancio laike, iliuzija. Tai tiko klasikiniam
kinui, kur veiksmas ir siuzetas plétojamas, remian-
tis vaizdy kaita, o laiko tékmé matuojama judesiais.

Italy kino neorealizmas maksimaliai priartéjo
prie autentiskos realybés, ne tik pasiekes klasiki-
niam kinui badinga tobuluma, bet ir sukares mo-
delj, paremtg dar stipresniu laiko pojuaciu. Pasak
Deleuze’o, tai kino reiskinys, paremtas vaizdiniu-
laiku. Ciajau ,ne laikas susijes su judesiu, bet judesio
anomalijos priklauso nuo laiko“.!° Tarsi pats laikas
diktuoty judesius ir su jais susijusig vaizdiniy seka.
»Kino filmuose laikas nebekildinamas is judesio, bet
pats suteikia galimybe kilti netikram judesiui“,!' -
teigia Deleuze’as. Todél rezisieriy neorealisty Mi-
chelangelo Anonioni’o, Lucino Viskonti’o, Federi-
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co Fellini’o ir kt., o
véliau kai kuriuose
prancuzy naujosios
bangos filmuose he-
rojai tarsi plaukioja,
»pliduriuoja“ laike,
yra neSami nenu-
sakomy, nelogisky
veiksmy ir jvykiy
tékmeés, kur susipi-
na praeitis, dabartis
ir ateitis.
kinui badingas pos-
tmodernus masty-
mas - prieStaringas,
atviras,
klus.
Guattari’s tam tai-

ké rizomos (rhizome) savoka. Ja perémé ir Eco, plé-
todamas enciklopedijos ziniy modelj. Tai ,atviras
labirintas, kurio i$ iSorés stebéti nejmanoma, galima
klaidzioti tik jo viduje..“!? Jo nuomone ,mgstyti ri-
zomos viduje reiSkia kurti spéliones*,"® o tai primena
savotiska nuotykj. Antonioni’o 1960 m. filmas taip ir
vadinasi - ,Nuotykis“ (Lavventura). Kino kritike
Zivilé Pipinyté apie §j filmg rasé: ,Nieko nevyksta,
jtampa gimsta tiesiog is Ziiréjimo j ekrang [...], kai
pajunti beveik mistiskq nusciuvimg, tarsi pirmgkart
prisiliestum prie paslapties. Paslaptis daznai atsidu-
ria Antonioni filmy centre, nors tai visai nereiskia,
kad jg butinai reikia atspéti...“!*

AKkivaizdu, kad kinas gerokai anks¢iau uz moks-
la, varzoma determinuoto, semioti$kai strukta-
ruoto mastymo ir teorijos, pasinéré i laiko pagavos
nuotykij, apmastydamas $ig svarbiausig buties ir Vi-
satos kategorija, tapdamas savotiska laiko labora-
torija. Tai suteiké mastymui naujg kryptj, atsirado
naujas pasaulio vaizdinys, kuriam, anot Deleuze’o
~nebudinga centralizacija, tvarka ir simetrija“. Taigi
kultara, taikydama sudétingas meno formas, meta-
foras, vaizdinius, padeda ir mokslui giliau pazvelgti

Tokiam

nenuose-
Deleuze’as ir

j tikrove, priartéti prie Tiesos.
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Eco ne kartg yra minéjes, kad kiekvienas i§ misy,
pazindamas pasaulj, jauciasi ,,taip, tarsi bity jéjes
kino teatro sale, filmui jau prasidéjus®. [

' Claudio Paolucci. Umberto Eco. Tarp tvarkos ir nuotykio. Vilnius: Tyto
alba. 2019, p. 29.

2 Ten pat, p. 38.

3 Ten pat, p. 29.

4 Ten pat, p. 38.

5 Umberto Eco. RoZés vardas. Vilnius: Tyto alba. 2004.

% Wnba MpuroxuH, M3abenna CreHrepc. Bpems. Xaoc. KeaHm. M.:
Mporpecc. 1994.

7 Hermann Haken. Synergetics: Introduction and Advanced Topics. Springer
Science & Business Media. 2004.

8 Henri Bergson. Karybiné evoliucija. Vilnius: Margi rastai. 2004, p. 18.

°  http://www.technologijos.lt/n/mokslas/idomusis_mokslas/S-81487/
straipsnis/Kvantinis-eksperimentas-rodo-kaip-laikas-randasi-is-susie-
tumo?utm_source=nps-. Ziaréta 2020-05-20.

10 Gilles Deleuze. CINEMA. AdMarginem. 2004, p. 296.

" Ten pat, p. 297.

12 Claudio Paolucci. Umberto Eco. Tarp tvarkos ir nuotykio, p. 155.

13 Ten pat, p. 156.

4 https://www.7md.It/kinas/2012-11-30/Antonioni-zodynelis
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Juraté Stauskaité. Esi menininké ir pedagogé - VDA
Grafikos katedros vedéja, Senato pirmininké, taigi
nuo mano dailés mokyklos mokinés nukeliavai iki
kolegés. Ne taip seniai net jsivaizduoti, kad Grafikos
katedrai (juo labiau visai VDA) vadovauty moteris,
buvo visiskai nejmanoma. Dabar tai realybé. Nors ly-
¢iy lygybés eskalavimas atgrasiai nusibodes, vis délto
sis klausimas tebéra svarbus. Kaip jautiesi tame kon-
tekste?

Marija Marcelionyté-Paliuké. Galiu atsakyti la-
bai trumpai - jauciuosi zmogumi. O ple¢iantis ga-
lima ir paskesti tiek evoliucijos, tiek socialiniuose,
tiek politiniuose, tiek kultariniuose aspektuose.
Man $is klausimas nenusibodes, ji dar tik prade-
dama ai$kiau artikuliuoti, analizuoti moksliskai,
ne vien emociskai. Jei klasifikuotume terminais, as
esu feministé tuo atzvilgiu, kad man labai svarbios
zmogaus teisés, o jos tikrai nepriklauso, bent jau ne-
turéty priklausyti nuo lyties. Siaip daug atsakymy
lemia prigimtis, t. y. gamta. Kazkur skai¢iau, man
regis, labai taikly paaiskinima: berniukai tyrinéda-
vo, mokydavosi kazko naujo, bandydavo galva pra-
musti nejveikiamas sienas, o mergaités tiesiog noré-
davo jiems patikti. Tai lyg antraeilis tikslas. Patikti
atradéjui, bet ne paciai juo bati. Mergaités laukdavo,
kol bus pripazintos, pateisins kity lakescius (aisku,
visada yra i§im¢iy). O tai uztrunka. Kasdien buda-
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MENUI REIKTA LAIKO
IR DEIMANTU KASYKLOS

Su grafike Marija MARCELIONYTE-PALIUKE
kalbasi Jiraté STAUSKAITE

ma tarp jauny zmoniy, ka tik baigusiy mokyklas,
jsitikinu, kad per 15 mety evoliucija visai neblogai
pasistiméjo, net plika akimi matomi chromosomy
pokyciai. Mergaités energingai siekia tikslo, eina
kiaurai sienas, generuoja zaibus... SMC $iuo metu
vyksta JCDecaux premijos paroda - penkiy jaunyjy
menininkiy karinius atrinko misri komisija, Siam
kontekstui tai svarbus faktas. Manau, labai sutrum-
péjo, gal net apsiverté laikas, kai visaip stengtasi
»patikti“.. Bet ¢ia néra nei laimétojy, nei pralaimeé-
jusiyjy. Viskas turi savo kaing.

Visame demokratiskame pasaulyje keiciasi san-
tykis tarp vyry / motery uzimamy pozicijy. Lietu-
va, Akademija ne iSimtis. Sig akimirkg atrodo, kad
kitaip ir negali buti. Atéjes metas, kai reikia kitokio
pobudzio kompetencijy. Atsakingas pozicijas Aka-
demijoje uzémus moterims, beveik nebeliko susita-
rimy zodziu, bi¢iuliskai susédus uz stalo, ar parem-
ty kraujo ,,grupe” (turiu omenyje darbo santykius).
Visa tai daugeliu atvejy buvo i§ esmés vienintelis
issigelbéjimas anais laikais, tada taip vyko dalykai,
studenti$ku zZargonu $nekant. Nuostabi istorija, labai
$viesi to laikmecio iliustracija, kaip Arvydas Salte-
nis jdarbino Dailés institute Petrg Repsj. Karta, kai
jiedu $nekuciavosi ,apie gyvenimg“ Repsio studijoje,
Arvydas i$sitrauké popieriy pluostelj ir paprase, kad
Petras parodyty, kaip raito savo parasa. Tas ir su-
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raité, tik paskui suzinojo, kad
pasirasé savo prasyma déstyti

institute... Dabar kiekvienas
zingsnis yra reglamentuotas
ne tik nacionaliniais, bet ir
Europos dokumentais, nor-
matyvais. Jdomu, kokias isto-
rijas mes pasakosime atsimi-
nimuose... A§ asmeniskai dar
turiu vieng tokj tarpinj perei-
namojo laikotarpio epizoda.
2007 m. gavau prof. Rimvydo
Kepezinsko, Grafikos kate-
dros vedéjo, zinute su klausi-
mu: Marija, gal norétum ateiti
déstyti j Grafikos katedrg? Tuo
metu buvau Venecijos bienalé-
je, beveik nelegalé, issokusi i§
riedan¢io autobuso ir pakei-
tusi kelioniy organizatoriaus
nurodyta marsrutg. Pamenu,
sédéjau prie fontano po meno
fiestos svaigulio, valgiau picos trikampj ir net uz-
springau, netekusi Zado. Tokia buvo pradzia. Labai
grazi, esu dél to dékinga Grafikos katedros vyrams!
(Beje, $iuo metu misy katedroje désto po lygiai
vyry ir motery). Paskui prasidéjo kasdieninis, ne-

apc¢iuopiamas darbas. Bet a$ jzvelgiu didziule net
ir biurokratijos prasme. Sunku ta paaiskinti, o juo
labiau suprasti tam, kuris i§ $ono stebi, bet, matyt,
kurianc¢io Zmogaus prigimtis visada randa budus,
kaip neprazuti. Jurate, jusiské Dailés mokykla vals-
tybés atgimimo metais juk irgi ,atsirado” i$ pelkés,
matant sistemos $lubumg, svarstant, kaip tinkamai
»mokyti“ meno. Pazjstu tg vidinj jausma, kai Zinai,
kaip turéty ar galéty bati, bet nerandi jokiy logisky
argumenty tam Zinojimui pagrijsti, vis délto supran-
ti, kad i$ inercijos nieko nebus, néra laiko laukti, nes
kiekvieni metai — aukso vertés... Tada tiesiog imi ir
darai. Taip keiciamas pasaulis.

Jasy jkurta mokykla daré ir iki $iol daro jtaka studi-
joms Vilniaus dailés akademijoje (ir ne tik joje - daug
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absolventy, karybos ,kriksta“ gavusiy Jasy mokykloje,
dirba déstytojais kolegijose, mokyklose)... Tai Zmonés,
kurie susitiko Dailés studijoje apie 1992-1994 m., be-
veik kartu 1995 / 1996 m. jstojo | Akademija.

Daug keliauji. Matai pasaulio meng, susipaZjsti su
jvairiomis dailés mokyklomis. Gal nusizZiiiréjai sau
artimg modelj - pedagoginj ar asmeninj? Jei staiga
Akademija tapty TAVO, privati, nuo ko pradétum ir
kokig svarbiausig idéjqg issikeltum?

Pradéjusi déstyti, rengdama dalyky programas,
ieskojau atsakymy, kaip galima, jei galima, tiksliau
tariant, ar jmanoma mokyti meno. Ganétinai ilgai
skaiciau tik tokio pobudzio lektirg, tyrinéjau meto-
dologijas nuo Marinos Abramovi¢ instituto principy
iki metody, taikomy ikimokyklinio ugdymo jstaigo-
se (jais iki §iol zaviuosi!). Juk ne paslaptis — né vienas
i$ musy neturi specializuoto pedagoginio issilavini-
mo. Kasdien ir mokome, ir mokomés. Mokiniui lei-
dziama klysti, jis daznai net skatinamas to nebijoti, o
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mokytojas lyg ir privalo turéti visus atsakymus. Vie-
ni déstytojai, atrade savo metodus, taiko juos ilgai ir
veiksmingai, o kiti negali nuolat kartoti savo uzra-
$y... Man reikéjo rasti sau tinkamg déstymo buda,
nes jauciausi visi$kai to nei$mananti. Pamenu aki-
mirka, kai vienu sakiniu jvardijau: ,Noriu, kad VDA
Grafikos katedra buty tokia, kokioje a§ bac¢iau noré-
jusi studijuoti. I8kart ir palengvéjo, ir pasunkéjo tuo
pat metu. O kokia ji turéty buti? Naktimis ,pergro-
davau®, ka sakiau studentams, ir su siaubu pripazin-
davau, kad tikriausiai nusi$nekéjau.

2013 m. rugpjucio pabaigoje atsidariau tarptau-
tinéje grafikos konferencijoje Impact8, Dandyje,
Skotijoje. Tai grafikos menui ir mokslui (!) skirta
konferencija. Dabar esu nuolatiné jos dalyvé ir ben-
druomenés naré. Jei ne pandemija, §j rugséjj buciau
buvusi Honkonge, kur turéjo vykti Impactil. Bu-
¢iau ne tik klausiusis prane$imy, turéjau instaliuoti
ir savo personaline paroda, kurig po keleto atran-
kos etapy ziuri jtrauké i programg vienoje i§ galeri-
ju. Viliuosi, gal tai jvyks kitg rudenj. Grjztant prie
nusvitimo akimirky, kurios ,,i$ri$o“ mane kaip pe-
dagoge, pastaty¢iau paminkla seseriai Coritai Kent
(1918-1986). Jg sutikau, taip taip - sutikau, nes néra
tinkamesnio jvardijimo - jau minétame Dandyje,
kur buvo surengta personaliné jos paroda, ir apémé
jausmas, kad susidariau su... savimi. A§ tik linksé-
jau, antrinau, murmeéjau, Sypsojausi, paskui apsiasa-
rojau, girdéjau save ir i§ vidaus, ir i§ iSorés. Musy net
judesiai pana$is, jei ne identiski, o pedagoginiai me-
todai, pozitris j kirybinius procesus, net ir dalykai,
kuriuos ji désté savo mokiniams Los Andzelo kole-
dze, - beveik tokie patys. Ir jos menas - tai ne tiesiog
savirealizacija, ne vaizdas dél vaizdo, bet pozicija,
iSreiSkiama spalvomis ir tekstais, aktyvumas, rapi-
nimasis Zmogaus teisiy, laisvés, tolerancijos bukle.
Iseidama i$ parodos Zinojau - viskas bus gerai. Man
reikéjo zmogaus, kuris savo gyvenimu patvirtinty,
kad nesu balta varna! Coritos Kent kartu su Johnu
Cage’u 1967-1968 m. sukurtos 10 taisykliy studen-
tams ir mokytojams yra visy mano ,,pareigy®, kokias
tik uzimu ar uzimsiu, pagrindas.
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Ir dar - paZintis su Kent nuskraidino mane j Siau-
rés Karoling (JAV), nes tyrinédama jg, atradau Black
Mountain College fenomeng. Prie$ trejus metus teik-
dama paraiska Kulttros tarybos edukacinei stipendi-
jai, savo tikslg formulavau taip: $iuo metu vyraujanti
meno studijy politika neskiria pakankamai démesio
analogy analizei, neieSkoma pavyzdziy, kuriais baty
galima remtis, kaupiant geraja patirtj ir pritaikant jg
lietuviskame kontekste. Tyrinéjimai rodo, kad yra
(buvo!) rasti badai, KAIP uztikrinti meno studijy
kokybe. Vienas i$ tokiy pavyzdziy - Black Mountain
College, 24 metus (1933-1957) JAV veikusi unikali
eksperimentiné mokslo institucija, grindziama artes
liberales principais, kur pagrindinis démesys skiria-
mas meno studijoms. Koledzas uzsidaré, kai valstybé
liepé jam atsizvelgti j rinkos poreikius. Tyrinéti tokia
patirtj ypac svarbu dabartiniame meno studijy kon-
tekste. (Stipendija man buvo skirta.)

Nuskridau, skai¢iau prane$img. Konferencijo-
je buvau vienintelé europieté ir pati jauniausia tarp
mokslininkuy, istoriky, literatiirology, visa gyvenima
paskyrusiy vien $io koledzo palikimo tyrimams ir
analizei. Atsidariau ten, institucijoje, kuri veiksmais
ir meno mokymo(si) metodais (atgrasus zodis) i$ es-
més karé (ir iki $iol kuria) pasauline dailés, litera-
taros, teatro, $okio, muzikos, dizaino, architektiros,
kity sric¢iy istorija. Paminésiu vos keleta pavardziy:
Anni ir Josef Albers, John Cage, Harry Callahan,
Merce Cunningham, Buckminster Fuller, Walter
Gropius, Clement Greenberg, Lou Harrison, Franz
Kline, Willem de Kooning, Jacob Lawrence, Robert
Motherwell, Aaron Siskind, o tarp jy studenty buvo
Ruth Asawa, John Chamberlain, Ray Johnson, Ken-
neth Noland, Robert Rauschenberg, Cy Twombly,
Susan Weil ir kt. - sgrasas labai ilgas.

O Vilniaus dailés akademijg a$ ir dabar traktuo-
ju kaip savo asmenine. Viliuosi, busiu teisingai su-
prasta. Jei neturéciau $io jausmo, negaléciau dirbti,
nejausciau aistros, nematyciau prasmeés. Jei reikéty
iskelti véliavg Salia VDA pastato su zinute tiek pra-
eiviams, tiek valstybés vadovams, uzrasyciau: Menui
reikia laiko! Ir dar (maZesnémis raidémis) pridur-
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¢iau: Laikas yra butina sglyga tiek menui atsiras-
ti, tiek jam patirti. Nesmurtaukite! (Turiu omenyje
spaudimg aukstojo mokslo institucijoms, kad kuo
greic¢iau parengty specialistus, naudingus rinkai...)

Beje, ideali Akademija galéty jsikurti kokiame nors
buvusiame fabrike. Milzini$ka erdvé, tukstanciai kva-
dratiniy metry, didziuliai langai per visa perimetra,
aplinkui stalai, studijos kiekvienam studentui, bet
jos atviros, be dury. Erdvés centre - visokiausios sta-
klés, jrengimai, krosnys, spausdintuvai. Jvairiy kursy
studentai mokosi kartu, nebent pagal poreikius pa-
siskirsto grupelémis. Studijos trunka tiek mety, kiek
reikia ir norisi kiekvienam asmeniskai. Siuo atzvilgiu
man labai patinka Diuseldorfo akademijos modelis.
Ten néra laiko limito, tu pats apsisprendi, o gal pa-
junti, kada jau gali savarankiskai veikti $iuolaikinio
meno lauke, tada ir baigi studijas. Jei turétume tokia
Akademijg - karybine laboratorija — buty nejtikéti-
nai nuostabu. Deja, trukdo finansy stygius. Vien dél
$ios svajonés noréciau turéti deimanty kasykla!

Zvelgiant | laikmecio pa-
diktuotg tarpdisciplininj
meno kontekstg, ar neatro-
do, kad VDA, o ir Dailinin-
ky sgjungos susiskirstymas j
programas, ,sekcijas” jau at-
gyvenes? Tg liudija ir studen-
ty, tarp jy grafiky, perZiiros,
baigiamieji darbai. Kur link
einame?

Dailininky sajungos kon-
tekste gal ir vertéty per-
svarstyti §j modelj, nezinau.
Daznai i$ Sono, atseit, geriau
matyti, bet ar tikrai? Kad
skirstymasis sekcijomis uz-
kerta keliag LDS atsinaujin-
ti — tai faktas. Jauni karéjai
nesiskirsto ir kity neskirsto.
Jauciasi menininkai placigja
$io zodzio prasme. Uztikrin-
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tai galiu kalbéti tik apie Grafikos studijy programos
tikslus ir procesus. Jau kuris laikas juntamas spaudi-
mas stambinti programas, atsisakyti siaury sri¢iy, i$
esmés abstrahuotis. Nesu tikra, kiek ilgai Akademi-
jai pavyks islaikyti programy jvairove, nes reikalau-
jama viska paslépti po keliais aptakiais jvardijimais.
Patirtis rodo, kad kai kurie uZsienio universitetai,
akademijos, paskubéjusios taip pasielgti, jau gailisi
nepamatuoto sprendimo. Labai lengvai atsisakyta
technologijy studijavimo, darbo laboratorijose, me-
dziagy tyrinéjmo, nebeliko piesimo - i§ esmés visko,
kas uztrunka, kas neleidzia ,,pagaminti karinio ¢ia
ir dabar. Jsismarkavus daug kur grafikos staklés ati-
duotos j metalo lauza, atleisti meistrai. Dabar bandoma
viska susigrazinti. Mane glumina teiginys, kad nereikia
mokytis technologijy, atseit kam ¢ia gaisti, jei reikés, im-
siu ir pasidarysiu... Ta¢iau taip nebtna. Be to, kiekviena
technologija apima begale koncepcijy, turi paraleliy
su gyvenimu, atsiskleidzia tik tada, kai nors kiek jas
pazjstame, prisijaukiname. Manau, jvairios studi-

Marija MARCELIONYTE-PALIUKE su B. MUNK (DK). Parodos ,Sunshine. So far.." fragmentas. Enter
Artspace. Orhusas. Danija. 2019
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jy programos palaiko meno jvairove. Galbut visam
tam, kas anksciau vadinta technologijomis, darbu
su medziagomis ir pan., priklijavus etikete medijos,
$ie procesai buty patrauklesni jauniems zmonéms.
Puikiai pamenu, kaip stojiskai 2007 m. VDA Grafi-
kos katedros déstytojai gyné Grafikos laboratorija,
uzsienio ekspertams jrodinédami jos reikalinguma,
ugdant Siuolaikinius grafikus... Po $eSeriy mety pa-
kartotinai atvyke tikrintojai pripazino tokios pozi-
cijos toliaregiskuma, o tai, kad turime laboratorija,
Sjkart jau vadino programos i$skirtinumu. Eksper-
tams jteikéme tekstg, kuriame tvirtinome, o ir iki
siol viesai deklaruojame, kad Grafikos programy
absolventai savo sprendimais sodrina Siuolaikinj
meng.

Mano giliu jsitikinimu, grafika yra tam tikras
mastymo budas.

Taciau kartais mane irgi apninka nerimas, kai
matau vis labiau panaséjancius vizualinius sprendi-
mus, — turiu galvoje tarptautinj, ne vien lietuviskajj
kontekstg.

Juntamas ryskus atotriikis tarp karty, nesidome-
jimas lietuviy meno istorija, abejingumas netolimos
praeities kuiréjams ir t. t., atseit ,viskas prasideda
nuo mangs®. Atrodo, tai nelabai rupi ir institucijoms,
rengiancioms biisimuosius menininkus. Kodél? Esi
arti ty dalyky - gal viskas ¢ia normalu? Gal is tiesy
reikia prisitaikyti prie nepaliaujamos globalizacijos,
jg priimti ir... apsiraminti?

Psichologai sakyty, kad nieko ¢ia keista, jokios
anomalijos néra, dabar juk visisko individualizmo
laikai. Jauni Zmonés jauciasi esantys pasaulio pi-
lieciai, jiems kelia juoka tévy, ypac seneliy kartos
»seiléjimasis“ dél gimtosios kalbos likimo, dél naci-
onalinés tapatybés, kultiiros puoseléjimo. Gali bati,
kad dabar, kai pasaulis taip arti, kiekvieno kisenéje,
keic¢iasi jo suvokimas, kitaip ima veikti neuronai.
Antra vertus, man neatrodo viskas taip dramatis-
ka, gal net labiau viltinga, nes matau ka tik meno
studijas pradéjusius ir ketverius ar $eSerius metus
Akademijoje visais atzvilgiais brestan¢ius Zmones.

46

Negaliu sakyti, kad visi talentingi ir gilas, taip teig-
ti baty neadekvatu, bet yra tikrai nejtikétinai gabiy
zmoniy, ir jiems visa tai, apie ka ¢ia kalbame, rapi
daug labiau, negu i$ Sono atrodo, trumpam uzsukus
j perziaras ar baigiamyjy darby parodas. Gal Jus
apima toks jausmas todél, kad teko arsiai kovoti uz
teise bati menininke, uz galimybes, o kovos lauke
juk reikia garsiai deklaruoti savo vertybes, remtis
pirmtaky patirtimi, atkakliai ginti(s). Dabar vyksta
kitokio pobudzio kovos, tiesg sakant, abejoju, ar jos
lengvesnés. O dél to, kad Akademija kaip instituci-
ja ,nesijaudina®, nesutik¢iau. Kiekvienas studentas
turi privalomas meno istorijos paskaitas, daugelyje
programy papildomai déstomi dalykai, kur nagri-
néjamos jau konkrecios sritys. Be to, kai esi kelio
pradzioje, dairaisi i tolius. Ir gerai! Pasivaikstai, ap-
sitrankai, suvoki, kad TEN esi jdomus tiek, kiek esi
ne toks kaip TEN, ir imi dairytis po savus klonius...

Nebemadinga menininky parodas apibrézti pagal
sritis - Cia tapyba, ¢ia grafika, Cia tekstilé... Aisku, ne
Zanras lemia rezutatq, bet pagal kg tada orientuotis?
Kaq tikiesi rasti, atéjusi j kokig nors niidienos ekspozi-
cijg? Ar dar apskritai verta aiskintis, ,,kas yra menas“
(atmetus jau pasvinkusj Sukj ,Visi yra menininkai,
tik ne visi tg Zino®, ir t. t.)?

As tikiu Zmoneémis, i$ to logiskai seka, kad tikiu ir
juy kariniais. Nezinau, pagal ka jie apibréziami, net ir
vertinami. Tiesiog suskamba arba ne. Paliecia arba
ne. Gal kiek nejaunatviskai nuskambeés, bet jauciu
padidintg jautrumg jdétam darbui, laikui. Visa tai
nutiesia kazkokias nematomas gijas. Ties tais kari-
niais oras lyg sutankéja. Jie vis naujai atsiskleidzia,
pleciasi, pildosi, instaliuojami vis kituose konteks-
tuose. Sgmoningai paminésiu vien Lietuvos kiaréjus:
Marijos Teresés Rozanskaités tapyba - kazkas uz sa-
monés riby! Zvelgdama j jos kirinius, patiriu visus
jmanomus jausmus. Svajonés ir Pauliaus Staniky
piesiniai, parodos-pasauliai. Gedimino ir Nomedos
Urbony socialis projektai. Mindaugo Navako mas-
teliai, marmuras, porcelianas, metalas. Nerijaus ir
Andriaus Erminy, Rimanto Milkinto pagarba me-
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dziagai, atida detaléms. Aurelijos Maknytés zaliuo-
jancios verbos. Zilvino Landzbergo ragai kintancio-
se erdvése. Eglés Ridikaités grindys. ,Saulé ir jara
(Marina)“ - auksiné Lietuvos opera... I§ esmés jie
belaikiai, betechnologiai, perzengiantys bet kokios
apibrézties ribas.

Batent tokiame kontekste ir deklaruoju savo kaip
menininkés, déstytojos pozicija: domiuosi kultaros
ekologija, bet ne kaip Zalioji aktyvisté, o svarstyda-
ma, ,ar mums reikia dar nors vieno paveikslo?“ Ty-
rinéju $j aspekta, pasitelkdama grafika kaip jrankj,
o labiausiai jaudina paradoksas, kad grafikos tech-
nologijos buvo sukurtos ir i§tobulintos butent dau-
ginimo procedaroms atlikti. Noréciau turéti laiko,
kad visa tai pavers¢iau moksliniu darbu. Gal véliau.

Pati aktyviai dalyvauji kultiros procesuose, tavo
parodos (ypac pavasarj vykusi galerijoje ,Akademi-
ja“) issiskiria savotiska deklaracija ,,manes ¢ia néra®,
bent jau tokios manes, kokig galima atpaZinti, vos
pravérus galerijos duris. PrisipaZinsiu, man buvo ke-
blu. Kaip galétum nusakyti savgjj atsivérimy Zanrg?
Ko tikiesi, rengdama parodas, jas reklamuodama ir
komentuodama?

Nepasakyciau, kad kazko tikiuosi. Nuolat sulau-
kiu priekaisty, kad per mazai reklamuojuosi, neko-
mentuoju savo kirybos, neturiu net puslapio inter-
nete, neskiriu démesio dokumentacijai. Prie§ kelis
metus draugas, neapsikentes to ,,beveik nebuvimo®,
sukaré man Instagram paskyra, kad prisiversc¢iau
nors kiek skleisti savo kiirinius. Esu jam dékinga,
nes ta platforma man tapo eskizy sgsiuviniu. Begalé
smagiy vaizdiniy ir min¢iy niekada nebuty buvusios
fiksuotos ir nukeliauty j nebatj. O dél momentinio
atpazinimo... Tiesg sakant, man komplimentas, kad
patyréte keblumga. I$ klausimo sprendziu, kad Jums
tai labiau minusas, bet mane ir $is graziai pasléptas
priekaistas dziugina. Blogiausia, kai ateini j paroda
ir ,suvartoji“ eksponatus, stoviniuodamas galerijos
viduryje. Man norisi patyrinéti karinio metrika, jo
istorija. Noriu, kad karinys mane pasiglemzty, kad
vogty mano laikg, noriu atrasti, nustebti, supykti.
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Visko noriu! O apibadinimas ,,manes ¢ia néra“ - la-
bai tikslus. Visada praleidziu pirmiau saves kitus,
paskatinu juos, atrodo, kiekvienas talentingesnis uz
mane (zinau tokios savikritikos priezastj). Paskai-
¢ius parodos anotacijoje surasytus priezastingumus,
kaip atsiranda mano darbai, ima juokas, nes jie la-
bai tolimi chrestomatiniam dailininko / menininko
jvaizdziui. Atsiranda lyg i$ niekur, pakeliui, tarpdu-
ryje, sukiojantis tarp vaiky... Man lyg nedalyvau-
jant.

Labai dziaugiuosi kity menininky kuariniais,
branginu tas akimirkas, esu dékinga uz jas. Man as-
meniskai yra analogiskas malonumas ziaréti j kity
karinius kaip ir paciai kurti. Po Venecijos ir Berly-
no bienaliy, po Documenta Kaselyje, po klajoniy po
Niujorkg, Sanchajaus antzmogisky masteliy parodi-
nes erdves jauciuosi tokia visa ko sklidina, kad galiu
savimi ,neter§ti“ pasaulio maziausiai pusmet;.

Gal kaip tik vertéty issilieti? Beje, ar galétum api-
bendrintai nusakyti ,,saves“ koncepcijg apskritai?

Esu stebétoja ir mezgu visokius i§ pradziy net
neartikuliuotus, tik véliau jgaunancius pavidalg ry-
$ius tarp skirtingy elementy ir istorijy. I§ esmés visi
mano darbai atsiranda kaip reakcija j kazka. Ne-
vaiks$tau | mitingus, nesidraskau socialiniuose tin-
kluose, tac¢iau tai nereiskia, kad neturiu nuomonés,
poziario ar nepalaikau einanciyjy. Tiesiog mano
karybos jrankiai kitokie. Manau, menininkai yra
istorijy pasakotojai. Tai gerokai placiau ir Zzmogis-
kiau negu koncepcija. (Todél dazniau einu j susi-
tikimus su menininkas, ekskursijas su kuratoriais
negu j parody atidarymus.) Esu rysininké... Net
ir naujausia personaliné paroda vadinosi ,Rys$iai.
Mikorizé“ (VDA galerija ,,Akademija“, 2019 m. lap-
kritis) — visas galerijos sienas aprasinéjau paprastu
piestuku - pasakojau istorijas...

Kas yra Marija MP?

Nezinau. Reikéty klausti kity. Ne kartg girdéjau
sakant, kad Marija galima arba myléti, arba jos ne-
kesti, néra tarpinés buisenos. Beje, keletg atsakymy
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Marija MARCELIONYTE-PALIUKE. ,Atsitiktinumai ir / arba menininko
strategija. Kaip gimsta idéjos” Dailininko knyga. 2019

turiu. Esu déstytoja, nors man turiningesnis ir svar-
besnis jvardijimas mokytoja. Studentai yra pavading
burtininke, matyt, jsijautusi per smarkiai gestiku-
liuoju rankomis. O gal primenu ragang virs stiklinio
kamuolio. Esu mama. ZaidZiu zaidima Lietuvos var-
do paminéjimas — teikiu savo darbus uzsienyje skel-
biamiems konkursams, atsiliepiu j parody kuratoriy
kvietimus ir pan. su vieninteliu tikslu, kad katalo-
guose, parody anotacijose, kur i§vardijami dalyviai,
atsirasty Lietuva. Tai man prasminga. Ir dar - visa
esybe jauciu laikinuma, absoliuciai kasdien.

Ar jis yra? Kodél tas laikinumas toks svarbus?

Kiekvienas turime savo Zemisko buavio misijg.
Labai trumpam c¢ia apsistojam. Vienas medicinos
istorikas, su kuriuo susipazinau, dirbdama menine
redaktore Sviesos leidykloje, daugiau kaip pries de-
$imtmetj, pamenu, netikétai sutiktas visiskai tus-
¢ioje Katedros aikstéje, savo dideles, sunkias ran-
kas uzdéjo man ant peciy, patyléjes taré: ,Linkiu
tau i$likti istorijoje. Ir nuéjo. Po keliy dieny suzi-
nojau, kad jo nebéra.

Vis prisimenu tai lyg uzkeikimg. Zmogiskai Zii-
rint, jau ,i$liksiu®, nes auginu siny. Akademijoje
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uzimu pareigas, kurios savaime jraso j institu-
cijos metrastj. Bet Zinau, kad anas palinkéji-
mas buvo susijes su kiiryba. Vis klausiu saves,
ar pavyks nors kiek teséti ta nebyly pazada...
Si pavasarj balsu istariau, kad taip, bent vie-
nas dalykas jau yra amziams, nes iskaltas
metale, — sukariau sidabring proging mone-
ta vilties tema, joje jkomponavau savo piesinj
anglimi ,,Sviesa“. Atrodyty, kas ¢ia ypatinga,
bet vél i$nyra tas didysis ,,bet“! Sidabro mo-
neta isleista 2500, o vario-nikelio analogis-
ka moneta — 30 000 tirazu. Uzsimerkusi vis
bandziau jsivaizduoti muziejy ar galerija, ku-
rioje toks kiekis zmoniy lieciasi prie angliu-
ku nupiestos Sviesos. Savo vyrui juokaudama
sakiau, kad po keliy ar keliolikos takstanciy
mety, kai archeologai kasinés zemés pavirsiy,
bandydami suprasti, kas buvo jy protéviai, gal
ims ir netycia stuktels kastuvu j kokio nors kolek-
cionieriaus paslépta skrynele, kurioje ras sidabrine
monetg, sukurtg tavo Zmonos...

O didziausiu jvertinimu (burto / uzkalbéjimo
i$sipildymu) laikau Lietuvos nacionalinio dailés
muziejaus eksperty sprendimg - apsilanke mano
personalinéje parodoje, iSsirinko cikla ,Septynios
neskaitytos knygos“ (2012), kuris, jy nuomone,
reik§mingai praturtins LNDM S$iuolaikinés grafi-
kos rinkinius. Siuo metu kokybiskai spausdinu dar-
bus ne tokiai jau ir laikinai, viliuosi, istorijai.

Turiu sudéliojusi asmeninj aplanka / pristatyma /
paskaita ,, Kaip gimsta idéjos. Atsitiktinumai ar me-
ninés strategijos®. Ten sudétos asmeninés istorijos ir
vaizdai, kaip atsiranda mano kariniai. Nejtikétina,
bet sulaukiau uzsienio leidyklos pasitlymo visa tai
sudéti j knyga. Nustaté terminus, pasialé honorara.
Toks susidoméjimas nustebino, paglosté savimeile,
bet atsisakiau.

Argi Marijai nesvarbu, kad ja dométumés?
Man svarbu, kad neprarasc¢iau prasmés jausmo.

Dékoju uz pokalbj. |
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Ausra VAITKUNIENE. Marmuriné meile. 2017. Drobé, aliejus; 60 x 80



Odeta ZUKAUSKIENE

VIZUALINI POSUK] NUSTELBS

ONTOLOGINIS?

Ausros Vaitkunienés ir Rolando Rimkiino kurybinis dialogas™

apytojos Ausros Vaitkinienés ir grafiko Rolan-

do Rimkiino paroda ,,Sviesmetis“ papildé abiejy
menininky pokalbis su filosofu Stasiu Mostauskiu. Vis
labiau juntamas, patiriamas buties ir tikroves, erdvés
ir laiko reliatyvumas kelia esminius klausimus apie
meno formy salygiskuma, raiskos ribas, pakitusius
prasmes vertinimo Kkriterijus. Eksponuojami kiriniai
nurodo tg gyvenimo ir kiirybos matmenj, kurj galima
apibudinti antikinés filosofijos terminu logos sperma-
tikos, rei$kianciu, kad pasaulinis protas ar visuotiné
samoné kaip gyvas organizmas iSauga i§ metaséklos,
jsikiinija universaliose gyvenimo formose ir nuolat pa-
sireiskia kaip metafizinés tiesos blyksniai.

Abu autoriai kreipia zvilgsnius j pirming gamting
ar antgamtine sgmone, intensyviai svarsto, ar meno —
tapybos, grafikos — kalba tebéra prasminga ir savaime
pakankama absoliutaus neapibréztumo, nepastovumo
laikais.

Ausros Vaitkanienés paveikslai atspindi subtily s3-
lytj su gamta - $i patirtis parsivezta i§ nuosalaus Mar-
gioniy kaimo. Tai atskleidzia atpazjstamas busenas
ir jausenas, kai atitrauke akis nuo ekrany pamatome
gamtg kaip iracionalig tikrove. Pries keleta desimtme-

* Tapytojos Ausros Vaitkanienés, grafiko Rolando Rimkuano ir filosofo Stasio
Mostauskio paroda,Sviesmetis, A. Zmuidzinavi¢iaus kariniy ir rinkiniy

muziejuje veiké visg ménesj — nuo spalio iki lapkri¢io pradzios.
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¢iy tokig keistg netikrumo ar virtualumo biiseng buvo
galima patirti, i$éjus i$ kino teatro, i§ iliuzijos, sukur-
tos ekrane, vél atsidiirus jprastame miesto Surmulyje.
Dabar gyvename aplinkoje, sklidinoje iliuzijy ir jvaiz-
dziy, kuriuos aktyviai formuoja medijos, nenuostabu,
kad gamta atsiveria tarsi nepazjstamas, fantastiskas
pasaulis.

I pazitros peizaziné Vaitkiinienés tapyba apzaidzia
tai, kg buty galima vadinti banalybe, atskleidzia gyvo-
sios augmenijos kaip ypatingo viseto paslaptingumg.
NeiSeidama uz tapybos riby - $viesomis, spalvomis,
faktaromis - tapytoja impresija savitai sieja su ekspre-
sija, iSradingai kaitalioja perspektyvas, kurios neturi
apibréztos erdvés, o sgmoneé susilieja su pasgmone. Kai
kurie paveikslai primena kinematografinius ciklus,
montazo principu iSreiskiancius pasaulio daugialypu-
ma, reliatyvumga, nujauc¢iamas inversijas. Bauginancia
gelme Vaitkaniené papildo $maiksciu, ironisku folklo-
rizmu - ry$kiomis spalvomis tviskanti musé ar pana-
$us gamtos ,veikéjas® is jos paveikslo zvelgia j Zitrovus
tarytum i$ kosmoso atsibeldes marsietis, susizavéjes
$okoladiniu batonéliu Mars.

Ekologinés krizés akivaizdoje gamta ir kosmosas
tampa i$skirtine filosofiniy ir meniniy refleksijy sri-
timi. Taciau tapytojai rapi ne klimato kaitos tema,
kurig eskaluoja politikai ir ziniasklaida, bet antropo-
ceno bikleé, juntamas nerimas dél meno islikimo, ple-
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¢iantis naujyjy technologijy invazijai. Apmastomas
ne tik naujoviy vaikymasis kiarybos plotuose, bet ir
pati tapyba.

Vaitkiiniené plétoja tam tikra mikroontologijg,
klausdama, kas toliau? Toks ontologinis postkis ma-
tyti ir kitose srityse, todél neskubékime laidoti tapy-
bos. Isivyravus konceptualiajam menui, daugelyje
$aliy tapyba buvo nustumta j kultairos parastes kaip
pasenusi kiirybos forma, pirmenybe teikiant instalia-
cijoms, performansams, videomenui. Vis délto tapyba
jau ,sugrjzo“ i $iuolaikinio meno sceng, ypa¢ gyvybin-
ga Vokietijos tapytojy bendruomené. Taigi dedamos
pastangos jveikti susvetiméjima su tapyba, padedancia
iSreiksti transcendentinius tikrovés blyksnius.

Rolandas Rimkiinas savo ruoztu iryskina grafikos
riby elastingumg ir reliatyvumga. Jvairiomis techniko-
mis (rasiklis ant popieriaus, tempera) atliktuose kiri-
niy cikluose Got mit uns (,Dievas su mumis®), Arbeit
mach frei (,Darbas iSlaisvina®), ,Nevalgomi nuodingi
grybai tinka piesti“ jis plétoja mikrosemiotikg. Abe-
jodamas meno metafizika ir sukonstruota vaizdine
samone, jis pateikia ir dokumentg (iSrasa i§ KGB ar-
chyvo), ir masinés produkcijos vazong kaip istorine ir
dabarting ,grafika“. Desifruodamas jvairiakalbes ide-
ologines klises, autorius reflektuoja tiek mastymo vi-
suotinumg, tiek vieSpataujanciy dogmy situatyvuma,
kontekstualumg.

] meno lauka Rimkinas Zvelgia su ironija, tarsi
mégindamas aptikti pazeidziama sritj, kur prasmés
susimai$o su pseudoprasmémis. Jzvelgdamas tiesos
ir melo reliatyvuma, jis pasigenda tikrumo, karybi-
nés moralés ir moralinés vaizduotés. Apmastydamas
meno santykj su kintanciu socialiniu gyvenimu, meni-
ninkams primetamus arba jy prisiimamus vaidmenis,
jis grjzta prie paciy universaliausiy vaizdiniy, Zenkly,
pasirodanciy dangaus skliaute.

Dailininkas teigia, kad jo temperos ciklas ,Dievas
su mumis® (2010-2011) susijes ne tik su uzrasu ant
Vermachto kareiviy sagciy: ,,1g fraze vartojo skirtin-
gy armijy kareiviai, kovodami su savais priesais. 2011
metais ,sédédamas duobéje irgi tikéjau, kad Dievas su
manim. Manau, tuo tikéjo ir mano senelis uZjiirio ka-
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syklose, ir tévas, musamas rusakalbio tardytojo, ir tar-
dytojas, muses mano tévg, ir visi sovietmecio blokiniy
namy berniukai - mano kaimynai, dabar $nekantys
angly, vokieciy, ispany, lenky kalbomis... Paisyda-
mas tuSinuku Got mit uns atradau ne tik debesis, bet
ir léktuvy paliekamus pédsakus. Banalu, bet tas takas
danguje tarsi simbolizuoja visy miisy, Snekanciy jvai-
riomis kalbomis, tikéjimg, norus, troskimus, siekius...
Skirtingus ir kartu vienodus. Verzlis kaip skrydis, jie
palieka menkg, beribéje dangaus platybéje issisklaidan-
Cig ir iSnykstanciq baltg juostg.”

Rimkiuinas i$ryskina mintj, kad neretai karyba ir
gilesné prasmé viena su kita keistai prasilenkia. Siaip
ar taip, i$ tikryjy ji atsiveria tik i§skirtinémis buties
akimirkomis.

I§ pirmo zvilgsnio atrodyty, kad ryskiy Kauno me-
nininky kiirybg $ioje nedideléje parodoje sieja tik rau-
donosios musmirés motyvas, skirtingai interpretuoja-
mas tapybos ir grafikos kiriniuose. Galbat tai irgi néra
atsitiktinumas, nes mokslininkai (Emanuele Coccia,
Michael Marder), tyrinédami butent augalus ir gry-
bus, ieSko Zzmogaus sagmoneés iStaky - dabar tai viena
i$ naujy filosofinés analizés sri¢iy. Vis délto artimiau
Vaitkiiniene su Rimkianu sieja perteikiamas tikrovés
reliatyvumas, meno zaismé. Atsiveria prasmés pojutis
ir beprasmybés slégis, kurj kartais sumazina pats ki-
rybos intensyvumas.

Lyg ir nieko ypatinga, vos keletas paveiksly su ke-
letu juos lydinciy filosofiniy mindiy, vis délto paroda
liudija, kad vizualinj posikj, kai be i$lygy zavimasi
technologinémis naujovémis ir tarsi beribémis me-
ninés raiskos galimybémis, jau lyg ir nustelbia onto-
loginis posiikis — skatinama pazvelgti | pasaulj kaip
i Leibnico aprasyta i$sétine monada, sudaryta i$ be-
galybés viena kit kei¢ianciy perspektyvy. Cia viskas
susipyne, vieni fenomenai isplaukia i$ kity, néra ais-
kiy riby tarp Zmogaus ir gamtos, kultaros ir nataros,
kasdieninés ir dvasinés patirties. Vis délto net ir tokia
nuolat kintanti mastymo ir zidros kryptis savaime
nesukuria visuotinio prasmés lauko, todél nepapras-
tai svarbios menininky pastangos bendrauti, dalijan-
tis tuo, kg sukuare... n
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Erin SULLIVAN"

TIESIAI ] JUSU SVETAINE: SPEKTAKLIU
TIESIOGINES TRANSLIACIJOS INTERNETU,
PUBLIKOS PATIRTIS IR ,, VASARVIDZIO
NAKTIES SAPNAS” GLOBE TEATRE

Pastare}ji desimtmetj vis labiau populiaréja tie-
sioginés scenos meny transliacijos (broadcast)
j kino teatrus, gausu tyrimy, nagrinéjanciy tokia
ziirovy patirtj. Lygiagreciai, tik ne taip sparciai
auga spektakliy tiesioginés transliacijos internetu
(online livestreaming), paprastai zZiirimos namuose,
dazniausiai vienumoje. Jy poveikis kol kas palyginti
mazai iSstudijuotas.”

Kino teatry, j kuriuos tiesiogiai transliuojami
auksto lygio spektakliai, populiarumas nuolat auga.
Sios pramogy srities sékme gana placiai aptarinéja ir
populiarioji spauda, ir akademiniai sluoksniai - Zur-
nalistai, meno specialistai, teatro tyrinétojai disku-

* Dr. Erin Sullivan yra Birmingemo universiteto Shakespeare’o instituto
vyresnioji déstytoja. Ji tyrinéja naujujy technologijy jtaka Shakespeare'o
pristatymui ir supratimui, ypac jausmy poziuriu. Yra parasiusi straipsniy
apie Shakespeare’o pjesiy tiesiogines transliacijas j kino teatrus ir interne-
tines adaptacijas socialinéms medijoms.

** Visg straipsnj angly k. skaitykite moksliniame auditorijos ir recepcijos
studijy zurnale Participations, 1 (2020 m. geguzé), p. 92-119: https://www.
participations.org/Volume%2017/Issue%201/7.pdf.
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tuoja apie tiesioginiy transliacijy svarba kino pramo-
nei ir platesnj scenos meny paveikslg (Barker 2013;
Bakhshi, Throsby 2014; Billington 2014; Freestone
2014; Tuck, Abrahams 2015). Nors $iy transliacijy po-
veikis publikai, kultaros politika ir estetika vis dar
kelia nesutarimy, bet negalima paneigti, kad jos jau
tapo svarbia, jprasta Jungtinés Karalystés, o, Zvelgiant
placiau, ir pasaulio kultiiros dalimi. Isties, kelios nau-
jausios publikacijos $iuo klausimu jau maziau kreipia
démesj, ar tokios transliacijos teisétai laikomos nauja
meno forma, labiau gilinasi j jy ziGréjimo ypatybes
ir daromg poveikj, kitaip tariant, jas traktuoja kaip
individualizuotus, prasmingus, visavercius spekta-
klius, o ne kaip bendrine kategorija, kurig bandoma
apginti arba paneigti (Friedman 2016; Sullivan 2017;
Aebischer, Greenhalgh, Osborne 2018).

Taciau tiesioginés scenos meny transliacijos inter-
netu, nors irgi sparciai populiaréja, vis dar mazai ty-
rinétos. Siuo atveju spektakliai transliuojami ne j kino
teatrus ar kitas viesasias erdves, bet j tinklalapius, prie
kuriy zitrovai prisijungia per nesiojamuosius kom-
piuterius, plansetes, iSmaniuosius telefonus ir televi-
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zorius, dazniausiai jaukiai sédédami namuose. Tokios
tiesioginés transliacijos internetu yra alternatyvus tie-
sioginis kariniy platinimas uz palyginti maza kaing.
Aukstos kokybés tiesioginé transliacija j kino teatrus
gali kainuoti nuo 150 000 iki 500 000 svary sterlingy,
o tiesioginés transliacijos internetu biudzetas daug ku-
klesnis — nuo 15 000 iki 100 000 svary sterlingy (From
Live-to-Digital. 2016: 40 n. 37). Paprastai $ias translia-
cijas apmoka treciosios $alys, todél ziGrovams tiesio-
ginés scenos meny transliacijos internetu daugiausia
yra nemokamos. Taigi jos pasiekia visai kitokig (tiek
finansiskai, tiek socialiai) publika, negu ta, kuri ateina
j transliacijas kino teatruose — ¢ia paprastai renkasi
vyresni ir labiau pasiturintys ziarovai (ibid.: 30-2;
Barker 2013: 28).

Siame straipsnyje aptarsiu ziGirovy jspadzius,
patirtus per Shakespeare’o ,Vasarvidzio nakties sa-
pno®, pastatyto Globe teatre, tiesioging transliacija
internetu 2016 m. rugséjj. Sis spektaklis i§ scenos
Londone tiesiogiai transliuotas j tinklalapj, kuris
pristaté BBC ir Brity Tarybos surengta, visus me-
tus trukusj festivalj Shakespeare Lives, skirtg rasy-
tojo keturiSimtosioms mirties metinéms paminéti.
Iskart po transliacijos paprasiau, kad Ziarovai, tie-
siogiai stebéje ,,...sapng“ internetu, uzpildyty trum-
pa anketa su klausimais apie spektaklj ir apie nauja
platinimo priemone.

Tiesiogiai ir netiesiogiai

Diskusijose dél tiesioginiy transliacijy i kino sales
daznai kalbama apie tai, kaip jos keic¢ia supratima,
kas yra gyvas spektaklis. Anksc¢iau visi teatro Zitiro-
vai atsidurdavo vienoje erdvéje su aktoriais, o spek-
takliai, rodomi kino ekrane, leidzia tuos kurinius
ziaréti, esant visai kitur, nors ir tuo pat metu, kai
jie vaidinami scenoje. Abejojancius, ar toks santy-
kis vis dar laikytinas teatrine patirtimi, tiesioginiy
transliacijy gynéjai bando jtikinti, pabrézdami, kad
iSlaikomas ir veiksmo vienalaiki$kumas, ir ziaréji-
mo kartu sglyga, nors tai vyksta $imtuose kino saliy,
0 ne viename teatre.
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Tiesioginés transliacijos internetu dar labiau i$-
kreipia tradicinj salytj su teatro spektakliu - neretai
sugriaunamas vienalaikiskumo jspudis, sunku patirti
bendrumg, apimantj, kai ziGrima kartu. Nors trans-
liacijos internetu paprastai ,vyksta tiesiogiai“ — i§ ¢ia
ir terminas livestream, jos daznai nesutampa su ti-
kruoju spektaklio laiku. ,,Vasarvidzio nakties sapnas®
Globe teatre puikiai tg iliustruoja - tiesiogiai internetu
jis transliuotas rugséjo 11-3ja, nuo 18.30 val. Britani-
jos vasaros laiku, o véliau pusmetj saugotas festivalio
Shakespeare Lives tinklalapyje, kur jj pamatyti galéjo
ziarovai i$ viso pasaulio. Jungtinés Karalystés gyven-
tojams buvo silloma ir $iek tiek paredaguota ,,...sapno”
versija per BBC iPlayer (irgi pusmetj), po dvejy mety
tas jrasas atsirado ir DVD pavidalu, ir Globe Player
platformoje, kur Globe teatras sitlo savo spektaklius
pagal pareikalavimg. Tokia $io pastatymo sklaida at-
spindi Pascale Aebisher teiginj, kad skaitmeninés me-
dijos leidzia spektakliams, kurie jau ,nebegyvi®, toliau
gyvuoti: ,,Virtuali erdvé uztikrina jiems dabartj, nors
pats transliuojamas reginys jau seniai praeityje“, - raso
ji (2013: 146).

Gal todél tiesioginiy transliacijy internetu Zitiro-
vams realus vaidinimo laikas rapi kur kas maziau,
negu tiesioginiy transliacijy i kino sales publikai.
Meno Tarybos ataskaitoje raoma, kad apklausus
1263 zmones apie jy patirtj, susijusia su transliuoja-
mais spektakliais, tik 29 proc. zitiréjusiyjy interne-
tu nurodé, kad jiems svarbi transliacija realiu laiku,
o tarp tiesioginiy transliacijy j kino sales publikos
tokiy gerokai daugiau - 50 proc. Sie skai¢iai liudija
ne tik tai, kad tiesioginiy transliacijy internetu zia-
rovams maziau rapi patirties vienalaikiSkumas, bet
ir tai, kad transliavimo realiu laiku svarba apskritai
mazéja, nes prie§ SeSerius metus Nesta atlikta ap-
klausa rodé: ,,Zinodami, kad tiesioginé transliacija
vyksta tuo pat metu kaip ir spektaklis, labai dZiau-
giasi net 83,3 proc. ziurovy" (Beyond Live 2010: 9).

Tokie poky¢iai reiskia, kad, vis labiau populiaréjant
transliacijoms internetu ir pleciantis galimybéms zia-
réti jas ne tuo pat metu, kai spektaklis vaidinamas, vie-
nalaikiskumo patrauklumas blésta. ,,Gyvumas“nedaro
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jtakos patirties kokybei, ypac tiesioginiy transliacijy in-
ternetu ziurovams®, — raSoma Meno Tarybos atas-
kaitoje (From Live-to-Digital. 2016: 13, 59). Apklau-
sos autoriy manymu, ¢ia svarbiau kaina ir patogus
laikas - jei transliacijos jrasas yra prieinamesnis, vie-
nalaiki$kuma paprastai nugali praktiskumas (ibid.: 13).
Po tokiy iSvady turbat nustebsite suzinoje, kad
mano apklausos respondentai labai dziaugeési galimy-
be ,Vasarvidzio nakties sapng“ ziaréti realiu laiku -
77,1 proc. tiesiog ,,dZitigavo“ dél to, kad mato spekta-
klj tiesiogiai, jam vykstant. O laisvuose komentaruose
daugelis pabrézé, kokj malonumg teikia vienalaikisku-
mas: ,,Jaudinausi Zinodamas, kad visas Zemeés gaublys
ziuri j Globe Londone®, - ra$é vienas respondentas,
kitas pabrézé, kad ,tiesioginé transliacija tapo jvykiu,
daré visai kitokj poveikj nei tuo atveju, jei buiciau Ziii-
réjes spektaklj, jrasytg j DVD®. Trecias ilgéjosi ,,Ziitro-
vy minios ir teatro nuotaikos®, nors ,Ziiréti tiesioging
spektaklio transliacijg yra nepalyginamai geriau negu
jrasg DVD ar kokiomis kitomis priemonémis®. Gali-
mybé matyti spektaklj realiu laiku $iy ziarovy patir-
¢iai suteiké iSskirtinumo, sustiprino patiriama ben-
drumo jausmga. Jie visi kartu dalyvavo unikaliame,
konkreciu laiku vykstanc¢iame kultiiros procese, o ne
ziuréjo jrasa, kurj galima jsijungti bet kuriuo metu.
Skirtingus rezultatus lémeé ir tai, kad a§ atlikau
tarptautine apklausg, o Meno Taryba (kaip ir Ne-
sta) orientavosi j Jungtinés Karalystés zitrovus. IS
116 respondenty, atsakiusiy | mano klausimg, kur
jie $iuo metu yra, 51 pranesSé esantis uz Jungtinés
Karalystés riby (44 proc.). Daugiausia apklausoje
dalyvavusiy uzsienie¢iy buvo JAV (26) ir ES $alyse -
Vokietijoje, Airijoje, Italijoje, Nyderlanduose, Nor-
vegijoje, Lenkijoje, Ispanijoje (i$ viso 13). Kiti ziareé-
jo transliacijag Kanadoje (4), Rusijoje (4), Brazilijoje
(2), Piety Afrikoje (1) ir Ukrainoje (1). Daugeliui uz-
sienio (ypa¢ ne Europos) ziGrovy tiesioginés trans-
liacijos internetu yra vienintelis budas realiu laiku
pamatyti spektaklius, rodomus Jungtinéje Karalys-
téje. Nors transliacijos i kino sales rengiamos visa-
me pasaulyje, dél skirtingy laiko juosty perzitros
dazniausiai vyksta ne tuo pat metu kaip spektaklis
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(tokie seansai kartais vadinami ,,tarsi tiesiogiai®).

Atrodo, tiesioginés transliacijos vis labiau verti-
namos dél jausmy, kuriuos jos sukelia, ir i$ to atsi-
randanciy sgsajy, o ne dél ypatingy laiko ir vietos
salygy. Philipas Auslanderis, apmastydamas skai-
tmeniniy technologijy jtaka tiesioginéms translia-
cijoms XXI a., iskélé prielaida, kad ji vis dazniau
nusakoma, kaip ,susijusi pirmiausia su emocine
zitrovy patirtimi®. Regis, tg patvirtina ir apklausy
respondentai (2008: 6). ,,Visada jautiesi lyg Ziiirétum
tiesiogiai, nesvarbu, ar i$ tikryjy taip yra“, — rasé
vienas i§ Meno Tarybos apklaustyjy, nusakydamas
jausmy vaidmenj ,meno jdvasinimui ir jprasmini-
mui“ (From Live-to-Digital. 2016: 62).

Aptardamas tokig dinamikg, Martinas Barkeris
teigé, kad reikéty daugiau moksliniy tyrimy ,apie
tai, kas vyksta ir kada Ziairovams kultira tampa gyva“
(2016: 22). A$ savo ruoztu iskéliau prielaida, kad ver-
téty labiau pasidomeéti tiesioginémis transliacijomis
kaip ,tam tikra fenomenologine patirtimi®, kuri pri-
klauso ne tik nuo ,techniniy vietos ir laiko sqlygy”
(Sullivan 2018: 61). Abiem atvejais priéjome prie is-
vados, kad savoka ,,gyvai®, susijusig su zodziu ,tiesio-
giai“, bet ir besiskiriancig nuo jo, labiau lemia emo-
cijos ir jsitraukimas, o ne laikas ir geografija. Nors
vienalaiké patirtis prisideda prie to dziaugsmo, kokj
teikia spektaklio ziGréjimas gyvai, akivaizdu, kad
$iam jausmui atsirasti tokia salyga néra absoliuciai
butina. Jsigalint skirtingiems transliacijy formatams,
gyvai / tiesiogiai prigimtis irgi skiriasi, tai i$plecia
tiek teorinj, tiek praktinj supratimg, kokig jtaka ben-
dra spektaklio perzitra daro nuotolinei publikai.

Kartu, nors pavieniui (tac¢iau blaskomi)

Pabrézdami jausminés patirties svarbg, pasidomé-
kime, kaip zmones veikia fizinis bendrumas, kurj
Wyveris vadina ,,socialiniu kontekstu“. Daugelis pa-
brézia butent dél to einantys ziaréti spektakliy j tea-
trg arba tiesioginés jy transliacijos kino saléje. Nors
kine zitirovai net geografiskai atskirti nuo atlikéjy,
jie vis dar jaucia fizinj vienas kito artumg, o tai ku-
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ria dalinj bendrumo jausmg. Vienas i§ Meno Tary-
bos apklausty respondenty akcentavo: ,,PerZiiiros
kino salése yra bendra socialiné patirtis“. Transliaci-
ju NT Live (Nacionalinis teatras tiesiogiai) rengéjai
ilga laika irgi nurodydavo tai kaip priezastj, kodél
savo spektakliy nejraso j DVD, nors ¢ia svarbus
vaidmuo, ais$ku, tenka ir atlikéjy teiséms, ir autoriy
honorarams (From Live-to-Digital. 2016: 84). ,,Sten-
giameés islaikyti tiesioging, bendrg patirtj ir jvykio
prasme®, — raSoma internetiniame puslapyje, pabré-
ziant socialinj aspekta, net jei kity bendrumo formy
ir nebelieka (FAQs. 2019).

Tiesioginé spektakliy transliacija internetu atima
i$ ziarovy didzigja fizinio bendrumo, patiriamo vie-
$osiose erdvése, dalj. Net jei transliacijg stebi kele-
tas zitirovy, susirinke kurio nors i$ jy namuose, ar
didesnis barys ziari mokykloje, bendruomenés cen-
tro saléje, nekyla abejoniy, kad toks platinimo bu-
das labiau skirtas vartoti namuose, pavieniui. Meno
Tarybos apklausa parodé, kad ,,j teatrus po vieng
ateina tik 15 proc., o j tiesiogines transliacijas kino
saléje — jau 20 proc. Ziarovy®. Tiesioginés transliaci-
jos internetu apskritai ,dazZniausiai Ziiirimos vienu-
moje®, — taip atsakeé net 65 proc. respondenty (From
Live-to-Digital. 2016: 62). Savo apklausos dalyviams
a$ nepateikiau klausimo ir, deja, praradau proga su-
vieni ar su kuo nors, tikétina, kad dauguma tg daré
vienumoje. Atsakydami j klausimga, per kokj aparata
ziuréjo spektaklj, 26,7 proc. atsaké ziaréje telefo-
ne ar plansetéje, kuriy dydziai liudija individualia
(nors nebiitinai) perzitra. Be to, komentaruose tik
nedaugelis paminéjo buve dar su kuo nors, kiti ais-
kiai parasé ziaréje vieni.

Toks vieniSumas yra pagrindiné priezastis, ko-
dél kai kurie teatro mégéjai tiesiogines transliacijas
internetu laiko antrara$émis ar net treciarasémis.
Vienas i§ Meno Tarybos apklausos dalyviy pako-
mentavo: ,Man tai atrodo labai netikes Ziuréjimo
budas. Kur nors iseiti yra socialiné spektaklio povei-
kio pusé® (ibid.: 55). Nors tiesioginés transliacijos in-
ternetu ziurimos daZzniausiai pavieniui, ne visiems
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tokia patirtis reiskia vienatve. Pasak respondento,
cituojamo Meno Tarybos apklausos ataskaitoje, tie-
sioginés transliacijos internetu leidzia ,Ziaréti spek-
taklj kartu su kitais Zmonémis kituose miestuose, ki-
tose Salyse. Nusiunciau nuorodg Seimai, kad drauge
Ziurétume transliacijg. Tai svarbu. Tai tampa jvykiu®
(ibid.). Pasidalyta patirtis teikia bendrumo, dalyva-
vimo kartu jausma, ypac kai viskas vyksta tuo pat
metu (nors nebtutinai sutampa su spektaklio atliki-
mo laiku). Nickas Couldry teigia, kad skaitmeninia-
me amziuje bendrumas su kitais neapsiriboja fiziniu
buvimu toje pacioje vietoje, pasak jo, ,internetinis
gyvumas“ ir ,grupés gyvumas“ leidzia zmonéms
»huolat biti kartu®, net jeigu jie atskirti geografis-
kai (2004: 356-7).

Daugelis mano apklausos dalyviy pabrézé socialinj
tiesioginés — ar iSties ,,gyvos“ — transliacijos internetu
aspekta, vienas netgi rasé: ,UZjauciu tuo metu Globe
teatre sédéjusius Ziiirovus, nes tiesioginé transliacija
atrodé tikras jvykis.“ Kai daug zmoniy visame pasau-
lyje susirenka j virtualy teatra, bent kai kuriems Zzit-
rovams atrodo prasminga, kad bendra patirtj uztikri-
na butent tiesioginé transliacija internetu. Ty, kurie
su kitais tiesioginés transliacijos Zitirovais bendravo
per socialines medijas, artumo jausmas dar labiau su-
stipréjo: ,,Praturtino galimybé per Twitter bendrauti
su kitais ,,publikos” nariais. Man tai padéjo kritiskai
vertinti spektaklj“, — rasé vienas i$ respondenty. Ki-
tas dziaugeési galéjes ,,¢ia pat, vykstant spektakliui, per
Twitter aptarinéti jj su draugais®, trecias, svajojes sé-
deéti tarp ziiirovy Globe teatre, vis délto pripazino, kad
»buvo smagu kitokiu budu jsilieti j socialiniy medijy
publikg®. Socialinés medijos pasiilé vietg susirinkti ir
tapti ziarovy kolektyvu, o ne pasklida, tarpusavyje
nesusijusia pavieniy Ziirovy mase.

Tiesioginis bendravimas per Twitter ar pana$is
veiksmai kitose platformose atskleidzia pagrindinj
publikos santykio su teatru pokytj. Rachele’s Nicho-
las nuomone, tokia ,dvipusé sgveika tarp spektaklio
ir zirovy“ gali performuoti kritine diskusija, palen-
gvindama ,atskiras analizés akimirkas® ir skatinda-
ma ,bendrumo jausmg®, kuris gali jveikti tradicine
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perskyra tarp scenos ir salés (2018: 86). Pasak jos,
taip nutinka ypac tada, kai j pokalbj jsitraukia rezi-
sieriai ir kiti teatro profesionalai, pavyzdziui, kompa-
nija Forced Entertainment 2015 m. rengé tiesiogines
transliacijas internetu The Complete Works: Table Top
Shakespeare (,,Pilnas rasty rinkinys: Shakespeare’as
garbingiausioje uzstalés vietoje“). Lucy Bennett pa-
zyméjo, kad tas pats budinga populiariosios muzikos
koncertams, kur virtuali ,publika, fiziskai nedaly-
vaujanti koncerte, tampa jo nuotaikos ir energijos da-
limi“ (2016: 54). Siuo atveju internetinés platformos,
tarkime, Twitter, palengvina tiesioginj virtualiy zia-
rovy bendravima ir, nepaisant geografiniy nuotoliy,
kuria dalyvavimo, bendros patirties jausma.

Taciau bendravimas per socialines medijas ne-
buvo vienintelé veikla, kurios mano respondentai
émési, ziarédami transliacijg, - 15,5 proc. plepéjo
su draugais tame paciame kambaryje arba telefonu,
ra$é zinutes. Kadangi spektaklis Jungtinéje Karalys-
téje ir Europoje transliuotas per vakariene (didzio-
joje JAV dalyje per pietus), nekeista, kad 31,9 proc.
ziiirovy tuo pat metu viré, valgé arba daré ir viena, ir
kita. 10,3 proc. atsidéjo profesinei veiklai, rasé elektro-
ninius laiskus, skaité, ruo$é pamokas, 3,4 proc. tvarké
namus, lygino drabuzius, migdeé vaikus. 2,6 proc. zia-
réjo transliacija, neatsitraukdami nuo savo pomégiy,
tarkim, siuvinéjo, zaidé videozaidimus. Taigi, 81,0
proc. respondenty prisipazino per transliacija émesi
bent vienos $alutinés veiklos, o kartais dviejy, trijy
ar daugiau - veikti daugiaprogramiu rezimu (multi-
tasking) jiems ne tik jprasta, bet jau tap¢ norma.

Ne visi sutiks, kad toks padrikas spektaklio zZia-
réjimas yra gerai. Susikaupimas, neblaskomas deé-
mesys ilgai laikytas garantu, kad teatre praleisime
laika prasmingai, jgysime naujos patirties. Nekeis-
ta, kad tiesioginés spektakliy transliacijos interne-
tu daug kam visi$kai nepriimtinos, nes taip zitrint
sunku sutelkti démesj. Vienas i$§ respondenty, ci-
tuoty Meno Tarybos apklausos ataskaitoje, saké:
»Man tai nejdomu, toks sumanymas niekam tikes.
Per transliacijg kino saléje susikaupiame. Ziaréda-
mas tiesioging transliacijg internetu, esu nuolatos
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blaskomas.“ (From Live-to-Digital. 2016: 55). Mano
apklausti daugiaprogramio rezimo priesininkai
nebuvo tokie kategoriski, bet panasiai kalbéjo apie
gilaus, neblaskomo démesio verte. ,,Naudojausi
Twitter tik per pertraukq. Spektakliui skyriau visg
démesj“, — atsakeé vienas i§ apklaustyjy, o kitas rasé,
kad ,spektaklis visiskai jtrauké“, nenoréjes, net ir
nebuty pajéges dar kuo nors uzsiimti. Kiti pazy-
méjo ,,bande dirbti kitus darbus® ar ,sekti reakcijas
socialiniuose tinkluose®, bet galiausiai ,,per daug jsi-
traukeé j spektaklj“, kad daryty ir ka nors Kkita.

Ka visa tai byloty teatrams, ketinantiems i$ban-
dyti savo spektakliy tiesiogines transliacijas inter-
netu? I$siblaskiusi, daugiaprogramiu rezimu vei-
kianti publika kai kuriems i$ jy atrodys visiskai
nepriimtina, todél jie nezengs tokio zingsnio. Bet
jei sutelktas, neblaskomas zitirovy démesys ir toliau
yra prioritetas, ieSkokime budy, kaip skatinti tokj
elgesj net per tiesiogines transliacijas internetu. Tea-
trai gali pranesti ziirovams savo pageidavimus, ak-
tyviai prisidédami, kad klostytysi tokiy transliacijy
ziuréjimo etiketas.

Kartu vertéty pagalvoti ir apie tai, kad polinkis
veikti daugiaprogramiu rezimu, budingas translia-
cijy internetu ziarovams, gali smarkiai pakeisti jsi-
tvirtinusias nuostatas, koks spektakliy ziaréjimas
yra prasmingas. Pasak Christopherio Balme'o, ,tas
ziuréjimo modelis, kurj mes besqglygiskai priimame -
daugiau ar maziau rimtas susikaupimas, kai kinis-
kai nejudris tinome salés prietemoje — yra nesenas
modernistinis iSradimas, atsirades mazZdaug pries
Simtg mety” (2014: 13). Nors toks ziGréjimo mode-
lis turi daug privalumuy, jis galimai néra vienintelis
vertingas budas jsijausti j spektaklj. Balme’o teigi-
mu, modernistinis modelis, ,,paremtas sukauptu dé-
mesiu, jsitraukimu®, turi rimty trikumy, nes vercia
atitrakti nuo tikrovés ir trukdo jsilieti i ,,socialinius
ar politinius debatus® (ibid.). Ir nors nataralu, kad
teatrai nerimauja dél to, kas galéty buti prarasta, jei
publika neziarés spektakliy taip, kaip tradiciskai
jprasta, vertéty pamastyti, kg toks pokytis leisty
laimeéti.

55



Vienas i§ laiméjimy tikrai buty platesnis kritinés
diskusijos mastas - mano apklausos respondenty at-
sakymai rodo, kad galimybé su kitais zirovais kal-
bétis apie spektaklj, jam dar vykstant, ne tik sukélé
stipresnj bendrumo jausma, bet ir paskatino atidesnj
jsitraukima. Savo studijoje apie teatro etiketg Kirs-
ty Sedgman raso, kad $iandien pagrindinis publikai
rapimas klausimas yra, ,kokios démesio risys teikia
demokratiskesnius potyrius, skatindamos glaudesnj
bendravimg tiek su kitais Zitirovais, tiek su platesniu
pasauliu® (2018: 36). Kad per transliacijas internetu
publika aptarinéja spektaklj, jam dar vykstant, be
abejo, yra zingsnis platesnés aprépties ir labiau pra-
turtinancio bendravimo link. Toks pozitris artimas
Lynne Conner nuomonei, kurig ji i§désteé laidoje Arts
Talk - galimybé ,pilieciy publikai“ tarpusavyje keis-
tis jspudziais sustiprina ,malonumg, glaudzZiai susi-
jusj su poreikiu aptarti meno kiirinio prasme ir verte”
(2013: 1, 138). Keitimasis nuomonémis apie spekta-
klius padidina publikos patiriamg malonumag ir kriti-
nj scenos meno supratima.

Net jei sutiktume, kad socialinés medijos yra po-
tencialiai vertingas jrankis plétoti diskusijas apie
spektaklj, jam dar vykstant, labai abejotina, ar kitos
veiklos, kuriy per transliacija émeési zitirovai, ne-
trukdé adekvaciai suprasti ir jvertinti ,,Vasarvidzio
nakties sapng“. Maisto gaminimas, elektroniniy
laisky rasymas ar namy tukio darbai $iuo atzvilgiu
sunkiai, o gal net ir visiSkai nepateisinami. Kita
vertus, jie yra praktiné kasdienybés pusé, tikrove,
kurig jsileisdami j teatry lankymo (nors ir nuotoli-
nio) konteksta, galétume praplésti $io meno apréptj.
Sedgman teigia: ,,Siandieninis teatro etiketas vis dar
siejasi su istorinémis pastangomis nejsileisti ,netin-
kamos® teatro publikos - tai lemia jos vienarisisku-
mgq pagal amziy, klase ir etning grupe (2018: 20).

Meno Tarybos apklausa leido padaryti svarbig
i$vada, kad, skirtingai nuo tiesioginiy transliacijy j
kino sales, tiesioginés transliacijos internetu pritrau-
kia jaunesnius, maziau pasiturincius, jvairesnéms
etninéms grupéms priklausancius asmenis (From
Live-to-Digital. 2016: 30-2). Nueiti j teatrg daug kam
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i$ jy trukdo ne tik brangts bilietai ar nuotolis, kai
kuriems to daryti neleidzia laiko stoka ir jo kaina tie-
siogine $io zodzio prasme. Keletas i§ mano respon-
denty savo komentaruose paminéjo vaiky priezitra,
o tai tik viena i$ kasdieniniy pareigy, dél kuriy ne-
trikdomai pasiziaréti spektaklio nejmanoma. Per-
svarscius ilgai diegtg reikalavima ziaréti spektaklius
nepertraukiamai, sukaupus visg démesj, daugeliui
atsiverty galimybé tapti Sios meno rasies vartotojais.
Pritardami laisvesniam publikos elgesiui, sutelksime
kur kas daugiau ir jvairesniy Zitirovy.

Estetiné patirtis

Aptaréme, kaip ziarovai jsitraukia i spektaklj, kokia
bendra patirtj jgyja, net jei transliacijg zitri interne-
tu. Taciau kéléme ir prielaida, kad supratimas apie
tokiy tiesioginiy transliacijy ziGréjimag ir patiriama
bendrumo jausma, vis labiau pleciantis skaitmeni-
nei erdvei, keiciasi, jsivyrauja poziaris, kad svar-
biausia visiems kartu prisijungti prie transliuojamo
spektaklio, nekreipiant démesio i aplinkybes, kur,
kada ir kaip jis ziarimas. Be abejo, publikai tokie
dalykai labai svarbus, bet jie menkai susij¢ su pa-
statymo turiniu - jo istorija, veikéjais, menine vi-
zija. Kokiais budais tiesioginé transliacija internetu
jtraukia ziarovus i spektaklio ,viding sistemg®, kad
jie pajusty malonumga, suvokty, koks yra ,pjesés pa-
statymas®, kuo ,savita vyksmo erdvé“ (Bennett 1997:
228; Gaylord 1893: 136)?

Kaip nuotoliné publika patiria ir interpretuoja spek-
takliy, tiesiogiai transliuojamy internetu, meninius
komponentus, kol kas néra detaliau tyrinéta. Bent i$
dalies taip yra todél, kad daugelis ziarovy - tarp jy
mokslininkai ir kritikai - mano, esg tos transliacijos
daugmaz tiksliai perteikia viska, kas vyksta teatro
scenoje. Johnas Wyveris raso: ,,Spektakliy adaptaci-
jos daznai laikomos dokumentiniu jy perteikimu, be
jokio technologijy jsikisimo ar filmavimo komandos
kurybiniy interpretacijy (2014). Jo manymu, tg lemia
jsigaléjes abejotinas mitas, kad viskas vyksta ,,be tar-
pininkavimo®. Atseit tiesioginés transliacijos ,vaizdy
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seka esanti tokia apgalvota , kad atsakingai perteikia
spektaklj, is esmés tai natiralus vaizdo jrasas®.

Nors toks poziaris nei$vengiamai nuvertina
transliacijos komandos darbg, kita vertus, tai gali-
ma laikyti ir tam tikru laiméjimu. Martinas Barke-
ris ra8é, kad operatoriaus darbas per tokias translia-
cijas, kaip NT Live 2010 m. ,Karalius Lyras®, sitlo
zitrovams ,skaidry, nejkyry, nematomg“ filmavi-
ma. Tiesioginiy transliacijy rezisieriai ir prodiuse-
riai nuolat skelbia siekiantys, kad filmavimas buty
kiek jmanoma maziau pastebimas (Barker 2013: 16,
Sullivan 2017: 631). Taikant tokig praktika, regis,
viliamasi, kad nuotoliniai zitirovai visapusiskai pa-
tirs transliacijg tarsi gyva spektaklj, o ne filmuota
jo versija, kuri ap¢iuopiamai skiriasi nuo pastatymo
scenoje. Publika irgi daznai tuo jsitikinusi, vadinasi,
transliacijos komanda savo tiksla pasieke.

Taciau tokia padétis, atrodo, kei¢iasi. Meno Tary-
bos apklausos ataskaitoje raSoma, kad nuotoliné pu-
blika jau pradeda traktuoti transliacijas kaip ,atski-
rg“ meno formg (From Live-to-Digital. 2016: 12-13,
58). Vis délto 62,4 proc. mano apklausos dalyviy tei-
gé, kad jy pojucius gerokai — kartais net labai smar-
kiai — paveiké faktas, kad zitréjo ne spektaklj, bet
jo transliacija. Siaip ar taip, aptardami, kas matyta-
me spektaklyje jiems patiko, labai nedaug apklausos
respondenty komentavo transliacijos buda, dau-
giausia kalbéjo apie patj spektaklj. I§ 120 atsakymy
tik penki (4,2 proc.) jvertino transliacijg, daugiausia
operatoriaus darbg. Vienas i$ respondenty liaupsi-
no ,artimus aktoriy planus, kuriuos teatre ne visa-
da pamatysi®, o kitas, vasaros pradzioje §j spektaklj
mates teatre, dziaugesi, dabar ,galéjes matyti visg
veiksmg® ir pasigéréti vaizdais, kuriuos praleido pa-
varges, nes ,,Vasarvidzio nakties sapna“ Globe teatre
ziuréjo ,staciomis®.

Kalbédami apie dalykus, kurie jiems nepatiko,
mano respondentai dazniausiai minéjo tai, kad spek-
taklis transliuotas internetu, nors daugelis labiau lin-
ko kalbéti klausimais, susijusiais su spektaklio pasta-
tymu. I$ dvidesimt trijy (19,2 proc.) komentary apie
transliacijos priemones, beveik pusé pabrézé garso ir
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ap$vietimo problemas, ypac vakaréjant, kai Globe te-
atro sceng po atviru dangum uzgulé tamsa. Dar $esi
kritikavo ribotg filmavimo lauka, ,neparodZiusj kai
kuriy nuostabiy akimirky®, nes ,buvo filmuojamas
kuris nors vienas asmuo® arba ,,Salutiné scenos dalis®.
Pastabos dél filmavimo dazniau i$reiskia negatyvius
apklausos dalyviy jspudzius, o tai leidzia daryti prie-
laidg, kad internetu transliuojamas spektaklis vis dar
laikomas labiau trakumu nei privalumu, nes publika
dazniau pastebi tarpininkg tada, kai tas, jos manymu,
suklysta. Taciau dauguma respondenty visai neminé-
jo transliacijos, vadinasi, tiems Zitirovams ji nekrito j
akis, be to, $ig savo patirtj jie prilygino patirciai, kai
spektaklis zitrimas kino saléje.

Tokie skaiciai leidzia teigti, kad transliacijos inter-
netu apskritai maziau zavi ir jaudina publika negu
spektakliy perziaros kino ekrane. Galbut taip yra ir
todél, kad transliacijoms internetu paprastai skiriamas
menkesnis biudzZetas, prastesné filmavimo technika,
o komanda turi maziau jgudziy, taigi prastesnis ir
perteikimas. Neretai spektaklis filmuojamas tik viena
kamera (aukstos kokybés transliacijoms j kino ekra-
nus naudojamos $esios ar septynios kameros). Nors
maziau kamery nebitinai reiskia maziau jtraukiancia
patirtj, tarkime, Forced Entertainment specialiai fil-
muoja tik viena fiksuoto kadro kamera, vis délto toks
budas reiskia, kad transliacija bus vizualiai maziau
dinamiska. O tai, kad taip transliuojamas spektaklis,
ko gero, zitrimas jvairiausio dydzio ekranuose, kurie
nesulyginamai mazesni uz tipiska kino ekrana, irgi
smukdo kokybe. Mobiliojo telefono ekrane su neretai
silpnu garsiakalbiu estetinis spektaklio poveikis negali
prilygti tam, kg jauciame, tg patj vaizda regédami di-
dziuliame kino ekrane, garsui sklindant i§ visy pusiy.

Taciau ,Vasarvidzio nakties sapno®, pastatyto
Globe teatre, transliacijos internetu kokybé didziaja
dalimi nenusileido transliacijai j kino sales. Spek-
taklis filmuotas keliomis kameromis, o vaizdo rezi-
sierius Ianas Russellas anksc¢iau vadovavo $io teatro
spektakliy transliacijoms j kino ekranus, véliau jas
jrasydavo | DVD, perkeldavo | interneto svetaines.
Toks transliacijos lygis leidzia daryti prielaids, kad
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estetinis poveikis bent jau $iuo atveju sumenko ne
dél pacios transliacijos, o dél prastesniy ekrany ar
maziau démesingo ziGréjimo, budingo transliacijy
internetu publikai.

Kai démesj nuo transliacijos nuolat atitraukia kiti
dalykai, nekeista, kad j spektaklj jsijau¢ciama men-
kiau. Emociné reakcija bent i$ dalies priklauso nuo
gilesnio jsitraukimo j meno karinj. Pasvére trans-
liacijy internetu privalumus ir trakumus, jvertine,
kad tokios transliacijos pritraukia maziau démesin-
gus ziarovus, kai kurie teatrai veikiausiai nesiims
tokios savo spektakliy sklaidos. Nors transliacijos
internetu gali pasiekti daugiau ir jvairesniy zitaro-
vy, vienas i$§ svarbiy nuostoliy tas, kad jos dazniau-
siai nesuteikia viso jspudziy spektro, patiriamo te-
atre ar net per spektaklio transliacija kino ekrane.

Siaip ar taip, transliacijos internetu, kaip, beje,
ir visos kitos platinimo formos, yra paveikiausios,
jei rodo tai, kg publika labiausiai mégsta ir vertina.
Taciau akivaizdu, kad tiesioginés transliacijos inter-
netu visada pralaimés zirovy démesingumo pozia-
riu, nes joms tenka varzytis su namy kasdienybés
poreikiais ir trukdziais. PrieSingai negu einant j tea-
tra ar kino sale, kai visi darbai atidedami vélesniam
laikui, o idealiu atveju net ir uzmirstami, spektaklio
transliacija namuose Zitrima gerokai pavirsutinis-
kiau. Vis délto $i laisvesné, daugiasluoksné patirtis
atveria ir naujas galimybes. Tiesioginé transliacija
internetu beveik visada reiskia, kad spektaklj pama-
tys daugiau zmoniy. Kartais ji praplecia ir tradici-
nes jsitraukimo formas, bet naujyjy zitrovy jsigi-
linimas i spektaklj paprastai toli grazu neprilygsta
potyriams teatre ar kino saléje.

Tokig kaing teatrams tenka mokéti uz tai, kad jy
spektakliai pasiekty platesne publika. Tadiau ta kai-
na gerokai sumazéty, jei transliacijos buty pritai-
kytos tikslinéms auditorijoms, atsizvelgiant { mano
apklausos atskleista sgsaja tarp spektaklio teikiamo
dziaugsmo ir transliacijos patrauklumo. Reikéty
siekti glaudesnio rysio su didelémis gerbéjy ben-
druomenémis, tarkim, Shakespeare’o atveju - su @
HollowCrownFans ir 19 300 rasytojo gerbéjy, ku-
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rie seka $ig paskyra Twitter. Tai padéty reklamuoti
savo transliacijas, kartu skatinty ziGrovus tiesiogiai
reaguoti j transliuojamus spektaklius. Jei vaidina
garsts aktoriai, daugiau ziarovy galéty pritraukti
rysys, uzmegztas su jy gerbéjy bendruomenémis.
Buty naudinga pritaikyti spektaklius ugdymo jstai-
goms. Démesingiau ziaréti transliacijas internetu
nuteikty jy i$skirtinumas, pabréziant placias jaus-
mines s3sajas su kokia nors ypatinga data. Jas verta
sieti ir su festivaliais, kaip daryta Shakespeare Lives
atveju.

ISvada

Teatrai, planuojantys savo spektaklius tiesiogiai
transliuoti internetu, turéty apgalvoti budus, kaip
galéty kuo geriau i$naudoti virtualig sceng, kuri pa-
traukia platesne publika, taciau yra labiau priklau-
soma nuo aplinkos, spektakliams tenka varzytis su
kasdienybés rutina.

Be to, tiesioginés spektakliy transliacijos interne-
tu, jy perziaros kino salése testuoja ir praplecia su-
pratima apie tiesioginj ir kolektyvinj teatro scenos
poveikj. Nors nuotolinems ziGrovams, regis, tebéra
svarbu pamatyti spektaklj realiu laiku, jie labiausiai
vertina atsirandantj bendrumo jausma. Pasirenkant
spektaklius, jau sulaukusius kritikos ar publikos
pripazinimo, uzmezgus glaudesnius rysius su tiks-
linémis ziGrovy grupémis, galima ne tik padidinti
perziary skaiciy, bet ir paskatinti interaktyvias dis-
kusijas, kurios yra didelis scenos meno transliacijy
internetu privalumas.

Autorés pastaba: Sis straipsnis sumanytas ir para-
$ytas dar iki to, kai, siekiant sustabdyti COVID-19
plitima, visos vieSosios erdvés buvo uzdarytos. To-
kiomis aplinkybémis meno transliacijy internetu
poreikis gerokai iSaugo. Uzuot bandziusi skubiai
perrasyti savo straipsnj, perteikdama §j visiskai
nauja ir sparciai kintantj vaizda, susitelkiau j padétj,
buvusig 2019 m. pabaigoje. Bet akivaizdu, kad $ian-
dien meno transliacijos internetu patiria didziules
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permainas - tikiuosi, $is straipsnis padés geriau su-
prasti pries tai buvusig padétj ir palyginti ja su da-
bartine. |

I3verté Inga TULISEVSKAITE
Nuorodos

Aebischer, P. (2013) Screening Early Modern Drama: Beyond Shakespeatre,
Cambridge University Press.

Aebischer, P, Greenhalgh, S., and Osborne, L. E. (2018) Shakespeare and the
‘Live’ Theatre Broadcast Experience, Bloomsbury.

Auslander, P. (2008) Liveness: Performance in a Mediatized Culture, 2" ed.,
Routledge.

Bakhshi, H. and Throsby, D. (2014) ‘Digital Complements or Substitutes? A
Quasi-field Experiment from the Royal National Theatre, Journal of Econo-
mics 38 (1), 1-8.

Balme, C. (2014) The Theatrical Public Sphere, Cambridge.

Barker, M. (2016) ‘Coming A(live): A Prolegomenon to Any Future Research
on “Liveness”, in M. Reason and A. M. Lindlof (eds.), Experiencing Liveness in
Contemporary Performance: Interdisciplinary Perspectives, Routledge, 21-33.

Barker, M. (2013) Live to Your Local Cinema: The Remarkable Rise of Livecasting,
Palgrave. @BBCShakespeare (2016) Tweet, 11 September, 6.35pm,

https://twitter.com/BBCShakespeare/status/775025044871344129 ‘Beyond Live:
Digital Innovation in the Performing Arts’(2010), Nesta, 1 February,

https://media.nesta.org.uk/documents/beyond_live.pdf

Bennett, L. (2016) ‘Fandom, Liveness, and Technology at Tori Amos Music
Concerts: Examining the Movement of Meaning within Social Media Use;
in M. Reason and A. M. Lindolf (eds.), Experiencing Liveness in Contempora-
ry Performance: Interdisciplinary Perspectives, Routledge, 48-59.

Bennett, S. (1997) Theatre Audiences, Routledge.

Billington, M. (2014) ‘Let’s Stop Pretending That Theatre Can’t Be Captured on
Screen, The Guardian, 18 June, https://www.theguardian.com/stage/2014/
jun/18/ghosts-digital-theatre-richard-eyre-almeida

Conner, L. (2013) Audience Engagement and the Role of Arts Talk in the Digital
Era, Palgrave Macmillan.

Cornford, T. (2017) ‘The Editing of Emma Rice;, Contemporary Theatre Review
27 (1), Backpages, 134-7.

Couldry, N. (2004) ‘Liveness, “Reality,” and the Mediated Habitus from Televisi-
on to the Mobile Phone, The Communication Review 7 (4), 353-61.

‘FAQs’ (2019) National Theatre, https://www.nationaltheatre.org.uk/support-

Kultdros barai 2020 - 11

the-NT/fags Etchells, T. (2015) ‘Taking Time, Nacht Kritik, 22 June,
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id

=11138:tim-etchells-on-live-streaming-forced-entertainment-s-durational-

performances-and-complete-works&catid=53&Itemid=83

Freestone, E. (2014) ‘What live theatre screenings mean for small companies;,
The Guardian, 20 January, https://www.theguardian.com/stage/theatre-
blog/2014/jan/20/live-theatre-screenings-elizabeth-freeman

Friedman, M. D. (2016) ‘The Shakespeare Cinemacast: Coriolanus, Shakespea-
re Quarterly 67 (4), 457-80.

‘From Live-to-Digital: Understanding the Impact of Digital Developments in
Theatre on Audiences, Production, and Distribution’ (2016) Arts Council
England, 11 October, https://www.artscouncil.org.uk/sites/default/files/
download-file/From_Live_to_Digital_OCT2016.pdf

Gaylord, K. (1983) ‘Theatrical Performances: Structure and Progress, Tradition
and Revolt; in J. B. Kamerman and R. Martorella (eds.), Performers & Perfor-
mances: The Social Organization of Artistic Work, Praeger, 135-50.

Nicholas, R. (2018) ‘Understanding “New” Encounters with Shakespeare:
Hybrid Media and Emerging Audience Behaviours, in P. Aebischer, S.
Greenhalgh, and L. E. Osborne (eds), Shakespeare and the ‘Live’ Theatre
Broadcast Experience, Bloomsbury, 77-92.

Prescott, P. (2005) ‘Inheriting the Globe: the Reception of Shakespearian Space and
Audience in Contemporary Reviewing; in B. Hodgdon and W. B. Worthen (eds.),
The Blackwell Companion to Shakespeare and Performance, Blackwell, 359-75.

Sedgman, K. (2018) The Reasonable Audience: Theatre Etiquette, Behaviour
Policing, and the Live Performance Experience, Palgrave.

Sullivan, E. (2018)‘The Audience Is Present: Aliveness, Social Media, and the Theatre
Broadcast Experience; in P. Aebischer, S. Greenhalgh, and L. E. Osborne (eds.),
Shakespeare and the "Live’ Theatre Broadcast Experience, Bloomsbury, 59-75.

Sullivan, E. (2017) ‘The Forms of Things Unknown: Shakespeare and the Rise
of the Live Broadcast, Shakespeare Bulletin 35 (4), 627-62.

Tuck, F. and Abrahams, M. (2015) ‘Understanding the Impact of Event Cine-
ma: An Evidence Review,,

Arts Council England, 2 November,

https://www.artscouncil.org.uk/sites/default/files/download-

file/Understanding_the_impact_of event_cinema.pdf

Turkle, S. (2014) Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less
from Each Other, Basic Books.

Wyver, J. (2015) ‘Screening the RSC Stage: The 2014 Live from Stratford-upon-
Avon Cinema Broadcasts, Shakespeare 11 (3), 286-302.

Wyver, J. (2014) “All the Trimmings”: The Transfer of Theatre to Television
in Adaptations of Shakespeare Stagings, Adaptation 7 (2), https://doi.
org/10.1093/adaptation/apu202

59



Ausra Marija SLUCKAITE

BALSAS

radZioje pasigirdo riksmas. Paskui pamaté apta-

ky mazg kanelj. Akys pazjstamos, lyg pati zitiréty
j veidrodj. Juodi $lapi plaukai prilipe prie mazos galvos.
Paémusi kadikj, skai¢iavo pirstukus - ar tikrai penki ir
penki? Ir ant pédy po penkis? Bijojo, kad gamta gali su-
klysti. Nuostabu! Viskas taip, kaip turi bati. Kaip anato-
mijos knygoje nupiesta. Riksmas skambéjo lyg muzika.
Crescendo.

Paskui, gerokai véliau atéjo zodis. Bégo metai. Balsas
augo, luzingjo, keitési, taciau minksta, gili jo spalva isli-
ko. Tas balsas atrodé labai panasus j ang balsg. Krutini-
nis, bet ne Zemas, $iltas, kartais pakylantis puse oktavos
aukstyn ir netikétai issiliejantis Sypsena. Taip, taip, bal-
sas §ypsojosi, galéjai net girdéti, kaip artéja uzkreciamas,
verzlios gyvybés kupinas juokas. Lygiai taip uzburdavo ir
anas balsas. Tai geny kalba. Jaunesnis balsas, iSkeliaves j
tolimus plaukiojimus, pasiklydo tarp laisvés saly.

Dabar né vieno i$ jy nebéra $alia jos. Ir pasaulis at-
rodo kurcias.

Taip svarsté Kotryna, sukinédama radijo rankene-
le. Visi bangy diapazonai, visos stotys gaudé skirtingais
balsais, jvairiomis, daznai nesuprantamomis kalbomis. Ji
ieskojo pazjstamo balso. Tq darydavo kasdien, grjzusi i$
svetimkalbio miesto. Oras, kuriuo kvépuojame, sklidinas
radijo bangy, nepazjstamy balsy. Argi ne keista? — kie-
kviengkart stebédavosi ji. Balsas istveria ilgiau uz kiina.
Zmonés mirsta, bet jy balsai lieka, jradyti magnetinése
juostelése, diskuose. Ir atminty. Pasiekia per atstumag.
Isgirde telefono ragelyje, iskart atpazjstame, kam balsas
priklauso. Jo tembro nesuklastosi. Tai tapatybés liudiji-
mas. Kartais i§ balso galima atspéti, kaip zmogus atro-
do, koks jo budas, kokia $irdis. Yra namy, kur net auto-
matines buto spynas atrakina savininko balsas.

60

Ar galety balsai buti vienodi tarsi vandens lasai? Ko-
tryna, klaidZiodama po radijo stotis, ieskojo savo gimi-
nés balso. Kas vakarg. Atkakliai, kantriai. Tai virto ma-
nija. Tikéjosi, gal i8girs ano, buvusio jos pasaulio aida.
Atpazjstamas balsas pranes, kas vyksta jai nebepasie-
kiamoje gimtinéje. Kartais idgirsdavo laidas savo kalba.
Taciau praneséjai kalbédavo su akcentu, uzsienietisko-
mis intonacijomis. Balsai nepriminé ty, kurie jai pazjs-
tami... Apie gyvenimg anapus Gelezinés uzdangos jie
zinojo nedaug. Zinios bidavo $ykscios. Bet vis Sis tas.

Ta vakarg Kotryna prisimena todél, kad $alta vasa-
rio dangy staiga perskrodé zaibas, nugriaudéjo perki-
nija. Duobétas Niujorko gatves uztvindé smarki liatis.
Geltoni taksi automobiliai purvinais fontanais taské
skubancius praeivius. Vanduo uzliejo metro stotj, eis-
mas sustojo, keleiviy minia i§ poZzemiy verzte verzési
laiptais j virsy. Zmonés bégo gatvémis, lyg sléepdamiesi
nuo artéjancios katastrofos, visur métési pamestos ke-
purés, pirstinés, plastiko maiseliai, traukinio bilietai...
Véjas plaiksté $lapius laikrascius, atpléstus nuo grindi-
nio. Staugé sirenos, pro $alj lekiant greitosios pagalbos,
ugniagesiy masinoms.

I$ miesto, pasinérusio j chaosa, ji grjzo kiaurai per-
mirkusi, apimta nerimo, nelaimés nuojautos. IsdZiaus-
Ciusi $lapius drabuzius, atsisédo prie radijo imtuvo. Jsi-
pylé stikla viskio. Pakvipo rugio gradu. Aitri liepsna,
plyksteléjusi gomuriu, paskleidé Silumg. Gera turéti
pastoge, — pagalvojo. Tegu ir laikina.

Staiga Kotryna iSgirdo balsg, kuris galéjo priklau-
syti tik jos giminei ir tik dviem tos giminés Zzmonéms
visame pasaulyje. Nejaugi ¢ia kraujo balsas? Jis uzpildé
kambarj, blaskesi tarp sieny, smelkési j smilkinius. Bet
kalbéjo angliskai. Ji nesiklause, apie ka kalbama, tiktai
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gaudé pazjstamas intonacijas, laukeé, kada balsas pakils
puse oktavos auksciau ir pavirs Sypsena. Nusvis lyg vai-
voryksté per katastrofiska lititj. Bet Sypsenos nesulau-
keé... Tada jsiklausé. Angliskas balsas atrodé tas ir ne tas,
jo tembras kietesnis, pavarges. Kalbéjo apie Irang, kur
fanatikai degina Amerikos véliavas, o minios reikalauja
mirties bausmés jkaitams. Uz lango nugriaudéjo perki-
nija. Per radija verké moteris, maldaudama prezidenta,
kad isgelbéty jos stiny ir kitus jkaitus Teherane. Visas
miestelis Piety Dakotoje laukia jy grjztanciy, ant me-
dziy kamieny risa geltonus kaspinus, — sakeé ji. Raudojo:
tiek ménesiy, tiek ilgy ménesiy nesulaukiam...

Kotryna galvojo apie savigkius ten, anapus vandeny-
no. Ne tik Zzmonés tampa jkaitais, tautos irgi pavercia-
mos jkaitémis... Kas yra tasai, prabiles jos brolio balsu?
Genties balsas lyg savi marskiniai, priauge prie kino.
O gal jai tik pasivaideno?..

Daugiau to balso nebeisgirdo. Kalbéjo kiti. Rapino-
si jkaitais. Bet ne jos artimaisiais.

ISjungusi radija, surinko tarptautiniy rys$iy operato-
rés telefono numerj. Vél jis? - kiek nustebo toji, atpa-
zinusi. - Pabandysiu sujungti... Linijos uzimtos... Kaip
ir vakar. Ar lauksite?

Kotryna jsitempusi lauké. Zitirédama j lidities plaka-
mus medzius gatvéje uz lango, pagalvojo: aprisiu jy ka-
mienus geltonais kaspinais kaip ten, Piety Dakotoje...

Praéjo pusvalandis, gal valanda... Nutirpusioje ran-
koje tebelaiké telefono ragelj. Tyla pertrauké gadus si-
gnalai. Paskui traskéjimas. Vilties prosvaisté, gal per
trukdymus prasimus tritk¢iojantis savas balsas i§ anos
Atlanto pusés? Bet nieko neisgirdo.

- Numeris neatsako. Ry$ys nejmanomas... - su uzuo-
jauta prane$é operatoré. — Bandykite rytoj. Geros dienos.

Geros...

Rysys nejmanomas. Nei $iandien, nei vakar, nei per-
nai... Jkaitai nepasiekiami ménesiy ménesiais, mety me-
tais. Sienos aklinai uzdarytos... Apris$iu medziy kamienus
geltonais kaspinais, kai lititis praeis. Ir lauksiu, — pati sau
pazadéjo Kotryna.

Vél jjungé radija — praneséjas nebekalbéjo. Stotis
grojo Naujojo Orleano dziaza.

Niujorkas,
1979-1980

P. S. [kaity krizé Irane truko 444 dienas. Trecioji Lie-
tuvos okupacija — 46 metus.
1990 ]

IS spaudai rengiamos knygos preliminariu pavadinimu
,Kai praeitis priartéja... ,Zekai” (sovietmecio vil¢iy ir
kanciy dokumentas) bei kitos istorijos”.

Ménesio prenumerata —

tik 1,45 Eur. UZsisakyti galite visuose
Lietuvos pasto skyriuose.

Jei norite prenumeruoti zurnalg j
uzsienj, su pristatymu oro pastu, tai

kainuos 5 eurus j Europos salis,

7 eurus j JAV, Kanada ir kt., 8 eurus j
Australija (arba kita valiuta pagal esama
kursg). Norintys uz(si)sakyti

Kultaros barus | uzsienj turéty suma uz
tiek ménesiy, kiek Zurnalg prenumeruos,
pervesti j saskaitg

LT56 7044 0600 0114 2623,

AB SEB bankas, Svift kodas CB VILT2X.
Vardiniai cekiai Lietuvoje jau
nebepriimami.



Kazys SAJA

LIETUVOS SIGNATARAI
DEVYNIASDESIMTAISIAIS

Anuomet signatarais nesivadinom, nors Nepriklausomybés Aktu jau buvom atkiire savo valstybe. So-
viety okupaciné kariuomené vis dar nesitrauké. Maskva buvo paskelbusi Lietuvai ekonomine blokadg,
parduotuveés tustéjo. Pasaulio galingieji atkurtos musy valstybés kol kas nenoréjo pripazinti. Bet mes,

baigdami devyniasdesimtuosius, jautémés §j ta nuveike ir su viltim Zvelgéme j ateitj.

A3, priklausydamas Svietimo, mokslo ir kultiiros komisijai, pasitiliau savo eiliuot $arza pagal Mairo-

nio ,,Ci¢inskg“. Su juo ir sveikinom vienas kitg, laukdami devyniasdesimt pirmyjy.

] geltong, puiky dvarg

Su Trispalve ir Vyciu
Numaldyti Kremliaus caro
Suvaziavo daug sveciy:
Andriukaitis ir Rudys,
Stakvilevicius, Rudzys,
Ilgatsis Vaitiektinas,
Tauragiskis Januska,
Zurnalistas Rupeika,
»Plagiatorius® Ilgtnas...

Ciulba Ulba, suokia Uoka,
Dar Karvelis ir Zalys -

Kaip kas gali, kaip kas moka -
Beinortas ir Sepetys.
Paragrafu, citata

Pliekia Zigmg Sadreika,
Grauzia Vilkas ir Morkinas.
O valgykloj prie kavos

Vis nepabaigia kovos
Varanauskas, JarasSitunas...
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Stai Kacinskas apsiniaukes
Vaiksto liidnas, neramus,
Kesta Griniy pasisaukes,
Rezga frakcijy planus.

,»Simta ryki¢iy toms mergoms,
Atskaityk, Razma, nuogoms!
Ozelytei ir Sli¢ytei...

Ypac tiems, kas kairéje,
Bolseviky gerkléje -

Rimkui ir Jasukaitytei!“

Grjzta Prunskiené jkaitus
Po kelioniy dideliy,
Pasitinka ja Cepaitis,
Pecelitinas be géliy...
Ekonomikos $ulai

Viska daro atbulai!
Antanavicius kovoja
(Pasirodo jis retai,

Bet kapojasi kietai) -
Vagnorius, mat, kisa koja...

Kultdros barai 2020 -



Sakalas akylas mato

Kelias desimtis veidy —
Sunkig nastg deputato

Be mustyniy, be vaidy
Nesa Kropas ir Lubys,
Racas, Mil¢ius ir Klumbys,
Dar Jurgelis ir Genzelis,
Apsega ir Kudaba,
Snekant humoro kalba,
Anksti gulas, vélai kelias...

Vél uzdusint laisve imas
Burokeviciaus krava -
Smaugia miisy atgimima
Isdavikai ir Maskva.

Kelia Lietuva aukstai
Landsbergiy simty $imtai,
Ozolas ir du Siménai.

O jiems antrina, beje,

Dar Saltenis su Saja.

Net moldavai su arménais.

Kaip i§ akmenio iSkaltas
Ris¢iai sédi Motieka,
Visad grieztas, visad $altas
Kaip Abisalos ranka.

Nei pangoniski riksmai,
Nei kokie paiki juokai

Jo nejaudina — né motais!
Smarkiai sukas Valionyté.

Tritsia Zingeris, Dringelis...

Bet nelengva pasakyti,

Koks bus musy laisvés kelias.

Tad sustumkime stalus
ir pakelkim bokalus,
kad $alis laisva gyvuoty!

Vilnius. 1990 m. gruodzio 28 d.
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Umberto ECO

KAIP KELIAUTI
SU LASISA

ei tikétume laikra$ciais, yra dvi problemos, ke-
]lianéios nerimg S$iuolaikiniam pasauliui, - tai
kompiuteriné invazija ir Treciojo pasaulio ekspan-
sija. Laikragciai teisas, a$ tuo jsitikinau.

Pastaroji mano kelioné buvo trumpa - viena
diena Stokhome, trys Londone. Turédamas laisva
valandéle ir vaik$tinédamas po Stokholma, nusi-
pirkau rukyta lasisa, itin didele, velniskai pigia. Ji
buvo rupestingai supakuota j plastikinj apvalka-
la, ta¢iau man primygtinai rekomendavo, kad tuo
atveju, jei keliausiu ilgiau, reikéty laikyti ja Saldy-
tuve. Cha. Pabandykit.

Laimei, Londone mano leidéjas uzsaké numerj
prabangiame vie$butyje, vadinasi, kambaryje bus
minibaras. Tac¢iau atvykes pasijutau taip, tarsi per
boksininky sukilimg buciau jzenges i uzsienio pa-
siuntinybés teritorija Pekine - istisos $eimos liku-
riavo, slankiodamos po holg, kiti atvykéliai, jsisupe
i antklodes, miegojo tarp lagaminy. Kai tarnau-
tojy, o jie visi buvo indai, i§skyrus kelis malajie-
Cius, paklausiau, kas ¢ia darosi, iSgirdau, kad vos
prie$ dieng Siame puikiame viesbutyje buvo jreng-
ta kompiuterizuota aptarnavimo sistema, kuri dar
dvi valandas neveiks, kol bus galutinai sutvarkyti
visi mazgai. Siuo metu nejmanoma nustatyti, kurie
kambariai uzimti, o kurie ne. Liepta laukti.

Vakaréjant sistema sutvarke, pagaliau atsidariau
savo kambaryje. Nerimaudamas dél lasisos, iStrau-
kiau jg i§ portfelio ir émiau ieSkoti minibaro.

Paprastai normaliuose viesbuc¢iuose minibaras —
tai nedidelis Saldytuvas, kuriame telpa du alaus bu-
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teliai, keli mazutélaiciai stipraus gérimo buteliukai,
kelios skardinés kokiy nors suléiy ir pora riesuty
pakeliy. Mano viesbutyje $aldytuvas buvo skirtas
gausiai Seimynai. Jame $alo penkiasdesimt viskio,
dzino, Drambuie, Courvoissier buteliy, a$tuoni di-
deli Perriers, du Vitelloises, du Evian, trys Sampa-
no pusbuteliai, jvairios skardinés su Guiness, $vie-
siuoju eliu, olandi$ku alumi, prancaziski ir italiski
baltojo vyno buteliai. Be zZemés riesuty, prikrauta
dar ir traskuciy, kramsnojamy, geriant kokteilius,
migdoly, Sokolady ir, zinoma, Alka-Seltzer. Lasisai
vietos nebuvo. Istraukes du talpius bufeto stalcius,
sudéjau j juos baro turinj ir daugiau apie tai nebe-
galvojau. Kitg diena, kai ketvirtg valanda popiet
grizau j kambarj, lagisa guléjo ant stalo, o baras vél
buvo kietai prikims$tas gurmanisky produkty. Ati-
dariau stalcius, skubédamas patikrinti, ar viskas, ka
ten paslépiau, yra savo vietose, po to paskambinau
j registratarg ir paprasiau klerka informuoti kam-
barines, kad radusios barg tu$c¢ia, nemanyty, esg
a$ suvartojau jo turinj. Viska iskrausciau vien dél
ritkytos ladidos. Jis atsake, kad tokie pageidavimai
jvedami j centrinj kompiuterj, taciau jis, kaip ty¢ia,
vél sugedes, o kadangi didzioji darbuotojy dalis ne-
kalba angli$kai, Zodinés instrukcijos nepriimamos.
Viskas turéjo buti iSversta j Pagrindine kalba. Tada
a$ iStraukiau kitus du stalcius, j kuriuos sudéjau
naujg baro turinj, o lasisa paguldziau Saldytuve.
Kita diena, 4 valanda popiet, lagisa vél guléjo ant

stalo, jau skleisdama jtarting kvapg. Baras buvo pri-
kimstas naujy dideliy ir mazy buteliy, o keturi bufe-
to stal¢iai priminé vieta, kur nelegaliai prekiaujama
alkoholiu pac¢iame prohibicijos jkarstyje. Paskambi-
nau j registratiirg, bet man apgailestaudami pranesé,
kad jy kompiuteris visiskai ,,uzlazo“ Susisiekiau su
kambariy priziarétojais, méginau savo béda isdés-
tyti jaunuoliui, pakausyje susiriSusiam ponio uode-
géle, taciau jis nekalbéjo niekaip, isskyrus dialekta,
kuris, kaip véliau man paaiskino kolega antropolo-
gas, vartotas tik Kefiristane mazdaug tuo metu, kai
Aleksandras Didysis viliojo Roxana.

Kitg ryta nusileidau Zemyn atsiskaityti. Saskai-
ta buvo astronominé. Joje nurodyta, kad per dvi su
puse paros a$ suvartojau kelis §imtus litry Veuve
Clicquot, desimt litry jvairiy viskiy, jskaitant kai
kuriuos itin retus vieno salyklo, astuonis litrus dzi-
no, dvidesimt penkis litrus mineralinio vandens
(Perrier ir Evian, su keletu San Pellegrino), vaisiy
sulciy tiek, kad jy pakakty apsaugoti nuo skorbuto
visus UNICEF globojamus vaikus, o migdoly, grai-
kiniy ir Zemés riesuty kiekis sukelty vémulj net dr.
Kay Scarpettai. Bandziau viska paaiskinti, taciau
klerkas juosteléjusia betelio palmés $ypsena patiki-
no, kad taip rodo kompiuteris. Kai paprasiau advo-
kato, man atne$é avokadg.

Leidéjas dabar jsiutes, nes laiko mane chronisku
veltédziu. Lasisa nevalgoma. O vaikai primygtinai
praso, kad tiek nebegerciau.

KAIP IVEIKTI MUITINES PATIKRA

Anq naktj po karsto pasimatymo su viena i$§ nesu-
skai¢iuojamy meiluziy, tos Sirdies damos atsi-
krac¢iau, mirtinai kauksteléjes jai nuostabia Cellini’o
suprojektuota druskine. Mane jkvépé ne vien grieztas
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moralinis kodeksas, jdiegtas nuo tada, kai buvau dar
vaikas, esg moteris, pasiduodanti geismy malonumams,
neverta pasigailéjimo, bet ir estetinis motyvas — noréjau
patirti, kokj virpulj sukelia tobulas nusikaltimas.
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Klausydamasis angly CD su barokine ,Vandens
muzika®, palakéjau, kol lavonas atvéso, kad iste-
kéty kraujas. Tada elektriniu pjuklu supjausciau
kiing, stengdamasis likti iStikimas tam tikriems
fundamentaliems anatomijos désniams, tuo buadu
pagerbdamas misy kultirg, be kurios negalioty
nei rafinuotumas, nei socialiniai rysiai. Kano dalis
supakaves j du orikso kailio portfelius, apsivilkau
daily pilkg kostiumg ir gelezinkelio stoty jSokau j
miegamajj vagong traukinio, skriejancio j Paryziy.

Vos padaves konduktoriui pasg ir skrupulingai uz-
pildyta muitinés deklaracija, nurodes, kad kisenéje
turiu du Simtus franky, kaip rastas virtau guolin, juk
visiems gerai zinoma, kad niekas taip nejkvepia mie-
gui, kaip tinkamai atlikta pareiga. Net muitininky
késlai negaléjo sudrumsti keleivio poilsio — nusipir-
kes privacig miegamaja vietg pirmos klasés kupé, ipso
facto patvirtinau, kad priklausau hegemony draugi-
jai, todél mano kaip asmens statusas niekam negaléjo
atrodyti bent kiek jtartinas. Veziausi su savim nedi-
delj kiekj morfino, mazdaug astuonis $imtus gramy
kokaino ir vieng Tiziano drobe.

Nesileisiu j detales, pasakodamas, kokiu budu as,
patekes i Paryziy, atsikraciau portfeliy su kino da-
limis. Tiesiog patikésiu tai Jusy vaizduotei. Galite
paprasciausiai nueiti j Beaubourg ir padéti savo ne-
$ulius ant kurio nors eskalatoriaus, kur mety me-
tais jy niekas nepastebés. Arba galite Gare du Lyon
jsprausti juos i nisa, specialiai padaryta panasiems
nesuliams. Slaptazodzio kontroliuojama saugyklos
atrakinimo sistema tokia sudétinga, kad tukstan-
¢iai jvairaus bagazo ,vienety“ ¢ia ramiausiai guli,
ir niekas nedrjsta kisti prie jo nagy. Taciau yra dar
vienas labai paprastas budas - uzkandziaudami
Deux Magots kavinéje, tiesiog palikite portfelius uz
La Hune knygyno. Po minutés jie bus nugvelbti, o
nuo tada jy turinys - jau vagisiy béda. Neneigsiu,
beje, kad tas reikalas man sukélé tam tikrg jtampa,
o tai, Zinoma, visada patvirtina meniskai sudétin-
gos ir tobulos operacijos sékme.

Grjzdamas j Italijg, jauciausi persitempes, todél
nusprendziau pasimégauti atostogomis Lokarne.
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Slegiamas nepaaiskinamo kaltés jausmo ir miglotos
baimeés, kad busiu atpazintas, nusprendziau keliauti
antraja klase, vilkédamas dzinsais ir polo marski-
néliais su i§piedtu krokodilu. Kai pasiekéme Svei-
carijos pasienj, budriis muitininkai apipylé mane
klausimais. IStyré visa mano bagazg, asmeninius,
tarp jy net pacius intymiausius daiktus, jskaitant
apatines kelnaites, be to, apkaltino, kad } §Veicarijq
nelegaliai importavau cigareciy su filtru MS pakuo-
te. Galiausiai aptiko, kad turiu paslépes 50 neais-
kios kilmeés $veicarisky franky, dél kuriy jsigijimo
negaléjau pateikti jokios banko dokumentacijos.

Kvoté mane, plieskiant nuogai 1000 vaty lempu-
tei. I§ pradziy suvyniojo j $lapig ranksluostj, paskui
apvilko tramdomaisiais marskiniais, tada uzdaré j
vienute, laikinai priraking prie gulto.

Laimei, man dingteléjo mintis pareiksti, kad bu-
vau pogrindinés fadistinés teroristinés organizacijos
»Juodosios brigados“ narys nuo pat jos jsikairimo,
kad ideologiniais tikslais esu padéjes kelias bombas
po ekspresais, o save laikau politiniu kaliniu. Mane
i$syk perkeélé j atskirg kambarj Pataisos namuose,
isikiirusiuose Grand Hotel de Iles Borromees fligely-
je. Dietologas pataré, kad atsisakyciau keleto valgiy,
nes psichiatras pradéjo mano statuso keitimo pro-
cedira, siekdamas, kad dél patvirtintos anoreksijos
man buty taikomas namy arestas (normaly svorij,
sake, atgausiu véliau). Parasiau kelis anoniminius
laiskus vietiniams teismams, netiesiogiai leisdamas
suprasti, kad teiséjai nuolat rago vieni kitiems grasi-
nancius anoniminius laiskus, be to, pasmerkiau Di-
dziosios Britanijos Karaliene Moting, kaltindamas
ja aktyviais ry$iais su komunisty smogikais.

Jeigu viskas klostysis pagal plang, po savaités tu-
réciau buti namuose. [

Verté Julius KELERAS
Versta is Come viaggiare con un salmon.
Milano. La nave di Teseo. 2016
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Algimantas CEKUOLIS

APIE 12 BROLIU,

JUODVARNIAIS LAKSTANCIU

eng lietuviska pasaka-mitg apie brolius juodvarnius

Jonas Basanavicius uzrasé XIX a. Véliau Lietuvos po-
etai kelis kartus eiliavo. Dabar bobutés pasaky neseka.
Zino, kad antikéliai $nabzdésis: ,Nejdomu. Nekimba.“ Su
anukeéliais reikia gyvenimiskai kalbétis.

Bet kodél apie juodvarnius tiek daug mity, nors
apie varnas ar zvirblius beveik néra? Todél, kad
krankliai - ¢ia antras maziau pagarbus juodvar-
niy vardas - i§ tikryjy elgiasi tarsi zmonés, jsikanije
i paukscius. Tarpusavyje jie susikalba. Jau pries 300
mety gamtininkas Deividas Homme’as rasé, kad jy el-
gesys nepaprastas. Musy laikais amerikietis Bernardas
Heindrichas 10 mety tyré juodvarnius Meino valstijoje
ir Kanadoje. Uzsispyres mokslininkas. Valandy valan-
das uzsimaskaves medzio iSsiSakojime tiinodavo, lie-
taus merkiamas, kartais susales j ledo gabala.

Jo i$vados: kranklys - iSimtis i$ visy gyviany. Pripazin-
tos evoliucijos normos jam netinka. Jis visada improvi-
zuoja, o susidires su problemomis, sprendzia jas kaskart
kitaip. Bendrauti su juo sunku, nes nezinia, kg iskrés. Tik
zmongs taip elgiasi — jvykiams keiciantis, vis kg nors nau-
jo prasimanome. Krankliai irgi. O skruzdélé, daugelis
kity gyvy padary nuo laiky prie$ ledynmet;j turi galvoje
uzrasytas instrukcijas, kg ir kaip daryti.

Krankliai néra vienisiai. Kol jauni, buriasi j klajo-
jancias grupes. Susimeta j poras, sulauke 6-eriy mety.
Tada pradeda sukti lizdg. Baina atvejy, kad pora, ispe-
réjusi net kelias palikuoniy kartas, issiskiria. Bet dau-
gelis laikosi drauge iki mirties. Krankliams ji ateina
vélai, sulaukusiems apie 60 mety. Kaip ir Zmonéms, jei
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turésime omenyje itin trumpg juodvarniy jaunyste.

Tai teritoriniai padarai. Susirade plota, kur esama
daug maisto, gina jj kaip paséle. Jeigu uztiko dvéseliena,
joks kitas padaras, net kitas kranklys, prisiartinti nedrjs.
Nubaidyti jie moka meistriskai, o akiplésos gyvenima pa-
vercia pragaru. Nebijo pulti net Zzmogaus ar lasies. Kai pa-
sisotina, maloniai kviecia pasivaiinti ir kitus kranklius.

Biirio vadas atsiranda greitai. Komanduoja. Jam skir-
ta pirmenybé prie édesio ir prie pateliy. Bet neretai biina,
kad jo vietg uzima kitas, o buvusiajam tenka pasitraukti
j antrg ar trecig eile. Tai vyksta be mustyniy ar barniy, -
raso profesorius Heindrichas.

Krankliai mégsta linksmintis, jy iSdaigy sarasas ilgas.
Kai straksi Zeme, mégsta daryti Suolius, piruetus tar-
si balerinos, verstis per galva. Kaip vaikai be priezasties
svaido akmenukus arba $akas j kitus gyviinus, j Zmones.
Skrisdami nei i§ $io, nei i§ to paleidzia i$ nagy daikta, kurj
nesasi, bet vél jj mikliai pagauna. Mégsta prisigretinti
prie propeleriniy léktuvy, ypa¢ domisi piloty kabinomis,
atrodo, tuoj jas palies. Turbat lenktyniauja arba nori pa-
sirodyti. Skrydziy vadovybé grieztai uzdraudé pilotams
dalyvauti tokiuose zaidimuose.

Krankliai, susitike kitus gyviinus, sveikinasi. Zmones
atpazjsta ne tiek i§ drabuziy, kiek i$ eisenos.

Gali leisti jvairius garsus. Vokietijos ir Sveicarijos
gamtininkai tokiy suskaiciavo ir jrasé netoli §imto. Kar-
tais kreipiasi, kviecia arba skleidzia kazkokius mums
dar nesuprantamus signalus. Juodvarniy grupés, gy-
venancios toli viena nuo kitos, irgi susiSneka. Lietuvoje
tie jy garsai truputj kitokie negu, sakysim, Prancuzijoje,
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bet vis tiek susikalba kaip aukstaitis su Zemaiciu. Spe-
cialistai sako, kad krankliai supranta apie 1000 Zmoniy
kalbos zodziy. Sunku patikéti. Gal mokslininkai turi
omeny intonacijg.

Kaip ir papuigos, krankliai sugeba mégdzioti jvairius
garsus. I8daigauja. Gali suvaidinti vandens, nuleidZia-
mo tualete, $niok$tima. Zmogus, budamas vienas na-
muose, nusigasta, béga pazitreéti. Jeigu taip dedasi kas-
dien, gali net pas psichiatrg atsidurti. Krankliai moka
apytiksliai pakartoti Zzmoniy tariamus zodzius, nors
patys nesupranta, kg ,,sako®, bent jau kol kas. Vykusiai
mégdZioja $uny lojima. Sunis tai baisiausiai erzina.

Juodvarniai labai atsargts, bailas. Jeigu kokio nors
daikto nepazjsta, prie jo neprieis i karto. Net prie mais-
to, ypac jeigu jo daug. Dvéselieng arba imestas nuo-
grauzas ilgai stebi — ar kas nors neuzmaskuota. Gal ¢ia
plésrano pasala. Kai nusprendzia, kad verta pabandyti,
vadas at$uoliuoja pirmas. Ciumpa gabaliuka ir sprunka.
Po to prisigretina kiti ir atlieka panasia apeiga. Tik tada
atskrenda visas burys ir pradeda ramiai lesti.

Nuo amziy draugiskai sugyvena su vilkais. Supranta
ju staugima ir skrenda ten, kur vilkai medzios. Padeda
jiems. Parodo, j kurig pus¢ nubégo briedis. Jy kran-
kimas vilkams suprantamas. Buvo pastebéta, kad po
medzioklés krankliai nesibaimindami vaiksto tarp su-
gulusiy pailséti vilky, net baksnoja juos snapais, kvies-
dami pazaisti. Dabar vilky gerokai maziau. Krankliai
rado iSeitj — kur nubégo zvérys, parodo medziotojams,
kurie laimikj daznai doroja medzioklés vietoje, taigi
krankliams maisto nestinga.

Profesorius Heindrichas savo laboratorijoje laiko pri-
jaukintus nuo mazumés arba inkubatoriuje i$perétus
kranklius. Neatsistebi jy iSradingumu. Pavyzdziui, ant
kokio nors jrankio ir ilgy virvuciy pakabina skanéstus
taip, kad kranklys jy nepasiekty. Juodvarnis stovi, ilgai
kraipo galva, paskui susuka virvute ant ko nors, kad pa-
siekty lesalg. Tg virvute visad suka kaip nors kitaip. Kai
profesorius uzkabina ne mésos gabaliuka, o akmenuka,
kranklys net nepazvelgia ton pusén.

Juodvarnis mato ne vien tai, kas yra. Nujaucia, kas gali
atsitikti. Atpazjsta ,sava“zmogy. Atvykélis to gal net ne-
pastebi.
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Laima Marija TULYTE-JANULIENE. Dvylika broliy juodvarniais
lakstanciy. 1968. Sienos kilimas. Lietuvos dailés muziejus

Buvo padarytas ir toks eksperimentas: prie lesyklos
pastates 3 veidrodzius, jleido 3 namuose i$augintus
kranklius. Vienam ant kratinés plunksny dazais uzdé-
jo raudong taska. Vienas kranklys nieko nelaukdamas
tada kibo j maistg. Trecias, su tasku ant kratinés, émé
$varintis. Tai viena koja, tai kita, tai snapu bandé taska
nukrap$tyti. Emé maitintis tik tada, kai pavyko susi-
tvarkyti.

Badamas labai alkanas, kranklys bando vyti nuo
maisto kitus kranklius. Taciau, jeigu priesais jj pasta-
tomas veidrodis, j ,konkurento“ atvaizda nekreipia jo-
kio démesio.

Darosi aisku, kodél miisy protéviai - labai pastabis ir
artimi gamtai — savo brolius, paverstus pauksciais, pava-
dino bitent juodvarniais... [
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Paveldas ir paminklai

Rimantas GUCAS

ZINAU, KAD NIEKO NEZINAU,
arba VISAZINIU SEKMES ISTORIJA

b d
imtmecius kartojami graiky filosofo Sokrato

(469-399 m. pr. Kr.) zodZiai: ,Zinau, kad nieko
nezinau.“ Panasiai yra sake ir kiti iSmintingi Zmoneés.
Konfucijus (551-479) dar prie§ Sokrata teigé: ,,Zinios
yra Zinoti, kg Zinai, ir Zinoti, ko neZinai.“ Kitas, dar
iSraiskingesnis jo pasakymas: ,MazZai Zinoti néra
kvailumas, nenoréti daugiau Zinoti irgi néra kvailu-
mas, kvailumas yra manyti, kad zinai pakankamai.”
Panasiai mané jo amzininkas ir tévynainis Laodzi:
»Tikrasis Zinojimas gliudi gebéjime suvokti savo ne-
moksiskumo ribas.“ Daugelis posakiy atspindi tg su-
vokimo ypatybe, kuri verc¢ia mus perdétai vertinti
savo gebéjimus ir Zinias. Sis paradoksas Zinomas jau
nuo seno, jrodytas daugybe pavyzdziy.

Pries porg deSimtmeciy (1999) amerikieciy psicho-
logus Davidg Duningg ir Justing Krugerj patyrinéti
§j fenomeng paskatino kurioziskas nusikaltimas, kurj
plésikas padareé, jtikéjes, kad yra nematomas. Jiedu
atliko sociologinius tyrimus, surengé keleta jdomiy
eksperimenty ir pateiké mokslines i$vadas. Tai tapo
zinoma kaip Duningo-Krugerio sindromas - i§-
kreiptas savo gebéjimy ir Ziniy kurioje nors srityje
suvokimas, savotiska agnozija (jutimai ir atmintis
nepazeisti, ta¢iau nesuvokiama jutimais surinktos
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informacijos prasmé). Sis efektas — tam tikras nukry-
pimas nuo gebéjimo mokytis, atpazinti, savikritiskai
mastyti, bendrauti, - mokslingais Zodziais vadina-
mas metakognityvine deformacija. Ji pasireiskia dar
ir tuo, kad zmonés dél menkos kvalifikacijos priima
nevykusius sprendimus, daro klaidingas iSvadas ir
nepajégia savo klaidy suprasti.

Pastebétas ir priesingas reiskinys - i$ tikryjy kvali-
fikuoti Zmoneés linke savo gebéjimus menkinti. Anot
filosofo Bertrando Russello, ,viena i§ nemaloniy
miisy laikmecio ypatybiy ta, kad kvailiai perdétai sa-
vimi pasitiki, o tuos, kurie nuovokiis, supratingi, kan-
kina abejonés ir nepasitikéjimas savimi®.

Visi tg patyréme - kg nors suzinoje, kiek nors pasi-
moke, pradedame jaustis dideliais zinovais. Savotisko-
mis pinklémis daznai tampa postas, laipsnis, titulas ir
pan. Ar zmogus laiko juos privilegija ir pranasumu, ar
pareiga ir atsakomybe, priklauso nuo to, kiek jis Zino,
kad nieko nezino. Svarbu jausti savo kompetencijos ri-
bas, kad pastangos jas plésti persverty ambicijas.

Kornelio universiteto studentams Dunningas ir
Krugeris pasialé atlikti jvairius testus, kad nustatyty,
kaip jie patys vertina savo intelektinius sugebéjimus,
pavyzdziui, loginj mastyma. Rezultatas visada buvo
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toks pats: prastai pasirodziusieji vertino savo moky-
masi daug geriau negu ypac gabus studentai.

Abu mokslininkai, taikydami intelekto koeficients,
nustaté keturias maziau kompetentingy Zzmoniy savybes:

* Jie reguliariai pervertina asmeninius gebéjimus.

* Nesugeba nustatyti savo nekompetencijos laipsnio.

* Nenori kelti kvalifikacijos.

* Menkina aukstesnius kity Zmoniy gebéjimus.

Ribotos zinios daznai stabdo gebéjima tobuléti.
Charlesas Darwinas 1871 m. rasé: ,NeiSmanymas
dazniau sukelia pasitikéjimg savimi negu Zinojimas.*
Tai nebuvo naujiena. Alexanderas Pope’as (1688-
1744) veikale ,,Kritikos bandymai® jau 1709 m. teigé:
»~Menkos Zinios itin pavojingos.”

Dunningas ir Krugeris pabrézé, kad Zmoneés dél
ziniy stokos nejstengia suprasti savo klaidy. Be to,
pavojingiausia ne tada, kai subjektas absoliuciai nie-
ko nezino kokia nors tema, o tada, kai Zino, bet visai
nedaug: ,,Dalinés zinios yra blogiau negu jokios.”

Tai, kas ¢ia apzvelgta, néra nei atradimas, nei gi-
lus apmastymas, vien kompiliacija ir pasidalijimas
ispidziais. Sis rasinélis, britksteltas savo malonumui
ir draugy palinksminimui, gal baty tik toks ir likes,
jeigu nebuty atsirades lietuviskas pavyzdys, ilius-
truojantis Dunningo-Krugerio efekta su visomis jo
pasekmémis.

Jau daug mety kalbama ir raoma apie Vilniaus
Sventosios Dvasios bazny¢ioje esan¢iy Adamo Gottlo-
bo Casparinio vargony ypatingg reik§me ir verte. Esu
apie tai raes ir Kultiiros baruose (2017, nr. 5). Sie var-
gonai labai vertinami tiek Europoje, tiek uz Atlanto.
Ne veltui jy kopija pastatyta JAV Rocesterio mieste.
Prie$ pora desimtmeciy jie buvo jtraukti j europines
vargony tyrinéjimo programas, pasirodé aibé straips-
niy, knygy. Tyrimus, vadovaujant Svedijos specialis-
tams, atliko Lietuvos ir kity $aliy restauratoriai. Doku-
mentacijg sudaro $imtai puslapiy. Pagal tuos duomenis
$vedai parasé Restauravimo programa, kurig nuodu-
gniai aptaré Zymiausi Europos istoriniy vargony tyriné-
t0jai.2000-2005 m. daugiausia Lietuvos valstybés, taip
pat ES ir JAV fondy léSomis, priziarint keleto $aliy
specialistams, vargonai buvo restauruojami. Dirbo
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Lietuvos, Latvijos, Vokietijos restauratoriai. Padaryta
mazdaug pusé darby. Deja, pasauliné finansy krizé
ir, svarbiausia, miasy Kultaros paveldo departamento
abejingumas lémé, kad vargonai paskendo dulkése.
KPD veiksmus vadinti kaip nors kitaip, o ne sabota-
zu, buty neteisinga. Priezasc¢iy neieskosime, sakyki-
me, jos savotiskai necenziirinés. Susirtpinta vargo-
nais tik pries§ porg mety, pasikeitus vadovybei.

Kad per tuos kone dvidesimt mety departamentas nie-
ko nenuveiké, negalima sakyti. Jo paunksméje 2007 m.
jkurta V3] Vargony paveldo centras (toliau - Centras),
uzsibrézes spresti ir tvarkyti visus klausimus, susi-
jusius su Lietuvos vargonais. Pagal jstatus Centras
apsiima ,,organizuoti paskaitas, seminarus, konferen-
cijas, koncertus, festivalius [...] tvarkyti kultiiros pavel-
do inventoriy [...] atlikti moksliniu pagrindu paremtg
vargony ir kity klavisiniy muzikos instrumenty [...]
paveldo objekty restauravimg [...] plétoti tarptautinius
rySius [...] pritraukti Lietuvos ir tarptautiniy organi-
zacijy lésas [...] atlikti istoriniy vargony, fisharmoni-
ju, klavesiny ir kity klaviSiniy instrumenty tyrimus,
restauravimo darbus [...] vykdyti naujy muzikos ins-
trumenty ir atskiry jo daliy gamybg...“ Tai tik dalis
darby, kuriuos Centras zada pats vienas atlikti, nors
$iaip jau tai turéty daryti ministerija, departamentas,
mokslo institutai, kartu sudéjus. Sj ,,galingg“ Centra
jkareé ir iki $iol jam vadovauja vargonininkas, beje,
desimt mety buves vienintelis jo darbuotojas. Susipa-
zinus su visais veiklos tikslais, sritimis bei rasimis,
tampa ai$ku - Centro vadovui niekada nekyla mintis:
zinau, kad nieko nezinau. Jo $ukis kitoks: zinau, kad
viskg visada Zinau. Lai sau zino, ar maza tokiy Vs3],
kuriomis aplipusios visos valstybinés jstaigos? Bet
esama tam tikry niuansy...

Centro direktorius, dirbes dar ir Kultaros paveldo
centre, tvarkes vargony registra, kartu yra ir Kilnoja-
mojo kulttros paveldo vertinimo tarybos narys. Ilgus
metus jis buvo jtrauktas ir j Kilnojamyjy kulttros
vertybiy restauravimo tarybg. Ne veltui jo pareng-
tos restauravimo programos éjo kaip sviestu patep-
tos. Zmones, pretenduojancius restauruoti vargonus,
atestuoja Kilnojamuyjy kultiiros vertybiy restaurato-
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riy atestavimo komisija. Centro direktorius paskirtas
ir Sios komisijos nariu. Kad padidéty jo paties ,,svo-
ris®, suteikta eksperto kategorija, nors iki tol nebuvo
pateikes né vieno rimto, savarankiskai atlikto restau-
ravimo darbo. Priesingai, darby sarase, tarsi jrodan-
¢iame jo kaip vargony restauratoriaus nuopelnus, yra
daugybé dalyky, kuriuos dabar madinga angliskai
vadinti fake.

Centro veikla de$imt mety buvo kukli - nedide-
liy renginiy, leidinéliy, CD leidybos organizavimas.
Bet pries§ pora mety pasistaté uzmiestyje Siokig tokia
dirbtuve ir émési restauruoti vargonus. Kaip i$ gau-
sybés rago pasipylé uzsakymai uz $imtus takstanciy.
Tai sutapo su ES fondy atsivérimu. Faktas, kad dirb-
tuvé dar tiktai kuriasi, néra jrodziusi savo gebéjimuy,
Valstybinei jmonei ,Lietuvos paminklai®, rengusiai
vie$uosius pirkimus, visai neuzkliuvo.

Pirmas rimtas uzsakymas buvo Pivasiiny bazny-
¢ios vargonai. Viesieji pirkimai organizuoti ,,greituo-
jubiadu® - dokumentams pateikti skirtos dvi savaités
(2017.05.23-2017.06.05). Centro direktoriaus pareng-
ta restauravimo programa buvo tokia neprofesionali,
kad joks saziningas meistras nebuty sutikes pagal to-
kig dirbti. Dar spéjau parasyti kelis rastus ir straips-
nelius, kad Restauravimo programa visiskai netinka-
ma, kad menamas barokiniy vargony atkarimas yra
jokiais budais nejgyvendinama ir net neleistina idée
fixe, bet gavau ,Lietuvos paminkly“ atsakyma, kurj
galima apibudinti ,,sakralia® fraze - vsio zakonno. Su-
tartis pasiraSyta su Centru.

Cia reikéty priminti, kad j Pivasiiinus i$ kitos baz-
nycios atgabenta XIX a. pradzios vargony spinta su
graziu barokiniu prospektu Zemoje patalpoje netil-
po, buvo patrumpintas cokolis. Taigi atkurti baro-
kiniy vargony struktiiros galimybiy néra. Vilniaus
meistras Biernackis XX a. pradzioje vietoj buvusiy
visi$kai nudrengty barokiniy vargony j senaja spin-
ta jstaté nedidelius, tvarkingus dviejy manualy baz-
nytinius vargonus. Suprojektuota sumaniai, darbas
atliktas gerai, vargonai beveik idealtis mazos bazny-
Cios liturgijos reikméms. Gabus, i$silavines vargoni-
ninkas galéty rengti puikius koncertus - tiek reper-
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tuaro pakakty, tiek ir skambesys teikty dziaugsmo.
O ir buklé buvusi visiskai gera, kiek galima tikétis
i§ vargony, kuriems jau daugiau kaip $imtas mety.
Taciau pagal restauravimo programa jy tarsi nebu-
ty, inventorizacija neatlikta. Tuos vargonus i$mes-
ti, vietoj jy bandant i§ naujo kurti kazkokj baroka,
ai$ku, buvo nerimta ir visiSkai neprofesionalu. Ne-
paisant to, vargonus pradéta tarsi ,,restauruoti, t.y.
Biernackio vargonai apardyti, kai kurios dalys, ko
gero, jau ir i$nesiotos, kol pats ,restauratorius® pa-
maté, kad baroko atkurti nejmanoma. Paveldosau-
gos reikalus geriau i$mananciam Zmogui tai buvo i$
karto aisku. O kur dar prasmé ir nauda - iskart pra-
déjus tvarkyti Biernackio vargonus, kaina baty bu-
vusi tre¢daliu mazesné, darbai bty truke ne ilgiau
pusmecio. Cia laikas priminti, kad restauruojant bet
kokj kultairos objekta, iskilus naujoms aplinkybéms,
privalu parengti nauja restauravimo programa. Ja
turi patvirtinti Restauravimo taryba ir, jei darby
apimtis platesné, rengti naujus vie$uosius pirkimus.
Visa tai ignoruota. Rezultatas — praéjo treji metai
nuo darby pradzios, vargonai iSdarkyti, o darby pa-
baigos nematyti.

Po trijy ménesiy departamentas, tiksliau, ,Lietu-
vos paminklai“ 1é8y ,,jsisavinimg” tesé. Net nepradé-
jus rimtai tvarkyti vargony Pivasiiinuose, greituoju
bidu surengti dar dveji vieieji pirkimai - Zemaiciy
Kalvarijos baznyc¢ios (2017.09.21-2017.10.04) ir Telsiy
katedros (2017.12.06-2017.12. 20) vargonams restau-
ruoti. Restauravimo programy rengéjas vél tas pats
Centro direktorius. NeaiSku, ar autorius nelabai i§-
mano vargony technika, ar jam sunkiai sekasi risliai
radyti, bet programose vél supainiotos sgvokos, mir-
ga elementarios klaidos, apstu naiviy smulkmenéliy,
i$ pirsto lauzty teiginiy, tac¢iau esminiy dalyky néra.
Tiesg sakant, néra ko labai stengtis, kai zinai, kad pats
pagal jas dirbsi ir darysi nebatinai tai, kas parasyta,
o tai, kas iSeis. Restauravimo taryba viskg graziau-
siai patvirtino. Kaip minéta, programy autorius bei
rangovas buvo ir vienintelis su vargonais susijes Res-
tauravimo tarybos narys. VieSuosius pirkimus lengva
organizuoti, sutartis nesunku pasiradyti, kai rangovas
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seniai zinomas. Taip seniai, kad (kas galéty paneigti?)
gal ir ty darby nebuty atsirade, jei ne toks parankus
rangovas. Darbai tarsi prasidéjo. Kaip jie vyksta, Res-
tauravimo tarybai nejdomu, gal ,,rankos neprieina® o
ir vis tiek nieko nesuprasty. Tai, kad Tel$iuose vietoj
vargony, kuriuos tarsi reikéje restauruoti, yra pasta-
tyti visi$kai nauji, gal nelabai ir pastebési. Jie panasus
i buvusius, panaudoti senyjy vargony vamzdziai. Is-
saugoti ir kai kurie skambesio ypatumai, deja, ne pa-
tys geriausi. Tel$iy vargonai pagal sutartj turéjo buti
sutvarkyti véliausiai sausio ménesj, tatiau Restaura-
vimo tarybai dar ir dabar ,,nepriduoti®.

Kai Zinai, kad viskg, viskg, viskg Zinai uZ visus geriau-
siai, kai visokios tarybos tik pritariamai link¢ioja galvo-
mis, kodél lygiagreciai nesiimti dar vieno darbo - Zema-
lés vargony restauravimo? Apie tai Kultiiros baruose
jau uzsiminiau rugséjo ménesij: ,,Zemalés baznycioje
yra (gal jau tik buvo?!) vieni vertingiausiy Zemaitijoje
XIX a. pradzios vargony.“ Galima sakyti, dar tebéra,
bet jau prarade dalj vertingy elementy - internete pa-
sirodzius vargony restauravimo nuotraukoms, maty-
ti, kad restauravimo metodika nelabai kg domina.!
To ir nereikia, kai Zinai, kad viskg Zinai.

Dar vienas netikétas uzsakymas greituoju badu j ta
pacia kiSene jkrito pavasarj, kaip tik prasidedant ka-
rantinui. 2020.03.30-2020.04.06 paskelbti viesieji pir-
kimai Kauno Jgulos bazny¢ios vargonams restauruo-
ti. Dokumenty pateikimo terminas — viena savaité, ir
tai karantino metu, kai nuvaziuoti | Kaung, patekti
prie instrumento, jj apziaréti jokiu badu nejmano-
ma. Viena KPD ponia paaiskino, kad viesyjy pirki-
my sistemoje viskas pateikiama elektroniniu bidu,
i$ namy vaziuoti nereikia. O jei vél matai abejotinos
kompetencijos programa, vis tiek nereikia? Né vienas
normalus restauratorius katés maise nepirks. Nuoto-
liniu badu masy ,karanuotais“ laikais tenka su $ei-
mos gydytoju pasitarti, elektroninj recepta gauti, bet
nustatinety diagnoze, neteko girdéti. Kauno Jgulos
baznycios vargonai prie§ keliolika mety i§ pagrindy
sutvarkyti, jy buklé dar pakankamai gera. Vienin-
telé blogybé, kad dél baznycioje vykdomy statybos
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remonto darby patalpa sudréko, atsirado pelésis. Kol
kas jis nelabai pavojingas, ai$ku, specialistai galéty
pasakyti tiksliau. Bet vargony valymas néra nekaltas
dalykas. Reikia i§imti, i$kelti, kazkur sudéti takstan-
¢ius vamzdziy. ] restauravimo programa jtraukta
darby, kurie ne tik neturi prasmés, bet ir gali pada-
ryti daug zalos. Kai kurie i$ jy (griezyklos remontas,
intonavimas) reikalauja itin didelés patirties ir iSma-
nymo. S3ziningas, patyres restauratorius, apziaréda-
mas objekta, nustato ne tiek kg reikéty, kiek tai, ko
tikrai nereikia daryti. Kauno vargony elektriné dalis
yra jspudingas technikos paminklas, tuos vargonus
intonavo Walckerio jmonés meistrai, per tiek mety
niekas nieko blogo jy skambesiui nepadaré. Dabarti-
nés paveldosaugos uzdavinys — apsaugoti instrumen-
ta nuo perteklinio restauravimo. Vienintelis paaiski-
nimas, kodél taip verziamasi griebtis restauravimo,
banalus - yra pinigy, kuriuos reikia greituoju badu
jsisavinti. Jei labai jau reikia, tai nejaugi néra budy ta
padaryti, neniokojant kulttiros vertybiy?

Simtai tikstanciy jau igleista darbams, kuriy da-
ryti visai nereikéjo, kurie paveldui padaré daugiau
zalos, negu davé naudos. Daugybe karty nusizengta,
atrodyty, grieztai nustatytai tvarkai. Bet $iai jmonei
vis tiek pilasi uzsakymai kaip i§ gausybés rago, nors
vargony restauratoriy bendruomenei ji néra pateiku-
si né vieno i$baigto darbo, néra nieko, pagal ka buty
galima jvertinti pagrindinio ,restauratoriaus® kom-
petencija. Zinoma, iskyrus trejus sudarkytus istori-
nius vargonus.

Gal ir nutylétume visa tai, jeigu ne dar viena ne-
lauktai iskilusi aplinkybé - atsirado ketvirtis milijo-
no eury Casparinio vargonams Vilniuje restauruoti.

Kiek kalbéta, kiek rapintasi, su jvairiausiais fon-
dais susisiekinéta, reklaminiai filmai statyti, labdaros
koncertai rengti... Nereikia né sakyti, kad scenarijus
tas pats — to paties ,eksperto“ sukurpta restauravimo
programa, $velniai tariant, nerimta ir klaidinga. Toji
programa tarsi patvirtinta, tarsi nepatvirtinta. Vie-
$ieji pirkimai ir $jkart paskelbti greituoju badu, ski-
riant nepilnas tris savaites dokumentams pateikti.
Zinoma, pasiillymas buvo tik vienas, taigi garsusis
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Centras gauna dar vieng sutartj. Prie keturiy anks-
tesniy sutarciy, kuriy suma gerokai perSoka puse
milijono eury, pridéjus dar ketvirtj milijono, atrodo
neblogai. Na, bet neskaiciuokime svetimy pinigy. Tai
profesionaly uzsiémimas.

Stai kaip situacija apibiidino vokieciy vargony Zzi-
novas Martinas Rostas, Pomeranijos liuterony baz-
nyc¢ios vargony ekspertas, parenges programas ir
priziaréjes daugiau kaip 80-ies vargony restauravimo
darbus. Stralzunde jkiré Baltijos vargony centra, ku-
ris rapinasi buvusios Ryty Prisijos istoriniy vargo-
ny atgaivinimu. Jo pastangomis restauruota keletas
instrumenty dabartinéje Lenkijos teritorijoje. Buvo
iSrapines galimybe restauruoti ir Kretingos liuterony
baznycios J. Preusso vargonus, aptaréme programa,
taciau tie patys ekspertai pasistengé, kad projektas
baty numarintas. Vokietija Siems vargonams numa-
tytas lésas atidavé kitiems, jau ne Lietuvos vargonams
tvarkyti, o Kretingos vargony buklé iki $iol vargana.

Beje, Rostas yra puikus vargonininkas, daug kon-
certuojantis, gerai pazjstantis Lietuvos vargonus, jra-
$es jais net kelias CD. I$girdes, kaip, kokiu badu vieni
vertingiausiy Europos istoriniy vargony atiduodami
restauruoti ,,kam reikia“, Rostas pakomentavo:

»Kvietimas dalyvauti vieSuosiuose pirkimuose, susi-
jusiuose su restauravimo projektu, kuris apmokamas
valstybés ar net ES léSomis, turi atitikti tam tikras tai-
sykles. AS, Zinoma, nesu susipaZines su Lietuvos jstaty-
mais, reglamentuojanciais tokiy projekty rengimg, bet
jtariu, kad jie panasis visoje ES. Vokietijoje tokie pir-
kimai vyksta dviem etapais. Pirmiausia paskelbiama
apie projektq, tada jmonés pareiskia susidoméjimgq at-
likti darbus. VieSieji pirkimai turi biti viesai paskelbti
per tam tikrg terming. Antrasis Zingsnis — uzsakovo
paskirta komisija ar ekspertas atrenka kai kurias jmo-
nes, kurios isreiské susidoméjimg rastu (bent tris), jy
prasoma, is anksto susipaZinus su vargonais, pateikti
savo pasiilymus. Tam yra skiriamas terminas (tikrai
ne tik trys savaités!). Visiems pretendentams pateikia-
ma restauravimo programa, kurig parengia ekspertai,
bendradarbiaudami su paveldo tarnyba. Zinoma, pro-
gramg rengiantis asmuo jokiu biidu negali biiti pre-
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tendentas j rangovus. Europoje, bent jau Vokietijoje,
tai draudziama.”

Ten, kur atsakingai prizitirimas paveldas, rimtai
rupinamasi vargonuy restauravimu, tai savaime su-
prantami dalykai. Prie§ juos uzmerkia akis, uzsikisa
ausis tik musiskiai 1é8y jsisavintojai, kuriems jy ne-
kompetencija visai netrukdo.

Manau, §i siurrealistiné istorija leidzia iSplésti
Dunningo-Krugerio sindromo supratimg. Kaip,
kokiu mastu ir kokiais simptomais jis pasireiskia
individui, pakankamai ryskiai ir vaizdingai yra ap-
sake psichologai, filosofai, Siaip pastabiis Zzmoneés.
Bet jj galima taikyti ir Zmoniy grupéms. Individas,
budamas puikus savo srities specialistas, tapes ko-
kios nors specialios tarybos, komisijos nariu tarsi
susitapatina su jos nekompetencija. Sios tarybos ir
komisijos ramiai (ar tikrai?!) priiminéja sprendi-
mus, tvirtina programas, projektus, atestuoja, nors
jose néra konkrecius dalykus iSmananciy Zmoniy.
Tiek Restauravimo tarybos, tiek ir Atestavimo ko-
misijos, kurias ¢ia daugiausia turiu omenyje, nuos-
tatuose paradyta, kad, reikalui esant, jos gali pasi-
kviesti specialisty i$§ Salies. Tac¢iau per dvide$imt
mety, kiek pamenu, tokio reikalo né viena i$ jy ne-
maté. Tenka apgailestauti, kad ir naujojoje Kilno-
jamyjy kultaros vertybiy tyrimo, konservavimo ir
restauravimo tvarkos apraso redakcijoje vietoj zo-
dziy ...taryba turi teisg pasikviesti... nebuvo jrasyta
...taryba, nesant tos srities specialisty, privalo jy pa-
sikviesti... O gal mano, kad neprireiks? Gal a priori
zino, kad ziniy turi pakankamai? (Zr. Konfucijy.)

Pabaigai. Apie visa tai spalio 21 d. parasiau rasta Kul-
tiros ministerijai ir kitoms svarbioms institucijoms. Beje,
spalio 21-gja, tiesa, 1970-aisiais tuometis kultiiros minis-
tras pasirasé jsakyma, skelbiantj, kad vargonai yra vals-
tybés saugomi kultiiros paminklai. Lygiai prie$ 50 mety!
Kas galéjo pamanyti, kad $itaip nusigyvensime... [

U https://vilniausgalerija.lt/2020/09/05/kuo-isskirtiniai-zemales-baznycios-

vargonai-aruno-balteno-fotografijos/.
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Laikai ir Zmonés

KANTRIE]JI SKINA ROZES

Claudios SINNIG pokalbis su Irena VEISAITE ir Aleida ASSMANN

Irena

Veisaite - Gyve
butis

% \
“
a

Janika Gelinek. Sveiki, atvyke j virtualius Berly-
no literatiros namus. A$ esu Janika Gelinek, vie-
na i§ Literatiiros namy vadoviy. Labai dziaugiuo-
si galédama jums pristatyti Ireng Veisaite ir jos
knygos ,,Gyvenimas turéty buti skaidrus® vertima
i vokieciy kalba Ein Jahrhundertleben in Litauen
(»Simtmeéio gyvenimas Lietuvoje“). Pernai vasara
sveciavausi pas Irena, tarémés pristatyti jos knyga
Literatiiros namuose. Tada nei jai, nei man net j gal-
va neatéjo, kad tas pristatymas bus toks nejprastas,
nes kalbétojai sédés savo namuose, o a§ — Literati-
ros namuose viena. Tac¢iau pokalbis vis délto jvyks,
manau, tokia jo forma Siek tiek netgi tinka Irenos
Veisaités knygai, kurioje gausu ir liadny, ir gra-
ziy, bet visy pirma netikéty, staigiy postkiy. Taigi
miusy susitikimas ¢ia, virtualioje erdvéje, manau,
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Irena
Veisaite
Aurimas
Svedas
Ein
Jahrhundert-
leben
in Litauen

dera aptarti knygai, kuri sklidina gyvybés. Vienoje
i§ daugybés nuostabiy knygos epizody Irena pasa-
koja, kaip ji, SeSiolikmeté, 1944-aisiais bégdama i$
degancio Vilniaus, prie upés pamaté valtininka, uz
pinigus keliantj Zmones j kitg kranta: ,Taciau, kad
ir kaip buty keista, gyvenimas né akimirkai nesu-
stojo.“ Taigi jis nesustoja ir dabar, man labai smagu
matyti Ireng Veisaite ¢ia su mumis.

Esu laiminga, kad Aleida Assmann sutiko prisi-
déti prie pokalbio, kurj ves knygos vertéja Claudia
Sinnig.

Linkiu visiems malonaus klausymo.

Claudia Sinnig. Pirmiausia noriu pristatyti kny-
gos heroje. Irena Veisaité gimé 1928 m., isliko gyva
per Holokaustg - jai pavyko pabégti i§ Kauno geto
ir i$sigelbéti. Lietuvoje ji — mylima ir vertinama lite-
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ratiiros profesoré, drasi, gerbiama teatro kritiké. Po
1990-yjy vadovaudama George'o Soroso jkurtam
Atviros Lietuvos fondui, reik§mingai prisidéjo prie
nepriklausomos Lietuvos sékmés. Irenos knygoje,
praéjusiais metais pasirodziusioje ir vokieciy kal-
ba, isleistoje Wallstein leidyklos, gausu ne tik nepa-
prasty tikraja to zodzio prasme jvykiy, susitikimy,
patirty per daugiau kaip devyniasde$imt gyvenimo
mety, bet ir $ios patirties apmastymy. Manau, tai
ypa¢ jdomu.

Knygos idéja kilo istorikui Aurimui Svedui, gi-
musiam 1974 m., tyrinéjanc¢iam XX a. kolektyvine
atmintj. Atsigrezdamas j itin stiprig lietuviy zodi-
nio perdavimo tradicija, jis pasitelké vadinamajj sa-
kytinés istorijos (oral history) metodg. Dziaugiuosi,
kad knygos pristatyme sutiko dalyvauti literataro-
logé, kultiirologé Aleida Assmann. Ireng ir Aleida
daug kas sieja. Ne tik literattiros tyrinéjimai, ypac
angly ir vokieciy literatara, bet ir kolektyvinés at-
minties tyrimas, turtinimas bei sklaida. Ne maziau
svarbu, kad abi vie$ai ragina kuo placiau jsiparei-
goti ir energingai veikti pilietinés visuomenés labui
tiek savo Salyse, tiek perzengiant sienas, net laiko
ribas — atsigreziant j praeitj ir zZvelgiant j ateitj.

Kai Irenai Veisaitei 2012 m. Veimare buvo teikia-
mas Goethe's medalis, Aleida Assmann skaité svei-
kinimo kalbg - laudacijg. Kaip judvi susipazinote?

Aleida Assmann. Uz tai esu dékinga Goethe's
institutui - anuomet a§ priklausiau ziuri, kuri kas-
met nuspresdavo, kg apdovanoti Goethe's medaliu.
Veisaités vardo iki tol nebuvau girdéjusi. Kai man
pavesta skaityti laudacija, nutariau susipazinti su
Irena Vilniuje. Prisimenu, jsisodinusi j masing, pa-
sitlé pasivazinéti po miesta. Klausé, ka noréciau
pamatyti, atsakiau, kad nuspresty pati. Prie musy
prisijungé jos antkas Danielis, todél kalbéjomés
angliskai. Tai buvo nejprasta ekskursija. Aplanke-
me trejas kapines: pirmiausia Pirmojo pasaulinio
karo vokieciy kariy kapus, dabar tapusius Ramybés
parku, paskui Rasy kapines, kur privalomai lanko-
si lenky nacionalistai, nes ten palaidota jy didvy-
rio Pilsudskio $irdis, - kaip tik atvyko autobusas ir
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plasteléjo gausus turisty barys. Galiausiai nuvazia-
vome j Antakalnio kapines, kur patyriau dalele Lie-
tuvos i§sivadavimo istorijos, pamaciau keturiolikos
zuvusiy laisvés gynéjy kapus. Paskui aplankéme
Menininky kalnelyje besiilsinc¢ius Irenos draugus.
Tai man atvéré platy miesto vaizdg, kurio niekad
nepamirsiu.

Claudia Sinnig. Irena, o kaip Tu prisimeni susi-
tikimg Veimare?

Irena Veisaité. Man tai buvo svarbus jvykis, di-
dziulis pagerbimas, jauciausilabailaiminga, klausy-
dama Aleidos sveikinimo kalbos. Vokiec¢iy kultara
man labai artima, niekada jos nesiejau su nacizmu,
tai visiskai priesingi dalykai, neturintys nieko ben-
dra. Po iskilmiy surengéme nedidele $vente, buvo
nuostabu. Aleida — man labai svarbus Zzmogus, skai-
tau jos knygas, straipsnius ir turiu pasakyti, kad
jauciu lygiai kaip ji, tik nesu tokia i$silavinusi.

Claudia Sinnig. Dabar noréciau pateikti iStrauka
i§ knygos, kad klausytojai susidaryty vaizda, apie
ka mes ¢ia kalbamés.

Pradékime nuo Jisy senelio i§ mamos pusés
Chielio Stromo, kaip pati esate jj apibudinusi, -
pienininko is Babty, ir senelés - Chajos Katz-Stro-
mienés, kuri (vél remiuosi Jiusy ZodZiais) ant savo
peciy laiké keturis namy kampus...

Normalus bendravimas su seneliais nutritko, kai
buvau trylikos mety. Taigi dauguma atsiminimy
like is vaikystés... Senelis tiesiog Svytéjo is vidaus.
Buvo $viesiaplaukis, mélynakis, tiesa, prisimenu jj
jau Zilg... Zavéjausi, kad jis nefanatiskas. O mociuté
grieztai laikési koSerio taisykliy. Kai senelis ateida-
vo j musy namus (kur nesilaikyta koserio), jam ne-
buvo galima valgyti. Bet kai ko vis tiek uzkgsdavo ir
manes prasydavo, kad nesakyciau mociutei. Man tai
labai patiko. Turéjome savo paslapciy.

Religiniy Svenciy namuose nesvesdavome, taciau
tévai ragino gerbti kity Zmoniy jsitikinimus bei tike-
jimg. Man ypac jsiminé Velykos. Per Chanukos $ven-
te kartu su pusbroliais Aliuku ir Liovenka Stromais
eidavom pas senelius. Suaugusieji sédédavo prie sta-
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lo, 0 mes isdykaudavome po stalu, prisigalvodavome
visokiy poksty. Si nepaprastai grazi $venté yra bene
vienintelis gilesnis mano rysys su zZydy religinémis
tradicijomis. Jas pazZinau tik seneliy déka, bet kad
esu Zydé, niekada neabejojau.

Prisimenu kelione su tévu j Berlyng 1938-aisiais.
Turéjome lietuviskus pasus, todél nebuvome laikomi
Zydais... Nusivedé mane j Unter den Linden, pagrin-
dinj Berlyno bulvarg, kuriame pamaciau paprastus
ir geltonai nudazytus suolus. Zydams leista sédéti
tik ant geltony. Tévas su manimi atsisédo ant tokio
suolo ir pasaké: ,Noriu, kad Zinotum — Vokietijoje
Zydai yra isskirti. Mes irgi esame Zydai. Zinoma,
neprivalome cia sédéti, nes esame Lietuvos pilieciai.
Taciau tu turi suprasti, koks jausmas biti isskir-
tam...“ Mano tévai niekada nebandé savo tapatybés
issizadéti arba jq neigti.

Esate minéjusi, kad seneliy is tévo pusés nepa-
Zinojote. Taciau gal apie juos yra pasakojes tétis
Izidorius Veisas?

Taip, nepazinojau, senelis miré 1926 m. Kaune,
man dar negimus. Senelé po vyro mirties isvaZiavo
i Maskvg, kur gyveno du jos suniis ir dvi dukros. Ji
miré 1931 m. I$ kity Zmoniy suzinojau, kad mano
senelis caro laikais buvo sékmingas pirklys. Beje, iki
Pirmojo pasaulinio karo jis gyveno Gardine, po to
persikélé j Kaung. Jam priklausé Raudonojo Kry-
Ziaus loterija. Véliau sj verslg paveldéjo mano tévas,
tapes Vyriausiosios agentiiros ,Valstybés loterijos”
direktoriumi.

...Apie tévus esate sakiusi: ,Jie buvo europie-
ciai.*

Tévy santykj su europietiska kultira galima nu-
sakyti jvairiais budais. Jie gerbé tradicijas, taciau jy
nesilaiké. Rengési ne kaip zZydai, o kaip europieciai.
Buvo pasaulietiskai issilaving, mokéjo daug kalby.
Tiesa, mano tétis niekur nestudijavo. Anglai tokius
Zmones vadina self made man - pats save sukiires.

Mama Berlyne baigé Prekybos mokyklg, Han-
delshochschule, kur studijavo ekonomikg.

Kokia atmosfera tvyrojo Jisy namuose?

Abu tévai manimi ripinosi, skyré daug démesio,
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tac¢iau musy Seimoje atmosfera nebuvo labai gera.
Ir as tg aiskiai jutau... Mano tévai daug laiko pra-
leisdavo uzsienyje, o as likdavau su guvernantémis.

Tétis, auklédamas mane, ragino nepiktnaudZiauti
tuo, kad esu kilusi is pasiturincios Seimos. Todél j
mokyklg manegs nevezZiojo masina, o eidama j king
turéjau pirkti ne pacius brangiausius bilietus, kad
neissiskiréiau is kity vaiky.

...Tévas 1936 m. Traky gatvéje pasistaté namg, ku-
ris buvo pripazZintas geriausiu gyvenamuoju namu
Kaune. Sovietai jj nacionalizavo. Pirmuoju sovie-
tmeciu jame apsigyveno Antanas Snieckus, karo me-
tais buvo jsikiire gestapo virSininkai.

1938-aisiais tévai, deja, iSsiskyré. Man tai di-
dzZiausia vaikystés tragedija. Teétis iSvyko is Lietuvos,
jis miré 1973 metais JAV. Mes su mama is garsiojo
namo issikraustéme ir apsigyvenome trijy kambariy
bute Vytauto prospekte. Tai irgi tarpukariu statytas,
visais atzvilgiais patogus gyventi namas... Atéjus
sovietams, buvome priverstos issikraustyti ir jsikel-
ti j trijy kambariy komunalinj butg, kurj dalijomés
kartu su Zydy pabégéliais i Lenkijos...

IS Sio buto buvau priversta iSsikraustyti j getq.

Esate minéjusi, kad mokykloje buvote aukléjami
»Sapokos dvasia“. Kuo pasireiské toks aukléjimas?

...I$ didelés Stromy Seimos as vienintelé lankiau
jidis mokyklg - Solomo Aleichemo gimnazijg, jsikii-
rusig Gardino gatvéje, nes taip nusprende tétis — jis
buvo jsitikings, kad joje dirba geriausi Kauno moky-
tojai, todél gausiu geriausiq issilavinimg. Visi mano
pusbroliai ir pusseseré lanké lietuviskas mokyklas.

Be religiniy bendrijy, Zydy visuomeng tarpukariu
galima padalyti maZiausiai j dvi grupes: ,sionistus“ir
Hjidisistus®. ,,Sionistai“ zvilgsnj nukreipé j Palesting,
svajojo apie Zydy valstybés jkiurimqg, mokési hebra-
jy kalbos. ,Jidisistai“ orientavosi j Lietuvos valstybe,
nes laikési nuostatos, kad kurti savo gyvenimg reikia
ten, kur gimei. Susipriesinimas buvo akivaizdus.

Mokykloje nuolat pasiepdavome ,sionistus®, ku-
riy mgstysena ir elgsena mums atrodé nepriimtina.
»Sionistai atsilygindavo tuo paciu, nuolat sugalvo-
dami, kaip i$ misy pasijuokti...
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Solomo Aleichemo gimnazijoje i$ tiesy dirbo pui-
kas mokytojai...

Taigi, istorijos mes buvome mokomi i§ Sapokos
parengto vadovélio. Todél man buvo jdiegtas, jeigu
galima taip sakyti, lietuviskas vaizdinys apie Lie-
tuvos DidZigjg Kunigaikstyste ir lietuviskas patrio-
tizmo modelis... Beje, mano mylimiausias Lietuvos
didysis kunigaikstis buvo Kestutis. Dabar jau buty
sunku paaiskinti, kodél jis tapo mano herojumi. Gal
dél romantiskos Kestucio ir Birutés meilés istorijos.

Atsigrezusi j savo jaunyste, jau galiu kritiskai jver-
tinti Sapokos formuotg istorijos supratimg. Taciau
tai neskatina manes imtis dekonstrukcijos. Juk lietu-
viskas pozitiris j istorijg ir valstybe, jdiegtas moky-
kloje, léemé mano santykj su gimtine Lietuva, nepa-
sikeitusj net tragiskiausiomis aplinkybémis. Aisku,
svarbus vaidmuo Cia teko tévams, kurie jskiepijo ir
sutvirtino tolerancijos kity tautybiy, religijy bei kul-
tiury Zmonéms jausmgq. Jis lydi mane visqg gyvenimg
ir kartu apsaugo nuo didZiausiy pavojy, ypac nuo
neapykantos ir kersto troskimo.

Aleida Assmann. Si teksto vieta, jvedusi mus
i pokalbj, man labai grazi, nes atskleidzia, kaip
klostosi skirtinga tapatybé. Viskas prasideda nuo
to geltono suolo ir ne kur kitur, o Unter den Lin-
den bulvare, Vokietijoje, kur Zydai jau isskiriami,
jau atsirade draudimai. Ireng, dar vaika, tenai nu-
sivedes tévas kai ka paaiskina, tai rapestingas, bet
kartu ir labai tvirtas, rimtas aukléjimo budas, su
vaiku bendraujama beveik kaip su bendraamziu. Ir
tas pirmas praregéjimas — sédéti ant to suolo reiské,
kad sava valia daroma tai, ka kiti ver¢iami daryti.
Galiu jsivaizduoti, kad poveikis buvo labai stiprus.

Claudia Sinnig. Irena, ar jautei, kad Tavo tévas
ypatingas?

Irena Veisaité. Jis buvo i$skirtinis. Labai juo di-
dziuojuosi. Tévy skyrybos man buvo skaudzios, nes
myléjau ir mama, ir tétj. Paskui mama zuvo per Ho-
lokaustg, visa tai prisimenu su didziuliu sielvartu.

Turiu pasakyti, kad basiu zydé, kol pasaulyje gy-
vens bent vienas antisemitas, ir esu lietuvé, nes my-
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liu savo tévyne, kalbu jos kalba, esu prisiriSusi prie
jos kultaros, turiu ¢ia draugy, lietuvé buvo ir mano
antroji mama, a$ likau jos Seimoje, tad viskas man
labai brangu. Apskritai nesuprantu, kodél skirtin-
gy tauty zmonés negaléty draugiskai sugyventi.
Manau, nacionalizmas tebéra labai pavojingas.

Claudia Sinnig. Tai atskleidzia dar vieng tapaty-
bés aspekta, turiu galvoje lietuviskajj liberalizma,
atviros visuomenés siekj.

Irena Veisaité. Man labai svarbu, kad naciona-
lizmas nepaimty vir§aus. Sioje knygoje yra anketa,
j kurios klausimus atsakinéjau, budama mokiné, ir
kurig i$saugojo mano klasés auklétoja, profesoré
Vanda Zaborskaité. Jau tada sakiau, kad man svar-
biausia tiesa ir tolerancija.

Aleida Assmann. Mane labai sujaudino ir didelj
jspudj padaré tai, kad tu, dvylikameté mergaité, li-
kusi visi$kai viena ir dar taip stigmatizuota, perse-
kiota, tapai tokiu optimistisku Zzmogumi, i$siugdei
tokj stipry pasitikéjimo kitais jausma. Tu tikrai la-
bai daug perémei i§ tévy. Prisimeni, kad ant mamos
raSomojo stalo visada biidavo psichologijos knygy...
Tévai tau neperdavé zydy tradicijos, taciau moké
kritiskai zvelgti j Zmogaus sielg. Daug supratai, is-
mokai, i$siugdei jvairialype tapatybe ir visada likai
istikima sau. Si knyga - tarsi gyvenimo vadovélis,
saves pazinimo kelias, kuriuo visi einame.

Claudia Sinnig. Irena, noréciau paprasyti, kad
iSvardytum tuos tris mamos patarimus, kuriuos
Tau davé atsisveikindama.

Irena Veisaité. Uzéjus naciams, kai mama jau
buvo suimta, per paskutinj pokalbj ji man pataré,
kad visada buciau savarankiska, gyvenciau taip,
kaip galiu sau leisti, niekada nieko neprasyciau,
pasitenkinciau tuo, kg turiu, ir negeis¢iau daugiau.
Antra, turéciau visuomet laikytis tiesos. O svar-
biausia, kad niekad nekersy¢iau.

Claudia Sinnig. Dabar pasiklausykime antros i$-
traukos, kurioje batent apie tai kalbama.

Mano santykis su gimtuoju miestu ypatingas -
Kaunas yra mano kraujyje. Nors jau nuo 1943-iyjy
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gyvenu Vilniuje, vis tiek laikau save visy pirma kau-
niete...

Apibadinti Siuos jausmus ir paprasta, ir keblu.
Kaung iki Siol tiesiog jauciu savo oda. UZtenka pa-
matyti namg su trijy daliy langais ir uzplusta pri-
siminimai, nes tokie langai primena técio pastatytq
namg, asocijuojasi su vaikyste ketvirtojo desimtme-
¢io Kaune - Cia ZaidZiau, isdykavau su draugais,
lankydavau artimuosius... Taciau po karo, po Ho-
lokausto, jis tapo man Seséliy miestu. Vaiks¢iodama
gatvémis, vis dar prisimenu, kokie Zmonés kokiame
name gyveno, bet prisiminimai daZniausiai skaus-
mingi... Nors mano santykis su Kaunu ypatingas,
bet gyventi Siame mieste nebenoréciau.

Kai Lietuva atgavo Nepriklausomybe ir pradéta grg-
Zinti atimtg nuosavybe, nuvazZiavau apziuréti namo,
kurj paveldéjau. Apéjau kambarius, kur buvo tévy
miegamasis, tévo darbo kabinetas, svetainé, mano
kambarys... Nors viskas pasikeite, perstatyta, taciau
vis dar priminé dingusj vaikystés pasaulj. Po Sios isvy-
kos j Kaung negaléjau atsigauti gal kokj ménesj... Net
nejtariau, kad taip stipriai paveiks prisiminimai, ku-
riuos atgaivino Seimos namas. Beje, jis jau buvo is da-
lies, bet neteisétai privatizuotas, galéjau teisme gincyti
tuos sandorius, ginti savo teises, taciau to nedariau.
Sis sprendimas - sqmoningas. Paémiau tq mazg kom-
pensacijg, kuri tuo metu priklausé pagal jstatymus...

Kodél taip nusprendZiau? Viena is pagrindiniy
priezasciy — nenoréjau gyventi blogomis emocijomis,
nuolat jausdama pyktj, kuris neisvengiamai biity
lydéjes, prasidéjus teismams dél namo. Be to, kaip
pasaké geras mano draugas, advokatas Vytautas
Merksaitis, tos bylos vis tiek nelaiméciau, nes kysiy
duoti nemoku.

...Ketvirtajame desimtmetyje Kaune jau buvo pa-
statytas Lietuvos bankas, Karo muziejus, Centrinis
pastas, buvo statoma Prisikélimo baznycia, moder-
nis gyvenamieji namai. Visa tai Siandien tarptauti-
niu mastu jvertinta kaip isliekamgjg verte turintis
tarpukario modernas.

Dabar, kai nuvykstu j Kaung, negaliu atsidZiaugti
savo gimtojo miesto atsinaujinanciu groZiu.
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Viskq suzlugdé okupacija. Jusy pasaulis émé
byréti. Kokie vaizdai, emocijos atgyja, kai prisi-
menate $j laikg?

Mano Seimos nariams dar pries sovieting okupa-
cijg buvo visiskai akivaizdu - Lietuva atsidiré spgs-
tuose. Tokiomis nuojautomis gyvenome ne vieng me-
nesj, net ne vienus metus.

I Kaung jZengusiy Raudonosios armijos kariy
niekas is mano Seimos nepasitiko su dZiugesiu, visi
suprato, kad atéjus sovietams nieko gero nebus. Ta-
Ciau reikéjo gyventi toliau. Tévo Lietuvoje tuo metu
jau nebuvo. Prisimenu mamg, kuri sédi prie stalo,
susiémusi galvg rankomis, - ji nepritaré tiems, kurie
iséjo j Kauno gatves sveikinti Raudonosios armijos,
nesini gélémis...

Atéjus sovietams, Solomo Aleichemo gimnazija
buvo sujungta su Svabés gimnazija, turéjusia daug
geresnj pastatg Nemuno krantinéje. Visos ,sionis-
tinés“ mokyklos buvo uzdarytos, hebrajy kalba uz-
drausta, todél pamokos vyko tik jidis... Solomo Alei-
chemo mokykla buvo kairuoliska, didZigjqg mokiniy
dalj sudaré neturtingy Kauno Zydy - darbininky,
amatininky - vaikai, o mokytojai simpatizavo So-
viety Sgjungai, turéjo nemazai iliuzijy dél komunis-
ty zadamo ,rojaus®.

Man buvo dvylika mety, j daugelj dalyky zvelgiau
dar vaiko akimis, visy pirma doméjausi tuo, kas
vyksta cia ir dabar. Mokykloje bematant atsirado
komjaunimo, pionieriy organizacijos. Pioniere ta-
pau ir as.

Pamenu miusy puiky muzikos mokytojg, su kuriuo
statéme operqg. Joje buvo daina, kurios ZodZiai, is-
vertus j lietuviy kalbg, skambéty mazdaug taip: ,,Yra
tokia Salis pasaulyje, kur rugiai ir kviecCiai nepri-
klauso ponui...“ Buvo ir kity epizody, apie kuriuos
net nemalonu pasakoti, nes mokyklg apémusios pro-
sovietinés nuotaikos veiké ir mane. Nelabai jaudi-
nausi, kad is atskiro buto Vytauto prospekte buvom
iskeldintos j komunalinj butg Krévos gatvéje...

Kalbant apie pirmgjg soviety okupacijg, butina
suprasti, kad etniniy zZydy ir etniniy lietuviy eg-
zistenciné situacija tuo metu smarkiai skyrési. Lie-
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tuviams karo pradzia ir vokieciy okupacija atrodé
issivadavimas is ,raudonojo maro®, is deportacijy
siaubo. Zydams, nors ir jy nemazai buvo gyvuliniais
vagonais isvezta j Sibirg, nacizmas reiské mirtj, o
stalinizmas, net deportacijos teiké bent Siokig tokig
galimybe isgyventi. Tai suvokus, reikéty nustoti kal-
tinti vieniems kitus.

Kaip Jusy artimieji sprendé klausimgq, kg dary-
ti, jei karas palies ir Lietuvg?

Niekas i$ mano artimyjy neabejojo tuo, kad karas
neiSvengiamai atsiris iki Lietuvos. Jutau tg nerimg,
nuolat girdéjau apie tai kalbant. Kartg susapnavau,
kad atsiduriau Hitlerio stovykloje, man liepta eiti j
jo palapine, atsisésti jam ant keliy ir kreiptis papi.
Mane tiesiog purté is baimés ir jtampos, net sapne
negaléjau istarti Sio Zodzio...

Atsakymo j klausimg ,Kg daryti?“ ieskota nuo-
latos. Visus sukrété arestai, trémimai. IsveZtas tévo
pusbrolis Maksikas Steinas su Seima, tévy draugai
Perel$teinai, daugelis kity. Labai sielojausi dél Her-
mano Perelsteino. Haris buvo uz mane vyresnis ir
atrodé kaip koks dievaitis, nes turéjo ypatingy mu-
zikiniy gabumy, dainavo koloratiriniu sopranu.
Zavéjausi jo dainavimu, jrasytu ploksteléje. Jo té-
vas buvo susaudytas Sibire, mama miré lageryje, jis
pats, aciu Dievui, iSgyveno ir grjzo j Lietuvg, véliau
jsteigé ,,Azuoliuko® chorg ir jam vadovavo.

Soviety okupacijos metais niekas nezZinojo, kas
ir uz kg gali biti suimtas ar istremtas. Tai ggsdino,
paralyZiavo. Hitleris apie savo tikslus kalbéjo atvi-
rai, visiems buvo aisku, kad jo taikinyje yra Zydai,
¢igonai, homoseksualai, silpnaprociai, o Stalinas
savo vykdomas represijas apgaubdavo tylos arba
melo skraiste. Pastargjj faktq irgi reikéty jvertinti,
kalbant apie Zydy savijautqg anuo metu. [sigyventi j
Zmoniy mgstyseng, emocing biiseng konkreliu lai-
kotarpiu butina, vertinant ir Lietuvos kairuoliskos
inteligentijos, pavyzdZziui, treciafrontininky elgseng
tarpukariu.

Nematuokime kitos epochos remdamiesi tik savojo
laikmecio Ziniomis, vertybémis ir idéjomis. Iki tokio
supratimo éjau ilgai. Perprasti $j principg man padé-
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jo garsaus Rusijos istoriko Arono Gureviciaus knyga
»Viduramziy kultiros kategorijos“... Jis raso, kad
kalbédami apie neva ,tamsiuosius viduramzius® la-
bai klystame, nes nesuvokiame to meto Zmoniy mgs-
tysenos ir vertybiy. Viduramziy Zmonés néra bloges-
ni ar Ziauresni uz mus, tiesiog kitaip supranta Dievo
Zodziy reikSme ir prasme. Skandindami ar deginda-
mi ,ragang” jie tikéjo, kad Dievas né plaukui neleis
nukristi nuo nekalto Zmogaus galvos. Vadovaujantis
Sia logika, jeigu moteris, apkaltinta raganavimu, yra
nekalta, jos nesudegins ugnis, nenuskandins akmuo,
priristas prie kojy... Tokias paraleles galima isvesti,
kalbant ir apie misy santykj su XX amZiaus ketvir-
tojo desimtmecio Lietuvos reiskiniais. Totalitarinés
ideologijos yra tokios pat pavojingos kaip religinis
fanatizmas.

Misy visuomené, vertindama jvairius istorijos
jvykius, reiskinius, personalijas, yra linkusi j krastu-
tinumus - lyg biity galima viskg nudazyti vien balta
arba juoda spalva. Pamenu vieng savo diskusijg apie
Maironj ir Vincg Mykolaitj-Puting su profesore Za-
borskaite. Jos nuomone, j didziy Zmoniy biografijos
detales, kurios galéty sugriauti jy mitg, nevertéty gi-
lintis. Negaléjau su tokiu pozZiuriu sutikti. Laikausi
nuomoneés, kad visi esame klystantys Zmoneés, silpny-
biy turi net genijai. Norint paZinti Zmogy, o ypac
kuréjg, nereikéty jo sudievinti. Jis tampa mums net
artimesnis, suprantamesnis, paveikesnis, kai atsklei-
dziamas visapusiskai.

...Tomas Venclova yra labai tiksliai suformula-
ves, kad tiesa yra svarbiau nei, tarkim, vieno as-
mens ar net visos tautos garbé.

Visiskai sutinku, deja, pas mus tai suvokia tik ne-
didelé mazZuma.

Kad $is principas reikalingas, teoriskai tikriau-
siai sutikty daugelis, taciau apsisprendimas laiky-
tis tiesos neretai sukelia skausmag...

Taip, taciau toks apsisprendimas nepaZemina
Zmogaus, neveda jo j kartais net gédingus kompro-
misus. Atvirks¢iai - Zmogus islieka savimi. Tai néra
lengva, daznai skausminga. Turiu prisipazinti, kad
ir man ne visuomet pavykdavo elgtis principingai.
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Claudia Sinnig. Sakyc¢iau, jau i$ $iy iStrauky ma-
tyti, kaip detaliai ir giliai apmastoma turbut skaus-
mingiausia tiek Lietuvos, tiek ir Europos istorijos
dalis. Neabejoju, kad ir vokieciy skaitytojams tai bus
jdomu. Aleida, esate literatiirologé, kultarinés ir ko-
lektyvinés atminties eksperté Vokietijoje. Kokj jspu-
dj tekstas apie Irenos gyvenima daro Zmogui su Jasy
patirtimi, galbut net lyginant su vokieciy kolektyvine
atmintimi, kuri, de§imtmeciams bégant, irgi kito?

Aleida Assmann. IS tiesy ¢ia apzvelgiama XX a.
galios istorija. Nuskamba Hitlerio vardas, §mézuoja,
zinoma, ir Stalinas, taciau knygoje $ios figtiros pa-
sirodo ne vien kaip istoriniai veikéjai, atskleidzia-
mas ir labai asmeniskas santykis. Kad ir tas sapnas
apie Hitlerj, kai reikalaujama kreiptis i jj malony-
biniu papi, - tai nejtikétinai siurrealu ir neapsako-
mai grésminga... Knygoje yra istorija, atskleidzianti
asmening s3sajg ir su Stalinu. Irena, mokydama-
si Maskvoje, pakliuvo | masing demonstracija, ten
kalbg pasakeé Stalinas. Ji prisimena, kaip staiga uz-
plido emocijy banga, nevalingai pasidavé masinei
psichozei, net uzkimo, garsiai Saukdama kartu su
visais. Man jspudj padaré tas visiskas pasidavimas
situacijai, toks asmeniskas patyrimas, labai indivi-
duali perspektyva. Bet kartu isryskéja ir didziulis
poziuriy skirtumas. Lietuviai daug labiau nukentéjo
nuo Stalino, nuo Raudonosios armijos negu nuo vo-
kiec¢iy. Irena teisingai sako, kad Hitleris neslépé, ka
laiko prie$u, jo programa buvo aiski, taip pat ir dél
zydy naikinimo. Kita vertus, lietuviams tai negrésé,
taigi $iuo atzvilgiu ta dviguba Irenos tapatybé staiga
suskilo. Véliau $is skilimas kaip reikiant jsitvirtino,
mat istorijg imta prisiminti skirtingai. Tarkime, vie-
na mokytoja sitlé verc¢iau nutyléti, praleisti tai, kas
netinka teigiamam tavo paties paveikslui. Batent
taip veikia ir nacionaliniai mitai, viska pieSiantys
vien juodai ir baltai, ten priesas, o ¢ia mes - tyri, tei-
giami ir herojiski. Kolektyvinis paveikslas uzkelia-
mas ant pjedestalo, iSaukstinant pacius save. Jokie
istorijoje buve nusikaltimai j tokius nacionalinius
mitus nejsileidziami, juk pjedestalas yra priesingy-
bé veidrodziui, j kurj ziGrima, norint pamatyti ir
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kritigkai jvertinti savo veida. Mitai - ne veidrodis, o
pjedestalas. Si perskyra, kad atminties centre atsidu-
ria Gulagas, tremtiniai, o apie Holokaustg i$vis ne-
bekalbama, turéjo buti nepaprastai skausminga, nes
Salies, kurig Irena myli kaip savo tévyne, kuriai yra
tokia iStikima, kad apie emigracijg negali net pagal-
voti, istorija nepriima jos istorijos, ja aplenkia. Vie-
noje knygos vietoje Irena sako: Holokaustas — ben-
dra zydy ir lietuviy tragedija, taciau net nebandoma
jos suvokti biitent taip. Si problema susiaurinama,
bendradarbiavimui vietos néra. Atmintis atsiduria
tremtyje. Zydy istorija — vienas dalykas, lietuviy is-
torija — visai kitas. Tai labai gilus skilimas, skaldan-
tis patj Zmogy, Siuo atveju - ja pacia.

Claudia Sinnig. Man yra teke bendrauti su vienu
i$ Irenos pusbroliy Aliuku, su kuriuo per Pesachg
ar Chanuka ji iS§dykaudavo po stalu. Tai Aleksan-
dras Stromas, véliau tapes disidentu, emigraves.
Laiske man politologas rasé, esg $i Lietuvos istori-
jos dalis jam visai nertpéty, jeigu zvelgty j ja kaip
zydas, nes tévyne seniai buty rades Izraelyje, taciau
ten jos neiekojes. Si istorijos dalis jj domina kaip
Lietuvos pilietj, kuriam jo valstybé atsuko nugara,
i$ dalies net pasmerkeé jj prazii¢iai. Taigi Stromas
laikési minties, kad jj, Lietuvos pilietj, jo valstybé
arba visuomené turéjo saugoti ir ginti kaip bet kurj
kita $ios visuomenés narj, leisdama buti jos nariu.
Sis supratimas, kad visi esame $ios valstybés pilie-
¢iai, nesvarbu, koks kieno tikéjimas, kokia tautybé
ar kilmé, turéjes buti apgintas. Tai galbat suteikty
bendra pagrinda, kaip vertinti praeitj. Pastaruoju
metu daug lietuviy, kuriuos pazjstu, ir Tu, Irena,
be abejo, pazjsti, ima ilgétis to, kas buvo, pasigen-
da savo bendrapilieciy zZydy. Pasigenda jy indélio ir
supranta — jau 50, 60, 70 mety kazko skausmingai
tritksta, nes jeigu nebuty jvykusi tragedija, Siandien
batume visai kitokie, veiktume ir elgtumés visai ki-
taip... Tai vis dazniau tampa akstinu dométis praei-
timi, ja apmastyti. Irena, kaip Tu tg matai ir jauti?

Irena Veisaité. Cia labai keblus klausimas, j kurj
iki Siol néra atsakyta. Daug zmoniy tai supranta,
tarp jy istorikai, pavyzdziui, Aurimas Svedas lai-
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ko Holokausta didziausia Lietuvos tragedija, nes ir
lietuviai dalyvavo Zudynése, naciai i$ tikryjy labai
daug ka daré Lietuvos policijos rankomis. Taigi
klausimas labai keblus, reikia laiko, taciau tikiuo-
si, kad viskas eina j gera, jaunimas jau daug ka su-
pranta, tuo labai dziaugiuosi. Reikia turéti kantry-
bés, kantrieji skina rozes, — sako vokieciy patarlé.
Vokietijoje irgi ne i§syk atéjo supratimas, bet, $iaip
ar taip, ¢ia pavyzdys, kaip turéty buti elgiamasi su
labai sunkia praeities nasta...

Claudia Sinnig. Galiu kalbéti tik uz save, bet,
deja, nesijauciu taip, tarsi Vokietijoje $i problema
jau buty iSspresta. Neseniai maciau statistinius
duomenis: pavyzdziui, dauguma jauny vokieciy
mano, kad jy proseneliai prieSinesi rezimui, taigi
jaunimas anaiptol néra taip gerai informuotas, kaip
jprasta manyti, nezino, kas i§ tikryjy vyko arti-
miausioje jy aplinkoje ir bendruomenéje. Vokietijos
Federaciné Respublika (a$ esu i§ VDR) nuéjo kelis
kaltés ir atgailos dél nacizmo etapus, toji patirtis
buvo labai jvairialypé. Zmonés i§stumia tai, apie ka
nenori nieko Zinoti, tie jprasti atsikalbinéjimai: juk
visi taip daré, juk mes nezinojome, kad galétume
elgtis kitaip... Paskui grieztumas, su kuriuo imta
reikalauti atgailos, dar véliau bandyta ir viena, ir
kita apsakyti, paaiskinti, pavaizduoti, pavyzdziui,
kalbéta apie nesugebéjima gedéti... Yra labai daug
vokieciy, kurie mégsta nuvaziuoti j Lietuva ir bady-
dami pir$tu aiskina, kaip lietuviai turéty susidoroti
su §ia praeitimi, — dél to man visada biana truputj
nemalonu. Jei Lietuvos nebiity uzémusi nacistiné
Vokietija, nieku gyvu nebuty buve nueita taip toli.
Manau, neturétume pamirsti sito pasakyti. O kaip
Jusy akimis, Aleida, atrodo Lietuvos situacija $ian-
dien, praéjus 30 mety po sovietmecio pabaigos ir
bemaz 80 mety po vokieciy okupacijos?

Aleida Assmann. Taip, Irena visiskai teisi, Vo-
kietijoje tas procesas irgi labai ilgai uztruko, nuos-
tabu, kad ji ¢ia iStaré Zodj ,kantrybé®. Neabejotina,
kad tai uztruko turbat puse¢ sSimtmecio, per ta laika
buta labai aktyviy pastangy viska uzmirsti, bet ir
toje iSstimimo fazéje pasitaiké proverziy, kai jau-
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nesnioji, 1968-yjy karta émé apie tai klausinéti savo
tévus, buvo ir kity dalyky, tolydzio isryskindavu-
siy, kas kunkuliuoja po tyliu, ramiu pavir$iumi. Bet
kad atsirasty tarsi nauji rémai, leidziantys atkurti
atmintj, - tai truko i$ tiesy iki pat devintojo, net de-
$imtojo desimtmecio. Tai vyko beveik lygiagreciai
su tuo laziu, apie kurj kg tik kalbéjome, ir $is lazis
vis délto $j tg daveé. Sakyciau, iki galo jgyvendinti
ir stabilizuoti §j lazj, kad jvykty ,pervarta® (Wen-
de), labai padéjo Europos rémai, nes mums, vokie-
¢iams, pirma kartg atsirado galimybé mastyti apie
savo $alj, Zvelgiant toliau j Rytus, megzti kontaktus,
keliauti, susipazinti su daugybe nuostabiy zmoniy,
kaip kad a$ Vilniuje susipazinau su Irena. Istorikai
dabar jau galéjo patekti i Ryty Europos archyvus,
visai kitaip tyrinéti ir dokumentuoti $ig istorija.
Tai buvo milziniskas taip pat ir atminties postu-
mis, leidziantis kurti, sakyc¢iau, naujg koncepcija,
dialogine Europos atminties kultiirg, kuri jtraukia j
atmint] ir kitus, net savosios istorijos aukas. Butent
taip sako Tomas Venclova: tiesa svarbiau nei garbé.
Butina papasakoti $ig istorija, bet padaryti tai gali-
ma tiktai kartu, nes ¢ia bendra tragedija. Juk jeigu
ja nutylime, vadinasi, praleidziame, i$metame i$ is-
torijos ir tuos 600 mety, kai Zydai gyvena Lietuvoje.
Atsirasty milziniSka spraga. Kyla klausimas, kaip
sugrjzti prie $ios viska apimancios istorijos. Esama
jvairiy bendradarbiavimo formy, kaip tik skaiciau,
kad tokio pobudzio projektus remia fondas ,At-
mintis, atsakomybé ir ateitis“, veikia Holokausto
muziejus. Vis délto iki $iol jauc¢iama takoskyra - ¢ia
zydy istorija, o ¢ia lietuviy. Taciau ateityje bent jau
Europoje Sios skirtingos atmintys turéty suartéti ir
atsiras bendri rémai, kad visi kartu tuo dométumes,
nagrinétume, prisimintume, pagerbtume aukas, uz
kuriy kancias ir patys esame atsakingi. To mudvi
abi su Irena tikimeés.

Claudia Sinnig. Knygoje Irena primena Gure-
vi¢iy, sakiusj, kad praeities nereikéty vertinti vien
i$ savosios laiko perspektyvos. Atsiranda sasaja su
Irenos ir Aleidos pokalbiu Veimare - o gal ir Ni-
doje, - apie nuskaidréjusj zvilgsnj atgal. Zinoma, ir
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visa knyga, lietuviskai pavadinta ,Gyvenimas tu-
réty bati skaidrus®, man asmeniskai yra nuoroda j
nuskaidréjima, taigi j brandy saves ugdymga ir kari-
ma. Atsigreziame atgal ir matome: buvo taip ir taip,
galbut zvelgdami Siandieninémis akimis, Zinodami
tai, kg dabar Zinome, jau suvokiame ir daugiau -
kodél taip buvo. Bet kaip ¢ia nepaleisti vadeliy, kad,
viena vertus, neuZzmir$tume: taip, anuomet Zmoneés
nezinojo, kad galéty elgtis kitaip, bet kad ir nesaky-
tume: na, tada tegu taip ir lieka, nebéra apie ka kal-
béti. Mat problemos akivaizdziai kyla tada, kai pra-
bylama apie labai konkrecius, artimus dalykus. Kol
kalbama abstrak¢iai, kol statomi paminklai, gana
lengva viska priimti ir pripazinti, bet vos tik priei-
nama prie masy namy dury arba reikalas paliec¢ia
bendruomeneg, Seimg, - darosi sudétinga visoms
puséms, jpainiotoms j $ig istorija. Kaip pasiekti,
kad zvilgsnis nuskaidréty? Pasak Jusy, Aleida, labai
padeda gebéjimas jsijausti.

Aleida Assmann. Taip, gebéjimas jsijausti Siuo
atveju tikrai svarbus. Klausimas buty toks: ar ga-
lima mintimis jsismelkti  istorija ir pazvelgti ano
laiko Zvilgsniu, kad jsivaizduotume, ka Irenai,
anuomet trylikametei naslaitei, reiské buti i§siystai
i Kauno geta. Ar tai i$ tikryjy jmanoma - $tai koks
klausimas. Cia kalbu ne tik apie nuskaidréjima, bet
ir apie tai, ar pripazjstame savo emocijas, nes cia
kaltos butent emocijos - jos neleidzia jsijausti. Emo-
cijos, i§ kuriy svarbiausia buty pasididziavimas, su-
kuria $arvus, kad galéty likti nesudrumstos, - tai
reiskia, kad gyvenimas anaiptol néra skaidrus, bet
norima jj vertinti vienpusiskai. Pasididziavimas -
galingas cenzorius, jis i$ tolo vengia abejoniy, todél
neleidzia, kad prabilty tie kiti ir kad apskritai tapty
jmanoma ugdyti empatijg aukoms. Kad toks jsijau-
timas buty ugdomas, reikia visuomeniniy rémy.

Claudia Sinnig. Atsiprasau, kad Jus pertraukiu,
bet galbut ¢ia ne pasididziavimas, o klaidingai su-
prastas orumas? Dabar kalbu kaip Zmogus i$§ buvu-
sios VDR - esame visuomené, kuri puse amziaus
gyveno nelaisvéje, buvo apsisarvavusi, todél pir-
miausia leiskite tuos Sarvus nusiimti, o tada atsi-
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gres$ime j dalykus, kurie ZeidZia misy orumga, nes
niekas, manau, nezeidzia jo labiau negu gédingi po-
elgiai. Tad $tai koks klausimas - pirmiausia, zZino-
ma, reikia i$sivaduoti i§ kolektyvinio autizmo, kad
galétume atsiverti kitiems, jy jausmams. Lietuvoje
sutikau daug Zmoniy, kurie sako: ,,Mes nezinojo-
me, esame sukrésti, pasidomésime $iais dalykais.”
Taigi $is tikras Zinojimas, §i empatija, kuri daznai
net nevalingai uzplasta zmogy, — gal ji baty vienas
i$ suartéjimo keliy?

Aleida Assmann. Be abejo, empatija - tai tiesus
kelias, tik klausimas, ar empatijai suteikiama er-
dvés. Kur ji gali garsiai prabilti, ar jai leidziama tap-
ti elgesio pavyzdziu? Ar knygos, kurias skaitome,
filmai, kuriuos zitrime, zadina ir puoseléja empa-
tija, o gal tai istorijos, vis raginancios ginti oruma
arba ,garbe¢“, pasak Venclovos, nes orumas visada
reikalauja buti ginamas, $tai tada ir apsivelkama
tais $arvais. Visg $ia samprata reikéty apversti an-
traip ir sakyti: orus yra tas, apskritai savigarbos ne-
praranda tas, kuris atsiveria kitiems, o ne tas, kuris
kity vengia, juy $alinasi.

Claudia Sinnig. Taip, sutinku, pasididziavima,
orumay, garbe tiesiog reikéty suprasti kitaip - pir-
miausia galvokime apie savo paklydimus, gédinga
elgesj ir kiek imanoma atviriau apie tai kalbékime.
Tik sakant tiesg pasiekiama brandos, uztikrinamas
orumas, kartu tai atnesa palengvéjima ir kitiems.

Aleida Assmann. Taip, bitent taip.

Claudia Sinnig. Irenos knyga, o ir gyvenima,
Aleida nusaké esmine sgvoka, ,apsisprendimas®.
Nepriklausomas apsisprendusio Zmogaus gyveni-
mas — apie tai bus dar viena knygos istrauka.

Kiekvienas meno kurinys turi turéti tam tikrg
struktiirg ir pasakojimo ritmgq. Tik tokiu atveju me-
nas gali buti paveikus. AS jauciu, kad savo gyveni-
mams galétume pritaikyti analogijg su meno kiri-
niais, kuriems privalu turéti struktiirg, ritmg, jau
nekalbant apie aiskias idéjines ir vertybines gaires.
Ypac tai pajutau, kai istekéjau antrg kartg uz labai
mylimo savo vyro Grigorijaus. Buvimas kartu man
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padéjo suvokti, kad kiekviena diena yra ypatinga,
nes teikia kai kg nauja, atveria galimybes kurti savo
gyvenimg. Labai svarbu pajusti laiko ritmgq ir ne-
uztesti jvykiy ar procesy (kas labai daznai nutinka
filmuose ir spektakliuose). Kitaip sakant, gyventi kii-
rybingai. Galiu duoti tokj pavyzdj... Mes nebuvom
turtingi, taciau galéjome vienas kitam padovanoti
nors ir visq pasaulj. Pamate naujg pastatg, jdomy
paveikslg, krastovaizdj, géle ar perskaite prasmingg
knygqg, vienas kitam sakydavome: ,,As Tau dovanoju
$j dalykqg!“ Akivaizdu, kad tokios dovanos neturéjo
jokios materialios israiskos, taciau jos leido mums
prisiliesti prie grozio, pripildyti buvimg prasmeés.

Tai gali nuskambéti kiek didaktiskai, taciau gyve-
nimas turéty biti skaidrus. Jo nereikia uztersti nei al-
koholiu, nei kompromisais. O tai pasakius, galima eiti
kiek toliau, nei leidzia miisy aptarta analogija. Patir-
tys, apie kurias as Jums kq tik papasakojau, leido man
suvokti, kad gyventi irgi yra menas, kad gyvenimui irgi
reikalinga prasmé, tema, ritmas. Galiu nekukliai pasi-
girti dedikacija, kurig man uzrasé Zymus sociologijos
profesorius Zygmuntas Baumanas, dovanodamas savo
knygg ., The Art of Life“ - ,,Mes — gyvenimo meninin-
kai“ [2008]: ,Irenai, didziam gyvenimo meistrui.“
Man ta dedikacija itin brangi.

Claudia Sinnig. Si i$trauka, manau, i$reigkia lyg
ir visos knygos esme. Gyvenimui suteikiama pras-
mé, siekiant laisvés ne tik sau, bet ir kitiems. Sovie-
tmeciu plétei jos ribas — sakydama tai, kas galima,
méginai pasakyti ir tai, ko negalima. Lietuvai atga-
vus nepriklausomybe, aktyviai ir verzliai stojai uz
atvirg, laisvg, $iuolaikiska visuomene. Tau banant
Soroso fondo direktore i$§ pagrindy pakito visas lei-
dybos peizazas, $vietimo sistema nuo vaiky darzelio
beveik iki pat akademiniy studijy, jskaitant ir spe-
cialigsias mokyklas. Paciame fonde, vykdziusiame
jvairius projektus, iSugdei daugybe Zmoniy, prisidé-
jai skatinant verslo laisve, rémei kirybinguosius. A$,
Ryty vokieté, irgi baciau noréjusi kazko panasaus j
Soroso fondg, ne vien tik ir apskritai ne dél pinigy,
bet dél tos fantastiskos veiklos jvairovés — nuo vasa-
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ros stovykly socialiai pazeidziamiems vaikams iki
nejgaliyjy teatro... Be to, buvusiai VDR baty buves
labai svarbus Vidurio Ryty Europos kontekstas, kad
tai, kg kartu iSgyvenome, galétume kartu ir jveik-
ti, permastyti, remdamiesi bendra patirtimi. Man
truputj gaila, kad taip neatsitiko, bet puoseléju viltj,
gal Vokietija dar priims Ryty Europos patirtj, ja pri-
taikys, siekdama glaudziau susivienyti, nes $ios pa-
stangos stringa, patekusios j autistinés Ossi - Wessi,
rytie¢iy — vakarieciy prie$priesos aklaviete.

Aleida Assmann. Isklausiusi fragments, galiu
tik pasakyti: auka taip nekalba. Apsisprendimo to-
nas labai ypatingas, glaustas ir taupus, - tai i$tiki-
mybé sau, pasitikéjimas savimi ir valia kurti. Irenos
gyvenime buta ne tik likimo smugiy, traumy, bet
ir stebukly. Kaip teatre, kai uzdanga dar nepakilu-
si, — tas stebuklo laukimas. Taip ir jos gyvenime, —
pirmiausia i$likimo stebuklas, paskui meilés stebu-
klas arba ir politinis Nepriklausomybés stebuklas.
Ji vis kartoja $j Zodj - ,stebuklas®, nes yra atvira ir
i§ principo nusiteikusi patirti kazka nauja. Kaip tik
to dazniausiai ir vengiama, todél jsikibus laikomasi
emocijy, susiaurinanéiy pozitirj. Siuo atveju tokios
emocijos - tai prie§iSkumas, pyktis. Mes nukenté-
jome, mes esame aukos, mums nutiko tas ir anas -
taip ir vargstam su Sitais dalykais, nepaleidziame
ju, neatsiveriame tikrovei ir pasauliui. Irena i$syk
po karo apsisprendé: , Turiu mokytis!“ Pasirapino
baigti gerag mokykla, gimnazija, i§vaziavo | Maskva,
ten studijavo. Lietuvai atgavus nepriklausomybe,
ji nebuvo tarp ty, kurie kazko laukia i$ valstybés,
prieSingai — demokratija veikia taip, kad Zmonés
imasi veikti, stengiasi prisidéti. Sis entuziazmas,
ypac tokio nepatetisko zmogaus, i$ tikryjy zavi, o
tokia stipri motyvacija, zinant Irenos biografija,
daro tiesiog nepaprastg jspudj.

Irena Veisaité. Turiu kai kg pataisyti: tai, kg nu-
veiké Atviros Lietuvos fondas, beje, a§ buvau ne jo
direktoré, bet Valdybos pirmininké, - néra mano
nuopelnas, to pasiekta misy Valdybos pastango-
mis, tai buvo didziulis kolektyvinis darbas. Beje,
visame Open Society Foundations tinkle buvau tur-
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but vienintelé pirmininké, kuri pati neémé atlygi-
nimo ir niekam kitam negaléjo pinigy mokéti, nes
laikiausi tokios nuostatos.

Aleida Assmann. Tai etiné aiskiy jsitikinimy
pusé, irgi tvirtas apsisprendimas. O kartu pasigéré-
tinas gyvumas, judrumas.

Claudia Sinnig. Tas gebéjimas veikti, principin-
gas apsisprendimas islikti savimi, man atrodo, tam
tikru atzvilgiu siejasi ir su disidenty laikysena. Kny-
goje aprasomi jdomiausi susitikimai su rusy intelek-
tualais, raytojais, kitais menininkais. O juk sovieti-
niams disidentams gero tono zenklas buvo niekada,
net sunkiausiomis salygomis, neprarasti gebéjimo
veikti ir daryti sprendimus, daznai, Zinoma, ben-
dromis jégomis, nes ypac svarbu nelikti vienam.

Irena Veisaité. Kai kalbame apie Soviety Sajunga
arba apie $iandienine Rusijg, turétume nepamirsti, kad
peikiame ne tauta, ne nacijg, bet pasisakome pries rezi-
ma. Rusy inteligentija, disidentai — nuostabtis Zmonés,
sovietmediu mes visi i§ jy mokémeés. Salamovas apie
Gulaga parasé geriau negu SolZenicynas. Be to, mane
labai paveiké rasytojo Vasilijaus Aksionovo motinos
knyga ,Kpyroit MmapmpyT* - ,,Staigus marsrutas®. Ji,
budama komunisté, tikéjo Stalinu, jj dievino. Kai buvo
suimtas jos vyras, bandziusi jrodyti, kad jis nekaltas,
nes yra saziningas komunistas, taciau jj susaude, o ji
atsiduré Gulage. ,,Kokia laimé, kad tapau auka, o ne
budeliu, nes galéjau juo tapti...“ - raso ji.

Claudia Sinnig. Esame sutarusios pabaigoje pa-
kalbéti apie Europa. Taigi klausc¢iau, ar nebuty gali-
ma apie Ryty ir Vakary Vokietijos susijungima mas-
tyti kaip apie pirmine Europos vienijimosi forma,
pasveriant visa to naudg, nuostolius ir visg patirtj.
Kitaip tariant, ar Europos vienijimasis negaléty bent
kiek i$sklaidyti to vokieciams budingo autizmo, uz-
sidarymo, kad labiau atsigreztume j Europa?

Aleida Assmann. Kai kalbama apie Ryty ir Va-
kary vokiec¢iy santykius, vis prisimenu Hilde's
Domin eilérasc¢io eilute, o gal ¢ia tiesiog Siaip jos
sakinys: IS pradziy Zmogui viskas dovanojama, o
paskui reikia visko pasiekti.“ Tai puikas Zodziai,
kuriais pasakoma, kad dabar esame ne pabaigoje,
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o pradzioje. Ir ta pradzia labai gera, nes veda mus
aplinkiniu keliu per kiek tolimesnius Rytus - ¢ia
turiu galvoje Vidurio Ryty Europa, - kad susilpné-
ty ta pernelyg stipri orientacija j Vakarus, atsiradusi
vykstant pervartai (Wende). Reikia naujai susidélio-
ti, pasitelkiant Ryty Europos patirtj. Cia bty ir tie
intelektualai, kuriuos minéjo Irena, ir tie, i$ kuriy
a$ daug i$mokau, vienas paciy svarbiausiy - Jurijus
Lotmanas, zinoma, Bachtinas ir kiti. Ryty Europa -
labai derlinga zemé¢, ir ¢ia tikrai galéty rastis naujos
sasajos. Pirmiausia, manau, turétume galimybe $iek
tiek atsitraukti atgal, kad pazvelgtume j save i ats-
tumo, nebttume tokie egoistai, veiktume sutartinai
didesniame lauke - Europoje.

Padétis $iuo metu problemiska, situacija grés-
minga, turime i$ visy jégy laikytis kartu, jei norime
i$saugoti Europos Sajunga, nes jos sékmeés istorija
smarkiai pristabdyta. Europa laikoma priesu, prie$
ja labai stipriai vienijamasi, tas skepticizmas $iuo
metu kelia jau tiesioginj pavojy. O ieskoti sgjungi-
ninky galima tik pacioje Europoje. Tiesg sakant, a$
ja pazinau, tik pazvelgusi i§ Ryty. Nes man nuo gi-
mimo iki pat pervartos - jau ne kartg esu apie tai
radiusi, - Europa apsiribojo Vakarais. Galimybé
perzengti Sias ribas buvo didzioji asmeniné revoliu-
cija, leidusi susikurti naujg savivaizdj. Esu buvusi,
ko gero, beveik visose rytinése Salyse, turéjau gali-
mybe susitikti su puikiais zmonémis, kurie man at-
sivére, i§ kuriy daug iSmokau. Turime pasinaudoti
$ia galimybe, toliau dirbti suartéjimo linkme, prisi-
imdami atsakomybe. Irena saké: supratome, kad jau
nesame valstybés baudziauninkai, o laisvi pilieciai,
todél turime jveikti senuosius stereotipus. Butent tai
ir dabar turétume daryti kasdien, juk tie stereotipai,
nacionaliniai mitai vis grjzta, jie tapo tokie stipras,
kad visus tiesiog uzhipnotizavo, uzvaldé. Turime
i$ naujo susiimti, kad suprastume, kas gi ¢ia, tiesg
sakant, dedasi. Stefanas Zweigas 1932 metais saké:
musy didysis projektas - i§valyti Europa nuo nacio-
nalizmo nuody, kuriuos paskleidé Pirmasis pasauli-
nis karas. Deja, nepavyko. Mes irgi turime stengtis
i$sklaidyti nuodus, nukenksminti nacionalizmus,
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sukurti tokiag Europa, kur tautos galéty sugyventi
demokratiskai, taikiai, pripazindamos jvairove ir
teisinés valstybés principus. Tai misy didysis San-
sas. O nuodais vadinu neapykanta. Irenos gyvenimo
tema — pasiprie$inimas neapykantai.

Claudia Sinnig. Kalbamés nejprastu badu, da-
bar toks metas, siaucia koronavirusas, bet jau¢iame,
kad atsiranda daugiau jautrumo Zzenkly, Zmonés
stengiasi padéti vieni kitiems, paremti vieni kitus,
darosi draugiskesni. Tai irgi i§ dalies apsivalymas
nuo nuody, bandymas zvelgti giliau, bendraujant
santlriau, bet nuosirdziau, su didesne empatija. O
kartu, remiantis aktyviomis pilietinémis visuome-
nés grupémis, buty galima kurti veiksmingesnes,
ne stipresnes, bet biitent veiksmingesnes valstybes.

Irena Veisaité. Tai sunki uzduotis...

Aleida Assmann. A§ matau galimybe, kaip to pa-
siekti. Irena jau minéjo, kad net sovietmeciu nepai-
niojo rusy kultiiros su primestu rezimu. Zvelgdami
j kultarg, visada matome tai, kas perduodama vieny
kitiems, kas uztikrina sglyc¢io galimybes. Kai tautos
masto vien politiskai, visada uzsidaro tarp $alies
sieny, o Europos projektas tuo ir nuostabus, kad
galima ji suvokti kultariskai, - tai leidzia perzengti
sienas. Beje, ta turéjo galvoje ir Zweigas, kai saké,
kad istorijos turétume mokytis ne i$ kary, kaip yra
jprasta, bet i§ kultaros fenomeny, tada daugelio sie-
ny nebelikty. Zinoma, sieny vis tiek reikia, taciau
negalima joms teikti tokios emocinés reik$meés,
kuri sustiprina mitus, ardancius bendrumg. Tar-
kime, mes esame Vakary vokieciai, Ryty vokieciai,
bet kartu juk esame europieciai. Mastydami apie
kultarg stipriname tai, kas sieja, o ne tai, kas skiria.

Irena Veisaité. Bet, Aleida, vis tiek suprantu,
kaip viena tauta, vokiecdiai, per keturiasdesimt mety
galéjo suskilti j dvi tokias skirtingas dalis? Dél au-
kléjimo, kurj patyré Ryty Vokietijoje ir Federaci-
néje Respublikoje? Kaip tai jmanoma, $ito iki $iol
negaliu suvokti.

Aleida Assmann. Puikus klausimas! Sis skirtu-
mas galéty bati dar vieno mudviejy pokalbio tema.
Pratestume kartu su Claudia.
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Claudia Sinnig. Mielai... Bet a$ j Irenos klausima
pazvelgsiu i§ kitos pusés. Neseniai skaic¢iau prane-
$img Lietuvoje ir paklausiau: ,,Ar norétuméte susi-
vienyti su lietuviy iSeivija vienoje valstybéje?“ Dau-
guma atsaké: ,Aciii, ne.“ Stai kg bandau pasakyti:
kiekviena Ryty Europos valstybé turi savo iseivija,
kuri savo ruoztu dazniausiai pasidalijusi j nere-
tai labai konservatyviag dauguma ir labai liberaly,
S$iuolaikisky, kosmopolitisky, daugiakalbj, atvirg
pasauliui sparna. Imkime, kad ir Turkija - ¢ia jsi-
vaizduoti susivienijimg ypac sudétinga. Vis délto
kultariniai skirtumai gal ne tokie svarbus, kaip jsi-
vaizduojama. Man regis, Brodskis yra sakes: ar kas
nors prisimena, kas buvo valstybés vadovas Dante's
laikais. Manau, $is samojis puikus. Taigi sutelkime
démesj j poetus...

Aleida Assmann. O as, Irena, dékoju uz nuosta-
big knyga, visiems ja sitlysiu ir kiekvienam, kuris
susidomés, galiu pazadéti — tebunie tai reklaminis
intarpas, - kad, kol ja skaitys, mégausis pacia ge-
riausia draugija. Si knyga - nuostabi palydové. Ji
buvo miisy pokalbio pagrindas.

Irena Veisaité. Pridursiu, kaip ji atsirado vokiskai.
Pas mane j svecius atéjo Sesi vokieciai, vienas zur-
nalistas noréjo parasyti ir paragé apie mane straips-
nj i Frankfurter Allgemeine Zeitung. Tarp jy buvo ir
Thorstenas, Wallstein leidyklos vadovas. Po mano
pokalbio su tuo zurnalistu pasaké: ,,Mes i§versime $ig
knyga.“ Nebuvo jos skaites. Prisimeni, Claudia?

Claudia Sinnig. Taip, o a§ pasakiau: ,Thorstenai,
tu nezinai, ka darai, geriau dar pagalvok.“ - ,Noriu
$itos knygos®, — pakartojo jis.

Aleida Assmann. Acit, Thorstenai.

Claudia Sinnig. Savo ruoztu dékoju uz pokalbj. =

IS vokieciy kalbos iSverte
ir parengé Rata JONYNAITE

Citatos paimtos i$ Aurimo Svedo knygos ,Irena Veisaité: Gyvenimas

turéty bati skaidrus” Vilnius: Aukso Zuvys. 2016.
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Rimantas JOKIMAITIS

IR MES BUVOME PANERIUOSE”, @
arba ,, NIEKADA NESAKYK, 3
KAD TAI PASKUTINIS

TAVO KELIAS...”

Apie knygas

Jotta Schapiro-Rosenrwery

Sag niemals, das ist dein

letzter Weg e
{ L W

Jetta Schapiro-Rosenzweig. Sag niemals, das ist dein letzter

Weg. Flucht aus Ponar - eine Mutter und ihre kleine Tochter
kiampfen ums Uberleben. Rhein-Mosel-Verlag. 2018

Antrasis pasaulinis karas sugriové daugybés zmo-
niy gyvenima. Ta skaudziai liudija prisiminimai,
ypac parasyti iSkart po karo, nes bégantis laikas, besi-
keic¢ianti tikroveé isblukina praeitj. Kuriami ,,moderniis*
istoriniai pasakojimai, derantys su musy laiky idéjomis,
taciau neretai jie mazai kg bendra turi su praéjusiy laiky
realijomis. Jei nebuity atramy praeityje, gal imtume abe-
joti ir Vanago ar Daumanto didvyrikumu? Siandien
jau nebestebina jvairts, jokiais $altiniais neparemti,
autoriy ,drasg“ neva liudijantys prasimanymai, para-
$y rinkimai po peticijomis, reikalaujanc¢iomis ne istir-
ti konkreciy asmeny biografijas ar jvykius, bet a priori
pasmerkti visus ir viska, kas neatitinka nadienos politi-
nio korektiskumo. Vakaruose tie ,,modernis", ,,drasas®,
»pilietiski“ aktyvistai jau vercia Christopherio Colum-
bus’o, Winstono Churchillio, kity paminklus, nes ty is-
toriniy asmenybiy pazitros esg prieStarauja musy laiky
waukstiems® standartams.

Jetta Schapiro atsiminimus ,,Ir mes buvome Pane-
riuose” paragé jidi§ kalba 1948 m., jau apsigyvenusi
Izraelyje. ] hebrajy kalbag jie i$versti ir isleisti 1979 m.
Knyga pastebéjo ir gerai jvertino Izraelio spauda. Pirma
kartg vokiskai tie prisiminimai iSleisti 2001 m., pava-
dinti ,,Niekada nesakyk, kad tai paskutinis tavo kelias®.
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Lietuviski minimy Zmoniy vardai daznai iskraipyti,
veikiausiai dél vertimo j kelias kalbas. Aisku, jei Lietuva
po karo buty buvusi laisva $alis, autoré, ko gero, buty
aplankiusi minimus Zmones, o rasiusi daug atviriau.
Gali bati, kad kai kurias pavardes, kaimy ir miesteliy
pavadinimus nutyléjo samoningai, bijodama pakenkti
tiems, kurie padéjo jai slapstytis. Balys Sruoga, rasyda-
mas ,,Dievy miska", irgi elgési atsargiai.

Sapiro pasakojimas pradedamas Vilniaus vaizdais
tarpukariu. Skaitant atrodo, kad gyvenimas Lietuvos Je-
ruzaléje buvo grazus, darnus, laimingas. Siandien jma-
noma tg pasakojimg ,sumoderninti“ keliais tamsiais
potépiais. To meto spaudoje rastume Zziniy apie kokj
nors antisemitinj chuligany iSpuolj ar kokig brosiira,
kurioje aiskinama, esg zydai valdo neproporcingai di-
dele verslo dalj, elgiasi ne taip, kaip noréty koks nors to
meto publicistas. Spauda pranesdavo ir apie konfliktus
ar uzsipuolimus, bet prisiminimy autoré to nemini.
Zmoneés gyveno, dirbo, dziaugeési. Kiekvienas $abo va-
karas — didelé $venteé.

Autorés tévai ir seneliai buvo garbingi, pasiturintys
zmonés. Senelis i§ tévo pusés tkininkavo kaime prie
Vilniaus. Turtingus giminai¢ius nepraSomas rudenj
aprupindavo bulvémis ir kitomis darzovémis visai Zie-
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mai. Budamas gelezinés sveikatos, iSaugines didelj vai-
ky barj, kai 74 mety tapo nasliu, nustebino suaugusius
vaikus, vesdamas jaung nasle, su kuria susilauké dvie-
ju mergaiciy. ,Tetos®, gerokai jaunesnés uz Jetta, karo
metais buvo dar paauglés. Joms parapino suklastotus
dokumentus. Viena i$ ,tety” iSgyveno Holokausta, po
karo apsistojo Siauliuose. Kitos likimas neaigkus, nors
viliamasi, gal irgi pavyko i$gyventi. Jettai, atsidarusiai
Izraelyje, buvo sudétinga tokius dalykus issiaiskinti ne
tik Stalino, bet ir vélesniais laikais.

Didelj sirdies skausmg seneliui sukélé viena i§ duk-
tery (autorés tévo sesuo), dar paauglystéje jstojusi j be-
nediktiniy vienuolyng, priémusi krikstg. Chanalé tapo
Janina. Globojama vienuoliy, gavo gera issilavinima.
Véliau istekéjo uz kataliko. Tarpukariu su vyru gyveno
Kaune, 0 1940 m. persikélé Vilniy. Dar pries apsigyven-
dama sostinéje, susitiko su tris desimtmecius nematytu
tévu, broliu, kitais artimaisiais. Meldé tévo atleidimo,
bet Sis viska jau seniai buvo atleidgs. Ir Dievas, pasak
jo, atleis. Karo metais labai rizikuodama Janina padéjo
giminaiciams, kiek tik jstengé. Jei ne jos pagalba, kazin
ar skaitytume Jettos uzrasus.

Bédos prasidéjo, kai Lietuva okupavo Soviety Sajun-
ga, pasak autorés, ,Stalino Rusija“. Jettos jmone, pre-
kiavusig siuvimo masinomis ir dviraciais, konfiskavo,
apiplésima vadindami nacionalizavimu. Tas pats nutiko
ir jos motinai, kuri neteko jmoneés, plétojusios didme-
nine prekyba vaisiais. Dar po dviejy savaiciy Jettos Sei-
mai pranesta, kad per 48 valandas i$sikraustyty i$ savo
6 kambariy buto. O kur kraustytis? Vilniuje buty tra-
ko. Prasé kiek pratesti terminus, bet atsakyta grieztai:
»INé valandos ilgiau.” Sukomunistais menki juokai, teko
paskubomis kraustytis. Kukly dviejy kambariy butuka
pavyko i$sinuomoti Paneriuose, kur apsigyveno su vyru
Jasa ir dvejy mety dukra Tamara. Prie namo buvo tera-
sélé — turéjo kur svecius priimti. Gyveno prie gelezinke-
lio, maté, kaip birzelio 14-3jg pradéta vezti tremtinius.

1941 m. birzelio 22 d. apie pietus sprogo kelios bom-
bos. Prasidéjo vokieciy-soviety karas. Bet Paneriuose
karo veiksmai baigési tomis keliomis bombomis. Seima
turéjo galimybe trauktis j Rytus, taciau atsisaké — kaip
Cia bégsi, gimines palikes. Jau kitg ryta pamaté vokie-
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¢ius. Po kurio laiko migke uz namo, kur jie gyveno,
pasigirdo $audymas. Negaléjo suprasti, kas vyksta, bet
kaimynas paaiskino, kad $audomi Zydai. Nepatikéjo,
pamané, gal tas Zmogus tyciojasi. Taciau greitai savo
akimis pamaté varomas Zydy kolonas, nuolat girdéjo
$uviy salves. Jasa ir kaimynas Zydas pasislépé risyje po
bulvémis. Manyta, kad pavojus gresia tik vyrams.

Suzinojusi, kas darosi, j Panerius atvaziavo teta Ja-
nina. Siaip ne taip jtikino dukterécia, kad atiduoty du-
krele, gal pavyks bent ja apsaugoti nuo mirties. Sukaré
legenda, esg jos vardas Teresé, o tévus, Jadvyga ir Juoza-
pa Servinskius, i§trémé rusai. Nuovoki mergaité viska
jsiminé, bet savo motinos ir tévo vardy nepamirso.

Netrukus teko sléptis ne tik vyrams, bet ir mote-
rims. Talkino kaimyné, kiti geri Zmonés. Keletg dieny
slapstési miske. Kai slapta grjzo, persigandusi kaimy-
né pasaké, kad gestapas jy jau ieskojo... Reikéjo kaz-
kaip gelbétis. Vienintelé viltis — teta Janina, gyvenusi
Zvéryne ir apie savo kilme, suprantama, niekam ne-
prasitarusi. 1941 m. rugséjj Jetta iskeliavo i§ Paneriy j
Vilniy. Teta turéjo gerus rysius su katalikais. Vieng i$
savo dukteréciy ir jos siny Sameka (dabar garsus dai-
lininkas Samuelis Bakas) jau buvo paslépusi vienuoly-
ne, Vilniaus gatvéje. Vakare Janina su veziku nuvezé ir
Jetta pas tas vienuoles. Apsidziauge, pagaliau pamaciu-
si seserj, kuri papasakojo sitiliusi ir motinai sléptis pas
vienuoles, bet ji atsisaké: ,,Noriu buti su jasy tévu.“ O
tas tévas jau Paneriuose guli.

ISmeldé, kad vienuolés priimty ir jy vyrus - Jong su
Jasa. Véliau vienuolyne prisiglaudé dar keturios jaunos
zydés. Apie slepiamus zmones Zinojo tik vienuolyno
vyresnioji ir trys vienuolés — Liucija, Benedikta ir Mal-
vina, beje, apsikrikstijusi zZydé, vienuolyne gyvenanti
jau 40 mety.

1942 m. kovo pabaigoje Vilniy bombardavo rusai.
Viskas drebéjo, duzo stiklai, vienuolés slépési risiuo-
se. Zydai neturéjo kur bégti. Vienuolyno vyresnioji ir
sesuo Liucija nesislépé, atéjo pas zydus j pastoge: ,,Vis-
kas Viespaties valioje. Kas Jums nutiks, tegul ir mums
nutinka. Melskités ir Dievas padés.“ Ramino: ,,Vaikai,
tik vilties nepraraskit. Mes tikrai Hitlerj pergyvensim.”
Gali buti, kad Jetta, ilgai gyvenusi tame vienuolyne,
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nuolat bendravusi su vienuolémis, maldose minéjo ir
Kristy, nes, kai atsidaré Zemaitijoje, mokytis katekiz-
mo jai nereikéjo.

Bombos krito visai $alia, tadiau j Sv. Kotrynos baz-
nycig ir vienuolyng nepataiké. Uztat vokieciai apkal-
tino vienuoles, neva rusy lakiinams jos rodé zenklus,
kur mesti bombas. Visas suémeé ir kazkur i$vezé. | tus-
&ias patalpas jsikélé vokiediai. Zydai, pasislépe pastoge-
je, apie tai nieko nezinojo, bet prabuve kelias paras be
maisto ir vandens, turéjo kazkaip gelbétis. Vyrai, rade
pjukla, iSpjové siauras landas pastogéje ir galiausiai
visas birelis pateko j gimnazijos tkvedzio, gyvenusio
tame pastaty koplekse, buta. Zmogus ir jo Zmona dre-
béjo i§ baimés, juk ir jy namus bet kuriuo momentu
galéjo iSkratyti gestapas. Bet Zydams vis délto surado
laiking sléptuve. Gelbétis galéjo tik gete. Ir vél padéjo
teta Janina. Ji Zinojo, kuriomis gatvémis i$ darby j geta
varomos zZydy kolonos. Jetta, vakare atsistojusi prie ga-
tves, lakuriavo, kad jsiterpty j viena i$ jy.

Tarp kitko, prisiminimuose daugelis raso, kad ban-
dé patys save jtikinti esantys nepanasis j Zydus. Nezy-
diska savo i§vaizdg daznai mini ir pristatomos knygos
autoré. Taciau atrodo, kad tuo tikéjo tik ji pati ir tie
zmoneés, kuriems reikéjo pasiteisinimo, jei buty suim-
ti: ,Nemaniau, kad Zydé.“ Taip buvo ir §j karta. Prie
gatveés stovincia ,,nezydiskos i§vaizdos“ Jetta pastebéjo
Salia gyvenes zmogelis: ,,Tu esi zydeé ir lauki is darbo
griztanciy zydy.” Ji atSové: ,Eik ir pranesk policijai!
Bet, uzuot béges j policija, tas pakvieté ja i savo namus:
»UZeik, o as palauksiu ir pranesiu, kai kolona pasiro-
dys.” Jetta sékmingai pateko j geta. Véliau po jvairiy
kombinacijy, padedant geriems Zzmonéms, skirtingais
keliais gete atsidare ir kiti giminaiciai.

Vilniuje prie$ karg ir Bakai, ir Sapiros buvo Zinomi,
puikios reputacijos Zmoneés, dar nuo gimnazijos laiky
turéje daug gery draugy. Tai padéjo ir gete, kurio va-
dovybei, policijai priklausé nemazai pazjstamy. Sale-
kas Dastleris, Ichakas Bernsteinas apsidziaugé, pamate
senus draugus. Visi gavo geltonus ,$ainus®, neblogus
darbus, pakenc¢iamas vietas jsikurti. Sesers vyras Jo-
nas (vardas taip raSomas vokiskame vertime) Bakas,
danty technikas, dirbo pagal specialybe, gerai uz-
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dirbdavo. Galéjo paremti giminaicius. Jetta irgi gavo
nebloga tarnybg - turédavo priimti j geta atvezamas
darzoves, o buhalterija reikéjo tvarkyti taip, kad nie-
kam nekilty jtarimy, gal gete gyvena daugiau Zmoniy,
negu rodo sarasai. Dirbdama bendravo su jtakingais
asmenimis ir i§ arti maté, kaip valdomas getas. Kar-
ta su ja dirbe Zydai, kazka suklastoje, pasisavino kelis
kilogramus bulviy. Reikalo émeési zydy policija. Jettai
nurodyta prisistatyti j tarnybos vieta. Atéjusi pamaté
ziauriai sudauzytus, kruvinus bendradarbius, tarp jy
vieng moterj. Gerai, kad pati nebuvo prisidéjusi prie
to ,kriminalo®. Tokius vaizdus maté ne kartg - getas
buvo valdomas geleziniu kumsciu.

Kartais susisiekdavo su teta Janina, kuri parapinda-
vo maisto, kity reikalingy dalyky. Dukrai Jetta niekad
nesirodydavo.

Tetos Janinos name gyveno nuomininkas, gesta-
po pareigiinas. Draugiskai bendraudavo su kaimynés
globotine, tariamy tremtiniy dukra. Ir mergaité su
tuo nuomininku pakalbédavo. Karta, vyrui skutantis,
Tamara pasigyreé, kad ir jos tétis lygiai tg patj dary-
davo. Tas vyras, matyt, jautes, kad ji Zydaité, gudriai
paklauseé: ,,O koks tavo tétés vardas?“ Mergaité paro-
dé, kiek daug ji zino ir prisimena: ,Dabar mano téte
vadinam Jozefu Servinskiu, o anks¢iau jo vardas buvo
Jasa Sapiro Negriebé tas vokietis pistoleto, bet Jani-
na susinervings apSauké, kad ji slepianti zydy vaika.
Rimti reikalai. Gestapas pasikapstes galéjo issiaiskin-
ti ir pacios Janinos kilme. Reikéjo mergaite kaip nors
perkelti j geta. Organizuoti dukros atsigabenimo Jet-
ta i$éjo i$ geto nelegaliai, gavusi tik Zodinj savo virsi-
ninko leidima. Kaip ty¢ia tadien prisistaté okupacinés
valdzios pareigiinai tikrinti buhalteriniy knygy. O
reikalingiausio Zmogaus - Jettos — néra. Geto vadovai
greitai i§siaiskino, kad ji slapciomis iSéjusi. Varty sargy-
bos vadas Levas keikési, negalédamas suprasti, kaip be
jo zinios kazkas prasmuko pro vartus. Skandalas. Apie
tai pranesta net Joktbui Gensui. Gerai, kad geto vadams
pavyko tikrintojus gerai pavaisinti, smagiai pasvente,
i$sine$dino nepatikrine knygy, bet Zadéjo véliau prisi-
statyti. Jettai grizus j geta, policininkai nuvedé ,bégle*
pas Gensa. Kaip i$éjusi i§ geto, sumelavo, taciau teko pa-
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sakyti, kodél tam ryzosi ir kg veiké mieste. UZ tokius
dalykus galima atsidurti kaléjime ar net patekti j gesta-
po nagus. Maldavo suprasti, koks pavojus kiles dukrai.
Gensas, viska isklauses, galiausiai paleido namo.

Dukrg motociklu su priekaba atvezé kazkoks Zan-
daras. Dabar Sapiros gyveno kartu. Tamara ant kaklo
turéjo kryzelj, laiké pasidéjusi tetos Janinos dovanota
mergelés Marijos ,abrozdélj“. Vakarais sukalbédavo
maldele. Mama vaikui nedraudé tokio nezydisko pa-
maldumo.

1943 m. rugséjo 1-osios naktj, getui dar miegant,
gatvése pasigirdo vokieciy kareiviy zingsniai - tg gar-
sg visi atskirdavo nuo zydy mediniy klumpiy kauksé-
jimo. Naktinis vizitas nieko gero nezadéjo. I$sigande
issislapsté po jvairius bunkerius. Sapiros su kaimynais
irgi pasislépé. Po kurio laiko bunkeryje pasigirdo: ,,Visi
vyrai ljskit lauk, rikiuokités j eiles! Moterys ir vaikai gali
likti namie.“ Atsisveikine suimtieji i$¢jo.

Dieng paskelbta, kad moterys, kuriy vyrai i$vezti j Es-
tija, irgi galés ten keliauti. Jetta nusprendé vaziuoti pas
Jasa. Ji raso: ,,Buvau labai naivi.“ Suprantama, nei ji, nei
kitos moterys savo vyry nebepamaté. Jetta nenuéjo atsi-
sveikinti net su mylima seserim, nes Zinojo, kad ji, labai
racionali moteris, bandys atkalbéti nuo tokios kvailystés.

Simtai motery susiruosé i kelione su vaikais, ry$u-
liais, pasiémusios vertingesnius daiktus. Minig apsupo
kareiviai su kulkosvaidziais. Nuvaré prie gelezinkelio,
ten dvi paras pralaiké lauke. Jettos sesuo, suzinojusi
apie iSkreéstg kvailyste, nusiunté gera pazjstama Epstei-
ng, kad atkalbéty nuo kelionés. Bet $i buvo tvirtai apsi-
sprendusi. Galiausiai moteris kaip silkes sugrado j va-
gonus. Pradéjo vesti invalidus, senukus, ligonius. Visos
pasiurpo - tikriausiai kelioné baigsis Paneriuose, kaip
jau ne kartg yra buve. Ta¢iau Panerius traukinys prava-
ziavo. Po keliy pary naktj sustojo. Pasigirdo réksmingos
komandos. Vagony durys atsidaré. Apsviete prozekto-
riais, esesininkai jsakinéjo: ,,Rankas aukstyn! Auksg ir
papuosalus kraukit j déze! Jei kas kg nors pasiliks, visus
susaudysim!“ Tada i$sirinko porg mergaiciy. Ryte pries
i$vaziuojant pasigirdo $aviai. Tos paauglés nebegrjzo.

Galiausiai eselonas sustojo kazkur Estijoje. Vokieciai
pradéjo atvykélius rasiuoti — vienus desinén, kitus kai-
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rén. Jetta maté, kur siunciami vaikai, senukai ir ligoniai,
bet niekaip nesutiko paleisti savo dukros. Vokietis susi-
erzings suriko: ,,Desinén!“ Taigi i blogaja puse. Israsiuo-
tus zmones atskyré ir nuvaré j vagonus.

Jetta raso, kad po visy ty sukrétimy émé elgtis ne
visai adekvaciai. Pagriebusi dukra, bandé bégti, nors
aplinkui pilna sargybiniy. Iskart buvo sustabdyta, su-
musta. Neteko sgmonés. Kai atsigavo, nugara buvo vie-
na zaizda. Visg kiing gélé. Salia verké vaikas. Traukinys
i$ Estijos judéjo atgal j pietus. Po kurio laiko sustojo
Rygoje. I vagono iskélé kelis lavonus. Jetta ir vél ryzosi
su vaiku bégti pro praviras duris. Cia pat stovéjo kari-
ninkas. Nusikeiké, pamates ,,bégancig® zyde. I$sitrauke
pistoleta, bet nesové, smogé rankena per galva. Imeté
kaip skudurg i vagona. Kurj laika ,,béglé” nieko negir-
déjo, galva neapsakomai uzé. Traukinys, vaziaves dar
kelias paras, sustojo Tauragéje (p. 87). Zydus i$laipino ir
nuvaré j nedidelj ,,baraky“ lagerj. Gali bati, kad tai tas
pats lageris, kur po karo rusai laiké ,liaudies priesus®,
dabartinéje Vytauto gatvéje, netoli senyjy kapiniy.

Moteris nuvaré i pirtj. Nuogas apzitrinéjo vokieciai.
Karininkas gydytojas, pamates, kaip atrodo Jetta, liepé
eiti kartu. Zaizdas i§plové, patepé, sutvarsté.

Kitg dieng i stovyklos teritorijg atvaziavo automobi-
lis. I8lipe du vokieciai nuéjo j administracijos pastata,
vairuotojas liko. Pakalbino per kiemg einancig Jetta.
Kadangi ji nemokéjo lietuviskai, bendravo rusy kalba.
Jetta papasakojo, kad yra zydé su mazu vaiku. Tas Zmo-
gus patareé bégti. ,,Kur as bégsiu, juk viskas aptverta, o ir
isbégus, kur dingciau? ,, Apsidairyk ir rasi, kaip isspruk-
ti, - pamoké zmogus. Dar pridaré: ,,Kg dabar pasaky-
siu, tu neuzsirasyk, bet viskg galvoj laikyk. Kai iseisi is
lagerio, laikykis desinés. Prieisi kapines. Pereisi per jas
ir pamatysi keliukg. Eik tuo keliuku, kol pasieksi tokj ir
tokj kaimg. Ten gyvena mano tévai. Pasakyk, kad as at-
siunciau. Jie priims tave ir pasaugos iki karo pabaigos.
Karas juk ilgai nesitgs.“ Visa tai pasakes Zmogus paprasé
palaukti. Po kurio laiko atnesé dar $ilta duonos kepala.
Jetta paslépé ji po paltu.

Vis galvojo, kad reikéty bégti, bet po poros dieny
uzmirso ir to kaimo pavadinima, ir ty Zmoniy pavar-
de. Vis délto bégti ryzosi. Apsirengé geriausiais rubais.
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Kitos moterys pamané, kad i$protéjo. Pasiémusi dukra,
patrauké prie stovyklos varty. Aplink vaikstinéjo vokie-
¢iai, bet nekreipé j jas démesio. Mergaité net paklauseé:
»~Mama, gal vokieciai apako. Niekas miisy nemato.” Var-
tai kazkodél siek tiek prasivéré. Alkana, zaizdota, ligo-
ta, lietuviskai nemokanti moteris su mazu vaiku, be
cento kiSenéje atsidiiré nepazjstamame mieste. Kryp-
tj kapiniy link prisiminé. Dar nepriéjusios kapiniy,
sutiko senute. Ta, pamaciusi suvargusia zyde su vai-
ku, i§ krepsio istrauké duonos. Perzegnojo: ,,Dievas
su jumis* (p. 91). Sapiro, ra§ydama atsiminimus, stebisi,
kaip ta moteris suprato jy padétj. Jettai atrodé, kad ji ir
jos dukra visai nepanasios j Zydes. Kapinése prisédo ant
suolelio, suvalgeé tg i§ senutés gautg duong. Sutemo, émé
lyti. I8éjusios i$ kapiniy, patrauké per laukus vedanciu
keliuku. Batai aplipo purvu. Sunkiai pakilusios ant kal-
vos, sustojo. Staiga ménulio Sviesoje i§vydo moters si-
lueta. Priéjusi baisiausiai nustebo, naktj vidury lauky
sutikusi lietuviSkai nekalbancia zyde su mazu vaiku.
Jetta papasakojo, kas ji, i§ kur $icia atsirado. Nepazjs-
tamoji be ilgy kalby paémé mergaite uz rankos ir visos
trys patrauké j akj, kuriame ta moteris dirbo tkvede.
Savininkas vokietis buvo trumpam i$vykes. Pamaitino,
pagirdé, net vandens pasildé nusiprausti. Paguldé j lova.
Ryte atéjo rusas belaisvis, dirbes pas tkininkg. Pasake,
kad kelias dienas galés pabiti cia, o per tg laikg tkvedé
surasianti, kur joms prisiglausti.

Po trijy dieny tas darbininkas pasaké, kad laikas ke-
liauti. Pakeliui globéja papasakojo, kad visi zydai i§ Tau-
ragés jau iSvezti. Tas rusas pataré niekam neprasitarti,
kad yra zydé, verciau tegu prisistato kaip rusé pabégélé is
Polocko. Nuvedé j kazkokj tikelj. Sléptis reikéjo pastoge-
je. Seimininké parodé, kur galés miegoti. Mergaité tuoj
uzsnido, bet Jettai maudé skrandj nuo ilgai nematyto
gero zemaitisko maisto. Toje pastogéje buvo ir daugiau
zmoniy, gaila, prisiminimuose nerasoma, kas jie tokie.
Kazkuris tyliai paklausé, kodél ji nemieganti. Kitas vy-
ras padavé stikline, skliding kazkokio skyscio. Tai buvo
spiritas, sumai$ytas su vandeniu. I$gérusi uzmigo. Nezi-
nia, kiek miegojo, bet atsibudo jau ne pastogéje, o dide-
l¢je lovoje. Salia su katinu Zaidusi Tamara pradéjo verkti:
»Kodél taip ilgai miegojai? Mes negaléjom taves paZadin-
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ti.“ Buvo ir medicinos sesuo, pasak autorés, rusé Lola,
dirbanti vokiec¢iy karinéje ligoninéje Tauragéje. Jetta
i$sigando, kad numirs. Paémusi popieriaus lapa, parase,
kur nuvesti vaika, jei neisgyventy. Nurodé tetos Janinos
adresa: Ruskeviciai, Vilnius, Vytauto gatvé. Namo nu-
merio neprisiminé. Po to vél ilgam uzmigo. Kai atsibudo,
dukra papasakojo, kad net gydytojas buvo atéjes jos ap-
zitreéti. Po kurio laiko slaugoma kiek atsigavo.

Namy Seimininkai kepé bandeles ir pardavinéda-
vo jas mieste. | tuos priemies¢io namus vis uzsukdavo
vyras i§ kazkokio tolimo kaimo. Daznai budavo isgé-
res. Jetta raso, kad jo pavardé Singala. Tikriausiai tai
buvo koks ,,Zzemaitélis“ (taip tuose krastuose vadinami
lietuviai katalikai) Sungaila ar Songaila. Vieng vakara
tas Songaila atvaziavo su vezimu ir pasake Jettai, kad ja
issives. Gyvens jo Gkyje, padés Seimininkauti. Graudus
buvo atsisveikinimas, visi $luostési asaras.

Vaziavo ilgai, apie 30 kilometry. Neblaivus Songaila
visg kelig snaiduriavo, bet arklys pats gerai Zinojo kelia.
Songailos jaunuté Zmona laukési. Po asla ropinéjo du
pametinukai berniukai. Jetta, dar ne visai atsigavusi po
sunkios kelionés i§ Vilniaus per Estija j Taurage, menkai
galéjo patalkinti $eimininkei. Toji buvo nepatenkinta
tokia pagalbininke. Vis bambeédavo, bet Jetta raso, kad
ten gyveno gerai. Valgé sociai, turéjo stoga virs galvos.
Tik utélés ir blusos nedavé ramybés. Tie gyvunéliai
anuomet buvo neatsiejama kaimo buities dalis. Kad
apsaugoty nuo utéliy, teko plikai nukirpti Tamaros
garbanas. Po kokiy trijy savaiciy, Jettai kieme semiant
vandenj, pasirodé nematyta stilinga ponia su madinga
$ukuosena, apsimovusi kelnémis. Nedaznas vaizdas to
meto kaime. Papasakojo, kad jai reikalinga darbinin-
ké. Darbas lengvas, uz gerg uzmokestj. Jetta atsikalbi-
néjo - kaip ji dirbs, jei neturi jokiy popieriy. Atvykélé ir
popierius zadéjo partpinti. Tiesiog stebuklinga sékmé!
Bet mergaité niekur nenoréjo keliauti. O Songaila kaip
tik buvo i$vaziaves avies parduoti. Matyt, sékmingai
pardavé, uzsventé, visg naktj negrjzo. Songailos Zmona
rusiskai nemokéjo. | aiskinimus gestais, kad i$vyksta,
tik ranka numojo.

Jetta tikéjosi, kad j Taurage jas nuves$ automobiliu, bet
keliauti teko atsitiktiniu vezimu. Ponia stabdé pro $alj
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vaziuojancius kaimiecius ir deréjosi dél kainos. Jetta be-
veik nieko nesuprato. Tik adresa zinojo, kur turés nuva-
ziuoti. Seimininké pasirodys kita dieng ir viska galutinai
sutvarkys. Jetta su dukra jlipo j kaimiecio vezimg ir tas
pajudéjo. Vezikas po kurio laiko pagrasino: ,,Tave, Zyde,
ir tavo vaikg nuvesiu tiesiai j policijg. Jetta maldavo, kad
pasigailéty. Kaimietis émé derétis: ,,Duok 50 markiy, tai
nuvesiu, kur reikia, o ne j policijg.“ Jetta pinigy neturéjo,
bet sugalvojo, kad galéty gauti i$ ty, pas kuriuos anks-
Ciau glaudési. Jie prekiavo bandelémis, pinigy turédavo,
o namas Tauragés priemiestyje buvo pakeliui. Nustebo
zmonés, pamate vélyvu metu ir dar tokiu reikalu atvy-
kusig Jettg. Davé 50 markiy, iSklausinéjo, kas ir kaip.
Isgirde, kur ji vaziuoja, kokiu adresu ir su kuo sutarusi,
nustéro: ,,Ar tu proto netekai? Juk tai vieSnamis, vokie-
Cius aptarnauja.” Ta savininkeé tik ir ieSko jauny mote-
riskiy. O Jetta dziaugeési, kad jai geras darbas pasitlytas!
Ka daryti? Tie Zmonés pataré vaziuoti su kaimieciu ir
neissiduoti, kad jau Zino, kur vaziuoja. Jei iskart pabégs,
vie$namio savininkeé gali jduoti t $eimg, kur Jetta anks-
¢iau gyveno. Pazadéjo, kad i$ viesnamio kaip nors jg i$-
trauks. Taip Jetta su dukra atsidiiré vieSnamyje. Gavo
kambariuka, pavalgyti. Vie$snamis kaip vieSnamis — daug
kambariy, merginy, gery gérimy buteliai ir t. t. Kita va-
karg, sklindant girty plepalams, triukSmui, keiksmams, j
jos duris staiga kazkas émé smarkiai belsti ir Saukti: ,,Is-
eik lauk su savo benkartu ir vaZiuojam namo! Jei ne,
nusausiu vietoj!“ (p. 102). Uz dury rékavo Songaila.
Jetta su mergaite i$¢jo. VieSnamio merginos stebéjo
ta ,Seimyning“ sceng i$sigandusios. Jetta skésteléjo
rankomis, lyg sakydama: ,Kqg as galiu padaryti. Néra
kito pasirinkimo® (p. 102).

Ji apie ta Sungailg ar Songailg daug pasakoja, jvairiy
reikaly su juo turéjusi, bet vis tiek neaisku, kas tas zmo-
gus. Scena vieSnamyje rodyty, kad tai nebuvo paprastas
kaimietis, nes nejtikétina, kad vargsas Zmogelis drjsty
vieSnamyje tvarka daryti, net grasindamas, kad nusaus.
Skaitant prisiminimus, neapleidzia jausmas, kad juos
abu siejo artimas ry$ys, nors apie tai nerasoma. Labai
jau Songaila dél Jettos ir jos dukters stengési. Ir ji apie
ta vyra kazkaip ypatingai atsiliepia. Kg i$girdusi i$ Son-
gailos, kai vaziavo atgal, saké negalinti rasyti (p. 102).
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Neprivaziaves savo namy, nusuko j kitg kaimg, saké,
pas Zzmonos tévus. ,,Tai buvo mieli, ramiis Zmonés®, tik
labai neturtingi. Gyvenant tame kaime, sunkiai susir-
go Tamara, pakilus temperatiirai, vaikas kliedéjo. Jetta
per apsnigtus laukus naktj nubégo pas Songailg ieskoti
pagalbos. Tas, né Zodzio netares, atsikélé, pakinkeé ar-
klj. Paéme vaika, abu ivaziavo, spaudziant didZiausiam
$alciui. Tauragéje nuéjo j ligonine. Vaika ant ranky nesé
Songaila. Jiems buvo pasakyta, kad ¢ia kariné ligoniné,
vaikai nepriimami, reikia eiti per kitg jéjima. Ten juos
pasitiko ta pati pazjstama medicinos sesuo Lola. Ji paé-
meé mergaite. Songaila atsiklaupes meldési.

Po valandos pasirodé ,tvirta“ moteriské su gydytojos
chalatu ir chirurginémis pirstinémis. Jetta raso, kad tai
buvo ,profesoré Raslawitza“ (taip tekste parasyta chi-
rurgés pavardé). Tikriausiai tai buvo gydytoja Aleksan-
dra Raslavic¢iené. 1940 m. Tauragés telefono abonenty
knygoje nurodytas gydytojy Aleksandros Raslavicienés
ir jos vyro Vinco Raslaviciaus, gyvenusiy Dariaus ir Gi-
réno aléjoje 24, telefono numeris.

Gydytoja piktokai atskaité Jettai morala: ,, Maniau, tu
inteligentiska moteris. Kodél taip vélai atveZei? Galéjai
vaiko netekti! Neverk, mergaiteé isgelbéta.“ Jetta dékojo ir
vis klausé, kaip galéty atsilyginti. Gydytoja ja apkabino,
pabuciavo j kaktg ir, padavusi 20 markiy, pasaké: ,,Va-
Ziuokit su vaiku. Jo mes cia negalim laikyti

Lola atnesé mergaite. Kaklas buvo apvyniotas di-
deliu tvars¢iu. Paéme Tamara, nuvyko pas kazkokius
Songailos pazjstamus. I$ to dziaugsmo, kad viskas gerai
baigési, visi pasivai$ino. ,,Sunku net jsivaizduoti, kokiy
gery Zmoniy bina®, — raso autoré (p. 105). Tie zmonés
buvo neturtingi, turéjo tik vieng kambariukg ir vieng
lova. Desimt nakty jie miegojo, pasikloje ant grindy,
savo lova uzleide nepazjstamai zydei ir jos vaikui. Po to
Jetta keliavo i§ $eimos j Seima, kol atsidaré pas kazkokj
girininkg ar eigulj.

Tai buvo labai maloniis Zzmoneés. Tik jei pasirodydavo
kas svetimas, reikédavo tyliai lindéti uz krosnies. Vie-
ng dieng girininkas pranesé surades Jettai gera vieta
Siauliuose pas akusere. Ta moteris igsiskyrusi, daznai
vazinéja pas gimdyves, reikés priziaréti jos 7 vaikus.
Nelengva buvo ten gyventi. Ruosos labai daug, vaikai
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liberaliai aukléti, jzailis. Seimininké daznai tik sekma-
dieniais pasirodydavo. Jetta jau buvo neblogai pramo-
kusi lietuviskai, o penkeriy mety Tamara kalbéjo net
labai gerai. Abi sekmadieniais eidavo j baznycia. Karta,
kai kieme lesino vistas, Jetta uzkalbino senyva moteris-
ké. Aigkino, kad ta akuseré esanti blogas Zmogus, gali
ja jduoti: ,,Mes su siinumi nusprendéme tave priglausti
Jetta atsisaké. Tuo ir baigési tas pokalbis. Vienuolikme-
tis $eimininkés stnus paklausé: ,,Kodél tu bendrauji
su nusikaltélio motina? Jos sunus — komunistas! Tu turi
dirbti, uz tai tu ir tavo ispera gaunat valgyti.“ Jetta nuty-
1éjo: ,,Negaléjau tam snargliui parodyti, kaip giliai mane
jzeidé ir kaip man skaudu” (p. 110).

Po keliy dieny vél netikétas vizitas. Apsilankes maz-
daug 30 mety vyras kreipési j Jetta jidi$ kalba: ,,Kas tu
ir i$ kur ¢ia atsiradai?“ Jetta apsimeté nesuprantanti, bet
atvykeélis toliau piktokai kalbéjo: ,,Nezaisk su manim. Ne-
vaidink rusés. A puikiai informuotas, kad tu ir tavo dukté
esat Zydés.” Po to pokalbio Jetta negaléjo uzmigti - tas ti-
pas atrodé labai jtartinas.

Ryte nubégo j vienuolyna pas kuniga, kurj pazinojo,
nes lankydavosi misiose. Tam kunigui (jo pavardés, var-
do nemini) papasakojo savo tikra, ilga istorija. Atidziai
isklausgs, jis pasake, kad pazjsta ta jidi§ kalbantj vyra.
Pataré su juo neturéti reikaly, bet, jei reikés, tegul paza-
da susitikti su juo po 4 dieny. Kunigas per tg laika viska
sutvarkysias. Pataré jai grizti atgal ir elgtis taip, lyg nie-
ko nebiuty jvyke.

Po trijy dieny j tos aku$erés kiemg vezimu atvaziavo
valstietis, padavé Jettai lenkiskai surasyta rastelj: ,,Va-
Ziuok su tuo vyru. Po poros dieny gausi kitus nurodymus.
I tavo vietg atsiysiu kitg moterj. Gali ramiai vaziuoti
Paémusi dukterj ir nedidele savo mantg, vaziavo keleta
valandy. Zmogus visg kelia tyl¢jo. Valstiecio Zmona, pa-
maciusi atvykéles, émé barti vyra. Tie Zmonés gyveno
labai vargingai. Vyras patyléjo, tuomet i§ vezimo iskélé
pintine, prikrautg maisto: ,,Kunigo dovanos.“ Moteriské
nutilo.

Po 4 dieny j to valstiecio kiemg jvaziavo puikios ve-
zécios. Vadeliojo zila moteris. Esg jos pavardé Ramaska.
Moteris padavé Jettai rastelj: ,,Ponia Jadvyga, vaZiuokite
su Sia ponia. Pas Ramaskas jis busite kaip namie. Te-
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padeda Jums Dievas naujame kelyje (p. 113). Ramas-
kos Zmona tiems neturtingiems Zmonéms, pas kuriuos
glaudési Jetta, atvezé pora visty ir zgsj. Atsisveikino su
aSaromis, $eimininké atsiprasinéjo pries kelias dienas
taip nesvetingai sutikusi. Buvo 1944 m. pavasaris.

Ramaskos tukis padaré jspudj Jettai ir jos dukrai.
Dideli namai. Turtinga, tvarkinga, $varu. Daug tkiniy
pastaty. Seimininkas joms paskyré nedidelj kambariu-
ka su placia, tvarkinga lova. Nebuvo utéliy, mergaités
nebereikéjo plikai kirpti. Kas Sestadienj galéjo maudytis
vonioje, o $iaip vakarais — gerai nusiprausti. Jetta prisi-
miné, kaip retai prausdavosi pas valstiec¢ius, kurie tuose
krastuose tik kas kelis ménesius maudydavosi, i kubilus
prisipyle $ilto vandens.

Ukyje dirbo keletas samdiniy. Seimininkas, malonus
vyriskis su smaila barzdele, savo darbuotojams pristaté
naujas tkio gyventojas: ,,Tai ponia Jadvyga ir jos dukra
Teresé-Marija. Misy kunigas pazinojo jy Seimg.“

Naujosioms ukio gyventojoms paskyré vieta prie
stalo. Valgydavo kartu su visais. Jettos-Jadvygos
pareiga — rupintis dideliu kiauliy kiu. Darbas nelen-
gvas. Reikéjo idvirti jovala, par§us paserti, kitus darbus
dirbti. Jadvyga greitai tkyje apsiprato, kiaules taip ,,iSd-
resavo’, kad jos nebepuldavo kaip pasiutusios prie édalo,
ramiai kriuksédamos laukdavo, kol gaus komanda.

Ukyje prie budos priristas bégiojo didZiulis piktas
$uo Tigris. Net $eimininké bijojo prie jo artintis. Jadvy-
ga ir mazoji Teresé-Marija susidraugavo su Tigriu. Sei-
mininkas stebéjosi: ,,Gal tu burtininke. Ir suo, ir kiaulés
tavo ZodZius supranta.“ Mergaitei viskas patiko - daug
katiny, kity gyviany, parsiuky. Ji buvo vienintelis vai-
kas akyje, Seimininkai jg Siek tiek palepindavo, nupirko
batukus. Po kurio laiko ir mama, ir dukra gavo namy
gamybos kaimietiskus ribus. Jetta raso, kad nuéjusios
j bazny¢ia, jos niekuo nesiskyré nuo kity kaimo zmo-
niy. Atrodo, ji sgmoningai nemini, kaip vadinosi baz-
nytkaimis ar miestelis, kur buvo ta bazny¢ia. Skaudvilé?
Upyna? Lomiai? Kaltinénai? Kazkur ten gyveno tas Ra-
moska.

Atvaziavusi | Ramasky ar Ramosky tkj, i$girdo dar-
bininkus juokaujant: ,,Dabar ir Bolakas turés drauge.
Jetta nekreipé démesio j jy $nekas. Bet po keleto savaic¢iy
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tas Bolakas atéjo j Ramosky tkj. Tai buvo mazdaug 30
mety zydas, ai$kings, kad yra lenkas i$ Vilniaus apylin-
kiy. Puikiai kalbéjo lenkiskai. Pasakojo, kad tévus nu-
$oveé rusai, o kaima sudegino. Jettos toks Bolako pasa-
kojimas nejtikino. Kartg jam pasake, kad prie Vilniaus
jau seniai néra jokiy rusy, taigi galéty grizti. Bolakas
pajuokavo: ,Jei bobuté turéty ratus, bity tramvajus.
Kas jis i§ tikryjy buvo, niekas nezinojo. Zmonés vieni
su kitais neatviraudavo. Ramaska pasakojo, kad Bola-
kas jau keletg mety tuose krastuose gyvena. Apsilankes
vis pazaisdavo su mergaite. Kartg Jadvygai pasnabzdéjo:
»Laikykis, nebetoli pabaiga.“ Kitiems matant su Jadvyga
nebendraudavo, vengé apkalby. Kibindavo lietuviy pa-
neles. Kartg per patalkj Bolakas uzsibuvo tame tkyje su
merginomis, o ryte eidamas pro $alj Jadvygai paaiskino
padétj: ,Suprask mane. Viskas turi biti, kaip yra. Reikia
vengti apkalby.”

Artéjant 1944 m. rudeniui, tuose krastuose pasirodé
rusy partizanai — uzeidavo j tikj gerai ginkluoti, pasiim-
davo, kg norédavo, ir i$eidavo, visus prigasdine.

Ir lietuviai organizavosi, ginklavosi, rengési atremti
sugrjztanc¢ius rusus. Susipliekdavo su raudonaisiais...
Karta Lietuvos partizanai apsilanké Ramaskos tkyje.
Su jais atéjo ir Bolakas. Ginkluotas. Seimininkas paais-
kino, kad jis — Lietuvos patriotas. Jetta taip ir nesuzino-
jo, »kas is tiesy buvo tas paslaptingas vyras. Tai vienas
is daugybes tos epochos klaustuky“ (p. 128). Tarp kitko,
pavyzdziui, Jurbarko apylinkése petys petin su lietuviy
partizanais garbingai kovojo ir keli rusai, karo metais
prisiglaude pas lietuviy valstiecius ir per keletg mety su-
auge su lietuvisku kaimu, su Lietuva. Bet Bolako likimas
neaiskus ir vargu, ar kada isaiskeés.

Tomis pavojingomis dienomis $eimininkas paprase,
kad Jetta maziau rodytysi ginkluotiems Zmonéms.

Vasaros pabaigoje, kai dalis Lietuvos jau buvo rusy
rankose, | Vakarus émé traukti pabégéliai. ] Ramaskos
ukj dviem vezimais atvaziavo giminaiciai. Vienas i$ jy,
pamates Terese-Marijg ir jos jau beataugancias garba-
nas, nusistebéjo: ,,As manau, ¢ia Zyduké“ (p. 130). Sei-
mininkas tiems giminaic¢iams aiskino, kad jie klysta,
kad jo jnamés yra lenkés katalikés, pabégeélés i$ Rusi-
jos. Jetta vél nukirpo dukrai garbanas. Tie giminaiciai
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tkyje uzsibuvo. Karta naktj Jetta pabudo, isgirdusi
lauke kazkokius neaiskius garsus. Ménulio Sviesoje su
$autuvu ant peties sargyba éjo vienas i$ ty giminaiciy.
Ryte Jetta vienai tkyje gyvenanciai moteriskei papasa-
kojo, kg maciusi, dar pridaré, jei pasirodyty rusy par-
tizanai, Gkiui ir jo gyventojams kilty mirtina grésmé.
K3 ten du $autuvéliai prie$ kulkosvaidzius ir granatas.
Apie tai suzinoj¢s Seimininkas, émé raginti giminai-
¢ius i$vaziuoti, kad neuztraukty nelaimés. Tie, aisku,
supyko, vienas Sauké: ,,Cia tikrai ta Zydé pasaké! As
pats maciau, kaip ji mus per langg $nipinéjo. Dabar as
jg ir jos isperg nudésiu.“

Pas lauke dirbancig Jetta atbégo ,,merga“ Ursulé ir
perspéjo, kad kuo greiciau pasislépty. Gerai, kad dukra
buvo $alia. Persiropstusi per tvora, niekam nematant su
vaiku jlindo i didziule Tigrio budg. Tas protingas $uo
buvo tikras jy draugas, net Seimininko atnesto maisto
nelieté, kol jos ,,nepasivaisindavo®. Toj badoj isbuvo visa
para. Tigris nesipiktino ,jnamémis® ,Karingi“ gimi-
naiciai kitos dienos ryta iSvaziavo. Jetta i$ budos islindo
tik tada, kai niekas nematé, kad neisduoty patikimosios
sléptuveés. Net mergaité niekam neprasitaré, kur slépési.

Frontas vis labiau artinosi. Vieng vély vakara pasi-
girdo duslas sprogimai, pietvakariuose dangy nusvieté
ryski gaisro pasvaisté. Degé bombarduojama Tilzé, kuri,
prisiminimy autorés teigimu, buvo mazdaug uz 70 km.

Netrukus ir jy kaimas atsidiiré rusy rankose. Per ste-
buklg tkis beveik nenukentéjo. Ramoskos name jsikaré
rusy S$tabas. Stala svetainéje nuklojo Zemélapiai. Tam
Stabui vadovavo Zydas Anzilewitz. Jetta pasiprasé j ,,pri-
émimg“. Karininka sujaudino jos istorija. Iskart surasé
»rekomendacinj laiska®, saké, kad rastas padeés jveikti
galincius kilti sunkumus. Neprasomas davé 200 rubliy
kelionei j Vilniy. Kadangi Jetta jau gerai kalbéjo lietu-
viskai, rusai nusivezé ja j Siaulius vertéjauti, sprendziant
kazkokius reikalus. Jiems ten biinant, prisistaté dar vie-
na zydé, kuria i$gelbéjo kazkoks lietuvis. Jetta paragino
moteriske atsivesti savo gelbétoja. Nustebo pamaciusi ta
patj vyra, kuris su ja jzaliai kalbéjo, sitilydamas savo pa-
galbg, bet perspédamas, kad su juo ,neZaisty“..

Jettai rapéjo kuo greic¢iau grjzti j Vilniy. Ramas-
ka prikrové mésos, desry, naminés duonos, bulviy,
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milty, kad turéty maisto ne tik kelionei, bet ir gyve-
nimo pradziai, kai sugris. Seimininké Jettai ir Tere-
sei-Marijai padovanojo numegztas $iltas kojines, o
Urs$ulé abiem - po skarele. Rusai davé sunkvezimj ir
pora kareiviy, kad nuvezty j Taurage. Stotyje grado-
si zmonés. Karinis traukinys atvyko tik po paros. Jei
ne tas Ancileviciaus rastas, Jettai baty teke dar ilgai
stotyje sédéti. Siauliuose traukinio laukeé dvi paras ir
buty dar ilgiau laukusi, jei ne tas laiskas. Kelioné is
Siauliy iki Vilniaus truko desimt pary. Teko rimtai
susikirsti su rusy kareiviais, vagone jziliai ieskoju-
siais merginy.

Vilniuje i8lipo tik Jetta ir keletas karininky. Stotyje
sutiktas zydas papasakojo, kad Vokieciy gatvéje veikia
Zydy komitetas, mieste dar like kokie 200 zydy. | Zvéry-
ng, i tetos Janinos namus, per Snipiskes nuvezé vezikas.
Nezinojo, ka ten ras. O rado ne tik tetg, bet ir savo myli-
ma seserj su vaiku. Abiejy vyrai buvo nuzudyti paskuti-
némis dienomis, prie$ pat ateinant rusams.

Laimingos ir kartu nelaimingos seserys dar tais pa-
¢iais 1945 m. pasitraukeé j Lenkija, o per ja - j Vokietija.
1948 m. pasieké Izraelj. Jetta, kukliai gyvendama, rasé
atsiminimus. Susirasinéjo su tais, kurie liko Lietuvoje.
Janinos stinus Janusas 1955 m. pranesé, kad geroji teta
iskeliavo j Amzinybe. Jetta palaiké rysius su savo gel-
bétojomis vienuolémis Liucija ir Benedikta. Nusiysdavo
joms jvairiy niekniekiy, apelsiny. Taciau karta laiskas
grizo: ,Adresatas nerastas®...

Tas soviety nerastas ,,adresatas“ vél atsirado, Lietu-
vai atkirus nepriklausomybe. Ant buvusio vienuolyno
sienos pritvirtinta memorialiné lenta primena, kad sun-
kiais laikais ¢ia buvo gelbéjami Zzmoneés.

Gelbéjo ir ta ménulio ap$viesta moteriske, i§ lauky
parsivedusi Jetta su vaiku, tas Songaila, ta gydytoja
Raslaviciené, operavusi prie mirties atsidiirusj vaika
ir dar jdavusi motinai markiy, tas Ramaska ar Siauliy
kunigas, turéjes patikimy rysiy tolimuose Zemaitijos
kaimuose, tie deSimtys Zmoniy, vezioje, priglaude ir
slépe nepazjstama moterj... Deja, $ie ,adresatai® din-
ge visiems laikams. Ta Lietuvos istorija taip ir nebus
apradyta. Bet Jetta Sapiro-Rosenzweig liudija — visa
tai buvo. [
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zmoniy padavimai CLXXXV

CUGCVANGAS

Kestutis MUSTEIKIS
Kartnuotas chameleonas
2020. Ledas h 2 m

mano burimo salong Dura necéssitas atidimes

klientas, jtartinai panaSus j pazaliavusj, lyg
zeme pardavusj valstietj, émé keikti astrologus.
Saké nuo jy klaidinan¢iy horoskopy nukentéjes
tiek per bulviakasj, tiek po jo. Tie primelavo, at-
seit zvaigzdés issidésciusios taip, kad jis, budamas
Avinas, tik pacioje pradzioje
nepamatuoty ambicijy, labiau nei bet kada nepakes
kritikos. Tikédamas, kad jau nuo treciadienio toji
proto sumaistis liausis galiojusi, dar antradienj
surengé demar$g j Vyriausigja rinkimy komisija,
kur i$ kiSenés i$sitrauké ttiza - arba atgauna jam
priklausancig pagarba, arba atiduoda savajj depu-
tato mandatg. Tai turéjo buti neprilygstamas maco
finalas - visi buty pamate, kaip jis, eilinis $askiy

savaites turés

meégeéjas, jveikia tarptauting Sachmaty cempione!
Mat ketino suregzti tikra cugcvanga - tai tokia
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$achmaty partijos padétis, kai bet koks priesininko
éjimas, kuris yra privalomas, pablogina jo pozicija
arba padaro jam didelius materialinius nuostolius.

Gindama profesing garbe, pasakiau klientui, ka
buvau apie jo priese girdéjusi i§ asmens, artimo Sei-
mo pirmininkei, t. y. i$ paties Eugenijaus G.: ,Vikto-
rija per vienas varzybas pakiso valdove, bet sugebéjo
taip suvaldyti savo neigiamas emocijas, kad Sios
klaidos niekas nepastebéjo.”

»AS pastebéjau! - rikteléjo kaukétasis. - Esu tas,
kuris viskg mato, viska girdi, viskg paima j §irdj!“

»Bet Eugenijus G. mane uztikrino, kad Vikto-
rija, tapusi antruoju zmogumi valstybéje, i katés
nepavirs tigre®, - bandziau nesékmingai guosti, bet
klientas nesileido j kalbas. Aimanavo, kad dabar
kanapés augs laisvai net be valstietisky jo trasy,
taigi viskam galas. ,Naujasis Seimas - veidrodi-
nis senojo atspindys!“ - pacitavo patj Karbauskij, o
gal patj save, bet neisdavé paslapties, ar $is parla-
mentas toks pat geras, ar toks pat blogas kaip anas.
Apsiverké noréjes daug islosti, bet praloses kaip
visada - liko prie suskilusios geldos dél prakeikty
melagiy astrology...

Matydama, kad atvykélis kaukés vis tiek nenu-
siims, spéjau, kad Sitaip fundamentaliai kankinasi
nebent Ramunas K. arba Donaldas T. Juo labiau
kad mano burimo salono uzkulisiuose pasigirdo
poetiskai gailus nitniavimas: ,Trumpas Trumpo
zydéjimas / dél labai skerso véjo..“ Dainininkés,
matyt, respublikonés poezijg iSkart nustelbé proza -
skeptikas, matyt, demokratas, bandé sueiliuoti savo
posma, atseit Donaldo vieta visada buvo golfo lauke,
o ne Ovaliniame kabinete. I$ kito uzkulisiy $ono
pasklido narsus, nors neaiskus, pavienis sikavimas:
»Kar-kar-kar-kaka-du-mes-kovosime kartu!“ Ma-
tyt, Agnei S. nepavyko sutelkti gausesnés palaikymo
komandos... Pralaiméjusiems kaulai, ir nieko ¢ia ne-
bepadarysi.

Tre¢iame pakampyje trys vyrai svarsté egzisten-
cinius klausimus. Pesimistas saké, kad mato tamsy
politinj tunelj. Optimistas i$§vydo $viesg to tunelio
gale. Realistas regéjo tris viename - tunelj, $viesg
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ir atidundantj traukinj. O to traukinio masinistas
pasiurpo, pamates tris muskietininkus, sédincius
ant bégiy...

»Investavau j Eligijaus M. kaip itin perspektyvaus
politiko ateitj, tikédamasis jo palankaus poziario
j mane ateityje®, — visg tiesg iSklojo toks Kurlians-
kis, mano buarimo salong Dura necéssitas, matyt,
supainiojes su teismo sale. Cia pat mikliai prisoko
jo advokatas ir paaiskino: ,Mano ginamasis yra
kurcias, todél negali girdéti savo sazinés balso,
$nabzdancio, kad negrazu skandinti saviskius.”

»Buna dar blogiau, - jsiterpé neaiskios lyties ir
padéties asmuo. — Antai visas Kauno specialigsias
tarnybas sukélé ant kojy vienas vyras, praneses, kad
jau 5 paras negali patekti j buta, nes raktas spynoje
jkistas i§ vidaus. Atvyke policininkai i$siaiskino,
kad vyras neblaivus, o butas priklauso visai ne jam!“

»Na ir kas? Gal zmogus tiesiog noréjo tinka-
mai izoliuotis kaip koks Kukuraitis, turéjes fizinj
kontakta su Salagevi¢iite? - irzliai at§ové neuras-
tenikas.

Kol visi tusciai plepéjo, vienam klientui, jtartinai
panasiam j buvusj respublikong Vita T., diagnoza-
vau keistg psichikos sutrikimg - pasirodo, jj kamuo-
ja Fregolio iliuzija. Sis sutrikimas retas, ta¢iau labai
sudétingas ir pavojingas, nes neiSgydomas. Nuo jo
kencian¢iam Tomkui vaidenasi, kad visi Zzmonés yra
vienas ir tas pats Landsbergis, kuris persirenginéja,
kad apmulkinty minétg psichikos ligonj.

Atlikusi $j ne$vary procedirinj darba, isvy-
kau i Jukasjervio miestelj Svedijoje, uz poliarinio
rato. Apsigyvenau Ledo viesbutyje, paciame po-
puliariausiame kambaryje, kurio ledinj interjera
dekoravo lietuviy skulptorius Kestutis Musteikis
su broliu Vytautu, monumentaliai pasity¢iodami i$
koronaviruso, tarsi $mékla slankiojanc¢io po pasaulj.
Isskaptavo jj i§ ledo kaip kartinuota dvimetrinj
chameleons... |

Tiesiai i$ Jukasjervio
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Aleida ASSMANN. Holocaust and Nakba — Palestinian Places
of Memory in Israel. Excerpt from the book Formen des Ver-
gessens by Aleida Assmann that will soon be published by
Kultdros barai publishers (page 2).

Tomas MARTISAUSKIS. Existential Gap of Techne. It would be
reasonable to ask whether art history and its change go hand
in hand with technical development of mankind. It is urgent in
present circumstances to evaluate tensions between art and
technology as well as changes that result from these tensions.
The etymological analysis of Greek techne allows us to rethink
changes going on in this sphere (page 8).

Ramunas TRIMAKAS. Darkness at Noon? Polemical notes on
disputes going on during US presidential elections and how
they are related to Lithuania (page 13).

Vaidas JAUNISKIS. Questions from the Universe of Syrens. Walls
became the theme of this festival against the will of its organ-
izers. Unwelcome — was written on them in the same way as
on the borders of states. We are all unwelcome because they
want to be safe, secluded, detached. Nobody asks us what we
want or do not want. Walls are erected by quarantine, virtuality,
social and financial spheres (page 26).

Raminta JURENAITE. Joy During the Times of Riding-hag. An
overview of several abstract art exhibitions in Vilnius (page 31).

Kestutis MESKYS. Cinema and Time. The article is devoted to
the study of the phenomenon of time in the field of cinema
as a kind of laboratory of time, the search for connections be-
tween various fields of knowledge developed by the philoso-
pher and semioticist Umberto Eco. The analysis uses the meth-
odological approaches of Ilya Prigogine, a pioneer in the field
of synergetics, to analyze complex open systems that change
over time. The article is based on interdisciplinary subjects, the
modern approach of science to time, the connection between
theory and the field of narrative, science and art (page 37).
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Art Needs Time and Diamond Mines. Jaraté STAUSKAITE inter-
views graphic artists Marija MARCELIONYTE-PALIUKE (page 42).

Odeta ZUKAUSKIENE. Visual Turn Will Be Taken Over by The
Ontological One? Creative dialogue between Ausra VAITKONIENE
and Rolandas RIMKUNAS (page 49).

Erin SULLIVAN. Live to your living room: Streamed theatre, audi-
ence experience, and the Globe’s A Midsummer Night's Dream.
Over the past decade we have seen the rise of live-to-cinema
performing arts broadcasts, as well as detailed research into the
kinds of experiences they create for their audiences. Less well-
studied, however, is the parallel but much quieter upsurge in
online livestreaming of the performing arts, which audiences
typically watch from their homes, very often alone. This article
presents the findings of an audience survey conducted after
the London Globe’s livestream of A Midsummer Night's Dream
in September 2016 [..]. The article argues that livestreams have
the power to create their own sense of eventful connectedness
among audience members, even when they are physically dis-
tant from one another (page 51).

Ausra Marija SLUCKAITE. The Voice. Writer's essay (page 60).

Kazys SAJA. Lithuanian Signatories during Nineties. A witty car-
toon poem by former signatory composed in 1990 following
the poem Cic¢inskas written by Maironis (page 62).

Umberto ECO. How to travel with a Salmon. How to Overcome
Customs Inspection. Translated by Julius KELERAS (page 63).

Algimantas CEKUOLIS. About 12 Brothers Black Crows. Writer's
essay (page 66).

Rimantas GUCAS. I Know | Do not Know Anything or the Story of
Those Who Know Everything. Almost surrealist story about the
restoration of organs in Lithuania (page 68).

The Patient Ones Pick Roses. Claudia SINNIG interviews Irena
VEISAITE and Aleida ASSMANN during the presentation of the
book “Ein Jahrhundertleben in Litauen” by Irena VEISAITE in
Berlin Literary House (page 73).

Rimantas JOKIMAITIS. “We We in Paneriai As Well, or Never
Say This Was Your Last Road” A close reading of Jetta Schap-
iro-Rosenzweig's book “Sag niemals, das ist dein letzter Weg.
Flucht aus Ponar - eine Mutter und ihre kleine Tochter kdmpfen
ums Uberleben” (page 85).

Krescencija SURKUTE. Zugzwang. Ironical essay on Lithuania’s
cultural and political life (page 94).
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Skaidra TRILUPAITYTE

Can we track what makes humans happy? (En) (Lt)

Lithuanian scientists are working on a formula for happiness. Their biometric
measurements of feelings and emotional states propose to improve lives. But
smart governance linking efficiency with happiness might have repercussions,
says Skaidra Trilupaityté. In a pandemic-tainted world, tracking and advanced
lie detector tests could have questionable political uses.

Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schlogel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming" Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (Lt)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the 'victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.
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