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Rapesciai ir lakesciai

José Luis PARDO

BEPRASMIS INIRSIS

aujy cenzuros aprai$ky atsiranda, stipréjant po-

litinéms tapatybés paieskoms ir jsigalint vizijai,
kad menas yra vertingas dél moralinés ir politinés
savo vertés.

...Vieng 1975 m. vasario dieng Ispanijos miestelio
Kasereso vietinis policijos pareigiinas, pavarde Pirisas,
pastebéjo, kad knygyno vitrinoje Salia kity didziojo ara-
gonieciy dailininko Goyos kariniy kopijy eksponuoja-
mas ir garsusis jo paveikslas ,,Apsinuoginusi Macha®.
Manydamas, kad tai Siurkstus iSpuolis prie§ morale ir
deramg elgesj, pareigiinas nedvejodamas jsake tos jstai-
gos savininkei paslépti akis badantj kirinj, esg §is kurs-
to paaugliy, einanciy j Salia esanc¢ig mokykla, aistras.

Placiai pasklidusi zinia apie tokj policininko akyluma

Francisco GOYA. Apsinuoginusi Macha. 1800-1805

sukeélé sarkastiska intelektualy (tuo metu tai buvo vie-
nintelé oficialiai leidziama opozicija) reakcija. Kita ver-
tus, intelektualai i visa tai pazvelgé su tam tikru humo-
ru ir net apsidziauge, nes §i absurdiska situacija suteiké
puikia proga pademonstruoti pasauliui, kaip veikia
Franco diktattiros cenziira. Tai vienas i§ paskutiniyjy
jos pasispardymy, nes kaip ir kitos rezimo apraiskos ji
buvo jau nusilpusi ir nebegaléjo ilgai testis. Nemazai Sa-
lies zmoniy puikiai suvoké tikraja padéti, todeél idgirde
apie §j jvykij, jauté tg patj, ka dabar jau¢iame mes - gai-
lestj ir géda dél dar vieno pavyzdzio, kaip ciniskai val-
dzia demonstruoja savo neklystamumg. Zinoma, daug
lémé ir visuomeneés atsilikimas, kultaros stoka, beribis
parodomasis pareigiiny didziavimasis savo galia. Antai
Kasereso miesto taryba net pa-
prasé, kad meras padékoty po-
licininkui Pirisui uz stropuma.
Laimei, $is apgailétinas istorinis
laikotarpis jau nugrimzdes j
praeitj.

Deja, neseniai internete buvo
surinkta takstantis parasy po
peticija, kuria reikalaujama, kad
Niujorko Metropoliteno meno
muziejus nukabinty Balthuso
paveiksla ,Svajojanti Teresé®,
neva jame pernelyg romantis-
kai vaizduojamas vujerizmas,
mazamecdiai tarsi sudaiktinami,
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o tai kenkia lankytojy moralei. Abi aptartos situacijos,
suprantama, yra visiSkai skirtingos — paveikslo ,,Ap-
sinuoginusi Macha“ pasmerkimas susijgs su fasizmo,
jdiegusio visuoting cenziirg, sukelta baimés atmosfera,
o pasiprieSinimas vieSam antrojo paveikslo rodymui
greiciausiai susijes su noru isreiksti uzuojautg seksu-
alinés prievartos aukoms. Taciau ar neatrodo, kad abu
$ie nutikimai makabriskai panasis? Juk abiem atvejais
bandoma apriboti pilietines teises, primesti privaloma
ideologija, paminant liberalios visuomenés nuostatas.
Bet koks atsakymas j §j kebly klausimg turi dvi puses,
viena susijusi su moraliniu, kita - su estetiniu progre-
su. Ar gali bati, kad tai, kas prie$ keturiasdesimt mety
laikyta atsilikimu, dabar virto pazanga? Pasizitrékime
j visa tai jdémiau.

Apie moralinj progresa...

Moralinio progreso savoka skamba jtartinai, nes ji neretai
siejama su barbariska, melaginga, niekuo nepagrjsta sam-
prata, esg dabar Zzmonés moraliskai pranasesni uz savo
protévius. Toks pozitris klaidingas, nes empiriniai antro-
pologiniai jrodymai leidZia teigti, kad visiems zmonéms
visais laikais budingas moralés pojutis, aisku, su tam ti-
krais trakumais ir silpnybémis. Kita vertus, mintis apie
moralinj pranasumg (vieny epochy pries kitas epochas,
vieny religijy pries kitas religijas, rasiy ir klasiy pries kitas
rases ir klases, engéjy prie$ engiamuosius ar engiamyjy
pries engéjus, kolonisty pries vietinius gyventojus ar vieti-
niy gyventojy pries kolonistus, galiausiai maisy paciy prie$
tuos, kuriuos laikome savo priesininkais) laikytina ypac
pavojinga, nes visais laikais padéjo melagingai pateisinti
didziausius Ziaurumus, sumenkinti ,moralinj progresg",
paversdama jj istoriSkai nei§vengiama stipresniojo pergale
pries silpnesnjjj. I$spresti $io klausimo bus nejmanoma,
jeigu ,progresu” laikysime karg tarp nesuderinamy mo-
raliniy sistemy, — to nedaryti moké jau Kantas.
Moralinis progresas jmanomas tik tada, jei atsisa-
koma ginco, kuris vyksta nuo pat kulttros istaky. Ta
puikiai iliustruoja senosios graiky tragedijos, vaizduo-
jancios kruving kerita, pavyzdziui, ,Orestéja“. Sis pra-
gaiStingas ratas nustoja suktis tik tada, kai jj sustabdo
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jstatymas, vienbalsiai priimtas besigincijanciy pusiy.
Nietzsche knygoje ,,Apie moralés genealogija“ teigia,
kad atsirandant moralei, Zzmonija atsisaké gamtos ju-
risdikcijos ir peréjo j iki tol nepatirtg ,teisés bavi®, lei-
dziantj nesuasmenintai vertinti zmogaus veiksmus.
Nuo teisingumo negali i§sisukti nei pedofilai, nei vagys,
bet asmenys baudziami ne uz tai, kas jie yra, o uz tai,
kuo nusikalto. Taip nugalimas, pasak Nietzsche’s, ,,au-
kos poziuris“ ir ,beprasmis jnirsis“. Tai nereiskia, kad
zmonéms, kurie sutinka, kad buty taikomi jstatymai,
nebudingas noras ker$yti uz patirtas skriaudas, bet jie
nesigriebia ker$to, nes zino, kad dél tokiy veiksmy bus
ilgam apribota pilietiné jy laisvé. Taigi palaiko teisinj
kersto draudima, o siekdami teisingumo, atiduoda jégos
monopolj valdzios institucijoms. Moralinis progresas
nereiskia, kad vieni Zmonés yra moraliskai virSesni uz
kitus, atvirksciai — rodo, kad visuomené turi teisines ir
politines institucijas, galinc¢ias apginti savo narius, ypac
labiausiai pazeidziamus.

Tuo remiantis galima siekti moralinés pazangos,
kuriai reikalinga speciali teisiné apsauga. Sugrjzti se-
najai tvarkai neleidzia daugelis dalyky, i$ kuriy ypa¢
svarbus vienas - moralinés pazangos jtvirtinimas
konstitucijoje. Vertéty atkreipti démesj ir j kai kuriuos
kitus reik§mingus Zmonijos istorinés pazangos veiks-
nius, pradedant vergijos panaikinimu, baigiant pilieti-
niy teisiy institucionalizavimu, kai priimta Visuotiné
zmogaus teisiy deklaracija, kiti dokumentai, pavyz-
dziui, socialinis kontraktas pripazjsta darbuotojy tei-
ses ir pan. Visa tai vadinama socialine demokratija.
Reikéty paminéti ir motery emancipacija, jstatymus
pries rasine diskriminacija, uz vaiky apsauga, nes jvai-
rios valstybés visa tai jtvirtina jstatymais. Deja, $i pa-
zanga toli grazu nereiskia, kad vyksta moraliné Zzmo-
nijos evoliucija, todél institucionalizuotas progresas
vieng dieng gali tiesiog zlugti ir viskas vél gri$ j buvusia
bukle, o gal susiklostys net blogesné padétis.

... ir apie moralinj regresa

Turbit niekas nesigincys, kad moralinis regresas neis-
vengiamai susijes su aptartu teisingumo sistemos nuos-



mukiu, kai norima sugrjzti prie kersto praktikos ir
kovy uz moralinj pranasumg. Galima prisiminti, kad
marksizmas dar visai neseniai kvestionavo jstatymus
ir pagrindines teises, laikydamas jas ,ideologinémis
superstruktiiromis“, maskuojanciomis ekonoming ne-
lygybe ir didinanciomis klasinj susiskaldyma. Teisés
paradigma marksizmas pakeité karo paradigma, t. y.
klasiy kova, teisingumg tapatindamas su engiamyjy
pergale prie$ engéjus. Atsizvelgiant j didziule mark-
sizmo jtaka, $is pilietiniy teisiy diskreditavimas tapo
tvirtu pagrindu komunistinéms valstybéms placiai
skleisti savo ideologine apgaule, propaguojama iki $iol.
Pagal ja teisiy stoka néra joks trakumas, priesingai —
jrodymas, kad ten, kur valdo komunistai, uztikrinama
»tikroji“ laisvé, o liberalus rezimas apgavikiskai sutei-
kia visuomenei tik ,formaligja®“. Panasaus pozitrio lai-
keési ir tos totalitarinés valstybés, kurios rémeési rasinio
pranasumo doktrina.

Galima pamanyti, kad Sie svarstymai, kaip ir pareigi-
no Piriso pareigybiné nuostata, yra gerokai atgyvene, bet
$tai, praéjus nemazai laiko po jau aptarto groteskisko is-
torijos tarpsnio, vél girdime ruscig ,teisés kritika®, tiesa,
ji yra igavusi kiek kitokig forma. Vis délto ir dabartinis
»progresyvusis“ istorijos atnaujinimas kai kuriuos da-
lykus akivaizdzZiai yra perémes i§ marksizmo. Viena zy-
miausiy tokios kritikos formy — Michelio Foucault tezés,
pagal kurias atrodyty, kad $iuolaikinei visuomenei jpras-
tos didziosios politinés stuktiiros (valstybé, parlamentas,
valdzia, teismas, laisva spauda ir kt.) yra tik pavirsiné
daug gilesniy santykiy iSraiska, nes uz to pavirsiaus slypi
daugybé molekuliniy, beveik nematomy mikrogaliy (ir
mikrotroskimy), kovojanciy tarpusavyje. Kaip tik ie ele-
mentai sudaro pagrindines visuomenés struktiras, todél
ja nuolat persekioja nerimas ir netikrumas. Taigi tariama-
sis ,jstatymo nesaliskumas“ yra ne kas kita, o paprasciau-
sias fasadas, uz kurio slepiasi asimetriski galios santykiai.

Foucault tezémis be islygy rémési praéjusio amziaus
viduryje kile ar atgime politiniai judéjimai, kurie pada-
ré didele jtaka tiek kairiyjy, tiek desiniyjy politinéms
programoms. Taciau minétas idéjinis kontekstas nea-
bejotinai naudingas ir kitam, Foucault nenumatytam
atvejui, — konfliktams dél tapatybés. Sios politiniy veiks-

my platformos ,,nenugalimas polékis” sékmingai pakeité
arsig ,klasiy kova®. Todél Siandien dauguma ,,didziyjy”
galios konflikty kyla ne dél tariamos lygybés, kaip skel-
bé jvairios socializmo atmainos, o dél susipriesinusiy
pusiy tapatybés. Si kova vél tapo suasmeninta, todél tei-
singumui pradéjo rapéti antagonisty tapatybé. Dabar
»trukteléjus teiséja uz mantijos®, jis tarsi pastiméjamas
nagrinéti ne patj veiksmg, bet kaltinamojo asmenybe.
Si naujoji strategija paneigia Nietzsche’s kadaise jvardy-
ta peréjima nuo gamtos jurisdikcijos, pagal kurig vieno
zmogaus padaryta zala kitam laikoma pavieniy asmeny
problema, prie jstatymo, tg zalg traktuojancio kaip nu-
sizengima bendriems visuomenés interesams. Kai toks
kolektyviskumas i$nyksta, vietoj jo atsiranda nesutaiko-
mas tapatybiy antagonizmas, besigincijancios pusés ne-
bepasitiki teisingumu, nes jy ,iskirtinumas® neleidzia
sumenkinti saves, pripazjstant, kad kitas irgi yra toks
pats lygus prie$ jstatyma. Trokstama teise vél pakeisti
kers$tu, kuris nesiekia teisingumo, tiesiog bando paze-
minti prieSininkg. IStaisyti tariamas istorijos ir meno
raidos klaidas norima, Zvelgiant i§ pazeisto tapatumo
perspektyvos. Tai gasdina, nors tokiy kerstautojy argu-
mentai, aciti Dievui, nesutampa su totalitariniy valsty-
biy ideologija. Vertéty pabreézti, kad pasitikéjimo teis-
mais kaip institucijomis, gebanc¢iomis vykdyti socialinj
teisingumg (tiek, kiek mes, mirtingieji, esame pajégus
visa tai jvertinti ir nuolat pervertinti), praradimas yra
viena i$ svarbiausiy priezasciy, kodél taip pladiai paplito
vadinamoji ,,posttiesa®, atverianti galimybe kiekvienam
i$ masy susikurti ,alternatyvius faktus®, tarnaujancius
asmeniniams interesams, ir sé¢janti nepasitikéjima vi-
suomenés aprobuotomis tiesomis.

Apie estetinj progresa (arba regresa)

Siuo metu kylanti tam tikra grésmé tokiai valstybei, kuri
grindziama jstatymais, be kita ko, atspindi ir $iuolaikinei
karybai aktualias aplinkybes, paveldétas i§ XX a. Nors
koncepcija apie ,estetinj progresa” tiesiogine $iy zodziy
prasme taikyti menui baty absurdiska (kitaip tariant,
kvaila teigti, kad Rubenso paveikslai yra geresni arba
prastesni uz Michelangelo freskas ar Degas balerinas), vis
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délto sunku baty tvirtinti, kad XXI a. meninin-
kas, kaip kultairos kiiréjas, isreiskia savo jkvépima
taip, kaip XIX amziuje, kuris buvo laisvesnis negu
ankstesnés epochos, todél politiné, ekonominé,
religiné ar ,,moraliné® galia varzé dailininkus,
muzikantus gerokai maziau. Nuo tada meno kari-
nius buvo galima kurti, remiantis vien estetiniais
kriterijais, neatsizvelgiant j teisinius reikalavimus.
Panasias garantijas déstytojai jgavo akademinéje,
o zurnalistai — spaudos laisvés srityje, kai moks-
liniai tyrimai, intelektinis darbas ir visuomenés
nuomonés formavimas tapo nepriklausomas nuo
sociopolitiniy institucijy, kad jos nebandyty nu-
kreipti $ios veiklos saviems interesams tenkinti.

Kai 1938 m. Balthusas tapé paveiksla ,,Svajojan-
ti Teresé®, menine veikla dar saugojo autonominé
jurisdikcija, apie kurig pareigtinas Pirisas 1975 m.
nieko nebuvo girdéjes, todél neabejojo, kad po-
litinis estetikos vertinimas absoliuciai teisingas
dél moralinio pranasumo, kuriam niekas negali
priestarauti. Beje, menininkai, naudodamiesi tos
jurisdikcijos teikiama apsauga, ne kartg atsisaké
nusiZengti estetiniams savo principams, netarna-
vo politinei totalitarinés sistemos propagandai, net
persekiojami fadistinio ir komunistinio rezimy.

Tac¢iau po Antrojo pasaulinio karo istorinis avan-
gardas, tapes viso $iuolaikinio meno atskaitos tasku,
atsisaké tokios apsaugos, tuo siekdamas, kad menas
neatitrakty nuo gyvenimo, priesingai - j ji pasinerty.
Walteris Benjaminas visa tai vadino ,,meno politizavi-
mu’. Taigi tuo pat metu, kai vieni propagavo idéjas apie
»galios mikrofizikg“ir ,troskimy mikropolitikg®, daugelis
$iuolaikiniy meno sroviy atmeté autonomine estetikos
jurisdikcija, savo kiriniais siekdamos politiniy ir mora-
liniy tiksly. Deja, kad ir kaip atrodyty paradoksalu, tai
ta pati politiskai korektisko draudimy jteisinimo forma,
kuri palieté ir Goyos ,,Apsinuoginusig Machg“, XX a. to-
talitariniams reZimams jteisinus cenzirg.

Kita vertus, tos politinés ir moralinés aspiracijos, ku-
rioms (simboligkai) tarnauja Siuolaikiniai menininkai,
nediskutuotinai yra ,,geros®, nes palaiko neteisybés, dis-
kriminacijos, masinés migracijos ir kapitalizmo aukas.
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BALTHUS. Svajojanti Teresé. 1938

Taciau, kad ir kaip vertintume $ig $iuolaikinio meno
strategija (ar tai laikytina ,,progresu, palyginti su ,,au-
tonomine® jo praeitimi, ar regresu, vedanciu j heterono-
mijg?), vienas dalykas negincytinas — kai menas, uzuot
laikesis vien estetiniy ir meniniy kriterijy, paklasta
politikai ir moralei, jis nejstengia kovoti su politiniais
ir moraliniais argumentais. Todél buvo uzsipultas ir
Balthuso paveikslas, sukurtas visai kitais tikslais.

Jei prie naujosios ,nepasitenkinimo jausenos® dar
pridurtume ,,beprasmj jnirsj“, kaunantis dél savo ta-
patybés, nezinia ko galétume i§ pareigino Piriso pali-
kuoniy sulaukti ateityje. |

I3 ispany kalbos verté Gabija LEONAVICIUTE

© José Luis Pardo / Letras Libres / Eurozine



Problemos ir idéjos

Straipsnio autorius, Londono universiteto profesorius, yra vienas Zymiausiy pasaulio neurobiology, jdieges
nauja discipling - neuroestetikg, be daugybés specializuoty mokslo straipsniy paskelbes keletg placiai
Zinomy knygy, tarp jy ,Smegeny vizija“ (1993), , Proto spindesys ir skurdas“ (1999). Sis tekstas yra i spau-
dai rengiamos antologijos ,, Architektiiros teorija po (post)modernizmo®, kurig Siemet isleis Kultairos bary

leidykla, gavusi Lietuvos kultiiros tarybos paramg.

Semir ZEKI

GROZIS ARCHITEKTUROJE —
NE PRABANGA, O BUTINYBE

Groii kaip ir sgmone sunku apibuadinti. Taciau
jis kaip ir sgmoné turi du tokius bruozus, dél
kuriy dazniausiai sutariama, — visi Zmonés geba jj
patirti, taciau ta patirtis itin subjektyvi. Sis bruozas
ypac jdomus, islikes net romény posakis, regis, atve-
riantis reiSkinio esme: De gustibus et coloribus non
est disputandum (,,Dél skonio ir spalvy nesigincija-
ma"“). Toks teiginys, viena vertus, uzkerta kelig dis-
kusijoms skonio klausimais, antra vertus, pravercia
visiems tiems, kurie samoningai ar nesamoningai
aukoja grozj kity tiksly délei. Be to, nepasiduoda
kritiSkam nagrinéjimui.

Subjektyvumas ir objektyvumas
Tiek subjektyvumas, tiek objektyvumas prasmingas

tik tuo atveju, kai yra pasalinis stebétojas. Jeigu skir-
tingos etninés kilmeés ir kulttirinés patirties Zmoniy

paklausime, pavyzdziui, kuris i$ objekty yra $altas,
o kuris karstas, nesutarimy beveik nekils, taigi kars-
¢io patyrimas veikiausiai yra objektyvus. Taciau ty
paciy asmeny paprase pasakyti, kuris paveikslas ar
statinys yra grazus, o kuris bjaurus, pamatysime,
kad nuomonés smarkiai skiriasi, taigi grozio patyri-
mas yra subjektyvus. Taciau tokia i§vada teisinga tik
tuo atveju, jeigu ja padaré pasalinis stebétojas. Pa-
¢iam individui visos jo patirtys atrodo objektyvios,
ta lemia smegeny struktiira bei funkcijos. Zmonés
turi i§ esmés panasig smegeny struktirg. Gincijan-
tis dél skonio, daznai nepaisoma $io svarbaus fakto,
nes daugiausia pabréziami skirtumai. Tac¢iau sme-
geny strukt@ros panasumas, bidingas skirtingy ra-
siy ir kultGry asmenims, vercia kelti fundamentaly
klausimga, kiek jo ar jos patirtis gali buti panasi j kity
patirtj, jei pasalinis stebétojas i§vis nejzvelgia jokiy
bendrumy tarp skonio ir grozio vertinimy.
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Vienodas pozitris skonio klausimais

Sig problemg moksliskai detaliai suformulavo angly
meno kritikas Clive’as Bellas, nors moksliniai eks-
perimentai jam beveik nerapéjo. Prilygines meng
groziui, Bellas 1914 m. paskelbtoje knygoje ,Menas®
rase, kad ,vizualinio meno kuriniai sukelia tam ti-
kro pobudzio jausmus [...] estetines emocijas®, tokias
suzadina ,visos vizualinio meno rusys®, taigi ir ar-
chitekttra, nes meno kariniai turi nemazai bendry
bruozy, kuriuos i$siaiskine suvoksime ,esming este-
tikos problemg®.!

Vieng i$ ty bendry bruozy, veikiau ypatybiy, jau
pavyko nustatyti, tiesa, neurobiologijos kontekste.
Trumpai apibendrinant, grozio patirtis, nesvarbu,
ar $altinis buty juslinis, sukeltas dziaugsmo arba
litdesio, ar moralinis, ar itin (matematiskai) ko-
gnityvinis, susijusi su tos smegeny dalies, kuri at-
sakinga uz emocijas, nervine veikla, o §i proporcin-
ga estetinio potyrio intensyvumui.? Tai nereiskia,
kad patys stimulai laikomi graziais, taciau jie, nors
kyla i§ skirtingy $altiniy, aktyvuoja batent Al zona,
esancig orbitofrontalinés zievés (mOFC) viduryje.
Skirtingi sensoriniai stimulai daro poveikj skirtin-
goms smegeny sritims, bet AImOFC nerviné veikla
susijusi butent su grozio patirtimi. Gal ¢ia ir yra tas
bendras vardiklis, kurio bergzdziai ieskojo Bellas,
stengdamasis i$spresti ,esming estetikos problemg®.
Jeigu ir taip, vis délto atsakymas pateikiamas iSimti-
nai neurobiologijos kontekste. Kita vertus, atsisklei-
dzia svarbios asociacijos, nes ta pati smegeny dalis
»atsakinga“ ir uz nervine veikla, susijusig su spren-
dimy priémimu, malonumo, pasitenkinimo, geismo
potyriais.> Kadangi visus keturis tarpusavyje susi-
jusius potyrius ,valdo ta pati neurologiné strukta-
ra, vadinasi, grozis yra svarbus veiksnys ir tada, kai
priimami sprendimai.

Grozis kaip projektavimo stimulas

Matematikai, fizikai gana daznai pabrézia grozio
svarba, tvirtindami, kad batent jis padéjo jsitikinti
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formuliy teisingumu, pavyzdziui, visatos désnius
suvokti anksc¢iau, negu pavyko juos atskleisti eks-
perimentiskai.* Gal grozis galéty nurodyti kelig ir
projektuotojams? Siaip ar taip, juk architektai kaip
ir visi kiti geba patirti nu$vitimo akimirka, suvoke,
kad jy projektas yra grazus. Kadangi grozis pati-
riamas subjektyviai, saves apgauti praktiskai nej-
manoma, i§skyrus tuos atvejus, kai primetami visai
kiti - socialiniai ar finansiniai - reikalavimai arba
kai savo valig diktuoja galingi valdovai. Bellas, rasy-
damas esé, perspéjo, kad kiSimasis i$ iSorés, net jei-
gu jo pobudis grynai intelektualinis, yra ,estetiniy
emocijy“ prie§as.

Matant pasibaiséting architekttirg, kuri bjauroja
didziaja pokarinio Londono ar Paryziaus priemies-
¢iy dalj, akivaizdu, kad grozis anuomet buvo pa-
aukotas dél kity sumetimy. Tai padaré meskos pa-
slauga gyventojams, ypac¢ nuskriaudé ta jy smegeny
zongy, kurios veikla susijusi su malonumo, pasitenki-
nimo, bet svarbiausia - grozio pojuciu.

Tai implikuoja, kad yra arba turéty buti tam ti-
kri pankultariniai elementai, lemiantys architekta-
ros grozio suvokimg. Tam tikras sensus communis
leisty architektui pasitikrinti, ar tai, kg jis / ji laiko
graziu, turi universaly pagrinda, leidziantj tikétis
beveik visuotinio pritarimo. Tac¢iau argi toks visuo-
tinumas jmanomas, jei grozio suvokimas yra grynai
subjektyvus? Atsakymas j §j klausimg galéty bati
toks - grozio patyrimas net pasaliniam stebétojui
neatrodo toks subjektyvus, kaip jprasta manyti. Tai
ypac tinka, vertinant biologinj grozj, nepaisant to,
kad jis zéri spalvomis, kuriy suvokimas toks skir-
tingas, kad dél to, kaip rodo romény patarlé, net
nesigin¢ijama. Cia pirmoji i§ dviejy rasiy, j kurias
galima suskirstyti visus objektus, susijusius su jvai-
riomis (tarp jy grozio) patirtimis, antrajai priklauso
ranky darbo kariniai.® Biologiné rasis apima zZmo-
niy veidus ir kiinus, driekiasi iki krastovaizdziy, jai
priklauso net matematinio grozio patirtis. Ranky
darbo kariniams priskiriami visi dirbtiniai dalykai,
tokie kaip masinos, automobiliai, léktuvai ir, be abe-
jo, statiniai. Apskritai paémus, galima sakyti, kad



biologiné patirtis remiasi paveldétais smegeny kodais,
kuriy didelé dalis bendra jvairioms kulttiroms, - tai
lemia panasy suvokima. O Zmogaus ranky darbg re-
guliuoja jgyti smegeny kodai, kurie priklauso nuo
kultaros ir Svietimo, todél gali pasikeisti net per
konkretaus individo gyvenimo laika, jtvirtindami
patir¢iy jvairove.’

I$ tikryjy tarp individy, net jeigu jie priklauso la-
bai skirtingoms etninéms ir kultirinéms grupéms,
nesutarimy, vertinant spalvas, kyla mazai,?
viena i§ krastutiniausiy biologinio grozio patirciy. |
spalvinius signalus panasiai reaguojame todél, kad
esame paveldéje tam tikras smegeny programas,
pagal kurias visi Zmonés suvokia spalvas daugmaz
vienodai. Tad ,spalvy kategorija“ (priesingai negu
eséliai ar atspalviai) net pasaliniam stebétojui vi-
sai neatrodo tokia subjektyvi, kaip skelbia romény
patarlé. Tai tinka, nors gal su $iokia tokia islyga, ir
kalbant apie matematinj grozj, priskiriamg biologi-
nei rusiai,” nes $is patyrimas turi paklusti loginéms

nors tai

smegeny dedukcijos taisykléms, kurios yra bendros
visiems zmonéms, nepaisant nei kultariniy, nei
etniniy skirtumy.

Paveldéti smegeny kodai
kaip grozio nulemti veiksniai

Matematiniai santykiai galbat yra dalis mjslés, su-
sijusios su veido ir kino groziu, kuriam galima i$
patirties laisva forma taikyti matematinius sime-
trijos ir balanso principus. Koks veidas laikomas
graziu, lemia precizi$kas daliy tarpusavio santykis.
Savo veikale ,Kanonas“ graiky skulptorius Poli-
kleitas, o véliau ir kiti autoriai skelbé, kad tobulg
zmogaus kina (tokj kaip Doriforo) galima sukurti
pagal grieztas matematines taisykles. Pamatiniai
bruozai, pagrindziantys zmogaus grozj, manyciau,
yra tarpkultiriniai, nes smegeny Sablonas, diktuo-
jantis minimalius reikalavimus, kurie batini, kad
galétume apibudinti veido ar kiino grozj, turéty bati
paveldimas. Francis Baconas, paskelbes, kad jo ta-
pybos tikslas — sukelti ,vizualinj $oka®, preciziskai

subjaurojo esmingiausius kiino ir veido bruozus, su-
ardydamas proporcijas, simetrijg, i$kreipdamas da-
liy tarpusavio santykj. Tokius objektus kaip kédés,
stalai ar automobiliai, priklausan¢ius Zmogaus ran-
ky kariniams, jis retai kada bjaurojo ar iskraipé.!?

Architektaros grozio skirstymas j kategorijas

O kuriai grozio kategorijai priskirtinas architekta-
ros grozis? Ar gali architektas pagrijstai tikétis, kad
grozio kriterijai, kuriais rémési projektuodamas,
sulauks pritarimo tuo atzvilgiu, kad visiems kitiems
jo ar jos projektas irgi atrodys grazus? Jau minétas
pasalinis stebétojas vargu ar tikisi, kad skirtingy ra-
siy, jvairiy kultary Zmonés vienodai vertins, ar sta-
tiniai grazas, ar atstumiantys, todél jam atrodo, kad
architektiiros grozio kriterijai yra visi$kai subjekty-
vis. Pagal jau aptarta schemg architektaros grozis
patenka j kategorijg, apimanciag Zmogaus kirinius,
taigi paveldétos koncepcijos, koks pastatas laikyti-
nas graziu, neturime. Romény architektas Vitruvi-
jus, kuriam grozis arba venustas buvo vienas i$ trijy
pagrindiniy architektaros elementy, pabrézé, kad
architektiros grozio $altinis yra gamtos objekty,
tarp jy ir Zzmogaus kiino, apmastymas. Galbut c¢ia
pratgsiamas principas, vadinamas pareidolia, - tai
salygos, leidziancios atpazinti tam tikrag modelj, pa-
vyzdziui, kokiame nors objekte jzZvelgiamas veidas,
nors jo ten néra. Atrodo, kad architektas j savo projek-
ta nesagmoningai perkélé tam tikras savybes, budingas
biologiniams dariniams - veidams, kiinams, krasto-
vaizdziams. I$ties nejprasta susidurti su architektaros
projektais, kuriuos bty inspiraves Zzmogaus kiinas ar
kano dalys arba kurie jas priminty.

Taigi pagrjstai manome, kad nemenkg biologinio
grozio dalj perkelti j architektirg skatina paveldé-
ti smegeny kodai, reguliuojantys projektavima, su-
prantama, su sglyga, kad architektas nepasiduos jau
minétam socialinés ar politinés galios spaudimui.
Isivaizduoju, kad minétas pasalinis stebétojas, jei
buty priverstas imtis eksperimentavimo, netrukus
jsitikinty — nors dél statiniy klasifikacijos vertintojy
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nuomonés i$siskiria gerokai labiau negu spalvy at-
zvilgiu, sutarimas ir ¢ia vis tiek didesnis, negu jpras-
ta manyti. Taigi net architektros grozis néra toks
subjektyvus, kaip galéty atrodyti i§ pirmo zvilgsnio.
Nors projektavimui daro poveikj daugybé jvairiy
veiksniy, tai, kas architekttiros groziui budinga uni-
versaliu lygmeniu, veikiausiai susije su paveldétais
smegeny kodais, reikalaujanciais paisyti proporcijy,
harmonijos, geometriniy santykiy. Formaliau visa
tai iSreiskia matematinés kategorijos.
Apibendrinsiu tai, kas pasakyta, pasitelkdamas
vieng garsiausiy grozio apibrézimy, kurj suformula-
vo Edmundas Burke’as: ,,DidZigja dalimi groZis yra
tam tikra kiiny kokybé, mechaniskqg poveikj Zmogaus
protui daranti per jusles.M Jei ,protg“ suvoksime
kaip smegeny veiklg, atkreipkime démesj, kad du
trecdaliai $io apibrézimo apeliuoja j smegenis. Kiny
»kokybé® irgi labai priklauso nuo savybiy, kurioms
uztikrinti protas pasitelkia paveldétus $ablonus. Jie
nusako ir minimalius reikalavimus, kuriuos projek-
tas ar objektas privalo atitikti, kad buty suvokiamas
kaip grazus. Kasdieniné miusy veikla grindziama
tos kokybés paieskomis. Paprasciau kalbant, iesko-
me graziy dalyky, kad misy smegenims nepristigty
teigiamy emocijy. Zvelgiant i§ neurobiologijos pers-
pektyvos, visas smegeny sritis batina nuolatos apri-
pinti tuo, ko joms reikia, kad galéty tinkamai atlikti
specifines savo funkcijas. Malonumo, pasitenkini-
mo, geismo potyriai uztikrina emocing smegeny, o
ypa¢ mOFC srities Al, veikla. Sprendimy priémimas
irgi susijes su $ios smegeny dalies aktyvumu, taigi
galima daryti i$vada, kad visy rasiy projektavima, jei-
gu juo siekiama praturtinti zmogiskaja patirtj, turéty
valdyti grozis. Kad ir kokie reikalavimai buty primeta-
mi architektirai, esminiu jos elementu laikytinas gro-
zis, kurio potyris pagerina individy savijautg ir svei-
katg, o kartu prisideda prie socialinés gerovés. Tai ne
prabanga, bet gyvybiskai svarbus sandas, apriipinantis
musy smegenis teigiamomis emocijomis. |

I3 angly kalbos vertée Almantas SAMALAVICIUS
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Michael W. MEHAFFY, Nikos A. SALINGAROS

BIOFILIJA

plinkos psichologas Rogeris Ulrichas 1984 m.

padaré stulbinantj atradimg. Dirbdamas su
ligoniais, sveikstanciais po chirurginiy operacijy,
i§siaiskino, kad komplikacijy pavojus, gijimo tru-
kmeé, poreikis vartoti nuskausminamuosius vaistus
esmingai susij¢ ir su vienu $alutiniu veiksniu. Tas
veiksnys - vaizdas pro palatos langa!

Pusé pacienty pro langus maté nuostabius gamtos
vaizdus. Kitai pusei teko zvelgti j plika sieng. Rezul-
tatas apstulbino - paprasciausia estetinés patirties ko-
kybé daré iSmatuojama poveikj pacienty savijautai ir
sveikatai. Dar daugiau - pacientai ligoninéje praleis-
davo maziau laiko, suvartodavo maziau vaisty, todél jy
gydymas kainavo maziau. | tai, Zinoma, i$syk atkreipé
démesj kietakak¢iai ekonomistai.

Ulricho studija paskatino gilintis j sritj, vadinama
biofilija, pirmenybe instinktyviai teikiant geometri-
néms gamtos formoms, jy sarangai, aplinkos bruo-
zams. Per ilgesnj laika tyrimais nustatyta, kad tais
atvejais, kai aplinka jauki, pasizyminti tam tikromis
savybémis, Zmonés jauciasi ramesni, yra labiau atsipa-
laidave, patiria maziau jtampos, o jy sveikata i$ tikryjy
gali pageréti (tai bene labiausiai stebina).

Dauguma esame patyre, koks slegiantis jausmas
apima, kai atsiduriame patalpoje be langy, su bjau-
riomis plikomis sienomis, o sauléta erdvé tarp augaly
ir vandens nuteikia ypa¢ maloniai. Be abejo, tam ti-
krose vietose, kurios mus atjaunina, jau¢iamés geriau
vien todél, kad ten atsidaréme. Taciau biofilijos tyri-

10

mai parodé, kad tokia patirtis yra ne tik paprasc¢iausiai
daugiau ar maziau maloni, kaip manyta iki tol. Ji labai
svarbi Zmoniy gerovei, net jeigu tai néra samoningai
suvokiama. Aplinka daro teigiamg arba zalingg povei-
kj musy sveikatai.

Sio reiskinio implikacijos primena zemés drebéji-
ma, nes griauna jprastinj supratimg. Pasirodo, esteti-
nis pasirinkimas susijes ne vien su menine israiska,
kuri vartotojams patinka arba nepatinka. Architek-
taros projektai kartu su kitais veiksniais gali pagerin-
ti arba pabloginti vartotojy savijautqg. Jeigu tai tiesa,
vadinasi, projektuotojams tenka tam tikra atsakomy-
bé uz vartotojy sveikatg ir gerove, be to, $i atsakomy-
bé daug didesné, negu daznai jsivaizduojama.

Koks mechanizmas galéty paaiskinti tokio po-
veikio efektg? Vienas i§ pagrindiniy biofilijos $ali-
ninky, biologas Edwardas O. Wilsonas kelia tokia
hipoteze: Zmonés, didzigja savo evoliucijos dalj
praleide gamtoje, i§siugdé supratimag, kad gera (t. y.
sveika) aplinka yra maloni. Sj poziiirj vis labiau palai-
kantys mokslininkai jau nebepriskiria estetikos gin-
¢ytinai patirdiai, ji veikiau yra sudétingas biologinis
gebéjimas issiaiskinti, kas Zmonéms yra gerai, pavyz-
dziui, kodél sunokes pomidoras su zZvilganciais rasos
laseliais mums grazus, o supuves vaisius — bjaurus,
atstumiantis.

Zmones biologiskai traukia tam tikra aplinka - es-
tetiniai jos bruozai sustiprina sveikatg, mazindami
jtampa, skatindami bati fiziskai aktyvius, ypac atviro-
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je lauko erdvéje. Jvairios studijos jrodé - daugiau judé-
ti pés¢iomis, gryname ore imtis fizinés veiklos skatina
biofilinés misy savybés. Pasivaiksc¢iojimy po kaimo
vietoves privalumus pripazjsta kone visi Zmonés, toks
poziuris turi tvirta pagrinda.

Esama ir kity privalumy. Pavyzdziui, tyrinétojas
Koenas Steemersas su kolegomis i§ Kembridzo uni-
versiteto i$siaiSkino stulbinantj fakta, kad Silumos
teikiamg komforta didina augmenija. Paprasc¢iausiai
didesnis augaly skaicius lemia, kad keiciasi termostato
rodmenys, jauc¢iamasi $iltai, patogiai, nors suvartoja-
mas daug mazesnis energijos kiekis. Tai nemenkas pa-
drgsinimas tvariy statiniy projektuotojams.

Kitas aspektas, rodantis biofilijos svarbg, yra infor-
macijos perkélimas ir suvokimas, pasitelkiant neuro-
loginius procesus. Miisy nervy sistema vystési, rea-
guodama j iSorinius stimulus, tokius kaip informacija,
teikiama gamtinés aplinkos. Kad instinktyviai junta-
me savo biologines sasajas su pasauliu, lemia menta-
liniai procesai, susikloste per Simtus tikstanciy mety,
kai gyventa gamtoje.

Kadangi esame gyvi organizmai, mums bitina su-
prasti savo biologines savybes ir supancig aplinka, o
tai daryti puikiai geba nervy sistema, pajégianti aptik-
ti itin subtily simetriskumg, spalvy variacijas, tvarka
atskirti nuo chaoso, klestéjima — nuo irimo. Tvarka
neretai patiriame kaip itin malonia, net jeigu ji labai
sudétinga. Taciau susidire su netvarka, monotonija
ar sumaistimi, jauciameés labai nepatogiai, nejaukiai.
Pavyzdziui, jei savo aplinkoje nejstengiame jzvelgti
horizonto, uztikrinancio vidinés klausos pusiausvyra,
sutrinka judesiai, galime net fizi$kai susirgti.

Sios srities lyderiai atrado ir suklasifikavo jvai-
rius biologinius gana plataus spektro veiksnius.
Stephenas Kellertas, dirbdamas su Wilsonu, detaliai
iSryskino jvairiapuse biofilijos jtaka architektarai.
Knygoje ,,Biofiliskas projektavimas®, kuria redagavo
Kellertas, Juditha Heerwagen ir Martinas Madoras
(2008), apibendrinami jvairiy sri¢iy rezultatai, bet
visi jie paremia hipoteze apie biofilijos svarba speci-
finiam suprojektuoty statiniy santykiui su aplinka.
Skyriuje, kurj minétai knygai mudu, $iy eiluciy au-
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toriai, para§éme kartu su Kennethu Masdenu, pa-
rodyta, kad viso tradicinio meno, architektiros ir
urbanistikos pagrindas yra biofiliskas.! I$tisus am-
zius Zmonija staté, siekdama ne tik patenkinti prak-
tinius savo poreikius (kad turéty prieglobstj ar vieta
specialiems darbams atlikti), bet ir norédama tiek
projektuotojams, tiek vartotojams suteikti galimybe
gérétis patrauklia statiniy geometrija.

Hipotezé apie biofilijos svarbg apvercia architektiirg
ir urbanistinj projektavimg aukstyn kojomis - statybg
skatina ne vien utilitarios priezastys, bet ir nuolatinis
poreikis uztikrinti gera savijautg bei sveikata ty, kurie
tuose namuose gyvens. Turime palaikyti nenutraksta-
ma pozityvy, itin glaudy rys$j su gamtine aplinka, kuria
mokéjo dziaugtis miisy protéviai, dirbting savo aplinka
kurdami i§ tinkamy medziagy. Taciau toks jautrumas
jmanomas tik tuo atveju, jei statiniai suprojektuoti, re-
miantis kompleksiska geometrija, teikiancia pozityvy
biofiliska pasitenkinima.

Atkreipkime démesj, kad tas ,glaudumas® yra ne
$iaip paprasciausias zaliosios estetikos pamusalas, tar-
si netikras langas fotografijoje. Tyrimai rodo, kad to-
kie triukai greitai praranda biofilinj savo zavesj. Uzuot
inscenizave tariamus rysius, turétume rapintis gilio-
mis ir tikromis estetinémis / biologinémis sasajomis su
gamtiniu kontekstu. Kad projektai buty efektyvas, rei-
kia is tikryjy remtis fraktalinémis struktiromis, uzuot
laikius jas tiesiog estetiniu apdaru.

Instinktyvus Zmoniy polinkis prisiderinti prie
aplinkos skatina juos kurti kompleksiskas gyvenama-
sias erdves, sienos dazomos gyvybingomis spalvomis,
stogams parenkami vizualiai patrauklis modeliai.
Dirbtinés struktaros su reprezentacinémis scenomis,
su ornamentais, kitais atributais gali teikti biofiliska
pasitenkinimg, taciau jis vis tiek neprilygsta tam, ka
patiriame, gérédamiesi augalais, gyvinais, saulés $vie-
sa, gamtiniy medziagy tekstiromis...

Atlikus tyrima, kiek biofilisky savybiy turi dirbtiné
aplinka, nustatyta $is tas stulbinancio. Didziuma stati-
niy, pastatyty po Antrojo pasaulinio karo, yra dviejy
tipy: arba (a) atvirai antibiofiliski (tg rodo brutalisti-
niai, negyvai pilki betono, blizgantys metalo pavirsiai,
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stiklo sienos, fraktaliniy struktary ignoravimas ir t. t.),
arba (b) su plony¢iu biofiliniu apdangalu, maskuojan-
¢iu mechaniska statiniy pobudj (prisiminkime netikro
medzio pavirsius, ,,apdailintg“ akmenj ir t. t.). Kai sie-
kiama vien estetikos, statiniai iskart tampa antibiofi-
ligki, atsiskleidzia mechanistinés jy istakos. I$ tikryjy
gauséja nerima kelianc¢iy jrodymy, kad didziuma pro-
jekty geriausiu atveju subtiliai konservuoja prastas jy
vartotojy gyvenimo sglygas, bet dazniau pavercia jas
dar prastesnémis. Kas gi vyksta?

Sie projektai neretai sgmoningai idryskina keistai
dramatiskas savybes intensyvios, geometriskai kom-
pleksiskos, kontekstinés architektiiros sgskaita. Tai
sudaro reik§mingg kasdieninés gyventojy ir pastaty
naudotojy patirties dalj. Industriniy technologijy ir
tektonikos bruozai geometriskai primityvas - lini-
jos, plok$tumos, kubai, cilindrai paprasciausiai su-
struktaruojami iki gasdinamai dramatisky ir tuo
démesj patraukianc¢iy kompozicijy. Tokia geome-
trija, apskritai paémus, labai skiriasi nuo organiskai
kompleksisky gamtos formy ir neturi nieko bendra
su biofilija.

Didziuma ikonisky pastaty piktnaudziauja biofi-
lidkais pavir$iais, marmurg ir kalkakmenj naudoja
vien tam, kad kompensuoty erdvinio koherentisku-
mo, kintamy masteliy, jaukumo ir privatumo stoka.
Nuotraukose tie objektai gali atrodyti efektingai, ta-
¢iau jy sukeliamos emocijos geriausiu atveju yra su-
maistingos, trikdancios arba tiesiog negatyvios. Kita
vertus, biofiliSkas pastatas i§ kukliy, nebrangiy me-
dziagy gali daryti tvarkingo kompleksiskumo jspudj,
beje, tai budinga viso pasaulio namudiniams (ver-
nacular) statiniams.

Biofiliska aplinka skatina intymuma ir bendravi-
ma. ,Grazu paziaréti, bet dar geriau paliesti®, - ta
gerai zino jsimyléjéliai. Dél $ios priezasties milziniski
monotoniski priemies¢iy plotai yra menkai efekty-
vis, aisku, jie kiek geresni uz betong, taciau zaluma,
plytinti kazkur tolumoje, atrodo tokia nepasiekiama,
kad yra visi$kai nebyli. Tiesiog zalias lauko kilimas.

Deréty atkreipti démesj, kaip nepastebimai, ta-
¢iau radikaliai pasikeité socialinis santykis su aplin-
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ka - nuo intymaus, beveik nesamoningo salycio iki
nuolatiniy pastangy kaip nors rasti kelig uzgrioz-
dintoje erdvéje, laikantis ne tik fizinés, bet ir inte-
lektualinés distancijos. Panasu, kad tai sukels di-
dziulj gyvenimo kokybés nuosmukj, taciau kol kas
tokios grésmés nenorima pripazinti. Beveik viskas,
ka praeityje staté ir naudojo tradicinés visuomenés,
nuteikdavo jaustis gerai. Norédavosi tuos statinius
paliesti. Deja, to noro nebeliko.

Gamta nekartoja tokiy pac¢iy modeliy, nesiremia
mechaniska geometrija. Po Antrojo pasaulinio karo
pastatyty statiniy pagrindiné tipologija yra mono-
toniskas kartojimas.? Taigi aplinka nenatirali, an-
tibiofiliska. Ar todél $i praktika taip placiai taiko-
ma?

Pastaruoju metu architektai stengiasi urbanisti-
niam projektavimui suteikti biofiliskg pobudj. Ais-
ku, tai sveikintina. Taciau ar §ig Zmogaus braizoma
geometrija nauji projektai i§ tikryjy be balty sialy,
instinktyviausiai integruoja j gamtinj audinj? Ar tai
néra tiesiog bandymas ,apvilkti zaliai“ tuos pacius
susikompromitavusius modernizmo eros urbanisti-
nius modelius — dar vienas menininky ,,prekés zen-
klas®, reklamuojantis abejoting tvarios ateities vizija?
Sios diskusijos turéty testis, jy labai reikia. Negalime
toliau klaidzioti tais paciais industriniais netvarios
urbanistikos keliais.

Akivaizdu viena - biofilija primena mums, kad,
nepaisant kultaros ir civilizacijos, vis tiek esame visy
pirma evoliuciné biosferos dalis, todél turétume elgtis
taip, kaip pridera gyvoms batybéms. [

15 angly kalbos verté Almantas SAMALAVICIUS
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Tomas KAVALIAUSKAS

Nuomonés apie nuomones

MEDICINOS VIRSENYBE

rotestai Amerikoje, karstai liejamas pasipiktinimas

dél karantino atskleidé dalies amerikie¢iy nenorg
suprasti, kad jy teisés suvarzomos tik laikinai, siekiant
uztikrinti visy teis¢ gyventi. Jeigu epidemijos jkarstyje ne-
teiksime pirmenybés $iai teisei, ilgalaikéje perspektyvoje,
ko gero, apskritai nebeliks kam naudotis Zzmogaus teisé-
mis. Piliecius turéty vienyti bendras interesas — apsaugo-
ti vienas kito gyvybe. Lietuvoje vadovautasi batent tokia
savivoka, todél karantinas nesukélé protesty. Nors bita
nemaloniy iSimciy - netinkamai elgési dalis kelto keleiviy,
kuriuos premjeras dél tokio jzillumo net atsisaké vadinti
zmonémis, nors bata apmaudziy klaidy vadybos lygme-
niu, i§ esmés tiek Lietuvos gyventojai, tiek Vyriausybé su-
voké, kad turi vyrauti medicinos virSenybé, nes gyvybés
neapsaugos net visy didziausia ekonominé sékmé. Ame-
rikietiSkas protestas prie$ suvarzytas laisves pas mus net
nejsivaizduojamas.

Koronaviruso protrikis priverté suvokti rascig
tiesa — naudotis Zmogaus teisémis, asmens laisve nevar-
zomai judéti ir bendrauti galima tik esant tam tikroms s3-
lygoms. Iki pandemijos demokratinése valstybése tos sa-
lygos egzistavo, vienur labiau, kitur gal maziau, bet vis tiek
buvo uztikrintos. Galéjome papildomai pasisakyti uz jas,
reikalauti aukstesniy tolerancijos standarty, protestuoti
pries autoritarines valdzios uzmacias, kritikuoti pareigi-
ny veiklg. Taciau per pandemija, kai gresia pavojus gyvy-
bei, ka gi pilietis veiks su savo laisve nesilaikyti karantino,
jeigu toji laisvé pazeidzia kity teise bati apsaugotiems nuo
uzkrato? Tad nuo laisvés naudotis savo teisémis pereina-
ma prie batinybés vykdyti pareigg — gerbti kity pilieciy
teise buti sveikiems. Tardami zodZius ,,uz musy ir jasy
gyvybe®, pripazjstame savo ir kity pareiga nei$vengia-
mai apriboti individualias bei kolektyvines teises.
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Mintis, kad asmens laisvé neturi paminti kity laisvés,
per pandemijg ypac akivaizdziai pasitvirtino. Esu laisvas
nesaugoti savo gyvybés ir sveikatos, taciau neturiu teisés
is kito asmens atimti galimybés i$vengti uzkrato. Kilus
karantino batinybei, tokia mums jprasta laisvé, kuria
dziaugémeés ir kurig saugojome, yra nebegalima, nes ima
kelti grésme tiek mums, tiek kitiems. Valstybé, pasitelk-
dama teisésaugos sistemg, pasiriipina, kad asmenys, ku-
rie dél savo laisvés nevarzomai bendrauti ignoruoja ko-
rona viruso pavojy, keldami grésme aplinkiniy sveikatai,
bity kontroliuojami. Deja, ir $i lazda turi du galus - tokia
kontrolé gali tapti dingstimi sekti pilie¢ius. Autoritarinis
Kremliaus rezimas jdiegé iSmaniyjy telefony programé-
les, leidziancias naudotis vieSuoju Maskvos transportu.
Internetu reikéjo gauti leidimus i$vykti uz sostinés riby.
Kremliaus kritikas Nevzorovas per Echo Moskvy radija
tokia staiga atsivérusia galimybe sekti savo piliecius, ypac
potencialius Putino rezimo priesininkus, prilygino neti-
keétai jsigytam Ferari, kai norisi i$bandyti visa automobi-
lio greitj, niekaip neatsidziaugiant $iuo nauju zaislu.

Lietuvoje per karanting nebuvo jdiegtos gyventojus
sekancios programélés, taciau tai dar nereiskia, kad jos
nebus privalomos ateityje. Be to, iais laikais nustatyti
uzsikrétusio asmens buvimo vietg lengva ir kitais badais.
Stai ¢ia ir patenkame j spastus — viena vertus, norima
veikti taip efektyviai, kaip Piety Koréja, stebéjusi uzsi-
krétusiyjy marsrutus, kad apsaugoty sveikuosius, antra
vertus, pazeidziamas privatumas, ypac kad visada atsiras
norin¢iy piktnaudziauti tokiu jrankiu. Vis dazniau pasi-
rodo teksty, jspéjanciy apie nepagrista pilie¢iy sekimg
net ir Lietuvoje, nors nesame autoritariné valstybé. Teks-
te ,,Pakeliui j 1984-uosius“ Kestutis Girnius Delfi.lt por-
tale rasé: ,VSD néra vienintelé organizacija, pro pirstus
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ziirinti § pilieciy teises. Sia linkme Zygiuoja Vyriausybé,
pristaciusi jstatymo pakeitimo projektg, kuris jpareigoty
mobiliojo rysio operatorius per karanting teikti duomenis
valdzZios institucijoms apie asmeny buvimo vietq. Tai aki-
vaizdus méginimas praplésti sekimo, stebéjimo ir klausy-
mosi rezimg kovos su koronavirusu dingstimi. Projektui
prieinasi Lietuvos medikams atstovaujancios organizaci-
jos, kurios nurodé, kad projekte pateikta formuluoté nea-
titinka nei LR Konstitucijoje jtvirtinty teisinés valstybés
principy, nei pagarbos ir garantijos itin svarbiai Zmoniy
teisei j laisve. Pasak mediky, projektas sudaro pagrindg
neribotam ir masiniam Lietuvos Zmoniy persekiojimui.

Apie sekliy piktnaudziavimus rasoma ir tinklalapyje
tiesos.It: ,,Siandien Lietuvoje bet kurio Zmogaus gali biti
klausomasi ir jis gali biti sekamas net ir be galimai rea-
laus pagrindo, o pasibaigus tyrimui asmuo niekada apie
tai taip ir nesuZino bei nesuzinos. Pasak Lietuvos advo-
katiiros, tai yra akivaizdus Zmogaus teisiy paZeidimas ir
didziulé valstybés problema, kelianti nerimg dar ir todél,
kad néra jokiy duomeny, kokie Sio reiskinio mastai.

Grjztant prie naujo Ferari metaforos, reikéty kelti
klausima, kokiu greic¢iu tam tikros tarnybos lekia pilieciy
sekimo automagistrale, kas leidzia joms mégautis sava-
ja duomeny rinkimo galia? Kuo §i strategija skiriasi nuo
Maskvos ir Minsko pinkliy? Ar tai nereiskia, kad Lietuva,
nors neabejotinai yra demokratiné $alis, vienu atzvilgiu
vis délto galimai nusizengia demokratijai, nes planuoja
sekti gyventojus? Toks klausimas jau seniai keliamas ir
JAV. Kaip suzinojome i§ Edwardo Snowdeno avantitiros,
amerikieciai buvo masiSkai sekami, prisidengiant tero-
rizmo suvaldymu. Paradoksalu, o gal désninga, kad poli-
tinj prieglobstj Snowdenui suteiké butent Maskva.

*X¥

Nors teisés reikalavimai diktuoja viena, manoma, kad
kultariniai jprociai vis tiek vercia elgtis prieSingai. Vy-
rauja poziiris, kad italai nesilaiké karantino dél savo
pomégio placiai bendrauti uZstalése, valgyti iSimtinai
$viezig maistg, paisant aukstesniy kulinarijos standarty.
Bet gyvuoja ir kita interpretacija — Europos Sajunga delsé
suteikti Italijai reikiamg pagalba, tad NATO narés teri-
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torijoje kaip gelbétoja staiga atsidiiré Rusija, autoritarinio
rezimo $alis, turinti daugybe politiniy kaliniy, nuolat
gasdinanti pasaulj, ypa¢ kaimynus, savo branduoline ga-
lia. Tai néra kazkoks netikeétas Sio rasinio nuokrypis nuo
temos apie teises ir laisves. Atvirksciai — bandau suprasti,
kaip galéjo atsitikti, kad Rusija, nepripazjstanti Zmogaus
teisiy, jas ignoruojanti, émési aktyviy veiksmy Europos
Sajungos viduje, t. y. ten, kur Zmogaus teisés yra pama-
tiné vertybé? Kodél Briuselis neskubéjo padéti Italijai,
yra nemaloni paslaptis, iSrySkinanti dvasinj, teisinj, net
humanitarinj Europos i$tizima. Radjjo laidoje ,,Nevzoro-
vigki treciadieniai“ jau minétas komentatorius Maskvos
sprendimg mesti Italijai gelbéjimo ratg apibudino kaip
Kremliaus vie$yjy rysiy juodaja magija.

Kodél prireiké juodosios viesyjy rysiy magijos? Via-
Ceslavas Bachminas, Maskvos Sacharovo centro pir-
mininkas, tekste ,Regiony ir disidenty Rusija“ raso;
»Italija buvo pasirinkta ne tik dél itin sunkios padéties,
susiklosciusios Sioje Salyje, bet ir dél to, kad ji yra viena is
valstybiy, pasisakanciy uz sankcijy Rusijai panaikinimg.
Beje, tuo pat metu laikrastis Izvestija paskleidé melagin-
g9 zinig, neva Italijos teisininkai jau ragina Siuo sunkiu
metu panaikinti sankcijas Rusijai. Taigi Maskvos valdZios
pagalbg diktuoja, be abejo, ne vien humaniski sumetimai
(https://www.vdu.lt/It/regionu-ir-disidentu-rusija/)“.

Kaip matome, medicininé kova su koronaviruso pan-
demija jau tapo politiniu jrankiu. Tai susij¢ ne tik su
privatumo ir laisviy pazeidimais, ne tik su Kremliaus
manevrais, bet ir su tuo, kad Europos Sgjunga laikinai
suspendavo Sengeno zona.

Vokieciai delsé uzdaryti sienas. O $tai Bavarija, ape-
liuodama j tai, kad Vokietija yra federacine, apsitvéré sie-
nomis $alies viduje. Esi vokietis, nori patekti j Miunche-
ng i§ Berlyno, taciau tg padaryti jau ne taip ir paprasta.
Bet buitent Bavarija kaip ir Lenkija, Vengrija garséja ra-
dikalios desinés dominavimu. Ten jauc¢iamas itin stiprus
autoritarinés tvarkos ilgesys, o Zmogaus teisés atsiduria
antroje, jei ne trecioje vietoje. Paradoksas, bet liberalais
politikai, akcentuojantys Zzmogaus teises, nesusizgri-
bo laiku reaguoti j pandemijos grésme, manydami, esg
uzdarytos sienos - tai radikalios desinés gudrybé, kaip
legaliai susidoroti su imigrantais, pasipriesinti Europos
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islamizacijai. Atvirai Europai tas visiSkai nepriimtina.

Lenkija su Lietuva sienas vis délto uzdaré, nepai-
sydamos Prancuzijos ir Vokietijos autoriteto. Suveiké
buvusios Dviejy Tauty Respublikos jvaizdis? Absurdis-
ka, bet Norvegijos politikai, nors uzdraudé eiti i darba
koronavirusu uzsikrétusiems asmenims, bet karantino
nepaskelbé, neuzdaré pramogy centry, kaviniy, bary.
Uzsikrété nemazai ir Norvegijos lietuviy. ISryskéjo, kad
visais atzvilgiais atviros, liberalios visuomenés socialinis
islikimo instinktas visiskai atbukes. Tik jsisiautéjus pan-
demijai, Norvegija susiprato uzdaryti prekybos centrus
ir kavines, apriboti bendravimo laisve. Svedai net ir tada
nesusvyravo — karantino atsisaké, netrukdé atvirai ben-
drauti, suprask, paliekame teis¢ kiekvienam apsispresti,
ar saugos save ir kitus, ar platins uzkratg.

Donaldas Trumpas daznai kalba neatsakingai, tac¢iau
dél vieno galima su juo sutikti — koronavirusas yra ki-
niskas ,,produktas®. Bramas Ievenas ir Janas Overwijkas
straipsnyje ,Mes sukaréme § zvérj“ (Kultiiros barai.
2020, nr. 6) visai be reikalo atkakliai tvirtina, kad $is
»Zvéris“ paleistas j laisve visai ne kiny, dél to kal¢iau-
sias pats... neoliberalizmas, kuris skatindamas globaly
konsumerizmg pazeidé pasaulio ekosistema. Atrodo,
$io straipsnio autoriai nesugeba viruso globalaus pli-
timo atskirti nuo jo atsiradimo priezasciy, todél teigia,
kad ,viruso plitimo greitj lemia ekonominé globalizacija®.
I$ dalies tiesa, taciau tai dar nereiskia, kad neturétume
jvardyti, kokioje $alyje ir i§ kokios kultiiros tas virusas
kiles. Kinai valgo ne tik laukinius, bet ir naminius gy-
vinus - kates, $unis, o vie$ajame transporte stovi kibirai
skrepliams vie$ai spjaudyti... Lyg to nezinodami, Ievenas
ir Overwijkas tvirtina, atseit globaliai ,,iSaugo laukinés
gyvimijos paklausa“. Europoje ir Siaurés Amerikoje ji
tikrai nei$augo, Zmonés maitinasi nors daznai ir nesvei-
kai, taciau visiskai kitaip, civilizuotose Azijos Salyse, an-
tai Japonijoje, irgi neklesti laukiniy gyvviiny turgavietés.

Apelivodami j globalizacijg, abu olandai kalba apie
abstrakd¢ia rinka, kuri, neva ,,susigundziusi laukiniais gy-
vinais, paskatino verslg jsibrauti j titkstantmeciy senumo
ekosistemas, kurios anksciau buvo uZdaros sgveikai su
Zmonémis.“ Bet Azijoje ne taip seniai siautéjo ir kiti viru-
sai, pavyzdziui, pauksciy gripas. Cia belieka tik pridurti,
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kad i$ Kinijos atkeliauja daugybé ir maziau pavojingy, bet
civilizaciskai menkaverc¢iy dalyky - tai prastos kokybés,
todél pigios prekés, imituojancios itin aukstus standartus
daznai vogtais prekiy zenklais. Maza to, Kinija nesivarzo
jkalinti disidenty, drjstanc¢iy kritikuoti vyriausybe, visis-
kai neslepia globaliy $alies interesy, pavyzdziui, Afrikoje.
Neseniai gautas pasitilymas investuoti ir j Klaipédos uos-
ta, gundoma kad buty nutiestas povandeninis tunelis i$
Talino j Helsinkj kaip Rail Baltica tesinys...

Autoritarinis Pekinas glaudziai bendradarbiauja su au-
toritarine Maskva, mat abiejy $aliy lyderiai svajoja pakeisti
pasaulio tvarkg, varzydami zZodzio laisve (ka tik matéme,
kaip uzgniauztas Honkongo pilietinés visuomenés pasi-
priesinimas). Visa tai neturéty biti suprasta kaip priekais-
tas milijardui kiny, kurie patys yra komunisty partijos
persekiojimy aukos, bejégés pries vyriausybinj savo Salies
drakong. Kinija ambicingai ir be skrupuly siekia uzvaldyti
pasaulio ekonomika. Tokios politikos kritikams ir protes-
tuotojams vietos Xi Jinpingo valdose néra kaip ir Putino
Rusijoje, kuri sparciai diegia jvairius masinio sekimo me-
todus ir informacijos kontrole. Kinija — tai valstybé, jtei-
sinusi darbo vergove. Zmonés jkalinami cechuose, kuriy
patalpose turi net nakvoti. Kad nenusizudyty, i$Sokdami
per langus, aplink pastatus istiesiami tinklai. Zurnalis-
ty reportazy apie tokia vergove netritksta YouTube. Tad
neoliberalizmo kritikai vis délto turéty jzvelgti skirtu-
ma tarp kapitalistiniy Saliy, gerbianc¢iy Zzmogaus teises,
ir Kinijos, nesuteikiancios jokiy teisiy. Siemet i§ kos-
moso j vandenyng netoli Niujorko nukrito nevaldoma
kiny kosminé stotis ,Dangaus $ventové“, Zodis ,,neval-
doma“ labai tinka apibtdinti globaliam ekonominiam
Kinijos augimui — Sis reiskinys apima ir nesuvaldoma
COVID-19 virusg, ir nevaldoma kosming stotj. Kitaip
tariant, kas neuzpuls, jsiskverbes per kvépavimo takus,
tas uzkris tiesiai ant galvos.

Taciau net ir nustacius galima viruso, sukélusio pan-
demijg, kilmés $alj (nuolat jau¢iant pagunda pasidométi
ir ten veikianciomis jslaptintomis laboratorijomis), tenka
pripazinti, kad $is zudikas, i§ pradziy buves kiny, jau tapo
misy visy. Anglosaksai gyveno iliuzija, kad virusas bus
trumpalaikis arba prasvilps pro civilizuotg pasaulj, nes
¢ia $ik$nosparniy niekas negrauzia. Deja, viltys neiSsi-
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pildé. Teko atSaukti net Tokijo vasaros olimpiadg, mili-
jardy vertés NBA krepsinio cempionatg... Olandy auto-
riams, kritikuojantiems neoliberalizma, reikéty pritarti
deél jzvalgos apie jo jtaka zaibiskai viruso globalizacijai.
»Vakary“ demokratinis, liberalus pasaulis gyveno, uz-
linliuotas vartotojiskos palaimos svaigulio, toliau ripi-
nosi kuo spartesniu ekonomikos augimu, nes mané, kad
koronavirusas taip ir liks vien Kinijos baubas. Kapita-
listinis interesas stabdé iSankstinius veiksmus, neleido
skelbti karantino, kai mirstanciyjy dar nebuvo daug,
juk suvarzius verslg, kils recesija, kurios visi bijo kaip
velnias kryziaus. Tik tada, kai sniego gniazté virto lavi-
na, privertusia rinktis tarp gyvybés ir mirties, kai Itali-
joje teko izoliuoti i$tisus miestus, jvairiy Saliy vyriausy-
bés ryzosi pasipriesinti didZiojo kapitalo spaudimui ir
paskelbé karanting, o pasiskolinusios pinigy, émé netgi
valdyti ekonomika.

Kai pandemija agresyviai jsibrové j privacia ir viesg er-
dve, pagaliau suprasta, kad konsumerizmas turi bati su-
valdytas. Staiga, bet, ko gero, trumpam sugrjzZo moralinis
imperatyvas, kad svarbiausia yra prigimtiné Zmogaus
teisé gyventi. O gal karantinas jvestas net ir ne dél to...
Galimas daiktas, buvo apskaiciuota, kad atsiradus daugy-
bei ligoniy, medicinos personalas nebepajégs su tuo ant-
pladziu susidoroti, o tada sugrius visa ekonominé pelno
darymo infrastrukttira. Kas atsitiks? Kapitalizmas zlugs?

Borisas Johnsonas pasitilé visiems britams persirgti,
kad ramiai galéty eiti j gatves ir toliau be saiko vartoti...
Gasdino, kad karantinas, jeigu biity jvestas, sukelty ne tik
ekonomikos nuosmukj, bet ir visuoting depresija. Taciau
kazkas jj, matyt, paprotino, kaip liiidnai visas tas laisvu-
mas gali pasibaigti (o gal sunerimo, kai pats apsikrété). Juk
jeigu neliks sveiky vartotojy, neveiks ir konsumerizmo
ideologija, skatinanti nenutriikstama ekonominj augima.

Biitent tokiame recesijos kontekste apie koronavirusa
kalbama ir Lietuvoje, akcentuojama vien tai, kaip karan-
tinas paveiks ekonomika, versla. O kur diskusijos, virtu-
alas forumai dél fizinio tautos iSlikimo? Juk tai naciona-
linio saugumo klausimas! Kodél nepasvarscius, ar mes,
baltai, apskritai i$liksime XXI amziuje? Ir dél ko mums
reikéty stengtis islikti — ar tam, kad atidarytume nau-
ja Akropolj ir vél be saiko vartotume, braudamiesi savo
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BMW pastatyti kuo arc¢iau dury, ar tam, kad kurtume
naujo pobtdzio bendruomeninius santykius?

Nattralu, kad karantino jvesta tvarka, tiek vartojimo,
tiek bendravimo ir laisvo judéjimo apribojimai isprovoka-
vo diskusijas apie Zmogaus teises. Thomasas Paine’as kny-
goje ,,Zmogaus teisés” ragé, kad visi esame laisvi i$ prigim-
ties. Turime prigimtine teise j laisve ir gyvybe, o valstybés
pareiga — ta laisve pasirtpinti. Taciau taip teigta XVIII a.,
kai buvo kuriama nauja pasaulio tvarka, rutuliojosi libera-
lizmo idéjos, karési Jungtinés Amerikos Valstijos. Tad ir
zmogaus teisés buvo suformuluotos, vadovaujantis laisvés
dvasia, jos netaikytos prie karantino salygy. Teisé j religi-
ne praktikga irgi netaikyta prie karantino salygy. Baznycia,
kuri pretenduoja j moraline virSenybe (nepaisant dabarti-
nio moralinio jos nuopuolio) vir§ pasaulietinés valstybés,
atstovaudama dieviskajam iSganymui, staiga privaléjo
pripazinti medicinos virSenybe. Kataliky bazny¢ia paklu-
so, taciau Aliaksandras Lukasenka jsaké $v. Velyky Bal-
tarusijoje neatSaukti, pats dalyvavo apeigose. Kremliaus
autoritaras Putinas vis délto nurodé paisyti medicinos
virSenybés, todél popams teko susitaikyti su skausmingu
karantininiu draudimu.

Pandemijos salygomis medicina svarbesné uz reli-
gija — 2020-aisiais liturginés apeigos buvo atliekamos tus-
¢iose baznyciose, tikintiesiems pasitilyta tik virtuali gali-
mybé melstis prie kompiuterio ar TV ekrano. Baznycios
vadovai pakluso mediky reikalavimams, nebedalijo net
$v. Komunijos, kuri pagal kataliky mokyma atlieka onto-
logine funkcija, liudija realig Kristaus esatj. Taigi tikinc¢iy-
ju susitikimas su Isganytoju laikinai atidedamas.

O stai mediky reikalavimas prisidengti veida
kauke ypac ironiskai atrodo islamizacijos kontekste —
Prancizijoje buvo uzdrausta musulmonéms vieSose
vietose tradiciskai prisidengti veida, o dabar tai pri-
valoma ne tik joms, bet ir vyrams musulmonams,
kity religijy tikintiesiems, ateistams, sekuliariems
pasaulieciams.... Savotiska likimo ironija.

Kartais atrodo, kad koronavirusas — absoliutus cinikas,
besisaipantis i$ visko. Juo galima uzsikrésti ir tapti viruso
nesiotoju ,,be simptomy*. Skamba taip, lyg laboratorijoje
bity pasidarbaves kazkoks nezinomas visagalis piktos
valios burtininkas, kuris dabar i$ visy misy tyc¢iojasi... m
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Rimantas GUCAS

PAMINKLINES REMINISCENCIJOS

Iééjo Jonas Basanavicius pasivaikscioti po Vilniy,
pasidairyti, kaip jis pasikeité per $imtg mety. Stai
Miesto salé, kurioje 1905 m. buvo susauktas Didysis
Vilniaus Seimas. Daktaras vadovavo organizaciniam
to Seimo komitetui. Kitapus gatvés grazaus, didingo
namo stovéta. Deja, §is per kara iSdegé, tik sienos liko,
nebuvo kam jo sutvarkyti. O nelabai ir noréta, toje
vietoje patogia aikstele automobiliams padaré. Graziai
apsitvarke, kad buty jaukiau, { kaimo turizmo sodyba
panasiau, tujomis apstaté ir palmémis, primenancio-
mis egzotiskas keliones. Dabar ten jaunimas links-
minasi, uzkandziauja, aly gurks$noja. Lai gurksnoja.
Kalbininkas Jonas Jablonskis kadaise saké: alus gerti
sveika. Nesirtpinkite, daktare, ,,Gubernija“, ,,Kalnapi-
lis“ ar ,,Svyturys* yra tikrai geras gérimas, jei nepadau-
gins, nieko neatsitiks. Tamsta taip pasinéréte i Lietu-
vos Valstybés atkairimo rupescius, kad nuo dietologo
kasdienybés esate visiskai nutoles. Palikime tai dakta-
rui Aiskaudai, kuris vos uz poros kvartaly stoviniuoja.
Jis neatsisakys padéti, jeigu kam ims mausti pilvg ar
galva. Dar ir Sunelj, dabar vadinamg augintiniu, reika-
lui esant, apziarés. O Tamsta atsidékite Valstybés rei-
kalams, nes dabar itin truksta gebanciy jais tinkamai
rapintis. Nuvaziuokite j savo gimtuosius Ozkabalius,
ten nuostabus gzuolynas Jasy atminimui pasodintas,
galésite susikaupti, Lietuvos grozio jkvépes.

Antang Smetong, Tamstos bendrazygj, didj Vals-
tybés vyra valdzia siuncia apsidairyti toje vietoje, kur
kadaise buvo Valstybés Tarybos buistiné. Pastatas per
karg irgi sugriautas, tuscia vietelé likusi. Vietos mazo-
ka. Prezidentui bus dar sunkiau tarp staliuky ir kédziy
prasisprausti... Nejau neatsirasty deramos vietos, kad
galéty placiau pasidairyti, Gedimino pilj matyty? Kad
kava ar alumi koks nors gurksnotojas neaplaistyty?
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Buvusiame Sv. Jurgio skvere prie$ pusantro $imto
mety vienas rusy gubernatorius Muravjovas, liidnai
pagarséjes kaip Korikas, savo budeliams buvo koply¢ia
pastates. Dabar ten kitas daktaras, Tamstos pasekéjas,
tautos zadintojas, himno autorius, Vincas Kudirka vie-
ta susirado. Kuklus buvo zmogus, kukliai atsistojo, ta-
¢iau uz jo peciy - visa Valstybé. Erdvés tiek, kad nema-

za minia galéty tilpti, Tautos giesme giedodama. Visi
mato — ¢ia jau alus geriamas nebus. O jei koks $imtas ar
keli $imtai pilieciy susirinkty, tikrai galéty duoti gery
patarimy $alia jsikairusiai Vyriausybei... |
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Kristupas SEPKUS

VILNIAUS MEILE IR LIUDESYS

pmastymai, jausmai ir santykiai su Vilniumi -

tai turbat asmeniskiausia i$ visko, kg turi $ia-
me mieste gyvenantys zmonés, nesvarbu, ar jie ¢ia
gimé, ar i§ kazkur atsikélé gyventi nuolatos, ar sos-
tiné suviliojo juos tik laikinai. Dél nieko nejmano-
ma taip smarkiai susipykti ar taip gerai sutarti, kaip
diskutuojant su vilnieciais apie Vilniaus leitmoty-
va. Nes visi labai skirtingai kalba apie taq patj meilés
objekta. Toji meilé svyruoja tarp roziniy, jaunatvis-
kai idealistiniy potépiy ir tamsiy kersto atspalviy.
Nejmanoma sutarti, net koks yra Vilnius, kaip jis
atrodo, nes vieni mato tik dabartj, kiti gyvena vien
praeitimi, kuri, visaip varoma, vis délto niekur dar
neiséjo. Vilnius zavi, skaudina, dziugina ir perse-

kioja efemeriska savo vizija ir emocine galia.

Bernardiny sodas
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Jauniems politbiurokratams ir viduriniosios kartos
klerkams Vilnius simbolizuoja laisve, tac¢iau kazkodél
baisiausiai gédijamasi sudétingos jo praeities, todél
bandoma jg pridengti staliukais, skéciais, dirbtinémis
gélémis, kuriy estetika tikty nebent pagaliau palaido-
to giminaicio kapui, net nitriais dangoraiziais, labiau
primenanciais savo kastos netzaugas. Esmé - kuo
spartesné kaita, tegul ir prievartiné, bet priartinanti
naujuosius vilniecius prie ty Vakary miesty, kur jy pa-
¢iy matyti niekas nenori. Savotiska internetinio artu-
mo iliuzija, kurig lengvai pazinsite i§ Zodzio ,,cilinti®.

Kita vilnie¢iy dalis - dazniausiai tie, kurie uzau-
go Siame mieste. Dalis i$ jy dar prisimena sovietme-
ti (ir tikrai toli grazu nebttinai jo ilgédamiesi, nors
esama ir tokiy). Vilnius jiems - tai miestas iki upés,
t. y. mégstamiausia sostinés vieta yra ties Gedimino
prospektu. Siems zmonéms, maciusiems nemazai pa-
saulio jdomybiy, Vilnius yra auksiné mylia, pasaulio
bamba, jie glaudziai sieja save su $iuo miestu, nors jo
kvintesencija suvokia gana skirtingai. Vieniems i$ jy
Vilnius - tai sauléta Katedros aiksté, kavos puodelis
vasarg Uzupyje prie Vilnelés, orus pasivaikséiojimas
po Bernardiny sodg tarp dziugiy draugisky veidy,
napoleoniska pasaka apie Sv. Onos bazny¢ia, suza-
véjusia patj Bonapartg... Kartu tai malonus ritualas,
kai $iltg vakarg galima pasikalbéti su bendraminciais
apie tai, kad Vilnius kelia vien geras emocijas.

Visiskai kitaip §j miesta supranta salygiskai trecioji
vilnie¢iy grupé, savo viesai i$reiksSta apimtimi turbat
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pati maziausia. Bet po lasg tokios nuotaikos ar nusi-
teikimo turi bene kiekvienas ,tikras“ vilnietis. Tai tie,
kam Vilnius yra visy pirma nostalgisko lindesio mies-
tas. Jy simboliai — istustéje Didysis ir Mazasis getai, Sv.
Apastaly Petro ir Povilo giltiné, atgulusieji po beveik
iSimtinai lenky katalikiskais antkapiais, amzinai klai-
dziojanti litdnai meili Rozyté...

Melancholija Vilniuje stipresné uz viska. Sis miestas
leidZia sau pakvailioti, triuk$mingai papramogauti, net-
gi (sukandes dantis) pabiti tuo, kas jvardijama fun. Ta-
Ciau visa tai laikina, taip jauciasi ir jaunuolis, kurj drau-
gai, nepaisydami jo protesty, nusitempé j naktinj klubag,
bet visiems linksminantis, jam darosi vis litdniau, kol
svetimas dZiaugsmas virsta vienatvés skausmu.

Niekas nedrjs teigti, kad Vilniuje néra vietos
meilei. Anaiptol! Vilnietés savo Zzavesiu stulbina,
priklausydamos pacioms jvairiausioms amziaus
grupéms, retai kur komplimentus norisi sakyti taip
daznai, kaip Vilniaus senamiestyje. Vyriskiy ka-
riuvomenés, galinc¢ios susikauti su juo dél démesio,
gal ir néra, bet argi tai svarbu, pa¢iam banant vyru?
Vis délto garsiy, jkvepianc¢iy laimingos meilés isto-
rijy $iame mieste yra ypa¢ mazai. O net ir placiai
paplitusios legendos labai priestaringos. Vilniuje
nestinga tik nelaimingos meilés dramy, ko vertos
vien Adomo Mickevic¢iaus jaunystés ar Romaino
Gary vaikystés kancios.

Meilé $iame mieste galbut i§ tikryjy valdo viska,
taciau $is jausmas pasireiskia ne kaip burkuojanciy
balandziy, o kaip besiglaustanciy ir besidraskanciy
kaciy (atleiskite uz tokj palyginimg) santykiai. Ki-
taip ir negaléty buti, nes Vilniaus zavesys i§ esmés
labai priestaringas. Vieniems tai ,atgime™ pastatai,
kok¢iai aptrinkelinti i visy paradiniy pusiy, réks-
mingos, pasipitusios vitrinos, besizarstancios iki
skausmo banalia, nuvalkiota hipsteriska iSmintimi,
iSdéstyta, aisku, angliskai. O kitiems - visi tie be-
galiniai Senamiesc¢io uzkaboriai su medinémis laip-
tinémis, kurias, atrodo, nuplé$ bet koks stipresnis
véjo gusis, su laisvai auganciomis pasisiau$usiomis
piktzolémis, dilgélétais Vilnelés krantais, aptrupé-
jusiomis bazny¢iy navomis ir kitais atributais, kurie

Kultdros barai 2020 -7/8

Zvéryno mediné architektira

naujokams atrodo atgrasiis, taciau treciajai vilnieciy
kategorijai butini kaip tikrosios gyvybés simboliai.
Tai ir nesuskaiciuojama gausybé namy, kuriy gy-
ventojai per karg susaudyti Paneriuose, pokariu is-
tremti j Silezijg arsiy ,,modernintojy“, mégusiy daug
kalbéti ir apie lygybe, ir apie laisve...

Skirkite dieng pasivaiks$ciojimui ir jsitikinsite,
tiesiog pajusite, kad tipiSkiausios Vilniaus meilés
scenos plétojasi ne vakarinéje Vilniaus gatvéje, kur
renkasi daug 20-40 mety amziaus publikos (ten
klesti veikiau flirtas i$ i$skai¢iavimo), bet Bernardi-
ny sode ir visur kitur, kur tik galima rasti vienumos
uzuovéja, bet neatsidurti taip nepasiekiamai per toli,
kad atsiribotum nuo kity Zmoniy. Dazniausiai jau-
nuolis ar mergina vienisi sédi ant suoliuko su knyga
rankose arba glostydami iSmanyjj telefong, laukia,
gal kas nors prieis ir uzkalbins, taciau kartu yra per-
nelyg susitelke j savo litidesj, kad isties to noréty.

Turbit néra kito tokio miesto, kuris taip gerai
iSmokyty grozétis nelaiminga meile. Liadni zvilgs-
niai, nudelbtos ar tiesiog nieko prie§ save nematan-
¢ios akys, $velniai nusivylusios Sypsenos sukuria
daug jausmingesne ir estetis$kesne¢ aplinka, emocis-
kai jelektrina ja nepalyginamai labiau, negu uz ran-
ky susikibe zvalas jsimyléjéliai.

Vilnius, tarytum ,,Oblomovo sapnas®, moko susi-
kurti nuostabiausias iliuzijas ir nepaliaujamai mé-
gautis savo kancia. [
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Karyba ir karéjai

SUNKUS GYVENIMO STEBUKLAI

XX-XXI a. lietuviy poezijoje néra daug eilérad¢iy vyro tema, liudijanciy visuomenés, kalbos ir kul-
taros kaita. Vis délto kilo mintis parengti antologija i$ geriausiy, sudarytojo manymu, vyrams skirty
eilérasciy. 2017 m. buvo isleista mano sudaryta rinktiné ,Pirstai jos nesa lelija“ (Moteris XX-XXI a.
poezijoje), o $jsyk rapéjo poetinis $iuolaikinio vyro tapatybés pjuvis, visuomenéje vyraujantys vyris-
kumo konstruktai, atsiveriantys tiek vyry, tiek motery poezijoje. Noréjau pristatyti vertingiausius
man pasiekiamus eiléra$cius apie visas tapsmo vyru fazes - nuo berniuko iki senolio.

Galimas daiktas, $ig knyga deréty vadinti neantologija (ar asmenine antologija), kaip savaja dvi-
kalbe lietuviy poezijos rinktine ,,Gyvas atodusis“ jzanrino puikus lietuviy kilmés amerikie¢iy poetas
ir vertéjas Vytautas Bakaitis, pateikes skaitytojams meistri$kai iSverstus eilérascius nuo Kristijono
Donelaicio iki Arno AliSausko. Sudarant $ig knyga, man rapéjo, kaip poetiniuose tekstuose reprezen-
tuojamos esminés - stinaus, brolio, mylimojo, vyro, tévo patirtys. Ka reiskia tapti vyru? Ka reiskia
buti vyru? Ar ta mato (o jei mato, tai kaip) lietuviy poezija?

Sumanymo esme atskleidzia net ir §is mazas spaudai rengiamos knygos ,,Sunkiis jo gyvenimo ste-
buklai® (Vyras XX-XXI a. poezijoje. Rinktiné) fragmentas.

Sudarytojas Julius KELERAS

Zigmas GELE (1894-1912)

Berno meilé

Jaung mergg ad myléjau - Esu dabar vienui vienas:

Ji mane myléjo; Sédziu, rukau pypke,

AS tyléjau visa laika. O $ventadienj su vaikais
Ir jinai tyléjo. Musu kieme ripka...
Ruduo dingo kaip svajoné, Dar biskutj ¢ia pridursiu -
Daug iskrito sniego; Zédna merga toki.
Pauksciy miske nebeliko - Mane meté, mes ir tave.

Ir jinai pabégo... Tat gerai Zinoki.
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Juzé AUGUSTAITYTE-VAICIUNIENE (1895-1974)
Istremty broliy kambaryje

Pabunda skersvéjis, tarpdury miegojes
Sujudina langy blakstienas — tamszaliy akiy,
Sviesa jbégus apsemia $eséliy kojas,

Ir a$ jos pasaka tikiu.

Renku i$alkusiu zvilgsniu seny seniausius daiktus:
Juose daugiau kancios, gyvumo,
dziaugsmo ir prasmés.
O laikas jsimetes j knygas ir laiskus,
Paglostyta styga kalbés, —

Apie parskrendancias kregzdes ir traukinius,

i§ Siaurés
Pareinancius S$armotais ratais, apsnigtais stogais,
Kaip liejasi i$sirpe dviejy tauriy rozés,
Palinkusiais dangaus laukais.

Matau - j susitvenkusio laukimo pal$g upe
Sugrjze dienos zaidzia nenusakomom spalvom...
Ir broliai ten sargyba eina, jsisupe

Senom trispalvém véliavom.

Man rodos - per suvirtusiyjy mety daugj
AS niekur nebuvau i$éjusi i$ ¢ia!

Tik vakarop | medzio slamesj jaugi,
Kurio vir§inéje delcia.

Kazys BRADUNAS (1917-2009)
Pirmagimis

A$ neZinau,
Bet Zino upé.
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Stai $ig valanda
Pagiryje prie ezero
Gimé berniukas.

Kam prausiate berniuka
Taip baltai —

Kai pamatys gulbé,

Tai nusines$

Kaip savo vaika.

O ¢ia vilnys teliuskuoja,
Svendrai $nara,
Miegas prie zemés lenkia...

Kai nubudo,
Nebuvo nei namy, nei vandenio, —
Qsé vienas miskas.

Matai, jaunuoli,
Dangum bekopiancia saule? —
Dabar keliauk j tg puse...

Alfonsas NYKA-NILIUNAS (1919-2015)
2. Sanui

Visa, kas gimsta ir nenori

Mirti, sinau, yra legenda.

Mes esame legenda. Uz miisy sieny
Tykancio barbaro mes niekad
Nelaikéme Zmogum ir savo tiesa
Vadinome vienintele. Tvirtoves
Statéme tik pries save,

Prie§ savo neapykantg ir skausma.
Bet barbary visad tiesa.

Vandens tiesa. Ugnies tiesa.
Mirties tiesa. Ir musy kraujas
Buvo mitas, nes gyventi, ne statyti,
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Yra vienintelé tiesa,
Todél ir mes abu, stunau,
Esame ir basime legenda.

Stasys JONAUSKAS (1948-2018)
Senelis

Vaikeli, ziurék, itas dedé

Buvo toks pat kaip ir tu.

Anksc¢iau jis galvojo, kad ji kas nulipde,
Dabar suzinojo, kad issivyste.

Ziurek, jis jau stovi, jau eina, jau béga,
Ziurek, jau jj vedas, zitrek, jau jis veda,
Ziurék, jis vaziuoja, jis plaukia, jis skrenda,
Apie Zemg ir apie saule.

Ziurek, jis dar laigo, dar ver¢ias per galva,
Ziarek, jis dar $aukia, dar vejasi kamuolj,
Zitrek, jis dar iesko teisybés knygose,
KiSenése, susirinkimuose, buteliuose.

Ziareék, jis dar vystos, ziareék, jis jau lenkia,
Ziarek, jis jau vykdo, jau atkreipia démesi,
Ziarek, jis sutinka, jau tyli, jau pritaria,
Ziireék, jau gyvena geriau negu pernai.

Ziirek, jau jis tolsta, zireék, jau jis tirpsta
Ziareék, minioje ar atskirsi.

Zitirék, nebéra jo. Ir gal jis tebuvo koks nors
Nulipdytas i$ sniego senelis.
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Vytautas KAZIELA (1955)
senstantis

ryte

kai priverciu

kaulus sugrjzti

j kang

kai dar vienai dienai
jkuriu ugnj
atitraukiu uzuolaidas
moterys | mane
nebezitri

biciy vilkui

iSgérus

lapy salduma

Antanas A. JONYNAS (1953)
Jaunuolis

Vienintelé moteris

kuria jis galéjo pasikliauti

buvo mirtis

jo Sypsena daug ka zavéjo
bet mirtj labiausiai

kiekviena lengvabudé diena
jiems patala

klojo

kokia tauri buvo jy i$tikimybe
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Tautvyda MARCINKEVICIUTE (1955)
Slengas

Stinaus kalba man jdomi gana
kaunietiskai sodrus jaunimo slengas
tai akademinio zodyno angina
kurios nebeisgelbés drinkas lengvas
nesuprantu nuo ko tokia jinai

nuo miesto mury ar nuo aparaty
gausos aplinkui niekad nezinai

ar besiklausanti ausis jprato

girdét ne pilng svetimybiy ja

kaip buty ir jmanoma tikétis

bet tarsi aukso Saukstas sriuboje
nurungianci lit.turinio varskétj
jinai gyva lengva ir paslanki

bet kad suprastum taip turi jg jausti
kad gniauztys kumstin pirstai tau penki
lyg atiduodant krauja artimiausiam

Viktoras RUDZIANSKAS (1957)
Rytas

uzgieda prisukamas gaidys o virdulys skuba
virti arbata
nespéji né gomurio nusiplikyti:
televizoriuje teroristai
susprogdina traukinj arba léktuva -
néra kada su jais aiskintis
tarkst barkst kibirais ir leki savom kojom
kosminiu greiciu
j tvartg jkvépes ramaus méslo kvapo
uzsinori pasirazyti

nusiziovauti - nejsijausi: prie skardinés nuo tefteliy

katinas jsakmiai: duoks$ duoks greic¢iau!
tegu ji velnias!
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karve uz speniy ir melzi melzi melzi rodos
akimirka ir laukan
istrako gyvuliy siluma - glitkst plinkst keleta
$lakeliy j skarding - katinas
uzganédintas bet pieniné laukia:
dideliais Zingsniais grycios link
virSugalvis uzkliudo uosio $akas Serksnas nusvilina
kaklg - reikés
nukirsti — nespéji né pieno iskosti: zinuté kompiuteryje —
dukra prisiminé: tévai negaunu stipendijos!

$aunuolé - tévai negaunu stipendijos — akiy nerodo -
o0 kg tas tévas tas bezdaly

maisas nors dar ne visai: paskerdzia kiaule arklj pakinko
ir bobos dar rapi, o Dievui laiko vis nesuranda - gyvas
daiktas: paciam to pinigo reikia lyg oro — vél teroristai

po simts perkiiny
kas ten taip cypia — oho kaip drimba ziurke j spastus jlipo -
necypk
pieng iskosiu tada atéjes tave pribaigsiu — ar bus gerai
jei lopeta
tvosiu per kupra — na bet ir davé sprogimas metro jei
$itaip pieninéj —
né zenklo nelikty - galétum pienu nors obelis laistyt
kai pagalvoji spjautum j viska ir i$vaziuotum kokion
Amerikon
kad pamatytum drttos kultaros gyvos Madonos
pasiklausytum gal ir iSgertum su ja po koncerto: nieko sau
boba tarp musy kalbant - tfu - kg a$ ¢ia paistau —
kas karve pamelzty?!

Aidas MARCENAS (1960)

Anaryt atsibudes
kelias sekundes buvau vaikas

kiek nezinios supancioja jausmus
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berniukui, atsibudusiam j kiing
nustérusio trisdesimtmecio, biina -
banga artéja, tvenkiasi j mus

i$sprudus i$ pavidaly, visais
daiktais imai prasiveria ir matos
skurdi esmé, kur juokiasi thanatos
ir liejasi netvardomais garsais

kalba j formas, muzika $viesi —
legato - ir tada esi
akimirksnj suprates prasme Zodziy

»ragaukite, ir busit kaip dievai,
ir akys atsivers” - bet taip kreivai,
kad neatskirsit angelo nuo ozio

Valdas DASKEVICIUS (1961)
kaktomusa

zvilgteliu j sutemusj stiklg
matytos akys

asaroto berniuko jnir$usio vyro
matytas

drovus kiek ironigkas $ypsulys
matytas

smakro griovelis

ispaustas ryztingy protéviy

ak Zinoma

¢ia juk tas

be kurio nezituréciau
suréme zvilgsnius
stovime

nesitraukiame né per plaukg
mylédami bet pasirenge
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griebti
vienas kitam uz giesmés

Marius BUROKAS (1977)
Lyderis

Viena ryta, skusdamasis,

nuo veidrodzio nubraukes garus, pajuto,
kaip i§ gerklés dygsta kaklaraistis, kaip tinsta
veidas, tarp kojy i§sirango uztrauktukas,

o perlamutrinés sagutés paskubomis kietéja
rankogaliuose. Ginklanesio neprireikeé.
Kvepédamas tipografija ir muilu,

spauda ir klijais,

zvaliai Zenge j priekj

ir pasikoré plakato tarpdury.

Greta AMBRAZAITE (1993)
tuscias kvadratas

neiseik dar i$ proto, pabuk dar,

prasau mélynakio berniuko,

jis galéjo buti bet kuris i§ matyty, bet taip nenutiko,
jis i$nyks, vos pajus, kad blogai fokusuoju jo siela,
kad dazniai per daug Zemi, o vynas per skystas,
ta sekmadienj jis teprasé zodzio,

kad savo kanu papasakoty musy tariama
auksinio kvadrato istorija,

jei uzsidengciau akis nuo $viesos,

jis i$vesty i$ $io labirinto,

bet pradiau per daug, i§sigando,

tiktai neiSeiti i§ proto, palikt mane ten,

jis atsake, kad dar pagyvens,

neversiu popieriaus peiliu, jis atsake,

ir mudu i$éjom
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Kestutis SAPOKA

AR LIETUVOJE BUVO TYLUSIS

MODERNIZMAS?

Keletas pastaby apie biografinius modelius

acionalinéje dailés galerijoje 2018 m. surengtas semi-
Nnaras provokuojanciu pavadinimu ,,Ar buvo tylusis
modernizmas Lietuvoje?* O kitais metais $iam klausimui
skirtas netgi atskiras zurnalo Acta Academiae Artium Vil-
nensis numeris. Pratarméje nurodytas ambicingas tikslas:
»Naujausi kolegy darbai ir asmeniniai tyrimai skatina  in-
tuityviai sukonstruotg tyliojo modernizmo prieigg pazvelg-
ti kritiskai. Praéjo dvidesimt dveji metai nuo 1997-aisiais
surengtos parodos Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962—
1982, liudijusios romantizuotg, amzininky atsiminimais
pagristg poziiirj j sovietmecio dailés modernizacijos pro-
cesus. Laikotarpio tyrimams jgaunant naujg pagreitj,
pleciasi nagrinéjamy temy ir problemy laukas, veriasi
nauji archyviniai Saltiniai, giléja patirtys. Emocinj santy-
kj su tyrimy objektu keicia skirtingomis metodologinémis
prieigomis gristas kritinis poZiiiris, kurj, tesiant darbus,
prasminga aptarti.!

Nors Siek tiek pavéluotai, manau, verta atsiliepti i
kvietimg, bandant kukliai jsiterpti j §j darny analitiniy
balsy chorg ir bent kruopelyte papildyti vis giléjancias
dailétyrinink(i)y patirtis, metodologines ,prieigas®, tai-
gi pratesti prasmingg svarstymg. Nes, sutikite, - geriems
darbams senatis negalioja.

Sio straipsnio metodologinis pagrindas - Sergejaus
Rapoporto (1934-2017) sociologinés jzvalgos. Pasitel-
kiau jas todél, kad $is sociologas, nepelnytai nustum-
tas j Song tiek sovietmeciu, tiek ir po nepriklauso-
mybés atgavimo, beveik keturis desimtmecius dirbes
Istorijos instituto Sociologijos skyriuje fiksavo buatent
Lietuvos (daugiausia, zinoma, Vilniaus) sociokulturi-
nés situacijos kaita. Badamas nuosalyje nuo pagrin-
diniy kultariniy klany, meng ir menininkus stebéjo
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blaiviu, $iek tiek sarkastisku zvilgsniu.

Sociologas tyrinéjo ne tik savo profesinio cecho, bet ir
vadinamosios kiirybinés inteligentijos (daugiausia literaty,
dailininky) savivokos ypatumus sovietmeciu ir nepriklau-
somais laikais. Vélyvojo sovietmecio sociologijg ir sociolo-
gus salygiskai suskirsté j Sesias ,,rusis“? Toks skirstymas
puikiai tinka ir ano meto dailininky bendruomenei:

a) ,valdantysis“ oficiozinis sluoksnis, kurio atstovai
tiesmukai, agresyviai savo elgsena ir kiiryba diegé totali-
tarinio rezimo dogmas;

b) vadinamieji ,.eiliniai oficialas® dailininkai, minétas
dogmas paklusniai adaptave, taciau tinoje ,valdanciyjy”
$esélyje, nors riba tarp $iy dviejy rasiy gana salygiska;

©) pusiau oficialis dailininkai, pakankamai integrave-
si j oficialig dailés sistemg, taciau jy karyboje praslysda-
vo $ioks toks ,liberalumas® Jei gaudavo pylos, nes valdzia
jtardavo, kad kokio nors kirinio plastinis sprendimas per-
nelyg ,.formalistinis®, neoficialiuose inteligentijos sluoks-
niuose jy prestizas iskart iSaugdavo. Mat ,,a“ ir ,b“ riisies
»valdanciyjy“ biografinis modelis vélyvuoju sovietmeciu
nebuvo populiarus;

d) tie dailininkai, kurie, veikdami oficialios meno sis-
temos rémuose, puoseléjo ,.ezopinj“ kirybos lygmenj, i$
pazitros visiskai ar beveik nesusijusj su oficialiais reika-
lavimais. Tg lémé formos ir siuzeto metaforiskumas, todél
jy karybos ,.ezopiné” kalba ne itin apibrézta, reliatyvi;

e) Rapoportas pazymi, kad kai kurie sociologai keis-
davosi nelegalia sociologine tamizdato ir samizdato li-
teratlira, taigi i$imciy vis délto bita, nors jos itin retos.
Zinoma, ,,pogrindis” §iuo atveju reiské tiesiog sgmoninga
apsisprendima. Dailés srityje i§ dalies analogiskai galima
vertinti ,,dirbtuviy kultirg® - badavo pristatomi kariniai,
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nepatenkantys j oficialias parodas. Tiesa, nemaza ty dai-
lininky kuarybos dalis cenzoriams neuzklitdavo. Taigi §is
lygmuo beveik nesiskiria nuo ,ezopinio®, tiesiog turi s3-
lygiSkai stipresnj ,,neoficialumo® prieskonj. Kita vertus,
pavieniai dailininkai dél jvairiy priezasc¢iy buvo beveik
arba visiskai i$stumti uz oficialios sistemos riby, tiesa, sg-
moningai pasitraukusiyjy j tikrg pogrindj kazin ar buvo.

Beje, ,,dirbtuviy kultarg® savaip puoseléjo ir vadina-
mieji $iuolaikiniai menininkai, debiutave XX a. 10-ajame
desimtmetyje. Nors dalyvavo naujojo oficiozo - SSMC ir
SMC - parodose (tai laikyta pasipriesinimu ,tradicinei
dailei), bet paraleliai priklausé ir pusiau alternatyviam
bureliui, tiesa, apie ,,neoficialumo® priespriesa ,oficialu-
mui® ko gero, net negalvota;

f) Rapoportas isskiria ir $e$tg savo profesinio cecho
rasj - tai ,Zodiné sociologija“. Panasia terpe, kurioje buty
galéje hipotetigkai atsidurti visy i§vardyty tipy, net skir-
tingy sriciy dailininkai, apibrézti sunku. I§ dalies tokia ga-
lima laikyti kvazifolkloring alkoholio vartojimo kultirs.
Nors ir ¢ia vis délto paisyta tam tikros hierarchijos - vargu
ar ,,a“ ir ,,b“ grupiy atstovai bty samoningai atsidare ,,d“
ir ,“ atstovy kompanijoje. Nebent atsitiktinai.

Tyliojo modernizmo ideologija

Elona Lubyté, 1997 m. surengusi paroda ,,Iylusis moder-
nizmas"“ ir sudariusi knygg-katalogg tokiu paciu pavadini-
mu, savaip akcentavo butent ,,d% ,,e“ ir ,,f grupes. Taciau
gilinantis j ,,tyliojo modernizmo® termino genezg, ryskéja
savita ideologiné jo semantika.

»Iylusis modernizmas“ apibiidina abstraktoka ,vidi-
ne-dvasing®, gal net ,egzistencing” tariamai antisisterni-
ne dailininky apskritai laikyseng vélyvuoju sovietmeciu.
Taciau kartu ryskéja tendencija §j terming ,,privatizuoti,
paver¢iant apibréztos (daugiausia sostinés) dailininky
grupés nuosavybe, taigi jis elitizuojamas. Sios privatizaci-
jos budingas bruozas - saugoti ir laipsniskai valyti ,,tylyji
modernizmg“ nuo atsitiktiniy pavardziy. Logiskiau buty
plésti termino ribas, gilinantis j sociokultirines sovie-
tmecio parastes, marginalijas, vadinamajj ,,$esélj“. Ta¢iau
oficialioji dailétyra, kad ir kaip buty keista, Sios krypties
nepastebi. Maza to, atkakliai jg ignoruoja.
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Kodél taip daroma, tampa aiskiau, kai atkreipiamas deé-
mesys j paraleline tendencija - ,,tyliojo modernizmo*“ ribos
iSpleciamos, kad aprépty sovietinj oficiozg. Neatsitiktinis
ir ,,tyliojo modernizmo" sukabinimas su ,laisvés erdviy®
sgvoka, kuri bene pirmg kartg vie$ai pavartota 2011 m. i$-
leistoje kolektyvinéje knygoje ,,Sajiudzio iStaky beieskant:
nepaklusniyjy tinklaveikos galia“ Nesigilinant j visas $ios
knygos subtilybes, deréty paminéti vieng detale. Autoriai
kalba apie jvairius socialinius vélyvojo sovietmecio tin-
klus - gamtamokslinius ir etnografinius klubus, etnokul-
tarinj ir paminklosaugos sajudj, baznytinj pogrindj, roko
kultiirg, zaliyjy veiklg ir pan. Tai daugiausia kolektyviné
tinklaveika, kuri susiformavo ir veiké ,,i§ apacios®, tac¢iau
naudodamasi struktarinémis sistemos galimybémis, fi-
nansiniais bei materialiniais resursais. Autoriy nuomone,
butent tokia nedisidentiné sisteminé tinklaveika ,,i§ apa-
gios” ir iSaugino ,,savaimios visuomenés® daigus, atvedu-
sius j i$sivadavimo Sajudj.

Taciau knygoje prie $io tinklaveikos tipo sunkiai lim-
pa sovietmecio dailininky, literaty rateliai, susibiirimai,
pasisédéjimai dirbtuvése ir kavinése, nes tai akivaizdi
pseudotinklaveika, nuleista ,,i$ virSaus“. Maza to, panasu,
kad ,laisvés erdviy“ semantika advokatauja bitent oficio-
zinéms ,,a“ ir ,,b“ grupéms.

Minétame Acta Academiae dailétyros straipsniy rinki-
nyje ,tyliojo modernizmo™ terminas daznai sukabinamas
su ,,laisvés erdvémis®, kurios savo ruoztu dar i$ple¢iamos
ir tampa ideologiskai pozityvia ,laisvos kirybos zony*
koncepcija, apimancia sovietinio oficiozo (tariamai lais-
vos kiirybos) zonas.

Sociokulturinis idealas

Rapoportas aptaré ir vadinamgajj sociokultirinj idea-
13 - tai tarsi ontologiné socialinés idealybés predispozicija.
Normatyviné visuomenés reguliacija konkrecios kulttiros
ribose suvokiama kaip idealus pasaulio modelis. Kultarinj
idealg paprastai isreigkia, jkiinija kalba, ypa¢ normatyvi-
niai tekstai, - esminé sudedamoji oficialios pedagogikos
dalis. Tai tokia terpé, kurig galima vadinti ir pozityvia pa-
saulio prezumpcija, jos formg sudaro abstraké¢iai huma-
nistiné retorika, o turinj - propaganda. Tuo savo ruoztu
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remiasi kalbinis valstybés sektorius - publicistika, masi-
nio informavimo priemonés, reklama ir t. t.>

Taciau realiame gyvenime sociokultiirinis idealas yra
nepasiekiamas, nejtvirtinamas. Taigi atsiranda priestara-
vimas tarp sociokultiirinio idealo ir tikrovés. Kiekvienas
»suauges normalus amzininkas*® kartu su kalba ir kitomis
visuomeneés zenkly sistemomis jsisavina standartiniy (ti-
pisky) situacijy ,,koda“ - jgauna socialine kompetencija. Jos
veikmé minéto priestaravimo ribose pasireiskia dar ir tuo,
kad i$mokstama beveik automatiskai skirti formalias (vie-
$as, oficialias) situacijas nuo neformaliy (privaciy, neofici-
aliy). Pirmojo tipo situacijos reikalauja elgtis akivaizdziai,
paisant socialiai skatinamo elgesio normy. Antrojo tipo
situacijoms galioja nebylus susitarimas i§ dalies nepastebé-
ti kai kuriy impulsyvaus elgesio aspekty, nepageidautiny
vieSajame sektoriuje.” Reikeéty pridurti, kad ,,suauges nor-
malus amZininkas® - tai psichiskai sveikas asmuo, daugiau
ar maziau atitinkantis sociokulttirinj visuomenés menta-
liteto vidurkj. Tai, kad kirybiné inteligentija suvokia save
kaip ypatinga, elitine visuomenés grupe (socialing subkla-
se), atliekancia neva iSskirting misija, daug pasako apie sa-
vivokos $ablonus, taciau sociologinéje plotméje nepaneigia
fakto, kad ir ji priklauso ,,normaliems amZininkams®.

O kiekvienam ,,suaugusiam normaliam amZininkui®
savaime aisku, kad daugelis sociokultirinio idealo reika-
lavimy, vadovaujantis sveiku protu, yra nejgyvendinami
(i$ cia kiles ir kone visuotinis simuliavimas sovietmeciu,
ypac valstybiniame sektoriuje). Taigi tarsi sutariama, kad
idealus etinis modelis yra nejmanomas, taciau formali elg-
sena vis tiek siejama su neformalia, o kultiirinis idealas -
su kasdienybe. Tarkime, dailininkai iaip néra absoliuciai
tobuli, bet savo gyvenimu ir kiiryba tariamai nuolat siekia
kultiirinio idealo, nepaliaujamai judédami moralinio to-
bulumo link.

Sociologiniai stebéjimai, anot Rapoporto, patvirtina,
kad ,,suauge normaliis amzininkai®, atsidare ribinéje ide-
ologinéje ar sociokultirinéje situacijoje automatiskai pa-
sirinks rutiniskg elgsena, kuri iki minimumo sumazinty
susidarimo su ,valdzia“ grésme. Todél tiek nuosirdus ban-
dymas tiesiogiai sekti kultaros idealu (atviras viesas kar-
jerizmas), tiek ir principiné konfrontacija su juo (atviras
viesas disidentizmas) gali bati laikomi infantilumo, ne-
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normalumo, profesinio nebrandumo, kai kuriais atvejais
net cinizmo pozymiais. Todél ,,tylyjj modernizmg” galime
suvokti kaip poetizuoty ,,standartinio vidurkio®, gal net ir
simuliavimo pavadinima.

Taciau j $ig sveiko proto arba standartinio vidurkio
schemg nepriklausomybés laikais staiga jsipainiojo pa-
radoksali ideologiné manipuliacija, tarsi sugrazinanti
propagandines sovietmecio klises. Pasirodo, ,.tylieji mo-
dernistai“ nesieké sovietinio sociokultiirinio idealo, nes
jy idealas buvo visai kitoks. Cia vél Zaidziama dialektikos
principu, esa vienas sociokultarinis idealas yra blogas, o
kitas - geras, nutylint fakta, kad jokio sociokultiirinio ide-
alo apskritai, nesvarbu, kokia socioideologiné konjunkti-
ra ji pirsty, tikrovéje vis tiek nejmanoma jgyvendinti.

Taigi turime reikalg su specifiniu sovietmecio (kirybi-
nés) inteligentijos kaip stiliaus reiskiniu. Cia netgi ne inteli-
gentijos stilius, o butent inteligentija kaip stilius. Anot Rapo-
porto, (karybiné) inteligentija suvokia save kaip ,,padoriy
Zmoniy” bendrija, ,,vienijamg ne socialiniy ar ideologiniy
interesy, o tokiy paciy moraliniy principy ir bendros kul-
tiros, taigi pakilusig virs vulgarios politikos [arba besikrei-
pianéios j ja i$ ,,aukstesniy“ meno pozicijy - K. S.]. Tokiu
atveju kultiirinis bendrumas suvokiamas kaip esminé ben-
drijos dorybé, dorovinis grynumas, vidiné Siluma ir Zmogis-
kumas, kontrastas socialiniy bendrijy determinizmui.®

Taigi sovietmecio, o ir dabartinés (karybineés) inteli-
gentijos stilius néra susijes su ideologine jos pozicija (lai-
kina i$imtis galéty bati Sgjudzio epocha), ¢ia tiesiog ,,savy
atpazinimo“ biidas, nuolatiné tam tikro mastymo repro-
dukcija. Be to, stilius nurodo tam tikrg dekoratyviy savy-
biy visumg, pasireiskiancia, kai susiklosto konkreti ideo-
loging, istoriné situacija. Reikalui esant, tuos dekoratyvius
elementus galima atnaujinti, pritaikant pagal potencialius
naujo sociokultiirinio idealo kanonus.

ISrasta tradicija

Toks stilius yra gerokai platesnio reiskinio, kurj galima
vadinti ,,i$rasta tradicija“, dalis. ,,I$rastai tradicijai* badin-
ga jvairiy praktiky ar jas apibtdinancios terminologijos,
paremtos aiSkiomis taisyklémis, visuma, o jos prigimtis
dazniausiai ritualiné ar simboliné. Tam tikras vertybes,
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elgesio normas, siejamas su praeitimi, siekiama jskiepyti
jas kartojant, ritualizuojant. Pasak Erico Hobsbawmo, da-
barties situacija tuo budu apeliuoja j aplinkybes, tariamai
buvusias praeityje.” Taciau $iuo atveju ypa¢ svarbus vienas
niuansas - praeities situacijos, j kurias kreipiamasi, faktinés
bina tik i§ dalies, dazniausiai tiesiog sufalsifikuotos, nors
susidaro jspudis, kad atkuriama ,,nenutriikstama istorijos
tékmé“ !0 Kartais susiejami visiskai nederantys tarpusavyje
ar apskritai jokio rysio neturintys dalykai, reiskiniai. Tam
tikra galios grupé, ,.israstg tradicijg* nuleisdama i$ vir$aus,
siekia uztikrinti savo interesus. Todél daznai remiamasi
ne faktais, bet moraline ezoterika. ,,Tyliojo modernizmo*
terming dailétyra irgi nuleido ,,i$ virSaus®, o dailininkai $ig
savoka priémé tiek, kiek tas buvo jiems naudinga naujos
socioideologinés konjunktiiros salygomis.

Siuo atzvilgiu 1992 m. jteisintg terming ,$iuolaikinis
menas’, 1997 m. sugalvotg savoka ,,tylusis modernizmas“
galima laikyti (Vilniaus) institucinés meno sistemos para-
doksalaus konservatyvumo atSakomis. Abiem atvejais ,,at-
kuriamas istorinis testinumas®, apeliuojant j pusiau fakti-
nes praeities situacijas ir jsivaizduojamas (romantizuotas)
istorines tradicijas. ,Tylusis modernizmas“ atgaline data
perkonstruoja sovietmecio sociokultdrinius naratyvus ir
biografinius modelius, o ,$iuolaikinis menas“ paradok-
saliu budu tarsi ,pratesia“ XX a. antrosios pusés Vakary
neoavangardinio meno istorijos oficialig versija. Zinoma,
galios interesai siejami ne su praeitimi, bet su ateitimi (Zia-
rint i$ ano meto, t. y. XX a. 10-ojo deSimtmecio, pozicijy).

»18rastos tradicijos“ gyvybingumg uztikrina ne tik
tam tikry (institucionalizuoty) grupiy taikoma sociali-
né inzinerija, bet ir paciy dailininky / menininky savi-
vokos ypatumai. Viena vertus, dailininkai, o ir kulta-
rininkai apskritai, laiko save iSskirtiniais dél tariamai
unikalaus dvasinio lygmens. Taciau tas iSskirtinumas
(ne)samoningai tapatinamas su oficialios sistemos plé-
tojama prestizo ir privilegijy ekonomika.

Kuarybinés inteligentijos atstovai mégsta asmening
biografija pateikti kaip ,apibendrinimg® Tai ,panora-
minis“ zvilgsnis j savo likima, atbuline tvarka bandant
viskam, kas nutiko gyvenime, ne tik suteikti pakyléta
prasminguma, bet ir apsigaubti nuolatinio dvasinio to-
buléjimo (judéjimo sociokultiirinio idealo link) aura.
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Zinoma, tai gana $abloniskas, tipiskas biografinis mo-
delis, imamas i$ bendrakultarinio aruodo, kuris gana
turtingas, pradedant ,i$skirtiniy Zmoniy gyvenimo®
klisémis, baigiant savita jy at$aka, kuri remiasi stropiai
uzmaskuotu karjerizmu - ,,kuklumo apologija“.!!

Nenuostabu, kad vidiné ,tyliojo modernizmo® ir
»laisvos kiirybos zony“ dialektika buvo paversta svarbia
atgaline data - jau atgavus nepriklausomybe, kai pasi-
keité ideologiné konjunktiira. Rapoportas esé apie XX
a. 7-0jo ir 8-ojo desimtmeciy Vilniaus snobus rasé: ,,Iki
pat 9-ojo desimtmecio pabaigos socialinis totalitarizmo
fonas atrodé visiskai nepajudinamas, todél ir misy gru-
peés jaukus pasaulis laikytas amzinu. Gyvenimo stiliaus,
prasmeés pokyciai atsirado tada, kai vadinamoji peres-
troika pasieké ir Lietuvg.“1?

Prestizo ekonomika: ,centras” vs, provincija“

Beje, kalbant apie prestizo ekonomika, j kurig jsiterpia ir
ideologiné ,,iSrastos tradicijos“ veikmeé, deréty trumpai
aptarti pseudogeografinj aspekta. Rapoportas tai vadino
inteligentijos ,,provincialumo kompleksu®, budingu tiek
sovietmecio, tiek posovietiniams kultarininkams. Dai-
lininkai, kiti menininkai kiirybg daznai universalizuoja,
taigi dominuoja nuo tikrovés atitriikusios sielos ,,gelmiy*
jvaizdis. Neigiamas ,,provincialumo® atspalvis atsiranda
tada, kai toji i ,,sielos gelmiy“ i$plaukianti kiiryba susidu-
ria su ,,pilka kasdienybe®. ,,Nekirybiniy“ profesijy, dau-
giausia Zemesniy socialiniy sluoksniy atstovai paprastai
jauciasi tapatiis sau ten, kur jie yra. Taciau vadinamieji
kultarininkai suvokia save kaip ,,originalius®, ,,unikalius®,
nepriklausomus nuo ,banalios®, taigi ir ,provincialios*
terpés. Zodziu, kultiirinio ,,centro“ samprata yra ne geo-
grafiné, o asmenybiné kategorija, nes (kairybineés) inteli-
gentijos atstovas visada pats jauciasi esgs ,visatos centras".

Po tariama ,,centro” vs ,,provincijos priespriesa slypi
meno sistemos prestizo ekonomika, kurios asis - subjekta
(pavyzdziui, dailininkg / menininkg) apémes nevisaver-
tiskumo kompleksas, verciantis paklusti sistemos nusta-
tytai hierarchijai. Kad buty uztikrinta nuolatiné prestizo
ekonomikos dinamika, visada turi egzistuoti koks nors
dar ir dar prestiZiskesnis centras. Dailininkas / meninin-
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kas gali jaustis per daug ,,didis“ provincialioje aplinkoje.
O gali prieSingai - jaustis provincialus net ,atsilikusioje”
provincijoje. Ta¢iau abiem atvejais trokstama atsidurti
neprovincialiame ,centre®, kurio aplinka pagaliau ati-
tiks tikrajj menininko ego lygj.

Nors ,provincijos“ terminas, bent jau meno sistemos
ribose, yra labiau sociopsichologiné projekcija, jis siejamas
butent su geografinémis ir institucinémis kategorijomis.
Tai intuityvus vertinamasis sprendinys, padiktuotas tam
tikros vertybinés nuostatos,'* kuri sukonstruota vis délto
ideologiskai. Tai Sabloniskas tam tikro objekto, reiskinio
jvaizdis, daugiau pasakantis ne apie ta objekta, reiskinj,
bet apie vertybinj vertintojo mentaliteta.

Beje, miisy, o ir globali vadinamojo $iuolaikinio meno
sistema ,,provincialumo kompleksa“ diegia gal net ak-
tyviau, negu tai daryta sovietmeciu. Kaip astriai vidinis
provincialumo kompleksas nepriklausomybés pradzioje
kamavo jaunus menininkus, rodo tapytojy kursas, gaves
»Gery blogybiy“ pavadinimg. Kai kurie i$ to kurso, ne-
iStvére ,,provincijos slégio®, iSvyko ieskoti dar didesnio
centro negu Vilnius, tai buvo supercentras - Niujorkas.
Taciau, kaip minéta, provincija yra labiau vidiné nuostata,
todeél tikétina, kad kai kurie dailininkai / menininkai pro-
vincijg nusivezé su savimi net i pasaulinius megalopolius.
Rapoportas provincijos sindromg lygina su psichologine
tolstancio traukinio iliuzija, kai j kokj nors rajoninj, respu-
blikinj ,,centra” i$vykstanciajam, jau sédinciam vagone, ji
islydinc¢iyjy kompanija, likusi perone, tolstant traukiniui,
atrodo vis mazesné ir vis ,,provincialesné“.4

Si fiktyvi dialektika galioja ne tik geografiskai nutolu-
siems ,,centrams'. Netgi tame paciame geografiniame tas-
ke gali egzistuoti keletas pusiau savarankisky instituciniy
sistemy, savitai interpretuojanciy ,,centro® vs ,,provincijos”
dialektika. Remiantis $iuo vertybiniu susisluoksniavimu,
profesiné terminologija irgi paverciama dualistine. At-
siranda priespriesos: ,gabus® vs ,negabus®, ,aktualus® vs
»atgyvenes, ,Siuolaikiskas® vs ,retrogradiskas®, ,pras-
mingas“ vs ,banalus®, ,konceptualus® vs ,tiesmukas®..
Pozityvigsias apibréztis, Zinoma, pasisavina interesy gru-
pés, atstovaujancios ,,centrui: ,,sovietiniais laikais mobiliis
prestizo centrai koncentravosi meno ir kultiiros apskritai
sistemoje, ten vyko vidiniy klany snobiska kova dél tokiy
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pozicijy, kurias uzémus galima tapti jZymiam ir pripa-
Zintam. [...] ir tai ne antraeilis tam tikros Zmoniy grupés
gyvensenos stiliaus bruozas, o giluminis poreikis jaustis
reikimingam [elitiniam - K. S. ]. MaZa to, ar pavyks $j po-
reikj patenkinti, priklausé nuo kity Zmoniy.“1>

Jau minéjau, kokia paradoksali ideologiné ,tyliojo
modernizmo“ struktara. Formaliai akcentuojamas ko-
lektyvinis teigiamas moralinis veidas, kaip specifiné
vertybiné nuostata arba etinis-transcendentinis ,cen-
tras“. Taciau jis kartu priklauso konkretiems dailinin-
kams, kuriy brandi karybiné veikla tiesiogiai ar ne-
tiesiogiai daugiausia susijusi su sostine. Jeigu i knygos
»1ylusis modernizmas Lietuvoje“ struktiirg pazvelgtu-
me $iuo aspektu, nesunkiai pastebétume kg tik aptartg
schemg ,,centras® vs ,,periferija, puikiai tinkancig net,
atrodyty, ,alternatyviai“ masy dailés istorijos versijai.

Tiesa, $iandieniné jaunoji karta gyvena horizontalia-
me ir virtualiame ,pasaulyje be sieny“. Todél ,,centro”
vs »provincijos“ dialektika, bent jau tokia, kokia buvo
aktuali sovietmeciu ir posovietiniu laikotarpiu, darosi
problemiska, o gal apskritai beprasmiska. Vis délto pri-
simenant Rapoporto teiginj, kad ,,provincijos sindro-
mas“ yra vidiné nuostata, suformuota socioideologiskai,
akivaizdu: ,,provincijos sindromas® gali keisti pavidalus,
sietis ne vien su geografinémis, bet ir su kokiomis nors
kitomis kategorijomis. Vis délto giluminé hierarchinio-
dualistinio mastymo ir vertinimo - ,,centras® vs ,,pro-
vincija“ - struktira vargu ar keiciasi.

Kauké: konstatuojamasis
ir performatyvus biografinis modelis

Taigi, pasikeitus socioideologinei konjunktirai ir jos ver-
¢iy sistemai, terminas ,,tylusis modernizmas“ padéjo per-
konstruoti biografinius modelius, apibendrindamas juos
etiSkai pozityvia linkme: ,,valdantysis inteligentas, patekes
i jtemptas politines aplinkybes, ,,susilieja“ su grupiniais be-
asmeniais ,,ktinais“ (pavyzdZiui, frakcijomis, partijomis,
grupuotémis). Tuo budu jis praranda dalj dorovinés savo
atsakomybes, o grupe gali duoti jam ritualizuotg sankcijg
savanaudiskiems interesams tenkinti, pasirenkant politing
strategijg arba taktikq. Juo labiau kad kolektyvinis ,,mora-
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linis veidas® visada biina teigiamas ir ,nepralaidus® jokiam
moralizavimui is isorés. Kolektyvinio kiino atstovas - tai
supaprastinta asmenybé. [...] galime jZvelgti parodomgjj
kultaringumo pobiudj - tekstuose skelbiamos vertybés ne-
atitinka ty, kurios realiai nulemia Zmogaus elgesj. Kartu
veikia tylus susitarimas $io neatitikimo nepastebéti.'¢ Tai-
gi metaforiska kolektyviné etiketé tinkamai nugrimuoja
ir sukuria i$ dalies naujg ,,moralinj veida®, kurio fone at-
siskleidzia jau individualios estetinés-moralinés dorybés,
budingos konkretaus dailininko karybai. Vilniaus insti-
tuciné Siuolaikinio meno sistema panasiai sukonstravo ir
»moralinj veida", siejama su vadinamgja ,,Emisijos" karta.

Kai kalbame apie teigiama (kolektyvinj) jvaizdj, iSky-
la priestaringa kaukés metafora. Paprastai pasirenkama
statiSka dialektika, konstatuojamasis biografinis modelis.
Beje, $i koncepciné klidé ryski ir knygoje ,,Sajudzio iStaky
beieskant®. Jos esmé tokia - sovietmeciu (karybiné) inte-
ligentija buvo priversta vieSumoje ,,dévéti kauke, kuria
»husiimdavo“ neformaliose situacijose. O ja nusiémes, kad
ir dirbtuvéje, dailininkas i$kart ,,tapdavo savimi®

Taciau kaukés metaforai budingas ir kitas niuansas.
Jau minétas polinkis ,tyliojo modernizmo® terming sie-
ti su koncepcija apie ,,laisvos kiirybos zonas“ (sovietinio
oficiozo teritorijose) primena ideologine gudrybe, nes
elgsena neformaliose situacijose siejama su privalomu
kultarinio / moralinio idealo siekimu. Taciau ar kaukeés
(ne)dévéjimo dialektika negaléty veikti pagal atspindzio
veidrodyije principa - gal tikrasis veidas buvo bitent kar-
jerizmas, didziaja laiko dalj stropiai slepiamas po ,vidinio
dvasinio pasiprie§inimo“ kauke? O kiirybos lygmeniu ar
formalistinis modernizmas negaléjo bati kaukeé, imitacija,
slépusi tikrajj - meninés konjunktiros - veida?

Taciau ir $iuo atveju nei$vengiame gana schematisko
asmenybinio-biografinio modelio su aiskiai atskirtomis
moralinémis asmenybés pusémis - ,,geraja“ ir ,,blogaja“
Veikiant vienai, kita tiino $esélyje. Maza to, pagal §j mo-
delj asmenybé totaliai ,,gera®, ,bloga“ tiktai kaukeé. Ta-
ciau kaip elgiasi ,gera“ asmenybé, prisidengusi ,,bloga“
kauke, - gerai ar blogai?

Be to, individas, nuolat kei¢iantis kaukes, turéty buti
Sizofrenikas tiesiogine $io zodzio prasme. Net jei sutik-
tume, kad egzistavo ir egzistuoja aiSkiai atskirtos grynai
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formalios ir grynai neformalios situacijos, kasdienybéje
$ie du lygmenys daznai susilieja, todél socialinés kau-
kés dévéjimas arba nedévéjimas isties tampa problema,
jeigu ne tautologija. Tai ideologinéms manipuliacijoms
patogus teorinis, bet ne praktinis, konkretaus asmens
biografijos prototipas.

Siuo atveju pravartu pasitelkti Aleksejaus Juréako api-
brézima ,,performatyvus asmenybes tipas®. Pagal sociolo-
go koncepcija, ,.performatyvaus veiksmo ar pasisakymo
sekmé ar nesékmé nepriklauso nuo vidiniy veikiancio ar
kalbancio asmens ketinimy, nuosirdumo ar nenuosirdu-
mo, viskg lemia tai, kiek paisoma konvencijy, primetamy
situacijos, kurioje veikiama ar pasisakoma." Tai imitaci-
nis performatyvumas, kai formalumas susilieja su nefor-
malumu. Dél tokio performatyvumo gali atsirasti nenu-
matyta interpretaciné proper$a, prasminis paradoksas,
nors to sgmoningai ir nesiekiama.

»Suauges normalus amZininkas“ (Siuo atveju dailinin-
kas) jgyja socialing kompetencija, kad galéty formalias
situacijas automatiskai atskirti nuo neformaliy ir veikti
tokiais rutininiais budais, kurie iki minimumo suma-
zinty jtampg tarp formalios ir neformalios elgsenos (taigi
moralinj kaukeés priestaringuma). O ideologiné manipu-
liacija pasireiskia tuo, kad gudriai taikant terming ,,tylu-
sis modernizmas®, galima ,performatyvyji“ biografinj
modelj, paremtg situaciniu pragmatizmu, vie$ai pateikti
kaip konstatuojamajj, grindziama aiskiomis vertybinémis
vertikalémis. Taip sukuriamas netgi herojiskas ,,moralinis
veidas®, galima sakyti, atitinkantis sociokulttirinj idealg.

Socioideologinés konjunktiiros ,tinklelis”
anuomet ir dabar

Aklai koncentruotis j sovietinio ideologinio antstato turinj
nebitina, pakaks apzvelgti jo veikimo mechanizma. Tota-
litariné sistema sukurdavo tanky ideologinj ir sociokultii-
rinj ,tinklelj* — tam tikrus elgesio, kalbéjimo, kiirybos tu-
rinio ir formos kanonus, kurie véliau virsdavo rutininiais
Sablonais. Jy ribose dazniausiai ir skleisdavosi dailininky
asmenybiniai-biografiniai modeliai.

Siandien sovietmecio kliges nesunku atpazinti, nes pa-
sikeité konjunktira, susidaré laiko distancija. Sovietme-
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¢iu socioideologinio tinklelio kligés varijavo nuo ,,Sviesios
dabarties ir dar §viesesnés ateities” vaizdiniy, daugiau ar
maziau abstrahuoty komunizmo / socializmo statybuy, iki
personifikuoty ideologinés konjunktiiros reprezentanty.
Tai spalio revoliucijos demonstracijy, Antrojo pasaulinio
karo, anuomet vadinto Didziuoju Tévynés karu, vaiz-
dai, apibendrinti arba konkretizuoti raudonyjy parti-
zany, darbininky portretai. Beje, varijuoti buvo galima
ir ¢ia. Pavyzdziui, revoliucijos vado portretas reiské
atvirg konformizmg, o Lenino, besikalbancio ,,su liau-
dies atstovais®, pavyzdziui, Vilniaus senamiescio fone,
kompoziciné scena jau leido ,,plastiskai eksperimentuo-
ti“. Revoliucijos vadg buvo galima pakeisti labiau abs-
trahuotais sistemos jteisintais personazais, motyvais,
uzuominomis (Cia jau artéta prie reliatyvistinés ,.ezo-
pinés kalbos“). Kokj nors metaforiska, modernistiskai
stilizuotg siuzeta kartais uztekdavo ,apdrausti® tiesiog
ideologiskai teisingu pavadinimu.

Socioideologiné konjunktiira gyvuoja ir Siandien. Tie-
sa, ji iSskaidyta, fragmentuota, be to, nediegiama taip ties-
mukai, juo labiau represyviai, kaip daryta sovietmeciu,
taigi tapo ,,minkstaja galia“ Susidaro net laisvo pasirinki-
mo, visiskos demokratijos jspudis.

Taciau konjunktira kaip ir sovietmeciu siejama su soci-
aliniu statusu. Be to, dabar stiprig jtaka menininky biogra-
finiams modeliams daro prestizo ekonomika. Pavyzdziui,
vienas i§ akivaizdesniy ideologiniy $iuolaikinio Lietuvos
meno $ablony - feministiné poza (ne pozicija, o bitent
poza). Viena vertus, tai galéty bati ir nuosirdi ideologiné
pozicija, tac¢iau dazniau vis délto veikia kaip konjunktari-
nis $ablonas, taigi nesunkiai atpazjstama karjeristiné poza
oficialios meno sistemos ribose. Tvirta ideologiné pozici-
ja neretai yra priespriesa karjerizmui, todél gali pridaryti
problemy, o pozg visiskai nesunku pakeisti. Zinoma, gali-
mi ir tarpiniai, tarkime, nuosirdaus karjerizmo variantai,
artimiausi ,,tyliojo modernizmo“ sampratai. Nors tokiais
atvejais dazniau nusveria vis délto karjerizmas (poza), pa-
gal Rapoporto schemg tai baty ,,b“ punktas.

Jeigu ieskotume sudétingesniy sisteminiy ,tinkleliy®,
pavyzdziui, jdiegty j edukacine sistemg, buty galima pa-
sitelkti ,,karybiniy“ arba , kultriniy industrijy“ burtazo-
dzius. Abstrahuota verbaliné sociokultiirinio idealo imi-
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tacija, formaliai prisitaikant prie retoriniy reikalavimy,
padeda prisijungti prie finansiniy srauty (§j struktarinés
demagogijos modelj studijy programoms sékmingai
taiko, pavyzdziui, VDU, VGTU, kitos institucijos). Dar
konkretesnis pavyzdys - VDA meno doktorantiira, plé-
tojanti ,meninio tyrimo“ programa, kuri menininkams
nuleidziama i$ virsaus. Jdomu, kad i$ paziaros skirtingy
modeliy vidiné struktira visiskai identiska. Toks socio-
ideologinis ,tinklelis“ uzdedamas ant dailés / meno sis-
temos kaip ,teisingas ir aktualus®, taigi privalomas. Atsi-
randa madingi teoretikai, kurie naujg propagandg tuojau
pat jvynioja j tariamai akademine retorika.

Pasizitirékime, kaip $iandieniniai menininkai pri-
sitaiko prie vieno ar kito socioideologinio $ablono,
nuleidZiamo i§ virSaus. Ar tas daroma nuo$irdziai, ar
inertiSkai, ar nenoromis, nezinome, taciau $iuo atveju
svarbesnis pats asmenybés performatyvumo faktas -
noras atitikti $ablong. Todél nieko bendra tarpusavyje
neturintys menininkai staiga groteskiskai supanasé¢ja,
atlikdami ,,meninj tyrima“ arba taikydami kokius nors
kitus socioideologinius $ablonus.

Antai viena tapytoja, straipsniy rinkinyje, kaip tik ir
skirtame minétai temai, savo menine veiklg apibendrina
taip: ,,Aprasomo tapybos triptiko sukiirimas truko vieng
meénesj. PradZia nuo laisko [3 il.], kurj gavau rugpjicio
19d. (darbas buvo tik pradétas [2 il.]), iki darbo isvezimo
j parodg rugséjo 20 d. ir iseksponavimo rugséjo 24 d. Sia-
me tekste parodysiu ne tik tapybinio sluoksnio augimg,
bet ir mano mgstymo kaitg. [...] Sis tyrimas parodé, kad
mano tapybos darbo kiirimo principai yra labai panasis
i spektaklio reZisiirg ar tiksliai sureZisuotq improvizaci-
jg, kur svarbi veiksmo vieta, veikéjai, taip pat ir laikas.
[...] Sulig kiekvienu nutapytu darbu kazkas pasikeicia ir
paciame tapytojuje, o $vari drobé, kaip ir Svarus lapas,
jpareigoja atlikti naujus ieskojimus - naujg tyrimg. 13
Atrodyty, tikra parodija, taciau taip néra. Ar tokie
svarstymai neprimena sovietmecio ideologiniy klisiy?
Deja, panasiy pavyzdziy galima pricituoti begales.

Kaip veikia ideologiné konjunktaira? Imkime kad ir sa-
kinj ,,as tapau paveikslg®. Jis tarsi savaime aiskus, taciau
tik i$ pirmo zvilgsnio. Sovietmeciu §j sakinj bty buve
privaloma paramstyti apytikriai tokiomis priesaikomis:
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~tapydamas a$ seku partijos ir darbininky klasés nubrézta
linija, taigi prisidedu prie komunizmo statyby". Pageidau-
tina, kad karinio turinys bent i§ dalies irgi baty pritemp-
tas prie ideologiskai teisingo teiginio.

Posovietiné (Vilniaus) meno sistema kurj laikg reika-
lavo kartoti apytikriai tokias mantras: ,tapydamas as de-
konstruoju prasmes ir postmodernistiskai zaidziu jvairiais
tapybiskumo lygmenimis®. O ka tik cituota istrauka rodo,
kad Siandien dailininkai yra priversti deklaruoti ,,tapybi-
nio sluoksnio augimo ir savo mgstymo kaitos tyrimg", jei
nori gauti licenciato diploma.

Visi trys atvejai - gryniausia ideologiné tautologija, ypa¢
paradoksalu tai, kad teiginys ,,a$ tapau paveikslg“ ir anuo-
met, ir dabar atrodo pernelyg laisvamaniskas, neapibréz-
tas, gal net pavojingas. Sovietmeciu toks viesas prisipazi-
nimas buty suprastas kaip apolitiSkumas ir ,,burzuazinio
formalizmo® propagavimas, uz kurj rimtai baudziama.
Kitais dviem atvejais represijos, Zinoma, netaikomos, ta-
¢iau asmuo, kuris teigia ,tiesiog tapantis paveikslg®, rizi-
kuoja atsidurti prestizo ekonomikos uzribyje, tada jam bus
uzkirstas kelias siekti oficialios karjeros. Vienu atveju uz
tai, kad prisipazino esgs ,,atsilikes modernistas, kitu - kad
nesugeba mastyti konceptualiai-tarpdiscipliniskai, taigi
»meninio tyrimo* kategorijomis. Realtis gabumai, i$silavi-
nimas, konceptualus mastymas ¢ia, zinoma, niekuo déti,
svarbiausia paklusti imitacinei sistemos inercijai.

Kol socioideologinis tinklelis yra galiojantis, aktyvus
ir jtakingas, jzvelgti ir lokalizuoti konjunktiiros grimasas
dabartiniy dailininky / menininky biografiniuose mode-
liuose néra paprasta, nes konjunktira visada ,,pasislepia“
po prestizo ekonomikos sukuriama aktualumo ir kulta-
rinés kokybés iliuzija. ,, Profesorius, rasytojas, aktorius, ofi-
cialus dailininkas - jie visi Ziirovy akivaizdoje veikia kaip
iSorinés kultarinés kokybés imitatoriai. Tol, kol veikiama
oficialumo rémuose, atpaZinti imitacijq galés tik pasvestieji
[...] Be to, siuo atveju jsigalioja nebylus susitarimas nede-
maskuoti ir nevieSinti Sios imitavimo procediiros*

Maza to, konjunktira pateikia save net kaip ,,laisvos
karybos zong®. Jei vadovausimés $ia logika, teks pada-
ryti iSvada, kad autentiskiausiu mastymu ir karyba (o
ir meno studijomis) laikoma tai, kas labiausiai atitinka
ideologinius $ablonus. Kita vertus, kaip tik konjunkti-
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ra ir sukuria daugelj dailininky, menininky, kuratoriy,
jau nekalbant apie meno ir edukacijos funkcionierius.
Nesant tam tikry sociokultiiriniy Sablony, daugelis i$ ju
apskritai neegzistuoty. |
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,HEPENINGU FESTIVALIU TASA
BUTU BUVUSI PRASMINGA”

Su kompozitoriumi Gintaru SODEIKA kalbasi Vita GRUODYTE

Vita Gruodyté. Kalbameés, pasibaigus MO parodai ,,Rii-
Siy atsiradimas. 90-yjy DNR, kuri sukélé didZiulj susido-
méjimgq ir atgaivino, atrodyty, tolimg, bet kartu ir tokig
artimg epochg. Neseniai Lietuvos kompozitoriy sgjungoje
ivykes naujausias tavo performansas patvirtino, kad Si
meninés raiskos forma tau vis dar svarbi. Apie tai ir noré-
Ciau pasikalbéti — apie pradZig ir testinumg, apie pasgmo-
nén jsiréZusias pirmuyjy festivaliy impresijas ir apie dabar
atsirandanciq (kriting?) distancijg su tuo laikotarpiu...
Kirybinj kelig pradéjai kaip dailininky grupés ,Za-
lias lapas® narys ir hepeningy festivaliy AN-88, AN-89
sumanytojas bei kuratorius. Pirmoji ,Zalio lapo“ akcija,
jei neklystu, buvo surengta keliais ménesiais anksciau uz
pirmgjj Anyksciy festivalj - 1988 m. kovo 26-balandzio 3
dienomis Vilniaus dailés institute. Ar tavo organizuotus
hepeningy festivalius inspiravo dailininky iniciatyvos?
Gintaras Sodeika. Pirmoje ,,Zalio lapo“ akcijoje a$ ne-
dalyvavau, nemanau, kad mano doméjimasi Fluxus inspi-
ravo dailininkai. Fluxus ir hepeningy tiesiogiai nesiejau su
daile, nes intuityviai to niekuomet nelaikiau vizualiuoju
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menu. Paprastai kalbant, Fluxus atrodé arciau teatro. O
mano $aknys yra labiau teatre nei ,,Zaliame lape"“.

L Zalio lapo® veikloje buvai vienintelis kompozitorius.
Ar egzistavo ribos tarp skirtingy profesijy atstovy, o gal
jos buvo sgmoningai trinamos?

Riby visiskai nebuvo. Niekam nertipéjo, kad esu até-
jes i$ kitos srities. ,,Zalig lapa“ vienijo estetiné platforma,
idéjy bendrumas, visai nesvarbu, kas kokios disciplinos
atstovas.

Ar tavo tuometinj jnasq galima vadinti muzikiniu?

Zinoma. Pirmoje ,,Zalio lapo“ parodoje, kuri jvyko
turbat 1990 metais, dalyvavau su grynai muzikinés
krypties ir muzikinio turinio kariniais.

O Anyksciy festivaliai? IS ko galima buty spresti, kad
juos organizavo muzikai, bet ne kity meno sriciy atstovai?
Hepeningai buvo sumanomi kaip virtuali partitara.
Jos idéja, struktira, trukmé, ritmas, jvykiy seka badin-
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ga muzikos kariniui, iSdéstytam laike. Kaip pavyzdj
galéciau paminéti ilgiausig savo hepeninga 84:00:00,
trukusij tris dienas. Jo partitiira iStesta per visg festivalj.
Tarkime, naktiné musy kelioné, kurig turbtt prisimeni,
buvo vienas is to ilgojo hepeningo epizody.

A&l pFas s

Akcijolapis

Hepeningy partitiiros biidavo rasomos pries festivalj
ar jo metu?

Ne viskas buvo uzrasoma, bet kai kuriuos dalykus
sudéliodavome i§ anksto. Pavyzdziui, Arvydo Bal-
trano piestas akcijolapis funkcionavo kaip Monopo-
lio zaidimas — meti kauliukus, eini per langelius ir
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patenki j vieng ar Kkitg situacijg. Stotelés Zyméjo kurj
nors partitaros jvykj.

Druskininky festivalio buklete ,Jauna muzika® is-
spausdintg pirmg oficialy kvietimg j Anyksciy festivalj
pasiraséte Sesiese — Stasys Aglinskas, Vidmantas Bartu-
lis, Rytis Mazulis, Sarunas Nakas, Viktoras Paukstelis,
Gintaras Sodeika (vadovas). Ar jiis ir buvote pagrindiniai
hepeningy kiiréjai?

Taip (tik Stasio Aglinsko ir Vidmanto Bartulio da-
lyvavimas parasais ir baigési). Bet, reikia pasakyti, kad
ne maziau jdomis buvo ir spontaniskai atsirandantys
hepeningai, kuriuos inspiruodavo pertraukos tarp ak-
cijy. Kas nors i$ publikos staiga pasiiilydavo, kad dabar
darysime tai arba tai. Nebuvo i§ anksto numatyto pava-
dinimo arba eigos, bet, zZitrint ortodoksiskai, tai ir yra
tikrieji hepeningai.

Kaip jgyvendindavote bendras idéjas?

Rengdamiesi trijy dieny festivaliui, Zinojome, kad rei-
kia turéti tam tikrg plang. Pries tai pasitare su Ri¢ardu
Kabeliu, Viktoru Pauksteliu, Arinu Dik¢iumi, Arvydu
Baltranu ir kitais nuspresdavome, kg ir kada darysime,
bet tai nebutinai atitiko hepeningy tvarka, nurodyta fes-
tivalio plakate. Darydavome kaip tinkamiau, kaip geriau
susiklostys. Taigi visi tie, kurie ketino dalyvauti festiva-
lyje - Rytis Mazulis, Ricardas Kabelis, Tomas Juzelii-
nas, Ariinas Dikéius, a3, Sariinas Nakas ir kiti - kare
hepeningus, performansus, kuriuos anuomet dazniau
vadindavome akcijomis. Visy numatyty hepeningy pa-
vadinimai - tarkime, Kabelio ,,Nupjauta nosis karalie-
nés liine® ar Viktoro Ptaseko (Paukstelio) ,,Signalinis
konduktas® — buvo jrasyti j oficialy plakata, kvieciantj j
renginj. Deja, visi mano turéti plakatai paskendo risy-
je, uzpiltame fekalijomis, bet jie tikrai isliko archyve, nes
privaléjome jam perduoti po vieng egzemplioriy.

Kodél paskutinj festivalj surengéte Nidoje, o ne Anyks-
Ciuose?

Tai jvyko spontaniskai. Paskutinis festivalis net ne-
buvo nuosekliai planuojamas. Tuo metu Raminta Ju-
rénaité su Grazina Pajarskaite, susidoméjusios ,Zalio
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lapo® veikla, nutaré surengti Sios grupés stovykla Nido-
je. Su Artnu Dik¢iumi, Saranu Naku pasitaréme, kad ir
mes galétume nuvaziuoti j Nida, ten su Sarino Naujos
muzikos ansambliu nuveiktume kg nors tokio free. Tai
buvo tikras hepeningy festivalis nuo pradzios iki galo.

Ariinas Dikcius interviu Kestuciui Sapokai yra pasa-
kojes tokj epizodg: ,,sédime su vyno taurémis rankose ir
reik$mingai sakome vieni kitiems, kad miisy veiklos esmé
ne hepeningai, o kazkas daugiau®. Ar tu irgi manei, kad he-
peningai ,nepakankami*, galbit ,nepakankamai rimti‘?
viskas atrodé nerimta. Nerimtai atrodé studijos Konser-
vatorijoje, nerimtai atrodé ir veikla po studijy. O hepe-
ningai buvo pakankamai rimtas dalykas.

Kodél tuomet festivalis nutritko? Issiséméte?

Sunku atsakyti i $itg klausimg. Gal tiesiog uzgozé
darbai — mes tada su Sariino Nako ansambliu nemazai
keliavome, buvo daug koncerty ir veiklos, kuri turéjo sa-
$auky su hepeningais, nors gal kitiems taip ir neatrodé.
Man festivalis ir dabar dar néra pasibaiges. 1997-aisiais
ji atgaivinome. Nuvaziavome j Anykscius, susirinko
daug buvusiy dalyviy, atvyko $iek tiek naujy Zmoniy.
AS$ tada buvau Kompozitoriy sgjungos pirmininkas, tai-
gi jau turéjome tam tikrg baze.

Kodél biitent 1997-aisiais nusprendéte jj atgaivinti?

AS visada to noréjau, kiekvienais metais, artéjant
liepos 29-31 dienoms apie tai galvodavau, tik nepakilo
ranka paskambinti Aranui Dik¢iui, Sartinui Nakui, Ri-
¢ardui Kabeliui, pasakyti, nagi, vaziuojam j Azuozerius.

Ar festivalio datos turéjo kazkokig gilesne prasme?
Pokalbyje su Rita Gaidamaviciite esi tik minéjes, kad
»tomis dienomis visuomet puikus oras®.

O taip! Tos datos man ypatingos, nes dukart, batent
liepos 31 dieng esu i$venges mirties. Taigi turiu lyg ir
antrg gimimo dieng, kuri netgi pasikartojo du kartus.
1981-yjy vasarg tranzuodamas i§ Palangos i Vilniy, pa-
tekau j autoavarijg kaip keleivis, buvau net paguldytas
prie mirusiyjy. Bet kazkokiu stebuklingu badu isgijau,
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Kano menas. 1988. AzuoZeriai

tuo labai dZiaugiuosi. O po dvejy mety Pamyro kalnuo-
se man jkando Pamyro kobra. Jos nuodai laikomi mir-
tinais, bet pavyko greitai nubégti iki netoliese gyvenusio
ziniuonio. Kol pasiekiau jo trobelg, atsisveikinau su visu
pasauliu, bet ir vél pavyko isgyventi. Taigi man tos da-
tos visada iliks kaip tarpas tarp dviejy pasauliy. Ir kaip
atgimimas.

Beveik paraleliai Anyksciy festivaliams, 1987-1988 m.
Vilniuje vyko ,,Laisvo garso sesijos, kuriy iniciatoriai
buvo kompozitoriai Ariinas Dikcius, Tomas Juzeliunas ir
muzikologas Giedrius Gapsys. Viename i$ savo interviu
esi sakes, kad ,,Laisvo garso sesijos” atspindéjo technolo-
ginj jusy alkj. Ar jos siejosi su Anyksciy festivaliais, o gal
buvo opozicija jiems?
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Laisvo garso sesija. 1987. Savo karinj diriguoja Gintaras Sodeika

Mano akimis, ,,Laisvo garso sesijos“ su hepeningais ne-
sisiejo. Juolab kad ,,Laisvo garso sesijos“ buvo rengiamos
kartu su matematiku programuotoju Artaru Medoniu.
Ten pirmu smuiku grojo Arainas Dik¢ius. Jie doméjosi
garso programavimu, matematika ir muzika. Medonis,
Ekonomikos instituto padalinio, susijusio su programa-
vimu, darbuotojas, ptté mums labai jdomias miglas, kad
ateina $viestis kompiuteriy laikai. Visa ta mitologija apie
matematikos ir muzikos rysius, programavimo galimy-
bes, kazkokius bendrus projektus su NASA, tyrinéjant
kosmosg, etc., atrodé jspudinga. Kas iki tol tarsi neegzis-
tavo, buvo ,,i$nesta j sceng®, iskilo vieSumon.

Ar pavadintum ,,Laisvo garso sesijas” jzanga j lietuviy
elektroning muzikg?
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Pavadinkime poetiskai — prieSausriu. Nes vien jau
»Laisvo garso sesijos“ plakato spausdinimo istorija yra
verta atminimo. Akivaizdu, mes noréjome jj ne ranka
rasyti ir ne spaustuvéje spausdinti, o pagaminti kompiu-
teriu! Labai geras mano draugas, programuotojas i$ to
paties instituto, iSklauses praSyma, pasaké: gerai. Pada-
ré plakatg kompiuteriu, i§spausdino printeriu. Kompiu-
teris tuo metu buvo viename aukste, o printeris — kita-
me. Skambina jis kazkokiai Valeckai ,,j printerj®, ir sako:
dabar spausdinsim, ar yra rysys? - Yra. Sitaip po trijy
programavimo dieny buvo atspausdintas mazdaug A2
dydzio lapas, ant kurio mazais iksiukais parasyta: Lais-
Vo garso sesija.

Jei ,Laisvo garso sesijos“ iSreiské tuometinj technologi-
nj alkj, tai kokj alkj atspindéjo hepeningai?

Naujos estetikos alkj, nulemta protesto pries esama
santvarky. Nes estetika ir santvarka buvo susijusios.
»Laisvo garso sesijos“ deklaravo laisvg garsa, laisve
nuo komponavimo piestuku ant popieriaus. Jy reali-
zavimo laukas buvo skaitmeniné erdvé (Siandienos
akimis zitirint, anokia ¢ia laisvé), o hepeningai masino
tuo, kad suteiké galimybe elgtis visiskai laisvai, nepai-
sant jokiy taisykliy, j kurias buvome spraudziami visos
sovietinés edukacijos metu. Anyksciuose galéjome pa-
sijusti visiSkai laisvi, per daug net ir nesusimgstydami
apie turinj. Tai buvo tiesiog i$raiskos laisvé — bent man
labai svarbi.

Taip pat nevarZoma piestuko?
Butent.

Ar akcijos, kurias turbiit galima pavadinti ir Siek tiek
chaotiska veikla - improvizavimo, ne vertinimo poZiii-
riu, — neatsirado tiesiog is noro veikti, bet nelabai zinant
kg veikti, is noro dalyvauti ir tiesiog biiti kartu kaip poli-
tiniuose SgjiidZio mitinguose?

I dalies taip. Noras buti kartu, baryje buvo didelis.
Galimybé jaustis tarp bendraminciy, i$pazjstanciy to-
kig pacig estetika, kuri iki tol buvo gal ne visai leidzia-
ma, ne visai legali, mums atrodé svarbi. Bet chaotisku
veikimu nesutik¢iau to vadinti, nes beveik visi hepe-
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ningy autoriai, iSskyrus kelias akcijas, kurias sukutre
Aidas Bareikis, niinai gyvenantis Niujorke, buvo kom-
pozitoriai. Jie hepeningus karé labai profesionaliai,
disciplinuotai, kaip muzikos karinj. Buvo ne vis viena,
kaip viskas vyks — svarbu turéti pagrinding idéjg ir ja
iSryskinti per paciag akcija.

Ar festivalis turéjo specifing atributikg?

Gaminome festivalio marskinélius, esu visus i§sau-
gojes. Kartu su Tomu Juzeliinu sukiiréme du garso
takelius 1988 ir 1989 mety festivaliams. Pirmasis vadi-
nosi ,,Bendras reikalas®, o antrasis — ,,Bendras reikalas
II% Tomas Juzelitinas pagamino véliavg, kurig pavadino
»AN-tautine® Jis ilgokai ja saugojo.

Kas buvo pavaizduota?
Nieko. Tomas turéjo gabalg ¢iuzinio estetikos audeklo,
i$ kurio iskirpo véliavos formg ir uzmové ant zalio koto.

Jei ¢iuZinio, tai su dryZiais?
Su dryziais (juokiasi).

Turbit nesuklysiu sakydama, kad hepeningy festiva-
livose jiis buvote visiskai nekritiski vienas kito atzvilgiu.
Kritinis poZiiris j kolegy kiirybg egzistavo iki to laikotar-
pio - pavyzdziui, per LKS rengiamas naujy kiiriniy per-
klausas - ir po jo. Kodél, tavo manymu, kritinis poZiiiris
trumpam dingo? Ar tai buvo ne-kritinio-mastymo laiko-
tarpis?

] sita klausima kiekvienas, matyt, atsakyty skirtingai.
Pastaba, kad nebuvome kritiski vienas kito atzvilgiu,
yra ryski ir svarbi. I§ tikryjy visi elgémeés labai atvirai
ir pozityviai.

Hepeningy dalyviai irgi buvo visiskai nekritiski. Pa-
menu, vieng naktj éjome vorele kazkokiais laukais ir pa-
miske, absoliucioje tamsoje bridome per Sventosios upe,
bet kazkodél buvome nejtikétinai paklusniis. NeZinojo-
me, nei kas vyksta, nei kodél. Brisdama per Saltg srauny
vandenj, vienu momentu net pagalvojau, kad geruoju
visa tai gali ir nesibaigti. Bet niekas nepriestaravo, nepa-
saké stop, ¢ia jau per daug pavojinga.
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Tai buvo tik dalis tos ilgos akcijos 84:00:00, kuri vyko
per visg festivalj. Idéja buvo tokia, kad tie, kurie jg zZino,
daryty tokia jtaiga tiems, kurie nezino, kad ie dalyvau-
ty visiskai pasitikédami, nejausdami jokio nerimo, tik
nezinig. Mes zinojome, kg darome, bet kitiems daly-
viams galéjo kilti jvairiy minciy.

Tavo minéti spontaniski hepeningai, kiek pamenu,
vykdavo adityviniu principu, kai vienas pradeda, kitas
pratesia, ir taip toliau. Toje grandinéje lyg ir nejmano-
ma kazko ,,sugadinti®, nes bet koks ,gadinimas® irgi buvo
pozityvus veiksmas. PavyzdZiui, turiu minty hepeningg,
kai naikinote paveikslg. O ar buvo jmanoma sugriauti is
anksto suplanuotg akcijg?

Taip atsitikdavo beveik visoms spontaniskai per festi-
valj sumanytoms akcijoms. Jos taip ir vyko. Taciau akci-
jos, suplanuotos pries festivalj, i§ anksto sukurtos ir jra-
$ytos i programa, buvo nesugriaunamos. Jy scenarijus
daugmaz apgalvotas, taigi taip nenutikdavo, kad staiga
imty kazkas griati. O spontaniskos akcijos, kaip tavo
minétas paveikslo sunaikinimas, buvo bitent tokios.
Kaip ir akcija, kai Dzikas uzsidéjo arklio galva, pada-
ryta i§ papjé maseé, o ji suémé milicija. Net mes nesupra-
tome, ka Cia galima sugadinti. Dzukas staiga uzsideda
arklio galva, milicija batent uz tai jj sulaiko ir patupdo
i voronokg. Vyksta ilgas aiskinimasis tarp milicininko
ir Arano Dik¢iaus, mes pateikiame oficialius Kompo-
zitoriy sgjungos ir Anyksc¢iy kultaros skyriaus rastus,
jrodancius, kad ¢ia vykdomas festivalis. Tuomet mili-
cininkai pasisitilo parvezti Dztikg su Artnu Dik¢ium j
stovykla, o pirmagkart per visg tg laikg prabiles Dzikas
klausia: ,,Ar ¢ia rakyt galima“? Taigi nebuvo kg suga-
dinti, viskas vyko kaip i$ naty.

Kokios buvo ribos, tarp akcijy spontaniskumo ir su-
planuotos eigos? Ar pusiausvyra tarp numatyto ir spon-
taniskai vykstancio veiksmo tau atrodo tikrasis kirybos
aktas, kai atrandamas ,,aukso vidurys?

Ivairiy autoriy hepeningai vykdavo skirtingai. Pa-
vyzdziui, kaip Rytis Mazulis sukuria akcija ir ja igy-
vendina? Jis skaito paskaita, jsilipes i medj. Néra jokio
spontaniskumo.
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O jei ateina kitas ir pradeda tqg medj pjauti?

Taciau neateidavo. Kiekvieno hepeningo struktiirag nu-
lemdavo paties autoriaus mastymas, raiska, budinga ir ki-
tai jo veiklai. Mazulis daré hepeningus lygiai taip, kaip rasé
savo kanonus. Sédédamas aukstai medyje perskaité gilaus
turinio paskaitg, skliding vir§ zemés pakyléty minciy.

Esi sakes, kad tau didelj jspudj padaré Jurgio Macitino
hepeningas, per kurj jis naikino fortepijong. Destrukcinis
momentas — kazkq griaunant, ir laisva israiska - neribo-
jant cia pat kylanciy idéjy, yra lyg dvi to paties fenomeno
pusés. Ar manai, kad be simbolinio (jitsy atveju - sovie-
tinés praeities) sugriovimo jokia asmeniné laisvé nebiity
buvusi pasiekta?

Siandien, kai svarstome apie tai, saky¢iau, kad ne taip
jau lengva sugriauti tai, kas ilgg laika, daugiau kaip pen-
kiasdesimt mety, buvo statoma. Taigi §j griovima vadin-
ti tikru griovimu gal ir netinka. Jis buvo gal daugiau ...

... atmetimas?

Mes pasakéme, kad su sovietizmu mums nepakeliui.
Kja ¢ia besugriausi, galima tik atsiriboti, neigti, protes-
tuoti, ireiksti savo poziirj.

Ar tai buvo labiau emocinis laikotarpis, paremtas
jausmais, ar empirinis — isbandyti tai, ko nesi bandes?

Matyt, bita ir vieno, ir kito. Akivaizdu, kad jautéme tei-
giamy emocijy alkj. Jos apimdavo i$bandant visiskai neti-
keétus, drasius dalykus. Nepamirskime, kad tai buvo 1988
metai, kg tik prasidéjo Sajudis, susibiré Sajudzio taryba.
Jos lyderis Vytautas Landsbergis rado laiko atvaziuoti pas
mus. Visg naktj praleido festivalyje, kalbéjomés apie Jur-
gi Macitng, apie Fluxus. Paradoksalu kitkas — skurdzios
zinios apie Fluxus neleido man susivokti, kad Macitino
Fluxus idéjiné bazé buvo radikalas kairieji. Jy idealas -
Soviety Sajunga, jie svajojo aplankyti Raudongja aikste,
pamatyti mauzoliejy, Lening ir panasiai. O mes neséme
trispalves! Galbat tai irgi liudija Fluxus, pasiekusio Lietu-
va tokiu keistu budu, nemirtinguma.

Nataralu, kad lietuviy menininkams tuo metu tri-
ko politinio sgmoningumo. Juk puse amZiaus jis buvo
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eliminuojamas visais jmanomais bidais.

Turbut taip. Dabar, kai mums prieinama visa pasau-
liné literatiira, suprantame, kad menas tapo politiniu
XX a. pradzioje, kai Hugo Bollas 1916 m. paskelbé Dada
manifestg. Matyt, galétume pasidziaugti nebent tuo,
kad musy politiskumas per hepeningy festivalius buvo
maksimaliai aktualizuotas tai valandai.

Jis gal buvo politinis ne tiek idéjy atzvilgiu, kiek tuo,
kad nukreiptas pries politing sistemg?

Taip, misy politiSkumas apsiribojo prie§priesa sis-
temai.

Kas pastimeéjo organizuoti festivalj? Apie Jurgj Macii-
ng tuo metu dar labai menkai Zinojai, bet Druskininkuose
jau vyko Jaunimo kamerinés muzikos dienos, formavusios
terpe, teikiancig kiirybos, net israiskos pasirinkimo laisve.
Ar hepeningy festivaliai atspindéjo jiisy bendrg norg reiks-
tis radikaliau, ar buvo kazkokie kiti motyvai?

Galiu vienareik$miskai pasakyti, kad tas sumanymas
mums kilo Druskininkuose, kur buvo siek tiek daugiau
laisvés, kamerinés muzikos festivalis vyko jau ne visai
jprastai, palyginti su tuo, ka buvome jprate matyti per
Kompozitoriy sgjungos plenumy ar suvaziavimy kon-
certus. Man tuomet pateko j rankas lenkiska literatiira
apie jvairiy Fluxus autoriy hepeningus. Nors Macitinas
nebuvo isskirtas kaip lyderis, minimas tik kaip vienas
i$ autoriy, man buvo jdomu, kad jis lietuvis. Taigi pa-
galvojau, kad Druskininkai kvépuoja jau drgsiau, o ¢ia
egzistuoja dar radikalesnis dalykas, apie kurj iki tol ne-
zZinojau. Jam reikéty atskiro renginio.

Vadinasi, atspirties taskas buvo Fluxus ir Jurgis Ma-
dinnas?
Taip.

Druskininky festivalio diapazonas buvo gana platus -
nuo rimty konferencijy iki akcijy. Ar jZvelgei konkurencijg?
Kiek atsimenu, akcijos Druskininkuose man atrodé
labai pozityvus dalykas, plété ir Anyksciy festivalio ri-
bas. Niekuomet nelaikiau jo konkurentu, nes programy
turinys visiSkai kitoks. Konkurencijos tarp festivaliy
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nebuvo, nors, kaip sakoma, jeigu rinkoje yra konku-
rencija, laimi vartotojai. Cia konkurencijos nebuvo, bet
vartotojai turéjo galimybe lankyti jvairaus Zanro, jvai-
raus turinio festivalius. Druskininkai padéjo Anyks-
¢iams, Anyksciai padéjo Druskininkams. Druskininky
festivaliu dziaugiausi nuo pat pirmos jo dienos. 1986 m.
geguzés 17-3ja prasidéjo festivalis, o mums tadien gimé
sinus Vainius. Taigi ta diena ypac¢ $viesi. Esu didelis
Druskininky festivalio Salininkas. Gaila tik vieno, kad
apie dutuikstantuosius jam suteiké nelabai isradingg pa-
vadinimg ,,Druskomanija“

To meto jauniausieji kompozitoriai - Snieguolé Dikiii-
té ir Liutauras Stancikas - rengé ,, Muzikinio veiksmo* fes-
tivalj PanevéZyje. Jiems Anyksciai atrodé savotiska ,sekta’,
kur kiti néra pageidaujami. Ar ir tau atrode, kad tai tik
bendraminciy grupés veikla? Nes ir pati vieta AZuoZeriuo-
se sunkiai surandama. Navigacines sistemos juk nebuvo.

Ne, nelaikiau sekta. Pasakysiu keleta jdomiy fakty,
paneigianciy tokj pozitrj. Pavyzdziui, 1988 metais per
pirmajj festivalj, Ricardas Kabelis, apsigimes redakto-
rius, teksty dailintojas ir labai geras tipografijos lobis-
tas, uzsispyre, kad reikia i$spausdinti festivalio plakata.
1988-aisiais, kai dar galiojo glavlitas, soviety saugumo
priezitira, o spaustuvése tekstus rinkdavo Svininémis
raidémis, padaréme plakatg, sumaketavome, jis buvo at-
spausdintas. Tuo metu veikeé labai tvarkinga grandinine
sistema - jeigu tipografija legaliai atspausdina plakatus,
o nelegaliy anuomet nebuvo, tai i$ karto atvyksta speci-
ali brigada ir iskabina juos mieste. Taigi miisy plakatas
atsirado ant visy reklaminiy Vilniaus stulpy. Bet mes to
nespéjome nei dorai pamatyti, nei suvokti, nes iSvykome
rengti festivalio. Praeina koks pusdienis, mes jsikuriame,
ir pradeda rinktis Zmonés. Atvyksta Pilies gatvés pankai,
Varveklis, Silva, Drambliukas. Klausiam, ko ¢ia atvazia-
vo? Jie sako, kaip ko, pasizitréti festivalio, dalyvauti, visas
Vilnius ragina vykti j Azuozerius. Taigi tokiy atvykeéliy
buvo. Tiesa, nedaug, bet visus maloniai sutikome, apgy-
vendinome, visi galéjo dalyvauti.

Fiziniy festivalio artefakty isliko labai nedaug. Ar ma-
nai, kad jie néra buitini to laikotarpio patyrimui jamzinti?
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Akcija ,Biurokratinis autostopas.” 1988. AzuoZeriai

Manau, nebdtini. Paradoksalu, bet $iuo metu mano
veikla susijusi su Jono Meko vizualiyjy meny centru,
kuris yra didelés, pagal dydj trecios pasaulyje Fluxus
kolekcijos saugotojas. O as, buves idéjinis fliuksistas,
dabar turiu dirbti su jmuziejintu Fluxus, nors tai tikra
nesamone.

Jauti dél to vidinj diskomfortg?

Vienu metu man tai kélé vidinj diskomfort, vidine
priestara, bet dabar matau, kad ¢ia yra lyg ir Fluxus kva-
dratu. Fliuksisty akimis Ziarint, jmuziejintg Fluxus ga-
lima priimti batent todél, kad tai gryniausia nesgmoné.
Juk Fluxus - tai paradoksy erdvé, todél ir $is paradoksas
gali bati priimtas, jj teisingai jvertinant.

Ar tau svarbus Stai toks testinumas — Macitinas buvo
Landsbergio klasés draugas, o tu buvai Landsbergio stu-
dentas? Ar manai, kad Sis faktas anuomet tau suteiké
tam tikrg legitimacijg, o gal ir Siuo metu tebeteikia?

Si Zinia yra jdomi, bet ar ji legitimuoja? Ir taip, ir ne. Ta
teise prisiimu atsargiai, taciau t3 zZinoti man yra malonu.

Kokia tuo metu buvo akademiné tavo kiiryba?

Nuo 1986 iki 1992 m. buvau kurciyjy teatro MIMI-
KA kompozitorius. Gaves kompozitoriaus diplomg, i$
pradziy rasiau muzika kurtiesiems, pasitreniraves su
kurciaisiais, pradéjau komponuoti girdintiems. Taigi
turiu rimtg Fluxus pamatg.
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Nuo akademinés kiirybos pereiti prie hepeningy buvo
gana radikalus veiksmas. Ar bandyta jj individualiai
arba kolektyviai jZodinti?

Vieng manifesta paskelbiau 1990 metais, per Kompozi-
toriy sajungos festivalj Muzikos ruduo. Vidmantas Bartu-
lis tada surengé visiskai avangardinj pasirodyma ,,Lélés"
teatre. Scenoje pjausté svogiinus, kepé kiausiniene. Ten
buvo atliktas ir mano performansas ,,Baza-gaza“, paskelb-
tas jo manifestas-anotacija. Nepamirskime, kad tai vis
délto tradicinis Muzikos ruduo!

Kokia hepeningy israiska tau svarbiausia - Sokiravi-
mas, originalumas, naujumas, destrukcija, bendrumas?..
Saky¢iau, drasa klysti, laisvé biiti nesuprastam.

Estetinis apsinuoginimas?
Pozityvusis ekshibicionizmas.

Kas atrodé svarbiausia - pats akcijos turinys, forma,
igyvendinimas, dalijimasis, politinés situacijos karikatii-
ra, potekstés?

Man akcijos nebuvo kvailiojimas, manant, na, maz-
daug, kaip iseis, taip bus gerai. A$ tuo metu skaiciau labai
daug ezoterinés literattiros, taigi akcijoms suteikiau Siokj
tokj transcendentinj, dvasinj, egzistencinj turinj. Tai ne-
buvo vien noras stebinti, Sokiruoti, suerzinti, nes tai buty
buves tik fasadas, kai nustebines klausytojus gali gauti
siek tiek jy démesio. Todél ta ilga akcija 84:00:00, kuri
truko dieng naktj, dieng naktj, man buvo kaip apeiga.

Kelias yra svarbesnis uz rezultatg?
Butent, nes néra kelio j laime. Kelias ir yra laimé.

Muzikinis dao?

Taip.

Ar akademinio kurinio tobulumg laikai opozicija he-
peningo netobulumui, neisbaigtumui?

Siame klausime gladi vienas priestaravimas. Kalbé-
dami apie tobulumg ar netobuluma, kalbame apie re-
zultata. O hepeningui rezultatas nebatinas. Jei lyginame
su akademiniu kiiriniu, akivaizdu, kad pats tobuliausias
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hepeningas niekada nebus toks tobulas kaip Bacho fuga,
nors galimos ir iSimtys...

Esame islepinti tobuly atlikimy ir jrasy industrijos...

Jei Zmogus netobulas, negalima sakyti, kad jis blogas.
Netobulumas provokuoja tolerancijg. Tolerancija leidzia
neprisiristi prie rezultato, dziaugtis procesualumu, ku-
ris hepeningui yra ypac svarbus.

Akcijos vyko kaime, vietiniai gyventojai visiskai nieko
nezinojo apie hepeningus. Ar jums buvo svarbi jy reakci-
ja? Man jdomus ty akcijy santykis su aplinka.

Pasirinkome Azuozeriy kaima, kuris yra uz 12 kilo-
metry nuo Anyksciy. Tai nuosali vieta, kurioje galima
elgtis laisviau. Tac¢iau su paciais Azuozeriy gyventojais
jokiy kontakty neturéjome — mes nematéme jy, jie ne-
maté musy. Tik vieng karta buvo $ioks toks santykis —
vienai instaliacijai pripyléme j balionus vandens, juos
apipieséme ir palikome, i$éje¢ kurti meno kitur, kitoje
vietoje. Kaip tik tada atvaziavo Vytautas Landsbergis,
misy nerado, bet pamaté tg instaliacija, Azuozeriy vai-
ky isdraskyta, iStaskyta ir suniokota.

O kaip reagavo Anyksciai?

Turéjome kelias i§vykas j Anykscius, ten rengéme pro-
vokuojancias akcijas, stebédami, kaip reaguos aplinki-
niai. Didziausig jspudj ir susijaudinimg sukélé trispalvés,
kurias nesési keletas i§ misy. Tuo metu, 1988 m. liepos
pabaigoje, zmonés labai jautriai reaguodavo j trispalve.
Mes i$ anksto dél véliavy nesitaréme. Tiesiog pora daly-
viy jas atsivezé ir visur su jomis vaiksc¢iojo. Buvo iskéle
net prie palapinés, kurioje nakvojo. Anyksc¢iuose dél to
kilo dvejopa reakcija. Vieni labai pagarbiai, su $viesa
veide, bet ir kiek i§sigande sveikino, o kiti saké, na, ¢ia
jus jau prisidirbsit, va $ito tai nereikéjo... Kita akcija - i$
Azuozeriy autobusy stoties tylomis nuvaziuoti j Anyks-
¢ius ir grizti. Griezta salyga - buti tylincia komanda.
Nebendrauti nei tarpusavyje, nei su iSore. Autobuse
zmonés i§ pradziy klegéjo, bet palaipsniui irgi nutilo.
Tokia pati aplinkiniy reakcija buvo ir restorane.

Tyrinéjote Johno Cage’o tylos poveikj?
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Apie Cage’a tuomet nepagalvojau. Tikslas buvo pa-
justi, kas vyksta, kai visi tylime, esame susikaupe.

Ar galima sakyti, kad provincijoje jgyvendinote tg
laisvés pojiitj, kuris buvo jauciamas sostinéje?

Taip, zZinoma. Pirmieji drasuoliai su trispalvémis atsi-
rado butent Vilniuje. Tg idéja atvezéme i$ Vilniaus.

Koks buvo individualumo ir kolektyviskumo santykis?
Dailininkai yra bandg post factum aiskintis savo jnasq j
hepeningy judéjimqg. Muzikams, panasu, tai riipéjo daug
maziau. Kuo tg paaiskintum?

Viska lemia tie, kurie duoda tong festivaliui. Jei pirma-
jame plakate, kviec¢ianc¢iame j festivalj, baty buve parasy-
ta — Viktoras Paukstelis, pavadinimas toks ir toks, Sara-
nas Nakas, pavadinimas toks ir toks, gal tas ir baty buve
svarbu. Man atrodo, autorys¢iy vengéme nuo pat pradziy.

Ar taip elgtis skatino vis dar jauciama tam tikra bai-
mé, ar jau apémes noras kurti anoniminj meng?

Ne, jokios baimés tuo metu nebebuvo. A§ agitavau
uz anonimiskumg. Véliau suzinojau, kad Jurgis Macii-
nas irgi buvo uz anonimiskumg, uz esme, idéja, o ne uz
draskymasi, kieno ¢ia kirinys, kas gaus autorinius, kie-
no pavardé bus auksciau ir panasiai. Anyksciy festiva-
liuose tg intuityviai jgyvendinome. Nezinau, kaip bity
$iandien, jvairtis zmonés turbiit interpretuoty anoni-
miskumg skirtingai. Galbat kas nors i$ jy labai noréty
bati svarbesnis, jsivaizduoty esgs to ar kito hepeningo
autorius, noréty buti siejamas su kuo didesniu hepenin-
gy kiekiu, taigi nuomoneés turbtt nesutapty. Taip galéty
buti, bet man tai néra svarbu.

Ar manai, kad muzikams autorysté ripi maZiau nei
dailininkams?

Matai, dailininkai kitaip funkcionuoja - jie labai
jnirtingai dokumentuoja vaizdus, atspindincius jy ka-
ryba. Vaizdai yra turinio neséjai ir tarnauja reklamai.
Dailininkams labai svarbu, kas pirmas paskelbs. Nors
muzikams, jei kiirinys jraSytas ir galima jj naudoti ete-
ryje, autorysté irgi tampa svarbi, nes atsiranda pajamos
uz kirinio naudojima.
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Vakaruose performansas ilgg laikg nebuvo klasifikuo-
jamas, nes nelabai aisku, prie ko jj priskirti.

Dabar jau visi suprato, kad tie performansai, kurie
nufilmuoti, yra kiriniai.

Vadinasi tai, kas buvo nufilmuota Anyks¢iuose, tapo
kariniu?

Tai ir kairinys, ir dokumentas apie karinj.

Ar Anyksciy festivalius laikytum pirmais ,rimtais*
tarpdisciplininiais lietuviy muzikos bandymais?

Sunku pasakyti. AS manau, kad tai tinka ir pirmie-
siems Druskininky festivaliams, ir Panevézio festiva-
liui.

Pirmasis Muzikinio veiksmo festivalis Panevézyje
ivyko tik 1991 metais.
Taip, bet visa tai buvo labai arti.

Ar manai, kad teatriné dimensija, kuri dar iki Anyks-
Ciy festivaliy buvo svarbi Vidmanto Bartulio, Algirdo
Martinaicio kiriniuose, yra jvadas j Nepriklausomybés
laiky tarpdiscipliniskumg? O gal turétume pradéti net
nuo Broniaus Kutaviciaus oratorijy, juk jis jdiegeé Sig di-
mensijg lietuviy muzikoje?

Taip. Kutavi¢ius padaré labai didele jtaka, nes teatrali-
zuoti jo kariniai - I8 Jotvingiy akmens", ,,Strazdas-zalias
paukstis®, netgi ,,Paskutinés pagoniy apeigos” — buvo visai
ne toks teatras, kokj kiaré Nekrosius arba Vaitkus jpras-
toje teatro scenoje. Kutaviciaus muzikinis teatras atvéré
tam tikrg naujg horizonta. Jis parodé, kad savaip plétojant,
interpretuojant archajiskus tautinius fenomenus, galima
kurti labai modernius, net avangardinius karinius.

Kutavicius teatrinj sluoksnj traktavo labai rimtai. Ar
galima sakyti, kad hepeningai buvo to pratesimas, atsi-
Sakojimas, bet visai kitame laike, su sglyga, kad Anyks-
Ciy festivalio teatrinj elementq taip pat laikysime labiau
prasmes, o ne emocijy israiska?

Ivairiems dalyviams, matyt, galéjo atrodyti skirtingai.
Man tai buvo rimtas dalykas, prasmés ekspresija. Prisi-
minkime, kad kai kam ir Kutaviciaus kariniai ,,Paskuti-
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nés pagoniy apeigos®, ,,I$ Jotvingiy akmens®, ,,Magiskas
sanskrito ratas“ atrodé kaip kvailiojimas. Buvo ir tokiy.

Kur tau baigiasi teatras ir prasideda performansas
arba atvirksciai?

Aiskios ribos tarp jy néra, nelygu kokiame kontekste
jie pateikiami. Atskirti Zanrus turbat svarbiau tyriné-
tojams. Menininkams, dirbantiems Sitose srityse, tas
nerapi. Jie nesako, kad dabar kurs performansg, gink
Dieve, ne spektaklj.

Kartais buina kvaili klausimai ir geri atsakymai.
Kartais tokie klausimai padeda rasti atsakymus.

Politinis aspektas Anyks¢iuose buvo akivaizdzZiai
svarbus - vienoje is akcijy per pievg nutieséte ilgg rau-
dong véliavg, pastatéte juodqg obeliskg (karstg?), prie
kurio stovéjo sargyba, etc... Ar tokiais veiksmais bandé-
te simboliskai nutraukti rySius su tuomet dar gyvavusia
sistema?

To, kg daréme, ir to, kg dabar prisiminei, tikslas nebu-
vo nutraukti ry$ius su sistema, nes jautémeés juos jau visis-
kai nutrauke. Per tas apeigas tiesiog dar kartg apspjovéme
tai, ko nekentéme, ir daréme tai su giliausia aistra.

Ar Anyksciy festivalius laikytum savo kartos manifes-
tu, glaudzZiai susijusiu su Sgjiudziu?

Manau, tai buvo ne kartos, o tam tikros grupés mani-
festas, paskatintas ir nulemtas bendros Sgjudzio bangos.

Kokj poveikj Anyksciy festivalis padaré vélesnei tavo
karjerai, ar muzika teatrui yra lyg natirralus hepeningy
tesinys, o gal atvirksciai - teatras visuomet buvo tavo mu-
zikiniy interesy dalis, hepeningai yra tiesiog to israiska?

Pradzioje, 1991-1993 metais, man atrodé, kad hepenin-
gy festivaliai logiskai nutritiko, jokios jtakos man tai gal ir
neturi. Bet véliau supratau, kad iki $iol daro didziule jta-
ka, paveikeé visus tolesnius mano gyvenimo etapus, ypac
kirybag teatrui. Ar neturédamas Fluxus samonés, galéjau
nueiti j politika? Taigi mano laikas politikoje, i§ kurios isé-
jau, iSbandes save kaip Fluxus menininka, liudija, kad nuo
hepeningy toli niekur nepasitraukiau.
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1997-aisiais atnaujinai Anyksciy festivalj, 2014-aisiais
padarei hepeningg su Sauliumi PauksCiu, Siais metais -
prie Kompozitoriy sgjungos. Ar tokie sugrjZimai, atsikar-
tojimai tarsi bangomis, tau bitini?

Noréciau jy ir dazniau, bet nebeturiu tiek bendra-
mindiy.

Jie issibarsteé?

Galbat tai mano klaida. Jie gal mielai dalyvauty,
reikia tik inspiruoti. Mes, lietuviai, esame uzdari, mus
reikia i$judinti. Tada, 1997-aisiais, susiskambinome ir
tarém - darykim atvelykj! Visi sutiko.

Buvo tik tas vienas festivalio atnaujinimas?
Taip.

Naujausig savo hepeningg ,Nezinomo kompozito-
riaus kapas® atlikai per Siy mety Lietuvos kompozito-
riy sgjungos suvaZiavimg. Anonse rasei: ,performanso
metu apmastoma (ne)menininko(-és) kairybos laisves,
priklausant biurokratizuotai meno buhalterijai, galimy-
bé ir prasmé, Meno Kuréjo Statuso paunksméje. [...] (ne)
meno karinj paaiskinti egzistuoja du budai, bet... abu
neveikia... Gal gali tai pakomentuoti?

Sis performansas yra meno kiirinys. Man nepriimti-
na aiskinti karinius. Jis yra pakankamai vizualus, turi
trumpa anotacija, Zinoma, su politine potekste. Sj per-
formansg kariau daugiau kaip dvejus metus, laikau jj
iSbaigtu ir pakankamai ai$kiu manifestu.

Performansas Baza-Gaza fonogramai, kvapams, kino
juostai ir video (sukurtas 1988) yra vienintelis, garbingai
jtrauktas j tavo kiriniy sgrasq.

Gal todél, kad pavadinimas gerai skamba. Jj inspira-
vo pakelés nuoroda prie Kauno j ,dujy baze* (parasyta
rusiskai baza gaza).

Kuo jis tau svarbus, iSskyrus faktg, kad susijes ir su
pirmuoju tavo manifestu?

Man jis svarbus kaip nuosekli hepeningy mate-
rializacija scenoje, tais laikais atlikta kokius keturis
kartus.
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Nes lengvai perkeliamas j bet kokig sceng?

Taip, nes galiu ji perkelti, ir as, ,,akademinis kom-
pozitorius®, kalbu ne styginiy kvartetu, ne klarnetu, ne
orkestru, o kino juosta, videojrasu, analoginio sinteza-
toriaus sukomponuotais improvizaciniais triuk$mais ir
kvapais.

Esi naudojes ir dujy kvapus?
Ne, kiekvieng kartg kvapus parinkdavau pagal audi-
torijg ir situacija.

Tau $is performansas yra sinkretiné tam tikro laiko-
tarpio israiska?
Taip, ir to laikotarpio manifestas.

Pristatydamas CD Tremors, portalas Bernardinai.
It raso: ,,Ir nors kiiréjo jvaizdis bene labiausiai susijes su
»nhetradiciniais“ muzikos zanrais, naujasis albumas skir-
tas akustinei fortepijono muzikai.“ Kas tau yra tradicija?

Tradicija man yra tai, kg mes visi neSamés su savimi,
ir tai, kg mums perdavé tie, kurie irgi ne§ési su savimi
tai, kas jiems kazkada buvo perduota.

Ar sakytum, kad dabar hepeningas tau yra jau tradi-
cinis Zanras?
Ne, taip nesakyciau.

Labai svarbi estetiné instaliacijy pusé. Visi hepenin-
gai atrodé surezisuoti, pagrindiniai dalyviai mégavosi
teatraliskumu. Kaip pasidalydavote vaidmenimis arba
funkcijomis?

Taip, mes buvome personazai. Pavyzdiiui, »vetera-
ny rytmetis®, kurj pradeda dryzuotomis pizamomis
apsirenge ,veteranai®, yra Tomo Juzeliino performan-
sas, sumanytas gerokai pries$ festivalj. Tomas pristaté
idéja, pasiskirstéme vaidmenis. Nusprendéme, kad
reikia sovietiniy laikrasciy, parsivezty i$ kariuomenés,
ir kad soviety karininkams (veteranams) dar reikéty
turéti pornografiniy zurnaly. Tomas pasaké, kad i$
Donato Katkaus tikrai gausime Playboy. Muzikai daug
keliaudavo, parsivezdavo tokiy dalyky i$ uzsienio. Pa-
praséme Donato, paaiskinome, kad norétume pasisko-

Kultdros barai 2020 -7/8

Veterany rytmetis.1988. AzuoZeriai

linti festivaliui. Jis sako, na, gerai. Po to Zurnalg jam
grazinome.

Kaip tardavotés dél politinés pakraipos simboliy?

Kai Tomas pasitlé ,Veterany rytmecio“ idéja, visi
svarsté, koks turéty buti veteranas. Nutaréme, kad su
dryZuota pizama.

Dryzuota pizama primena ir kalinius...

Na, gali bati ir kaléjimas, ir psichuské. Tada idéja
aplimpa bendraautorystés elementais. Jei paklaustum,
kaip tas ilgas raudonas audeklas ir obeliskas (juodas
karstas) atsirado, atsakyciau, kad jy istorija irgi labai
jdomi. Man paskambino rezZisieré Regina Stadalnikaite,
sako: kuriame filma apie Bartulj, Mazulj, Naka ir Ur-
baitj, tuo pat metu, kai filmuosime Urbaitj, jis ten ne-
toli, laukuose, kazkokias keistenybes darysite, ar galima
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ir jus nufilmuoti? Sakau, gerai, bet jis irgi mums kuo
nors padeékite. — O ko jums reikia? - Mums reikia viso-
kiausiy priemoniy, medziagy, dekoracijy. Taigi atvezé
sunkvezimj jiems nebereikalingy daikty, ten buvo tas
juodas blizgantis karstas ir didziausias gabalas raudo-
nos medziagos. Labai spontanigkai jiems atsirado vieta
ir pritaikymas.

Vadinasi, finansinis aspektas beveik neegzistavo? Bent
jau nebuvo lemiamas?

I§ dalies egzistavo. Kai rengéme pirmajj festivalj, para-
$iau rastg Kompozitoriy sgjungos pirmininkui Juliui An-
drejevui, prasydamas pagalbos, -reikéjo oficialaus rasto
Anyks¢iy kultaros skyriui, kad festivalis, kurj norime ten
surengti, buty legalus, ir finansinés paramos. Andrejevas
skyré autobusiuka, kuris nuvezty pirmyn-atgal, ir septy-
nis $imtus rubliy. Tai buvo puikus finansavimas.

Antrais metais sgjunga irgi palaikeé?

Taip, labai palaiké. Andrejevas tuo metu buvo pirmi-
ninkas, o Viktoras Gerulaitis — sekretorius. Atéjau pas jj
prie§ pirmg festivalj, sakau, mums reikia Kompozitoriy
sajungos palaikymo, o jis atsaké: zinoma, juk bendras
reikalas. Taip atsirado ir abiejy festivaliy $ukis, ir garso
takeliy pavadinimas ,,Bendras reikalas®. Véliau net ant
Sausio 13-osios barikady prie parlamento atsirado uz-
rasas ,bendras reikalas®.

Viename is interviu esi sakes, kad laiko spiralé apsi-
suko. Kadaise rengei hepeningy festivalius, kiirei akci-
jas - plaukei pries srove jrodinédamas, kad menas gali
biiti visoks, net ir neturintis tradiciniy meno poZymiy,
o Siandien tau ripi visai kas kita, — nori polemizuoti
su jaunuoju Sodeika? Kas dabar tau yra Fluxus, kai esi
institucionalizuotas asmuo, Jono Meko centro direkto-
rius?

Jau esu uzsimines apie paradoksa, kad tai, ka Fluxus
menininkai karé kaip pokstus, paerzinimus, kaip zaidi-
ma, neturintj isliekamosios vertés, teikiantj dziaugsmo
tik ¢ia ir dabar, Siandien staiga tapo perkama-parduoda-
ma, ir gana brangiai, jmuziejinama. I pirmo zvilgsnio
tai visiskai priesinga Fluxus idéjai.

44

Ar todél, kad dingo dZiaugsmas?

Imuziejinti Fluxus objektai jau yra nebe tie. | juos Zit-
riu su dvilypiu jausmu. Tarkime, man jdomu keliauti su
parodomis, nes turiu proga pasigilinti j ty autoriy, kuriuos
eksponuojame, kiirybg. Tac¢iau apima nerimas, kad laikau
rankose negyvus daiktus. Dabar jie - tyrinéjimo objektas,
palikimas, kurj pristatome Zitirovams - va, $tai ¢ia yra tai
ir tai, sukurta tada ir tada, buvo labai prasminga. Dziau-
giamés, kad visa tai turime, galime parodyti ir apie tai pa-
pasakoti.

Bet emocijy jau nebegalima perteikti, ar ne?
Niekaip.

Anyksciy festivalis iSskirtinis tuo, kad hepeningus kiiré
kompozitoriai. Kuo muziky hepeningai skiriasi nuo Va-
kary hepeningy tradicijos, kuriai priklausé jvairiy pa-
kraipy kiiréjai? Ar jZvelgi skirtumg?

Ne. Nors Jurgis Macitinas buvo ne muzikas, o archi-
tektas, istorikas, dizaineris, muzika jo kurybai ir Flu-
xus raiSkai buvo i$skirtinai svarbi. Vienas i§ veiksniy,
jsukusiy j muzikos orbitg, buvo Johno Cage’o paskaitos,
kurias Macitinas lanké 6-o0jo deSimtmecio pabaigoje. Jis
teigé, kad tai padaré lemiamg jtaka tolesnei veiklai. Mu-
zika kaip konceptas ir idéja. Macitinas sukiré specialy
klavesing specialiam kariniui atlikti. Daugybé jo hepe-
ningy pavadinti muzikiniais terminais. Yra hepeningas,
kurio metu sunaikinamas fortepijonas, arba hepeningai
su smuikais, kontrabosais, kitais muzikos instrumentais.
Sakyciau, jei Fluxus neturéty muzikinés dimensijos, vaiz-
das buty gerokai skurdesnis.

Ar jis tg muziking dimensijg kultivavote specifiskiau?

Gal reikeéty sakyti kitaip - kadangi uzaugome su mu-
zikine dimensija, bandéme jg islaisvinti vizualizuoda-
mi, veikdami.

Islaisvinti is tradicinio jos karkaso?
I§ jos, kaip mums tada atrodé, ribotumo.

O kg, tavo manymu, tuo metu bandé islaisvinti lietu-
viy dailininkai, pavyzdziui, ,Zalias lapas*?
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Jy laukas labai platus. Viena ryskesniy ,,Zalio lapo®
akcijy ,,Paskutiné vakariené® atlikta, beje, per misy fes-
tivalj. Tai buvo laikas, kai konceptualusis menas Lietu-
voje pradéjo biiti matomas, o ,,Zalias lapas“ tapo aikste-
le, kurioje drasiai eksperimentuojama.

Muziky interesai toje srityje buvo visai kitokie?
Taip.

Ar manai, kad AnyksCiui festivaliui atlikus savo funk-
cijg, ,pramusus lubas®, tiesiog nebebuvo prasmés jj testi?
Jis nedavé impulso, kad susiformuoty konceptualios mu-
zikos kryptis, o juk galéjo!

Pramusimas buvo svarbus. Siandien galvoju, kad fes-
tivalio tasa buty buvusi prasminga. Man visg laika stigo
mokslinés konferencijos Anyksciy festivalyje. Manau, tai
baty dave naudos. Kurti konceptualios muzikos tradicija
irgi vertéjo, vien tam, kad po to biity galima jos atsisakyti.
Tai nejvyko, ir ¢ia atsispindi geriausios Fluxus tradicijos.
Manau, daugybé autoriy ir toliau galéjo kurti $iam festi-
valiui. O dirbant konkrecioje srityje, atsiranda jgudziai.

Ar bitum buvgs to festivalio rengéjas? Druskininky fes-
tivalis veikiausiai isliko tik todél, kad kiekviena jj perémusi
jauny kompozitoriy karta adaptavo jj savo reikméms, pa-
keité net pavadinimg tokiu, koks tau nepatinka.

Sunku pasakyti, ar laikytis jsikibus ir nepaleisti yra
gerai, ar blogai.

Gal cia ne jsikibimo reikalas. Remigijus Merkelys jau
ilgg laikg organizuoja festivalj ,Gaida“. Nejsivaizduoju,
kad kas nors kitas galéty kasmet jj perimti ir biity issau-
gotas profesionalumo lygis. Ar manai, kad hepeningy fes-
tivalis irgi galéjo tapti instituciniu festivaliu, kuris bty
uzpildes tam tikrg lietuvisky festivaliy nisg?

Mielai baciau dirbes drauge su jaunais Zzmonémis.

Tu nuosekliausiai kiirei hepeningus, tavo biografijoje
jie uzima ,garbingg“ vietq. Tarp lietuviy kompozitoriy
turbiit esi susikroves ,,didziausig kapitalg® is Sios veiklos,
nors mazesnj negu kai kurie dailininkai. Ar manai, kad

kompozitoriai Sioje srityje galéjo nuveikti daugiau, ir jei
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taip, kas lemé tam tikrg atsargumqg arba kodél tos gali-
mybeés liko neisnaudotos?

Muzikai apskritai yra konservatyvis ir atsargas, nes
muzika yra léciausiai besikei¢ianti veiklos sritis. Imtis
kurti arba atlikti kitaip yra didziulé rizika, nes auditori-
ja ,,zino®, kaip turi skambéti muzika. Muzikos atlikimo
tradicija klostési simtus mety, ir tik XX amziaus pra-
dzioje jvyko keistos transformacijos, kai pirma karta
atplySome nuo tradicijos. Muzika atspindéjo politinj
eizéjimg. Nepaisant to, iki Siol islikusi didziulé baimeé
atsiplésti nuo bambagyslés, nes nezinai, ar turési pa-
kankamai asmeninés jégos, kad jtikintum aplinkg ir
klausytojus. Vienas dalykas - tikéti tuo, kg darai, antras
dalykas — gebéti i$ to uzsidirbti.

Po Sio tarpinio atrastos laisvés, euforijos laikotarpio
menininkus visu svoriu uzgriuvo finansiné realybé. Gal
todél nesiémei testi festivalio?

Tai turéjo jtakos, nes kaip tik tada pradéjome kurti
$eimas, auginti vaikus...

Ar manai, kad peréjimas nuo kolektyvinés prie indivi-
dualios kiirybos suzlugdé pradines vizijas, o kartu uzbai-
gé tg laikotarpj?

Nemanau, kad vien tai. Bet pries$ atsakydamas turéciau
gerai pagalvoti, nors viena i$ priezasciy galimai yra $i.

Kaip, tavo manymu, to laikotarpio nepriklausomi fes-
tivaliai atspindéjo politinj 9-ojo desimtmecio eiZéjimg?

Kad vyksta politinis eizéjimas liudijo pats nepri-
klausomy festivaliy atsiradimas, jy jvairové. Prisimenu
euforija, kurig kélé cenziiros mazéjimas, kol ji visiskai
iSnyko. Dar vienas aspektas, teikes laisvés pojutj, — tie
festivaliai buvo nebiudzetiniai. Dabar to nebeturime. A$
kaip tik jau metus laiko galvoju, kad reikia suformuluo-
ti naujg koncepta, bet apie viska pasikalbésime atskirai,
kai jis bus paleistas j gyvenima.

Tai festivalio konceptas?
Renginio, kuris bity laisvas nuo biudzeto.

Lauksime. Aciit uz pokalbj. |
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D ainininkas Algis Grigas neseniai Vilniaus An-
takalnio kapinése atgulé j gimtaja Zeme, visa
gyvenimg jos neturéjes. Emigrantas, gyvenes toli
nuo tévynés, jos ilgédamasis visada laiké save lietu-
viu. Dievo apdovanotas muzikiniu talentu ir neeili-
nio grozio baritonu, Grigas buvo ne tik talentingas,
bet ir jgijo auksciausio lygio profesinj i$silavinimg.
Mokési Cikagoje DePaulo universitete pas Maurice’a
Scappio, studijavo Cikagos Roosevelto muzikos
koledze, bet vokalisto karjeros Amerikos scenoje
nesieké. Jis kaip ir daugelis emigranty nenutolo nuo
etninés lietuviy bendruomenés, kuri gyveno kiek
uzsidariusi, puoselédama savas vertybes.

Tokios 1iskilios figiiros kaip Grigas, i$skirtinj
savo talentg ir balsg paskyres Cikagos lietuviy ope-
rai, daug lémé, kad priklausymas $iai bendruo-
menei turéty prasme. Né viena i§ kity Amerikos
etniniy bendruomeniy (net ir tos, kurios labai gau-
sios) neturéjo savos nuolat veikiancios operos. Siuo
atzvilgiu tai stulbinantis lietuviy fenomenas — ope-
ra, kaip tautinés savivertés ir susitelkimo simbolis.
Prisiminkime, kad 1920 m., ka tik susikarus val-
stybei, dar vykstant kovoms uz laisve, net valdzios
institucijy esant dar tik uzuomazgoms, - Kaune jau
veiké nacionalinis operos teatras. Tarsi koks miti-
nis savasties zenklas. Svarbiausia ir visiems lietu-
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Donatas KATKUS

TALENTAS, PASVESTAS
LIETUVYBEI

In memoriam Algiui Grigui

viams savaime suprantama, kad buty dainuojama
lietuviy kalba. Sis Zenklas 1émé ir iSeiviy operos rysj
su Lietuva, liudydamas nepriklausomybés dvasia.
Taciau lietuviy opera Cikagoje i$siskyré dar vienu
labai svarbiu aspektu - tai profesionalumas. Tuo ji
issiskyré i§ kity etniniy koncertuojanciy grupiy,
pasiekdavusiy tik mégéjiska muzikavimo lygj.
Lietuviy opera turéjo verte, smarkiai pranokstancia
meégeéjiskuma. Vienas i§ tos vertés garanty buvo ba-
ritonas Algis Grigas, dainaves daugelyje spektakliy.
Zinoma, ne jis vienas. Pajégi dainininky grupé,
profesionalaus dirigento Alvydo Vasai¢io vedama,
karé, zavéedama publiky, keldama operos prestiza.
Lietuvis Grigas dainavo amerikinés Cikagos operos
»Bohemoje®, o véliau ir lietuviskame pastatyme, tar-
si dédamas lygybés zenkla tarp $iy meno institucijy.

Koncertavo ir kaip solistas, ir su ansambliais,
chorais. Kartu émeési verslo, Amerikoje, ko gero,
kitaip i$gyventi nejmanoma. Buvo meno menedZeris
(pas mus sakoma ,vadybininkas®), be kita ko, jkaré
keletg ir operiniy kompanijy. Lemtingais jam tapo
1985-ieji, kai Amerikoje susipazino su Virgilijum
Noreika. Suprates, kad turi reikalg su puikiu pro-
fesionalu, Noreika pakvieté Griga dainuoti Lietu-
vos operos ir baleto teatre Vilniuje. Tai buvo labai
reik§mingas emigranto Zingsnis j tévyne. Jo pasiro-
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dymas Giuseppe’s Verdi'o ,Traviatoje“ sutiktas au-
dringomis ovacijomis.

Grigui kilo mintis suartintilietuvius, gyvenancius
$iapus ir anapus Atlanto. Amerikoje kartu su Zmona
jkaré kelioniy agenttirg ir pradéjo organizuoti,
kiek soviety valdzia leido, emigranty keliones j
tévyne. Nepaisant politiniy insinuacijy ir keblumy,
tai padéjo daugybei tévynés issiilgusiy lietuviy
po daugelio mety jkvépti tévynés oro, nors trum-
pam susitikti su tévais, broliais, seserimis, kitais
giminaiciais. Tai buvo nepaprastai reik§minga. Vél
pradéjome justi, kad esame kartu, kad bolsevikinis
teroras, iSdraskes Seimas, nesugebéjo atsaldyti
jausmy. Grigas tapo svarbia figiira Lietuvoje. Neat-
sitiktinai 1990 m. Vilniuje, Operos ir baleto teatre,
butent jis dainavo Vlado Jakubéno , Laisvyjy daing®,
diriguojant Jonui Aleksai.

Neseniai man j rankas pateko reciausias kom-
paktinis diskas - Algio Grigo koncertas. Kartu
su pagarséjusiu vengry emigranty simfoniniu
orkestru Philharmonica Hungarica, diriguojant
iskiliam Cikagos lietuviy operos dirigentui ir va-
dovui Alvydui Vasaiciui, Grigas specialiai Euro-
poje irasé atrinktas opery arijas, tarp jy nemazai
lietuviy muzikos kiuriniy. Atlikimas, atitinkantis
auks$ciausius tarptautinius standartus!

Diskas pradedamas arija i§ garsiosios Rug-
gero Leoncavallo operos ,Pajacai“. Ilga jzanga,
jtikinamai, vaizdziai sudiriguota Vasaicio. Ir §tai
Grigas — pirmiausia krinta j akis laisva italiska, bet
visiSkai autentiSka maniera. RaiSkus, artistiskai
motyvuotas dainavimas, prilygstantis kokiam nors
zymiam italy baritonui. Balsas puikus, o skambe-
sys, nezinau kodél, primena Antang Kucingj. Po to
einanti arija i§ Richardo Wagnerio operos ,, Tanhoi-
seris“ daro ne tokj rysky jspudj. Tai vokiskas stili-
us. Ir staiga supratau, kad Grigas savo italiskumu
labai artimas Lietuvos dainavimo mokyklai, nors
gimtinéje nesimoké. Germano arija i§ Verdi’o ,,Tra-
viatos“ skamba taip, tarsi solistas buty ja dainaves
$imtus karty. Prasminga, puikiai
atskleidziant personazo charakterj. Be priekaisty

artistiska,
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labai muzikaliai sudainuota arija i§ Verdi’o operos
»Kaukiy balius®

Nataralu, kad jrasyta ir arija i§ Amilcare’s Pon-
chielli’o ,Lietuviy®, kaip svarbus internacionalinis
Lietuvos jtvirtinimas. Grigas dainuoja ja lietuviskai.
Po jzangos recitatyvo - puiki lyriné arija, nepaisant
italiSko tamperamento, skambanti labai tautiskai
lyg Valstybés teatre Kaune.

Visigkai kitaip Grigas atlieka Udrio arijg i§ Vy-
tauto Klovos ,,Pilény®, atmesdamas Sios populiarios
dainos klises, jdiegtas musy baritony, kai stengia-
masi rodyti vien balsg. Dainuoja gyvai, jausmingai,
su artistizmu, kupinu veiksmo ir prasmés. Ar tik ¢ia
ne visy geriausias $ios arijos interpretavimas?

Lietuviska Sio disko puse pradeda Jauno bajo-
ro arija i§ Jurgio Karnaviciaus operos ,Grazina®“ Si
zaisminga daina dar kartg patvirtina, koks talen-
tingas, deja, nejvertintas buvo Karnavicius. Jo ro-
mantis$kumas, peterburgietiSkas profesionalumas
dabar atrodo itin sugestyviai. Vélyvoji kaunietiska
jo opera ,,Grazina“ labai lietuviska, i$pinta liaudies
muzikos citatomis. Ar ji prastesné uz ideologizuotas
sovietmecio operas? Negi $iandien, pragyvenus pos-
tmoderng ir stiliy pliuralizmg, Karnaviciaus meis-
triSkumas atrodo toks jau pasenegs ir primityvus?
Grigas i Jauno bajoro arija sudeda visg savo sielg,
visg i§diduma.

Diskas baigiamas puikia Vlado Jakubéno ,Lais-
vyjy daina® tarsi pabréziant, koks aukstas Amerikos
lietuviy kompozitoriaus profesinis lygis. Klausantis
jos, darosi gaila, kad Jakubénas nerasé opery. Nes
daina labai operiska, iSraiskinga, leidzianti atskleis-
ti visas vokalo galimybes. Sitg israiskinguma ir dai-
nos prasme, lydima jvairiy besikei¢ianciy jvaizdziy,
solistas puikiai perteikia.

Algis Grigas vertas, kad jj prisimintume. Jis buvo
vienas i$ ty, kuriy talentas leidzia lietuviy kultarg
pokariu suvokti kaip apie vientisg reiskinj, nesvar-
bu, kur - ar ¢ia, ar uz jary. Ji yra visy masy kultara.
Jos kontekste i$liks ir Grigo atminimas, kurio délei
vertéty surinkti visus $io i$skirtinio solisto jrasus ir
juos isleisti. [
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Lijana SATAVICIUTE

GINTARO JUVELYRIKOS

METAMORFOZES

Jkalinti gintare

Lietuvos auksas, saulés akmuo, deivés Juratés asaros —
kokiy tik epitety ir vaizdingy posakiy neprikurta apie
gintarg. Siais laikais dirbti su gintaru — nemenkas i3-
sukis, nes autoriaus pecius slegia atsakomybés ir mito
nasta. Menininko vaidmenj galétume prilyginti net
inkliuzui, kai gyvas organizmas jkalinamas gintare.
Lengvai atpazjstamas kaip archetipas, gintaras kelia
konkrecias asociacijas, tarp jy ir nemalonias, susiju-
sias su masine kulttra bei ki¢u, menanciu nekarybiska
»Dailés“ kombinaty produkcija, i$plitusig sovietmeciu.
Ar §is nevienareik$mis poziiris j gintarg trukdo, o gal-
but skatina atsiriboti nuo sampratos, kad sis objektas
yra tiek pat sakralus, kiek ir nuvertintas?

] tai savaip atsako Siemet liepos 2 d. Palangos
gintaro muziejuje atidaryta paroda ,,Saulés akmens
metamorfozés® (kuratoré Maryté Dominaité). Tai
projekto, aktualizuojancio gintaro dizaino tradici-
jas, baigiamoji dalis (jis pradétas 2015 m., i§ dalies
remiant Lietuvos kulttros tarybai). Per pastaruo-
sius penkerius metus muziejuje buvo pristatyti Fe-
likso Daukanto (1915-1995), Kazimiero Simanonio
(g. 1937) ir Petro Balciaus (g. 1938) kariniai, tape
gintaro dirbiniy klasika. Jaunosios kartos poziarj
atspindéjo 2019 m. surengta Eglés Céjauskaités-
Gintalés ir Martyno Gintalo ekspozicija ,, Atsiveéri-
mas®, persmelkta asmeniskumu. Siemetiné paroda,
aprépianti tris nepriklausomybés desimtmecius,
demonstruoja besikeic¢iantj poziarj j gintarg, ban-
dymus iSsiverzti i§ uzburto rato su aukstais mito,
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ki¢o ir masinés kultaros slenkséiais, suteikiant dir-
biniams konceptualumo ir modernybés pozymiy.

Mito gimimas

Kada lietuviai pradéjo tautine savastj sieti su gintaru?
Zvilgsnis krypsta j XIX amziy - romantizmo epochg,
kai imta dométis tautos praeitimi, ieSkant i$skirtinu-
mo zenkly, kurie padéty apibrézti besiformuojancia
nacionaling tapatybe. I§ Zemaitijos kiles lietuvisko-
jo sajudzio dalyvis, literatas ir krastotyrininkas Liu-
dvikas Adomas Jucevicius (1813-1846) savaitradtyje
Tygodnik Petersburski 1839 m. (pasiraSes inicialais
N. N.) pats pirmas papasakojo legendg apie Jurate ir
Kastytj, iSgirsta Palangos apylinkése, grei¢iausiai i$
kursiy. Tekste, pavadintame ,,Baltijos jiuros karalie-
né“, pasakojama apie nelaiminga meile ir sugriautus
gintaro rimus, kuriy duzenas nuolat i§plauna Baltija.
Romantiné meilés istorija XX a. pradzioje suzavéjo
ir Mikalojy Konstanting Ciurlionj, ketinusj sukurti
operg ,,Juraté®. 1908-1909 m. parasyti preliudai ir gar-
sioji Fuga b-moll - tai $ios operos uzuomazgos. ,,Vakar
apie penkias valandas kiiriau ,Jirate®, - rasé Ciurlionis
1908 m. - [...] Skendau jiiros gelmése ir vaikstinéjau prie
pat gintaro rimy. [...] Tik gaila, kad beveik nieko neuz-
rasiau i$ to, kas improvizavosi.“! Ciurlionio ketinimus
patvirtina tuo laikotarpiu sukurti scenovaizdziy eskizai
su gintaro rimais tarp raibuliuojanc¢iy vandens pursly,
Kastycio laivu, Perkiino svaidomais Zaibais. Legenda
ypac iSgarsino Maironis, rinktinéje ,,Pavasario balsai®
1920 m. paskelbes balade apie Jurate ir Kastytj. Jdomu,
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Dovilé ZYDELIENE. Samanos. Segé. 2019. Gintaras, sidabras, emalis; 73 X 37 X 13 mm

Solveiga ir Alfredas KRIVICIAL XXl a. inkliuzai. Delno
papuosalas. 2002. Sidabras, epoksidiné derva, adata,
tablete, Sovinio gilzé, mikroschema, LED lemputé,
akumuliatorius, kramtomoji guma

Ugné BLAZYTE. Perversmai. Kaklo papuosalas. 2009. Sidabras, patinuotas
varis, gintaras, mamuto iltis, odiné virvelé; 85 x 30 X 12 mm



Biruté STULGAITE. Antkaklis. 2018. Arklio asutai, gintaras, sidabras Vita PUKSTAITE-BRUZE. Pelké. Kaklo papuosalas. 2011.
Sidabras, varis, plienas, emalis, gintaras, sialai, agatas; 400 x 200 mm

Maryté DOMINAITE-GUREVICIENE. Segés. 1991. Gintaras, sidabras; Karina KAZLAUSKAITE. Be pavadinimo. Objektas. 2019.
160X 11, 110X 12, 140 X 12 mm Gintaras, pergamentas (is kiaulés pasles), sidlas; 55 X 10 mm



kad gintariniai karoliai neatsiejama tautinio lietuvaiciy
kostiumo puo$mena tapo tiktai tarpukariu.

Mitas apie gintarg kaip Baltijos auksa nuosekliai
buvo per§amas ir sovietinéje Lietuvoje. Prie to daug
prisidéjo to meto konjunktira - juvelyrikai triukstant
zaliavy, siekta rinkg uzpildyti kuo pigesniais vietiniais
gaminiais. Gintaras tam puikiai tiko, nes buvo paly-
ginti nebrangus ir prieinamas, i$plukdomas Baltijos
jaros arba kasamas kaimynystéje — Karaliauciaus (Ka-
liningrado) srityje. Gintariniai papuosalai sovietmeciu
buvo populiari ,,Dailés kombinaty, jvairiy jmoniy,
$tampuojanciy meno dirbinius, produkcija. Juos karé
net dailiosios keramikos gamyklos ,,Jiesia“ gintaro ce-
cho meistrai. Orientuotasi | masinj skonj, nebandant
perzengti vyravusiy stereotipy, gintaras derintas su pi-
giais metalais, budavo jspraudziamas i banalias ,,sau-
lutes®, ,,archeologiniy“ segiy konstrukcijas. Masiskas ir
beatodairiskas eksploatavimas nuvertino §j mineralg
ir ilgam atgraseé lietuvius nuo pomegio puostis gintaru.

Juvelyrikos proverzis

8-0jo desimtmecio antroje puséje jaunoji juvelyry
karta pradéjo formuoti vadinamaja konceptualig
Lietuvos juvelyrikos kryptj. Novatoriy branduolj
sudaré Talino dailés instituto absolventai — Maryté
Dominaité-Gureviciené (g. 1951), Arvydas Gurevi-
¢ius (g. 1951), Vytautas Matulionis (g. 1952), Biruté
Stulgaité (g. 1952), Vytautas Zaturskis (1942-2013),
kiek véliau - Sigitas Kreivaitis (g. 1958), Sigitas Vir-
pilaitis (g. 1961). Prie jy priskirtini Lietuvos dailés
instituto auklétiniai Aleksandras Sepkus (1954) ir
Zilvinas Bautrénas (g. 1955), i§ Kkitos srities atéje
Azuolas Vaitukaitis (1952-2015) ir Algirdas Mikutis
(g. 1957). Imta demonstruoti ne brangias medzia-
gas, o individualy stiliy - kuriami papuosalai pri-
miné miniatiaras, atliekancias tradicines segés, ka-
klo vérinio, auskary, ziedy funkcijas. Su kity dailés
sri¢iy atstovais (skulptoriais, tapytojais, grafikais)
jaunuosius juvelyrus siejo sureik§mintas turinys ir
pasaulézitira - ironiskas, kritiSkas Zvilgsnis j tikro-
ve, savistaba, zenkliSkumas, egzotikos pomégis.
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Jurgita ERMINAITE-SIMKUVIENE. Tai tik laiko klausimas. 2017
Objektas-musgaudis. Gintaras, sluotos kotas, klijai, sitlas,

graviravimas; 280 x 30 X 20 mm

Gintarg, kuris atrodé amziams sulipes su masi-
ne kultara ir kic¢u, ,konceptualistai“ ignoravo. Jie
nemégo ir aukso, sagmoningai rinkdavosi sidabra,
pabrézdami prieSpriesa masiniam skoniui. Ta-
¢iau, nepaisant abejingumo Baltijos auksui, batent
»konceptualusis® tarpsnis véliau suvaidino didelj
vaidmenj, nes pakélé lietuviy juvelyrikos prestiza,
pasialé kitokig juvelyrinio dirbinio sampratg. Di-
desnioji ,konceptualisty“ dalis nepriklausomais lai-
kais sukaré nemazai jsimintiny kiriniy i$ gintaro.

Simboliskas zingsnis, kad nepriklausomybés at-
karimg 1990 m. juvelyrai pasitiko paroda, jéjusia
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j istorija pavadinimu ,Netradicinis gintaras®. Joje
eksponuoti papuosalai ir smulkioji plastika - Lie-
tuvoje pagrindinés metalo dirbiniy rasys. Nustebi-
no tai, kad gintarg rodé itin daug autoriy (anksciau
gintaru doméjosi vos keletas profesionaly, pirmiau-
sia Feliksas Daukantas ir Kazimieras Simanonis).
Parodoje vyravo visai kitoks poziaris j gintara,
atmetantis kic¢o ,estetikg“. Pazvelgti naujai, atras-
ti nejprastus medziagy derinius, netikétas formas
skatino Birutés Stulgaités jarzoliy antkaklis su tarsi
netycia pakibusiu mazu gintaro ,laseliu®, Marytés
Dominaités-Gurevicienés rasikliy pavidalo segeés,
Zilvino Bautréno ,susifita“ segé. Sigitas Virpilaitis
gintaro gabalg pariSo virvute. Tai nebuvo krastu-
tinai radikalas, taciau kitokie papuosalai, savitai
pristatantys gintarg, neignoruodami jo prigimties.

Gintaras nepriklausomybés metais

Kuratoreé ir viena i$§ naujo pozitrio j gintarg formuotojy
Dominaité-Gureviciené gintaro dirbiniy retrospekty-
vai, atspindinciai 30 nepriklausomybés mety, subaré
dvidesimt septynis autorius, kurie atrinko kirinius i$
savo asmeniniy ir privaciy kolekcijy. Tarp dalyviy yra ir
tarptautiniu mastu gerai Zinomy juvelyry, ir jauny me-
nininky. Ekspozicija sudaryta individualybiy pristaty-
mo principu. Toks sprendimas turi racionaly pagrinda,
nes juvelyrikos (kaip ir kity dailés sri¢iy) bendra vaizda
dabar lemia ne tiek tendencijos, kiek individualumas.
Ispudinga retrospektyvos apréptis — pristatomi ir anks-
tyvyjy XX a. pabaigos gintaro parody eksponatai, ir
pastaraisiais metais sukurti gintaro papuosalai, smul-
kioji plastika. Kg visa tai sako ziirovams?

Pirmiausia atskleidzia, kad salytis su gintaru - dide-
lis iSbandymas $iuolaikiniam menininkui. Autoriaus
savijautg galima pailiustruoti Sigito Virpilaicio, vieno
garsiausiy Lietuvos juvelyry, dar 2005 m. pasakytais
zodziais: ,,Mano santykiai su gintaru labai komplikuo-
ti. Jei galéciau, savo darbuose jo nenaudociau. PoZiiiris
i gintarg Lietuvoje yra, $velniai tariant, nekoks. Tradi-
ciskai jis priskiriamas kico sferai ir profesionaliis me-
nininkai paprastai jo vengia. Taigi norint sukurti bent
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jau neblogg meno kiirinj su gintaru, reikia jdéti kur kas
daugiau pastangy nei dirbant su kita medziaga.“*

Sudétingas santykis vis délto nesutrukdé Virpilaiciui
sukurti nuostabaus grozio papuosaly, pavercianciy ginta-
ra plevenancia materija, kuri derinama net su auksu, - ¢ia
irgi naujas lietuviy juvelyrikos Zodis. Parodoje eksponuo-
jamas kaklo papuosalas su gintaru ir bambuku i$§ 1999 m.
kolekcijos, keli konceptualiis objektai, deja, neatspindi to
vaidmens, kurj §is autorius atliko, keldamas gintaro dirbi-
niy prestizg, atverdamas tikraja $io mineralo verte. Dirbti
su gintaru tiek Virpilaitj, tiek jo kolegas paskatino kolek-
cininky Virginijos ir Kazimiero Mizgiriy iniciatyvos - jie
atidaré specializuotas galerijas Nidoje (1993) ir Vilniuje
(1998), sostinéje jsteigé Baltijos gintaro centra (2004), or-
ganizavo konkursines parodas, nuo 2001 m. po uzsienio
Salis rengia gintaro dirbiniy parodinius turus ,,Baltijos
gintaras: istorija ir dizainas® Jy jsteigtuose Nidos meni-
ninky namuose (atidaryti 1996) suteikiamos puikios saly-
gos juvelyrams kurti ir eksponuoti savo kirinius.

Naujai atrastas gintaras

I§ pradziy knietéjo apzvalginés parodos eksponatus
suskirstyti pagal autoriaus santykj su medziaga. Tra-
dicinis pozitris j gintarg, iSryskinantis estetines jo
ypatybes, priklausyty grupei, pavadintai ,, Tiesiog gin-
taras“, o provokuojantis, nepatogus, drasus, lauzantis
stereotipus, bty jvardytas ,Gintaras kitaip“. Vis dél-
to jsitikinau, kad toks schematiskas grupavimas ke-
lia daug keblumuy, nes ,tiesiog gintaro“ dirbiniai, prie
kuriy priskirtini pirmiausia papuos$alai, svyruoja tarp
funkcionalaus dirbinio ir objekto, bandydami issiverz-
ti i$ tradicijos rémy, kad prabilty nejprastai, atskleis-
dami Siuolaikines juvelyrikos galimybes. Iskalbingu
nattiralumu dvelkia nejmantras, gintaro neuzgozian-
tys Birutés Stulgaités vériniai i§ nugludinty ,,akmené-
liy“ su arklio asutais (Antkakliai. 2018), Marytés Do-
minaités laisvai, eskiziskai susuktas kaklo papuosalas
»Embrionas“ (2019) su graksciai lenktu siluetu. Prie
ju nataraliai Sliejasi ,Kerpés® (2011) - tai akimirkos
nuotaika fiksuojancios subtilios Vitos Pukstaités-Bru-
zés seges. Sunku atitraukti akis nuo Indrés Dirzienés
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,pumpureéty“ antkakliy (2012) ir Céjauskaités-Gin-
talés kaklo papuosaly ,Tiesiog gera I-1I (2019). Savo
funkcijomis neapsiriboja net puo$Smenos, paverstos
prasmingomis miniatiiromis, - pertvarinio emalio
technika, reikalaujancia i§skirtinio meistriskumo, at-
liktos Dovilés Zydelienés segés (2019-2020), Kristinos
Dulevic¢iatés zaismingy zmogeliuky-segiy kolekcija
(2009), Elen Pavinskienés, Saranés Vaitkutés, Vaidos
Druskytés kiriniai.

Nejprastas mazosios plastikos objektas — Solvei-
gos ir Alfredo Krivi¢iy delno papuosalas ,XXI a. in-
kliuzas“ (2002) su kramtomaja guma, tablete, adata,
mikroschema ir kitomis banalybémis, jterptomis j
gintarg. Ironiskas Astos ir Mindaugo Simkeviciy ci-
klas ,,Relikvijorius“ (2009) - kiekviena papuosala su
angly kalba nurodytais fiziologiniais zmogaus porei-
kiais (Eating, Sleep, Work, Sex, Watch, Wash) supa
lietuviskos tulpés. Pasiepiamas socialinis papuosa-
lo reprezentatyvumas, atskleidziama globalizacijos
priespriesa tradicijoms. Grubokai i$skaptuotas Rai-
mundo Ménulio Katino ,,Kryzius“ (2008) ar supri-
mityvinta, mégéjy darbg imituojanti Kestucio Sta-
napédzio segé ,,Pieva“ (2011), kitos puoSmenos, ypac
segé su tikromis zirklutémis ,Pauksciai® (2017), irgi
priklausyty postmodernistinei pakraipai. Emus visa
tailyginti su ankstesniais, kanoniniais Kazimiero Si-
manonio papuosalais, aiSkéja, kaip toli nueita ginta-
ro modernizavimo keliu.

Kai kurie menininkai su gintaru elgiasi dar jza-
liau. Dalius Ilginis jj derina su anglimi, kurdamas ne-
jtikétinas kietyjy kristaly struktiras, o Karina Kaz-
lauskaité ,jsibrauna j tautinés tapatybés vidurius®,?
jvilkdama gintarg j iSdZiovintg kiaulés Zarng ar pusle
(ciklas ,,Be pavadinimo®, 2019), taip jj numedziagin-
dama, polemizuodama dél $iy dviejy nacionaliniy
simboliy stabilumo bei tikrumo. Neatpazjstamai
gintarg kei¢ia ir Ausra Maciulaitiené, i§ gintaro
dulkiy kurianti pukuoty pavirsiy objektus-ziedus
»Daug daugiau nei dulkés® (2019). Jie skleidzia gin-
taro aromata, primindami laikus, kai gintaro dulkés
buvo aukojamos dievams. Tai visais atzvilgiais ino-
vatyvis kiriniai, rodantys elitinio ir masinio skonio
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suartéjima, atskleidziantys kritine autoriaus pozici-
ja, manipuliavimg kultaros jvaizdziais, naujg pozia-
rj { medziagos galimybes vizualizuoti kirinio idéja.

Minties polékis ir medziagos spastai

AKkivaizdu, kad turinio pozitriu gintaras kaip archetipi-
né materija gali jprasminti platy teminj laukg — nuo po-
etinio pasakojimo, gilinimosi j asmeninius ir istorinius
naratyvus, socialinius ir kultarinius mitus, iki zZvilgsnio
j artimiausig aplinka, net Zaidybiniy intencijy. Meni-
ninkai, gintarg derindami su kontrastingomis medzia-
gomis, pasitelkia popkultiros jvaizdzius, nevengdami
akibroksty. Gintaro plastikai jau nebereikia varzytis su
kitomis meno sritimis dél statuso vir§enybés, kaip bita
anksciau. O prasminé jo galia suteikia specifiniy niuan-
sy kiekvienam kariniui, ar tai baty Zaisminga Domi-
naités kompozicija ,,Ateiviai“ (1998), ar konceptualus
Nerijaus Ermino karinys ,,Saugomi® (2003), ar veslus
Laimos Kérienés objektas ,,Riesutas“ (2019), ar Algirdo
Mikucio amuletai (2019).

Juvelyrika visada traukia taktiliskumo pojuciu, pa-
puosalg turi buti malonu liesti. Tarp dazniau pasitai-
kanciy idéjy, taikomy gintaro dirbiniams, galima is-
skirti apeliavimg j pagrindines Zmogaus jusles - rega,
uosle, skonio pojutj, lytéjima. Gal neatsitiktinai parodos
simboliu pasirinktos Jurgitos Erminaités-Simkuvienés
gintarinés valgymo lazdelés ,Kuaizi“ (2019), imituojan-
¢ios bambuka. | rytietiska greito maisto indelj ,,I$sines-
ti“ (2011-2013) jdétas lietuviskas ,tinginio® pyragas is
gintariniy ,,sausainiy“ - iskalbinga savo / svetimo pries-
priesa, o grakstis, esteti$ki ,,Auskarai“ (2019) konku-
ruoja su jy formg jkvépusiu tikru avokadu. Dailininkés
miniatiara ,Krikstai“ (2013-2017), vaizduojanti ma-
zytj auksinj kriksto Saukstelj su antkapinio paminklo
(krik$to) ornamentu, visai kitokia, tyliai, masliai greti-
nanti gimima su i$éjimu amzinybén.

Vertybiy kvestionavimui gintaras — nepakei¢iamas
objektas. Gintarinis musgaudis ,Tai tik laiko klausi-
mas“ (2016) asocijuojasi su lipnumu, gebéjimu privi-
lioti ir jkalinti gyvus organizmus, bet minties poziariu
skverbiasi dar giliau, skatina permastyti patj gintaro
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mitg, sakralumo ir profaniskumo santykj, kuris siame
Erminaités-Simkuvienés darbe atskleidZziamas ypa¢
zaismingai. Kaip ir Krivi¢iy kompozicija ,]kalintas“
(2004) - tarp metaliniy konstrukcijy jterptas gintaro
gabalas, $alia pateikiant sausa kanceliarinj jo aprasa.
Menininkai tvarkingai sudeda j dézute pakabukus
i$ $iuolaikiniy banalybiy, tokiy kaip Coca Cola bute-
lio kamitis (,,Zenklai“, 2016), ironizuodami, kad apie
misy civilizacijg ateinancios kartos spres buitent pagal
$iuos radinius. Tai konceptualas kariniai, atspindintys
gintaro juvelyrikos poky¢ius, jvykusius nepriklauso-
mybés laikais. Nukreipti prie§ konsumerizmo kulta,
jie kelia ekologijos problemas, skatina kritiSkai vertinti
aplinka, uztvindyta pigiais falsifikatais (padirbinétojy
akiratyje jau atsiduria ir gintaras).

Lietuvos gintaro juvelyrikai budinga nauja iko-
nografija, stipréja individuali pozicija, jtvirtinamas
kitoks formos supratimas. Atsinaujinimo linkme ja
veda specifiniy techniky ir technologijy revizavimas,
kvestionuojant modernizmo tradicijas ir prigimting
taikomosios dailés funkcijg. Kaip ir visa $iuolaikiné
taikomoji dailé, juvelyrika atsigrezia pati j save. Nau-
jus prasmiy niuansus leidzia perteikti netradicinés
medziagos, aukstyn kojom apverciancios paciag pra-
bangos sampratg.

Nepriklausomybés laikais lietuviy juvelyrika pa-
tyré daug poky¢iy, vis délto poetinis, metaforiskasis
matmuo, formos asociatyvumas, estetiné visuma te-
béra aktuali. Juvelyry bendruomené negausi, kariniy
paklausa menka, taciau tiek tradiciné, tiek alternatyvi
juvelyrika verta daug didesnio visuomenés démesio, ta
atskleidzia ir paroda ,,Saulés akmens metamorfozés®. m

Stasys yla. M. K. Ciurlionis: karéjas ir zmogus. Chicago, 1984. 13: http//
www.prodeoetpatria.lt/files/html/Yla-ciurlionis-kurejasi-ir-zmogus.htm

Rata Pileckaité. Sigitas Virpilaitis: svarbiausia - nauja idéja. Dailé. 2005,
nr.1,p.73.

Rosana Lukauskaité. Kambarys Gintaro raimuose. Tarptautiné Siuolaikinés
gintaro juvelyrikos paroda,Amber Room". Dailérastis, nr. 58; is: http://www.

Idsajunga.lt/Dailerastis-58
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au seniai atleidau Vie$paciui, kad improvizuo-

damas sukaré Zmogy netobulg. Svars¢iau, gal
i$vargintas kurybinio darbo per neapsiziiréjima
jterpé papildomy chromosomy, nepasirapino apsau-
goti nuo saldaus polinkio j nuodéme. Viska atperka
kruopstus, precizi$kas jo darbas, tveriant gamtg, -
paleido Zuvis j ezerus ir upoksnius, tusc¢iavidurius
kalnus pripildé liepsnojancios lavos, dangy nuspal-
vino vaiskiais mélynais tonais, augalus nutapé rami-
namai zalia spalva...

Gamta - nepriekaistingai suderinto veikimo atspin-
dys. Vandenynas kasryt pasprunka nuo kranty, o nak-
timis rasciai uzgula juos visu savo svoriu. Poksi ledas
asigaliuose, atsiskirdamas nuo amzinojo jsalo luity,
alsuoja kalnynai, uzkloti sniego antklodémis... [ juos
greziuosi, ieSkodama tobulybés ir ilgaamziskumo.

Vakar sutikau gandra, kuris akimirksniu sugrio-
vé iliuzijg apie gamtos tarpsma, pavaldy dieviskajai
tvarkai. Nors i$skirtinai madingo kolorito paukstis
visada teikia dZziaugsmo akims ir susildo $irdj, jau-
kiai primindamas namus, sutiktasis atrodé staciai
kitoks. Retai kada pasitaiko stovéti greta laukinio
paukscio, kai sparnais meistriskai atlikdamas reve-
ransg, $is kleketuoja snapu ir $nypscia, tarsi keikty
viska aplinkui...

Nustebino ne jo jnirsis, bet vaizdinys. Tvenkinio
pavir$ius, nutviekstas vasaros saulés, atspindéjo ne-
jprasta paveiksla, verta Renuaro teptuko, - Zmogus
ir padangéms istikimas sparnuotis. Kiekvienas savo
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Viktorija SAMARINAITE

AMZINYBES PRIEANGIS,
arba GYVENIMAS MISKE

Bandymas jminti Mikalojaus Konstantino Ciurlionio uzduotg mjsle

valia palaiko vienas kito draugija. PrieSingai negu $u-
nys, amziams priristi prie zmogaus. Vilkiska jy pri-
gimtis nubunda nebent spoksant j ménulj, kai krua-
tine pléSo nenugalimas staugsmas, bet kaukti tylioje
prasmatniy namy svetainéje jau lyg ir nepatogu.

Tas gamtos disonansas, sukurtas i§ gudraus is-
skai¢iavimo, keista tobulumo disfunkcija veste
nuvedé prie paukscio. Noréjau istiesti rankg - pa-
lies¢iau pasiSiaususj pakausj, bet bijojau, kad pa-
kels sparnus ir jsizeides nuskles vir§ pusyny. Tada
nezinia i§ kur atsirado moteris. Drasiai priéjo prie
gandro, pasisveikino, tas klusniai tarsi naminis nu-
seké paskui, gerai zinodamas, ko tikétis. Pasirodo,
ta moteris su juo bic¢iuliaujasi jau trejus metus. Kar-
tais gandras prapuola kelioms savaitéms rudenj ar
ziema, bet visi ¢ia jj pazjsta ir netiki, kad ryztysi
kelionei j pietus kartu su kitais. Vienisas savo noru,
o gal gedintis prarastos mylimosios, nebesivargina
ieskoti net maisto. Gandro globéja sako, kad jis,
matyt, prarades patj instinktg varliauti.

Tas paukstis primena litidng, su viskuo tyliai susi-
taikiusj Zmogy, kasdien pareinantj j tus¢ius namus.
Jo nedomina valgis, nauji filmai, knygos ar parodos,
netraukia kity vienisiy draugija. Tarsi sunkumas,
uzgules jo pecius, buty pats Atlantas, apsaugantis
pasaulj nuo gritties.

Sparnuociai - laisvés manifestacija. Jie Zvelgia
i viska i§ aukstai ir geriau negu kas kitas supranta,
kad zZmogus yra tik Zemés grumstas. Gandras man
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apsirei$ké lyg priekaistas uz gamtos sudievinimg.
Jis — atsiskyrélis, pasirinkes askeze, o gal iStremtas i$
savo rusies, — atrodé svetimas, gal net ne lietuviskas.
Pavakarieniaves metafiziskasis paukstis iSskleidé
sparnus lyg razytysi ir tingiai atsiplé$é nuo zemés.
Dairiausi, ar nepames kokios plunksnos kolekcijai.
Noréciau jj prisiminti.

*%%

Prie migko varty palieku visg vidinj triukimg. Sis
permusa tyla, aidi nuo vieno kamieno prie kito, Za-
dindamas girios dvasias i§ popietés snaudulio. Nu-
tildau visus Sirdies trombonus, trimitus, smuikus ir
fleitas. Miskas turi savo simfonijg.

Pasineriu j ja lyg i gaivy vandenj, glostoma i$ visy
pusiy sklindanc¢io $laméjimo. Girdziu, kaip $akelés
traska po kojomis, kazkam répliojant per samanas.
Kukuoja geguté, jsibrovusi i svetima lizdg padéti
kiau$iniy. Girdziu paukscius, ciauskancius skir-
tingomis kalbomis, bet vis tiek vienas kitg supran-
tancius. Nevalia i§ misko kg nors i$sinesti, antraip
sugrius per amzius nusistovéjusi tvarka. Atsargiai
apeinu voratinklius, kuriuose riebts vorai tyko pai-
ky museliy, delnu braukiu per $velnius smilgy plau-
kus, stebiu susigédusia pusj, i§sinérusig i$ sustabaré-
jusios Zieves.

Nezinau, kur einu. Miskas pats traukia mane j
gelme, stumia i centra. Kad ir kokiu keliu suk¢iau,
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atsiduriu vis toje pacioje proskynoje. Heideggeris,
uzsidares kalny trobeléje ir bandydamas jminti ba-
ties esme, ragé, kad sgmoné - tai proskyna misko vi-
duryje. Ja butina priziareéti, stropiai rinkti $iuksles,
antraip uzzels piktzolémis, ja uzgriozdins nudziavu-
sios $akos, pasiglems pats miskas.

Virs galvos i takta supasi pusys, kone tobulu apskri-
timu jrémindamos giedro dangaus lopinélj. Sustoju.
I$tiesiu rankas j Sonus atvirais delnais. UZsimerkiu.
Ikvepiu. Pirmasis samoningas kvépteléjimas aki-
mirksniu i$vaiko mintis, persekiojancias tarsi hienos:
ka reikés veikti vakare; spaudzia batai, ko gero, teks
ieskoti naujy; kaip keistai apsirengusi ta moteris, gan-
dro draugé; butinai vaziuosiu prie jaros, vaiksciosiu
basomis po kopas; gal i§vis nevertéty grjzti j miesta,
gyvenciau miske visg vasara, tiesiog va taip.

Kartu su pirmuoju oro gurks$niu plaucius uzplas-
ta pirmykstis kvapas, i§duodantis nepertraukiama
nykimo ir atsinaujinimo ritualg. UZzuodziu po va-
karykstés audros garuojancig drégme, gydantj pusy
aromatg, liezuviu beveik jauciu $alia tekancios upés
skonj, nokstanc¢iy mélyniy salduma. Su pirmuoju
iSkvépimu atsvilpia véjo gusis, ilgais pirstais glosto
uzmerktas akis, jau¢iu energija, stipresne uz gyvybe.
Ant siirios odos nutupia de$imtys musiy...

Prisimenu vyra, kurj maciau Budos $ventykloje,
atrodo, jsiSventinusj j vienuolius, prisidengusj kiing
pilksva paklode. Kol kiti budistai su ryskiais apda-
rais meditavo po Budos medziu, tasai sédéjo atokiai,
romiai Sypsojosi, paskui iskélé ranka ir éme $vilpau-
ti. Pamaciau pirma paukstj, nut@ipusj jam ant delno.
Kai plunksnuociy suskrido visas tuntas, jie pradéjo
¢iausketi tarpusavyje lyg seni biciuliai, aptariantys
dienos rapescius. Pelenei paukstukai pasiuvo $venti-
ne suknele, kad geros $irdies mergina nesijausty visy
apleista, nemylima. Taciau kaip pavadinti $itg chora?
Sparnuodiy nei$baidé net benamiai $unékai, apsupe
vyra, prie kurio prisigretino ir keletas laisvéje laigan-
¢iy karviy... Jis trauké ne tik faung. Pajutau nenu-
maldoma norg prieiti ir atsisésti Salia. Bet nesiryzau.

Regiu save i$§ tolo - misko viduryje stovi mote-
ris, uzsimerkusi, i$skétusi rankas j Sonus, nejudanti
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ra | Zeme, pamazu sumedéja kojos, stuburas tjsta,
i§ pradziy viena ranka tampa $aka, paskui - Kkita, i$
liemens, tapusio kamienu, ir i§ kiekvieno Sonkaulio
iSauga po Sakele, jos apsipila pumpurais, po akimir-
kos i§sprogsta lapai. Priesais droviai slama drebulé.

*%¥*

Sakoma, kad tie, kurie kazko nuolatos laukia, tiesiog
neturi tikslo gyventi. Taciau ka tie sakytojai Zino
apie laukima? I§ pradziy pasigirsta bildesys tarsi ten,
padebesiuose, kazkas svaidyty daiktus i§ lentyny,
stumdyty baldus. Aplink langus nardo kregzdés,
ieskodamos, kur pasislépti. Tolumoje susvinta vai-
voryksté - po tiek mety as vis dar stebiuosi gamtos
iSradingumu. Nuo pagrindinés mokyklos laiky ant
liezuvio galo sukasi trumpas beprasmis posmas, pa-
dédaves jsiminti Vaivos juostos spalvas: raudonai, o
gal zaliai Zydi mariy vandenai!

Dangy perskrodzia zaibas - greitai ir neskaus-
mingai tarsi patyrusio chirurgo skalpelis. Pamenu,
mus, vaikus, gasdindavo, jei per audrg paliksime
atvirg langg, j kambarj jskries kamuolinis Zaibas,
savo kelyje naikindamas viska. I8girdusi griaudziant
perkiing, uzdarydavau net orlaides, kad mistinis
piktadarys nesupleskinty zaisly ir knygy.

Brolis iki $iol krupteli, kai danguje kryziuojasi
zaibai. Vieng vasarg kaime jis bégo per liety namo
ir pamaté kaimyna, kuris skubéjo suvaryti ozkas j
aptvarg. Staiga i ji, o gal prie pat jo trenké milijony
vaty elektros iskrova. Kaimynas Zuvo vietoje. Mo-
¢iuté bandé raminti persigandusj vaika, saké, kad
zmogy istiko Sirdies smugis, tac¢iau brolis jau nieka-
da audroje nejzvelgs romantikos.

Stichijos nederina veiksmy tarpusavyje: horizonte
pusynai dar leipsta nuo saulés, dangy juosia vaivoryks-
té, bet pauksciai jau blaskosi lyg paklaike, nujausdami
artéjant kurtinantj griausma, nors tvyro ne maziau
kurtinanti tyla. Tokia biina tik prie$ pat audra.

Tai ir yra $ventasis laukimas. Galop audra pra-
traksta visai kaip zmonés, trankantys kambariy du-
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ris, svaidantys vyno taures i sieng, lauzantys baldus,
dauzantys indus virtuvéje, o paskui suklumpantys
kamputyje ir bandantys suvokti, kg ir kodél padare...

Svelni lietaus melodija su jo sukeliama prieblan-
da veikia raminamai. Nurimstu kaip nurimsta mis-
kas, senoms pusims dzerzgiant véjyje. Taip dejuoja
senovinis supamasis kréslas prie zidinio apleistame
dvare. Einu j misko gilumg, vakaro saulei pro sakas
laizant skruostus, viskas aplinkui virpa - tas zalias
virpéjimas jsuka ir mane. Sukuosi, sukuosi it lapas
véjyje. Eglé zal¢iy karaliené savo vaikus paverté me-
dziais, pasidavusi tam virpéjimui.

**k*

Kad suprastum liatj, reikia pasinerti j patj jos siku-
rj, uzuot stebéjus tg gaivalg pro jaukiy namy stikla.
Suvokti kg nors apie butj irgi jmanoma, tik atsidarus
jvykiy, situacijy, galimybiy epicentre. Kartais uzval-
do nesagmoningas troskimas bégti per audrg be ské-
¢io, be lietpalcio, suslapti iki sitlo galo, paklastant
nejveikiamai stichijos jégai. Taciau susidirima su
force majeure vis atidedu, nutildau ta norg buitisku
indy, keptuviy bars$kéjimu, televizoriaus triuksmu,
apsiribodama tuo, kas pazjstama, todél saugu. Ech,
gal kit karta...

Nepamenu tokios arsios audros Lietuvoje, net pri-
siminusi visas vaikystés vasaras, kai dundéjimas,
zaibai, nusileidZianti aklina lietaus siena atrodé Die-
vo bausmé mums, neklauzadoms, o ne stichiskas i§-
silaisvinimas ar palaima.

Tokj nevaldomg gamtos maista maciau tik liac¢iy
sezono pradzioje kazkur Laoso glidumoje. Negrjsta
kaimo gatvele per purvg klampodama j parduotuve,
pragaiStingame lietaus Sokyje bandziau jzvelgti tavo
veido konttrus. Svajojau, kad lyty amzinai, diena
i$ dienos. Tas monotoniskas siautéjimas tomis aki-
mirkomis, kai gerdavau arbatg terasoje, ziirédama j
permirkusj peizaza, priminé traukinio, vykstancio
nezinia kur, bildéjima.

Tac¢iau galingiausia audra uzklupo mane kitoje
planetos puséje, mazame pakrantés miestelyje, kai
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taifinas, siautéjes uz Simty jurmyliy, pasieké Ameri-
kos vidurj. Tg vély vakara El Salvadore maniau, kad
jsiutes vandenynas islau§ kambario duris ir apkam-
$ys mane amzinybés miegui. Kaip galima vadinti
Ramiuoju tg, kuris dangy sumaiso su Zeme? Rasciai
trankési zaibai, viskas mirguliavo, drumstési lyg te-
levizoriaus ekranas, perjunginéjant kanalus. Tada
ir pajutau nenumaldomg kino $auksmg nusimesti
drabuzius, pasinerti j chaosg, tapti tos fantasmagori-
jos dalimi, sudéjus rankas maldai, drgsinant baugiai
$ventenybés nuojautai.

Dabar keliauju per paciag audros kulminacija.
Migka jau i$raizé spontaniskai atsirade upeliaks-
¢iai, ant $ventyjy medziy nusileido pilksva niari
migla, taciau baime kelia ne ji, o mintis, kad nu-
klydes zaibas trenks j priesais besistiebiantj medj.
Garsiai suaimanaves tas vienisas karys kris nely-
gioje kovoje. Baiminuosi to kritimo ir beveik jauciu,
kaip medis uzgula mane visu svoriu tarsi nemyli-
mas vyras, sulauzo stuburo slankstelius ir palieka
nuskesti lietuje.

Skubu, vis sunkiau vilkdama kojas, braukdama
per veida tekantj lietaus vandenj ir staiga prisime-
nu, kad tais paciais takais beveik prie§ gera $im-
tmetj vaik$¢iojo Mikalojus Konstantinas Ciurlio-
nis. Vis negalédavau jminti jo ,Misko simfonijos“
paslapties. Man miskas atrodé $ventykla, kurioje
ramiai, didingai skamba fortepijonas, pasigirsta
$velni smuiko rauda, véjyje tilindziuoja varpeliai.
Klausydamasi M. K. C., niekaip nejstengdavau su-
vokti, i§ kur toji grésmé, Siurkstus juody ir balty
klavisy gausmas. Jo miskas atrodé tamsus, nejzen-
giamas, susvetiméjes, neprisileidziantis artyn. Ko-
dél? Juk miskas yra amzinybés prieangis, pazadas
teikti saugia uzuovéja.

Tvyksteléjo zaibas. Apakinta jo Sviesos, staiga su-
pratau: Ciurlionio miskas anaiptol nekelia grésmeés,
taciau primena, kad Zmogus yra mirtingas, ir tai ne-
atSaukiama. Mirtingas, tac¢iau apdovanotas tuo ste-
buklingu ¢ia ir dabar - $i akimirka ir yra daugiausia,
kg jis kada nors turés. Vidury misko. Uzkluptas au-
dros. Permirkes. Isganytas. [
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Visvado Morkeviciaus nuotrauka

Juraté Stauskaité. Pamenu tave kaip gerg pieséjg. Bu-
vai uzsispyrusi, drgsi. ISsaugojau keletg tavo piesiniy.
Bet dailininke netapai, pasirinkai menotyrininkes kelig.
Ar nulémé tai, kad Seimoje jau buvo menininké - mama
Arané Tornau (beje, tuo metu ir miisy mokyklos désty-
toja)? Kg prisimeni is Dailés mokyklos laiky?

Ula Tornau. Buvau knygy rijiké, j apradytas istorijas
pasinerdavau labai aistringai, keliaudama po jvairiau-
sius pasaulius. Pamenu, kai liepdavo eiti miegoti, nes-
davausi knyga j vonig, prausdamasi pasidédavau taip,
kad dar nors kelias minutes pratgsc¢iau t3 malonuma.
Véliau mane jtraukdavo ir meno istorija. Isties buvo
labai smalsu kuo daugiau suzinoti apie istorinius, filo-
sofinius senyjy meno kiriniy kontekstus, narpliojant
juos vaizduotéje. Istorijos, jei gerai parasytos, stipriai
veikia mane iki $iol, j jas labai jsijauciu. Paauglystéje
man patikdavo piesti, ypac vienai klausantis muzikos.
Piesimas panasiai kaip knygos padédavo susikurti ki-
tokius pasaulius, kuriuose jdomu buti, atrasti kitokig
save. Dar viena sritis — drabuziai. Iki $iol stebiu jy pro-
porcijas, medziagas, mados rysj su kultaros procesais.
Vienu metu net svarsciau eiti $ia kryptimi. Visas tas
sritis kaip priemone tyrinéti pasaulj ir kurti savus jo
modelius atradau, kai lankiau Dailés mokyklg. Galiau-
siai meno istorijos studijos, viska apjungiancios ir kon-
tekstualizuojancios, atrodé pats akivaizdziausias pasi-
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Su kuratore Ula TORNAU kalbasi Jiraté STAUSKAITE

rinkimas, Zadantis patenkinti smalsumg ir gody nora
kuo daugiau suzinoti. Visa tai labiausiai susije su saves
paieskomis, o ne su mamos kiryba. Tiek tada, tiek
dabar ieskau kitokiy meno pasauliy, negu tie, kuriuos
atrado mama - Artné Tornau, nors gerbiu ja kaip me-
nininke, Zaviuosi meditatyviu karybos procesu, porei-
kiu nuolatos jame buti. Vis délto nejsivaizduoju, kad
galéciau kuruoti jos paroda ar apie ja rasyti.

Is Dailés mokyklos laiky pamenu daug. Tai buvo
labai svarbi patirtis esminiu paauglystés tarpsniu. Ne-
seniai prisiminusi Elonos Lubytés Sestadieniais reng-
tas aktualiy parody ir meno spaudos apzvalgas, pa-
galvojau, kad tai puikus formatas, kurj dabar galéciau
pritaikyti savo darbe. Tai vyko apie 1994-uosius, kai
Lietuvos menas stebino jvairove, tai buvo energijos ku-
pinas transformacijy laikas, traukte traukes pasijungti
prie tos energetikos.

Menotyrininko (ar dailés kritiko) statusas meninin-
kams asocijuojasi su kazkuo, ko reikéty Siek tiek prisibijoti.
Na, mazdaug - ,verciau nesipykime". Siaip ar taip, viesai
iStartas Zodis veikia stipriau negu vaizdas, o ir ZodZiui pri-
tarti arba jj paneigti reikia kur kas daugiau pastangy negu
pakabinti ar nukabinti paveikslg. Taigi draugysté su meni-
ninkais (galbiit) yra siek tiek komplikuotas dalykas? Tarsi
santykis, jauciant tam tikrg barjerg...

Kultdros barai 2020 -7/8



Dabar kritikos teksty rasau nedaug, mano santykis
atsiskleidzia per kuratorine veiklg. Ir kuruoti, ir ref-
lektuoti savo ar savo institucijos parodas vienu metu
bty sudétinga.

Meno kritiko ir menininko santykis idealiu atveju
jdomiausias tada, kai tampa geru bendradarbiavimu.
Deryboms tarpusavyje dél galios ¢ia neturéty buti
daug vietos. Tac¢iau suprantu, kad Lietuvoje, kur meno
scena tokia maza, kur visi vieni kitus pazjsta, kritikams
tenka ypac keblus vaidmuo. Viena vertus, kritika netu-
ri simbolinés galios isties daryti jtaka menui, nes tie-
siog néra nei rinkos, nei galerijy sistemos, o kartu per
mazai ir meno kritikos teksty, kurie i$ tikryjy kazka
lemty. Esant tokiai padéciai, kritika labai daznai tiek
raSoma, tiek ir priimama nekonstruktyviai, pernelyg
asmeniskai. Todeél jauciu didelj poreikj ir matau gali-
mybe plétoti $ig sritj, kad atsirasty intelektuali meno
kritika, skatinanti sveika konkurencija tarp intelek-
tualiniy, socialiniy, politiniy sluoksniy. Ne tik meno
erdvéje, bet ir vie$ajame gyvenime to labai triksta.

Pastaruoju metu isnykus (ar nykstant) individua-
lizmui - autorinio stiliaus atzvilgiu, - atrodo, gana
sudétinga isskirti lyderius. Bent jau to nesijaucia spau-
doje, nes dauguma straipsniy (nors ir ty apgailétinai
mazai) téra tik pliki atpasakojimai
arba tarptautiniy Zodziy ir Ziniy
demonstravimas.

Gal klystu — matau situacijg ne tik is
Salies, bet ir is realaus amZiaus skirtu-
mo perspektyvos. Ar nepasiilgsti kazko
»pastovaus® ir ,tikro“ is praeities? Ar di-
dziuma pribloskianciy meniniy veiksmy
neprimena tiesiog karnavalo?

Manau, tiek dabar, tiek visada mene
ir kitose srityse tikry meistry bina la-
bai nedaug. Tac¢iau tam, kad jie uzaug-
ty, reikalinga palaikanti aplinka, kiti
karéjai, kurie padeda, désto, kalbasi,
kuria erdves ir galimybes atsiskleisti
talentams. Zinoma, misy laikas i$si-
skiria dar ir tuo, kad visi siekia pade-
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Ne apie Zodzius. 2015. Parodos SMC fragmentas

monstruoti savo karybiskuma, be to, gali tai daryti, nes
jvairiausios kiirybos priemonés yra po ranka. Matome
labai daug jvairios, daznai neprofesionalios vaizdinés
produkcijos, jos antpladis vargina, darosi sunku paveikti
publika emociskai. Bet a$ to net nevertinu kaip meninio
rezultato, gal svarbesnis pats procesas, jvairiai fiksuojant
butj, tiesiog apie ja kalbantis.

Tavo veikla rodo, kad esi labiau meninio veiksmo or-
ganizatoré negu vertintoja. Ar kuratorius - irgi kiiréjas,
ne vien ,aptarnaujantis personalas?

Kuratoriné veikla man jdomi dar ir tuo, kad ga-
lima nusistatyti santykj su menininku, su paroda,
su ziGrovais. Vienas kuratorius gal prisiims daugiau
menininko funkcijy, ,rezisuos“ paroda, pasitelks ja
kaip erdve savo tyrinéjimams, eksperimentams. Man
svarbi pirminé kuratoriaus termino etimologija - jis
yra globéjas. Pristatydama menininka, kurio karyba
tikiu, bandau maksimaliai jsiklausyti, jsijausti j po-
kalbj. Idealiu atveju tai bendradarbiavimas, uzmez-
gant asmeninj santykj. Tai gali bati ilgalaiké patirtis,
kei¢ianti pozitrius j pasaulj. Naujos parodos atsira-
dimo laikotarpiu eini ir nezinai, kur nueisi. Tai gali
bati labai intensyvus, net sekinantis kelias, bet jis su-
Zadina jkvépima.

Andrejaus Vasilenko nuotrauka
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Ar nemanai, kad meninis gyvenimas biity jvairesnis,
net provokatyvesnis, jeigu j Siuolaikinius procesus biity
jtraukiami ir ,dinozaurai®, kadaise buve avangardistai?
Dauguma jy dar gyvi ir gyvai daro kazkg gyvo. Taigi
Siuolaikiskumas jgauty ne tik realaus esmo dimensijg,
bet ir (gal) sukelty intrigg, pagaliau nugesinty nesveikg
apmaudg ir priespriesg tarp jvairiy karty, kas — neslép-
kim - dvelkia giliu provincialumu.

Jvairiems laikmeciams priklausan¢iy menininky
karyba derinti parodose yra net savotiskas trendas.
Pastaruoju metu ta kryptimi daug dirbama. Siuolai-
kinio meno atstovai kviec¢iami ,jsiterpti“ j muziejines
ekspozicijas, teminése parodose gretinami jvairiy kar-
ty menininkai, net neprofesionalai, bandoma ardyti
susiklosciusias hierarchijas. Tokia buvo ir garsiosios
Documenta 13 kuratoriy strategija, o neseniai SMC vy-
kusig grupine paroda ,,Tamsts laikai“ pradéjo Kazés
Zimblytés tapyba. Siuo metu ieskoma iki $iol margi-
nalizuoty praktiky, akivaizdus ypatingas susidoméji-
mas vyresniosios kartos menininkiy kiryba, i§ naujo
atrandamos asmenybés, uzgoztos vyry menininky,
bet $iandien atrodantios gal net aktualiau uz juos. Sie
poslinkiai tiesiog atliepia dabarties sumaistj, kai paais-
kéjo, kad Simtmecius karaliaves racionalus pozitris j
pasaulj nebepadeda jame gyventi. Ieskoma alternaty-
vy, pirmiausia tyrinéjant kitokig - intuityvesne¢ mote-
ry patirtj ir kairybine praktika, archajiskus mokymus,
kurie anksc¢iau buvo marginalizuoti. Vyresnioji lietu-
viy menininky karta irgi dar bus atrasta, nes turima
istoriografija nebeveikia, daug ka reikés perradyti. Bus
atrasti ne tik tie autoriai, kuriuos nutyli istorija, su-
konstruota pries kelis deSimtmecius, ji pati turés buti
perrasoma, ty istorijy atsiras daugiau. Tiesiog reikia
naujy tyrimy. Jauni menotyrininkai ir kuratoriai
nebezino autoriy, kurie aktyviai karé vos prie§ kelis
desimtmecius, — viska reikés atrasti i§ naujo. Be abejo,
eisime j dirbtuves, ypac vyresniy menininky, tai bati-
niausia ir jdomiausia masy darbo dalis.

Daug mety dirbi siuolaikinio meno tvirtovéje - SMC.
Siai kontroversiskai vertinamai institucijai bidingas

tam tikras atviras uzdarumas - tarsi savotiska ,,maso-
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ny“ lozé. Kartais sunku atsekti, ar tai, kas ten vyksta,
turi pretenzijy pristatyti jau seniai prigesusj avangar-
dq, ar yra tiesiog atsainus ,savos chebros“ paglobojimas
tarp vienos kitos tikrai atraktyvios ekspozicijos (tokia
laikau, pavyzdziui, ,Galvg su daug minciy®).

Suprantu, kad, biudama institucijos atstové, negali
kalbéti visai atvirai. Bet nuomoné ,is vidaus® biity jdo-
mi. Be to, gal po SMC remonto ketinama paremontuoti
ir ateities vizijg?

I$ tiesy sudétinga kalbéti ,,i§ vidaus®, bet pabandysiu.
SMC kaip uzdaros, arogantidkos erdvés jvaizdj lemia
suinteresuotas poziiris, siekiant konkreciy tiksly. Vie-
na vertus, SMC tikrai galéty tapti atviresnis ir bando-
me tai uztikrinti. Kita vertus, ne visi aplinkos lukesc¢iai
irgi pagristi. XX a. 10-ojo desimtmecio pradzioje jsi-
steiges Siuolaikinio meno centras orientavosi j tarptau-
tinj meno lauka, tapo jo dalimi, tarptautiskai svarbia,
gerbiama institucija. SMC tarptautinis statusas buvo
ir tebéra didziulis viso Lietuvos meno laiméjimas. To
pasiekti nebuty buve jmanoma, neapsibrézus aiskios
krypties, profilio, stiliaus. Jokia institucija negali bati
tokia atvira, kad patenkinty visus visy poreikius, todél
institucijy turéty buti daug ir jvairiy. Atrodo, pama-
7u jy atsiranda. Neatsiejama SMC jvaizdzio dalimi yra
tapes pats pastatas, todél jo rekonstrukcija suvokiame
kaip galimybe atsinaujinti, ieSkome budy, kaip galétu-
me atviriau, draugiskiau dirbti, tiek imdamiesi naujy
edukaciniy programuy, tiek pertvarkydami savo komu-
nikacijg ir kai kurias vidinés struktaros dalis.

Sig vasarg pirmakart pradéjome rengti stovyklas vai-
kams ir paaugliams. Liepos pradzioje atidaréme kelias
parodas, kurios atskleidZia aspektus, svarbius paciai
meno institucijai. Arthuras Jafa, $iuo metu vienas svar-
biausiy menininky, tyrinéjanciy rasizmo istorijg ir aktu-
alijas, savo paroda SMC plétoja aktualias politines disku-
sijas. Jauno lietuviy menininko Kipro Dubausko didziulé
personaliné paroda ant SMC stogo visa pastato fasada
apglébé pastoliais — taip reaguojama tiek j karantino is-
kreiptg vieSosios erdvés supratima, tiek j buisimg pastato
rekonstrukcijg bei laukiamus institucijos poky¢ius.

Aciti uz pokalbj ir sékmeés! [
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KAIP TEATRO ZIUROVUI TAPTI HAMLETU

Su teatro reZisiere ir pedagoge Olga LAPINA kalbasi Monika MEILUTYTE

Dmitrijaus Matvejevo nuotr.

Kultiros barai pradeda teksty ciklg apie teatro rysius su publika. Sitillome prisiminti rezisierés ir pedagogeés Ol-

gos Lapinos spektaklj-zaidima ,,Kodas: Hamlet” (premjera jvyko 2016 m. geguzés 16 d. Lietuvos rusy dramos

teatre), sukurtg pabégimo kambariy principu. Ka tokia pastatymo forma atskleidé Zitirovams ir apie zitirovus?

Monika Meilutyté. Spektakliuose, kuriuos esi sukiirusi
(vaikams ar suaugusiesiems), paprastai siitlai netradicinj
bendravimo su Ziirovais biidg. Kodél tave jis domina?
Olga Lapina. Netradiciniy formy vektoriuje, man
atrodo, slypi didelis teatro potencialas. O menininkai
turi ambicijy tirti savo profesija, nuolat mesdami jai is-
$tkius. Lietuvos teatro kontekste, ypa¢ ugdymo srity-
je, galimybés susipazinti su $iuolaikinémis formomis
yra labai ribotos. Studentai gauna tik uzuominy apie
kokias nors egzotiskas vaidybos technikas, o didziajai
Lietuvoje sukurty spektakliy daliai taikomi konvenci-
niai kiirimo budai - rezisierius analizuoja dramaturgi-
ja, aktoriai vaidina personazus, tarp aktoriy ir ziirovy
stikso ,,ketvirtoji siena“ ir t. t. Taigi netradicinés teatro
formos mane domina dél profesiniy priezasciy.
Dialogas su zitirovais, abipusis poveikis reikalauja
ramybés, atvirumo, pasitikéjimo vienas kitu. Tradici-
niame teatre publika mazdaug nuo antros eilés pavirs-
ta vientisa mase. Todél pradéjau eksperimentuoti, tie-
siog kurti spektaklius ne daugiau kaip 10-¢iai Zmoniy.
Tarsi kokiam draugy vakarélyje — su tokiu publikos
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kiekiu galima artimai bendrauti, uzmegzti pokalbj.

Tai ypac gera jspudj daro teatre vaikams. Vaidybiné
teatro vaikams kultara dar neatsikraciusi tokiy rudi-
menty, kaip sovietmeciu gyvave ,tiuzai“ (Teatr junovo
zritelia) - Jaunojo zitirovo teatras. Spektakliai vaikams
buvo vaidinami arenose, kuriose telpa 1,5 tukst. zitiro-
vy, o vaidybos misija buvo masiy edukacija. I§ ¢ia turbut
kyla tas teatre vaikams vis dar pasitaikantis infantilu-
mas, spektakliy formos itin primityvios. Ta¢iau tam, kad
abipusis rysys su jaunaisiais Zitirovais baty produktyvus,
karéjas, visy pirma, turi pats tuo tikéti, antra, reikia rasti
tinkamag teatro forma — artima, i$skirtine, pagrista pasiti-
kéjimu. Zitirovy skaicius turéty bati minimalus. Juk vai-
ky pasaulis ir jo masteliai visai kitokie — nors suaugusjji
jie mato iki juosmens, uztat jsidémi viska, kas arciau jy
ir ko nepastebi vyresnieji.

Zinoma, toks teatras finansiskai labai nepelningas.
Pardaves desimt biliety j spektaklj, ilgai nei$gyvensi.
Todél tokie spektakliai egzistuoja labiau kaip meninis
tyrimas, kitokiy vertybiy paieskos, nevarzomos finansi-
niy tiksly... Jos bitinos, jei teatras nenori virti vien savo
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,Kodas: Hamlet" Aktoriy ir ZiGirovy procesija, einanti j Lietuvos rusy

dramos teatro rasj

sultyse. Valstybiniai teatrai, puoseléjantys tokio pobu-
dzio karybines iniciatyvas, verti visokeriopos pagarbos.

Vadinasi, menininkui vis délto svarbiausia savireali-
zacija, asmeninis tobuléjimas?

Kartg buvau i$varyta is savo pacios spektaklio ,,Ste-
buklinga kreidelé®. Vyko pirmieji pasirodymai, noréjau
pasiziaréti, kaip sekasi aktoriams. O spektaklio Zitiro-
vai galéjo buti tik vaikai, grieztai laikémes taisykles,
kad suaugusieji jy nelydés. Viena mergaité man sako:
,Ka tu ¢ia veiki? Sis spektaklis vaikams — eik lauk!“ Ir
jai nepaaiskinsi, kad esu $io spektaklio rezisieré, kad
stebiu, kaip vaidina aktoriai. Zodziu, i$varé mane i$
spektaklio net gana Siurksciai. Bet a$ jauciausi tokia
laiminga! Kokia puiki metafora — ta mergaité parodé,
kad spektaklis man nepriklauso. Ir tai labai gerai. Vai-
kai po spektaklio neplos vien dél to, kad jj pastaté zy-
mus rezisierius — jiems ta pavardé nesvarbi. Jie plos tik
tada, jei spektaklis tikrai patiks, juos sujaudins.

Darbas teatre vaikams yra labai geras ego trenazas. Jei
tavo ego tapo pernelyg didelis, eik kurti spektakliy vai-
kams. Tokiame teatre esi priverstas mastyti apie kitokius
dalykus, prisiminti menininko atsakomybe ir profesine
etikg - zodZiai senamadiski, bet, manau, labai aktuals.

Kaip kilo idéja spektaklj ,,Kodas: Hamlet“ kurti pabé-
gimo kambariy principu?
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Kiekvienas tekstas provokuoja tam tikras asocia-
cijas. Skaitant ,Hamletg®, nuolat kartojasi uzrakinto
kambario, kaléjimo jvaizdis. Ir abejoné - pabégti, is-
trakti ar likti ir bandyti kazkaip susidoroti su situa-
cija? Viena vertus, tokj kaléjimo jvaizdj ir nora i$ jo
pabégti galima perteikti vien aktoriy vaidyba, bet mes
nutaréme paieskoti kity budy.

Nuéjome labai toli nuo teatro ir pasitelkéme Zaidi-
mo formg. Mane apskritai domina zaidybiskumas tea-
tre ir zaidybinio teatro teorija (rusy kalba igratj reiskia
ne tik ,zaisti bet ir ,vaidinti®). Tadiau $i teorija kalba
apie zaidybine aktoriaus arba rezisieriaus savijauta —
Zaidziama su tekstu, su zitrovy démesiu ir t. t. O man
buvo jdomu pritaikyti teatre pacig zaidimo struktirg.
Zitrovai turi vieng valandg, kad istrikty i3 , kaléjimo*,
jei spéja pabégti - laimi, jei ne — pralaimi. Tai zaidi-
mams budingos taisyklés. Buvo smalsu, ar jmanoma
meno kirinj atrakinti su zaidimo raktu.

O dar ta nuostabioji Rusy dramos teatro erdvé!
Scenografé Renata Valcik ir kompozitoré Rita Maci-
litnaité-Dockuviené jg tyrinéjo, su ja zaidé, improvi-
zavo. Juk kaip keiciasi rasys, kai ant jo dury pakabini
lentele, kad ¢ia Hamleto kambarys! Toji erdvé tampa
scena, metaerdve. Dekoracijy tokiai erdvei negalima
daryti tokiy kaip scenai, nes jos bus labai arti zitarovy.
Pamenu, su Renata Val¢ik dvi savaites naktimis kalém
knygas prie sieny — keitéme erdve. O kai kur nieko ne-
galima pakeisti — betonas ir lieka betonu, Ziirovai su-
pranta, kad atsidareé rasyje, bet spektakliui tai gali su-
teikti papildomy prasmiy. I$$tkis buvo ir aktoriams,
nes reikéjo vaidinti be teksto, ne scenoje, labai arti zit-
rovy, taciau kartu atsivéré naujos galimybés.

Esu dékinga ne tik kiirybinei spektaklio komandai, bet
ir Rusy dramos teatro darbuotojams, kurie prisidéjo prie
Sio spektaklio, — asistentams, apsvietéjams, butaforams,
aprengéjams ir kt. Dél spektaklio specifikos jiems atsira-
do ne tik nepaprastai daug papildomo darbo, susijauké
visa normali teatro buitis — spektaklis okupavo daugybe
uzkulisiniy erdviy, skirty tik darbuotuojams, per repeti-
cijas ir spektaklius ten nebuvo galima laisvai vaikscioti,
o stropiai aptarnauti reikéjo ne tik sceng, bet ir beveik
visg teatrg. Juos apémé panika - kas cia désis, jei Zitro-
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vai uzplis rasj, palépe? Visa valandg spres galvosiikius?
Kaip reikés visur viska spéti? Vargsas mano asistentas
Andrejus Sc¢iuckijus gavo uzduotj riipintis visomis spy-
nomis, kodais, raktais — kas turi buti atrakinta, kas uzra-
kinta, kas kur padéta ir t. t. Visa tai darbuotojams buvo
nejprasta, jie patyré profesinj stresa, bet galiausiai puikiai
susitvarké. Apskritai su $iuo spektakliu kaskart dirbdavo
daugiau Zmoniy, negu budavo ziarovy.

Kviesdama aktorius, atrankos nedariau. Bet atver-
¢iau visas kortas — nezinia, kokj vaidmenj gausi, ne-
zinia, koks galiausiai bus spektaklio formatas ir pan.
Todél susirinko vien tie, kurie tikrai noréjo isbandyti
kazka nauja, nebijodami neapibréztumo.

Visi kartu éome Vilniuje j pabégimo kambarius, ten
aktoriy pozitiris pamazu pasikeité. Pradéjo rapéti ne tai,
kaip suvaidins Ofelija, o kaip padaryti, kad Zitirovai ta
patirty, ir pan. Atsirado visi$kai kitoks santykis - ne ,,as,
uzdanga ir scena®, o ,,kaip jausis zitirovai?“ Aktoriai daug
masté ir kalbéjo apie ziGirovus, svarsté, kaip jie jeis, kg da-
rys, kaip reikés su jais elgtis ir t. t. I§ pradziy stebéjosi: ,,A$
neskaitysiu monologo? Kaip tai? Basiu su kauke? Mano
veido nesimatys?“ Bet, kai perzengé ta slenkstj, pradéjo
veikti visai kitoks kiirybinis mechanizmas - aktoriai tapo
rezisieriais, scenografais, t. y. holistiniais kairéjais. Jie kartu
su butaforais sédéjo, lipdé, kalé — daré viska, ko tik reikéjo.

Tradiciniy repeticijy irgi nebuvo. Ka ten repetuosi? Juk
nezinia, kas bus, kai ateis Zzitirovai, kaip jie lauzys galvas
spresdami galvosiikius, nezinia, kiek laiko jie praleis si-
tame kambaryje, ar jiems bus baisu, ar ko nors neistiks,
pavyzdziui, epilepsijos priepuolis, o gal pradés Saipytis is
aktoriy arba uzsispirs ir j kita kambarj net neis. Tokiy da-
lyky nesurepetuosi — daug kas paliekama improvizacijai.

Itariu, ,Kodas: Hamlet“ kiekviengkart bidavo ki-
toks, juk spektaklis labai priklauso nuo Zitirovy, kurie
turi aktyviai dalyvauti. Kokios buvo jy reakcijos?

I tikryjy publikos santykis su spektakliu labai pri-
klauso nuo paciy zitirovy. Jie priversti bendrauti tarpusa-
vyje, tartis. Pavyzdziui, ateina grupé Zzmoniy, kurie skaite
»~Hamletg" ir apskritai yra labai i§pruse, jie atpazjsta he-
rojus, pjesés scenas, moka net monologus, — toks i$ma-
nymas padeda jiems kurti ,,Hamleto“ interpretacijas, ta-
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,Kodas: Hamlet" Spektaklio herojai Lietuvos rusy dramos teatro

koridoriuose

¢iau nelemia zaidimo kokybés, nebent papildo spektaklio
patyrima ir suvokimg. Biina, ziGrovai labai azartiskai
jsitraukia j zaidima, o jei kurioje nors vietoje uzstringa,
vis neranda rakto, prasideda tikra drama - daznai grupé
suskyla j pogrupius, kurie nesutaria. Tada jie, uzdaryti,
iSgasdinti, nesusi$nekantys tarpusavyje, stovi priesais du-
ris ir turi priimti lemiama sprendimg - taigi tampa Ham-
letu. Kad taip nutiks — patys ziGrovai ,,taps“ Hamletu - i$
pradziy tik pasvajodavom, taciau vis délto jvyko.

Trecia zitrovy grupé - tai zaidéjai-sportininkai, pa-
vyzdziui, apvazinéje ir iSbande visus pabégimo kam-
barius Baltijos Salyse. Jie ateina, nusiteike kuo grei-
Ciau i$spresti visus galvostkius, surasti kodus, raktus.
Jiems tai kaip sportas, tarkime, $achmatai. Pereina vi-
sus kambarius per 40 minuciy ir labai didziuojasi, kad
greitai i$sprendé uzduotis, perprato jy logika. Lietuvo-
je nepriimta, kad spektaklj lyginty su sportu ar zaidi-
mu. Teatrg tai neva Zemina, juk jis $ventas — aktoriai
magiskai veikia scenoje, o zitirovai lyg uzburti viska
tylomis stebi. Bet, pavyzdziui, amerikie¢iy improvi-
zacijos mokykla (jos tradicija remiasi masiskis ,,Kitas
kampas®) lyginama su sportu ir niekas tuo nesipiktina.
Tad papildomi démenys teatre (pavyzdziui, Zaidimas)
ir nauja ,,ne teatriné“ publika nebttinai yra blogai.

Labai jdomus ir skirtumas tarp tos zitrovy grupés,
kuri pazjstama i§ anksciau, ir tos, kuri susipazjsta tik
per spektaklj. Buina, kad geri pazjstami zaisdami ima
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,Kodas: Hamlet" Spektaklio scena. ReZisieré Olga LAPINA

gincytis, nesutaria, jy nuomonés issiskiria. O tie, kurie
susiburia atsitiktinai, Zaisdami kartais tampa komanda,
draugais, po spektaklio eina kartu j barg $vesti pergalés.
Man svarbu, kad tarp svetimy Zmoniy, susipazinusiy
tik per spektaklj tuose pabégimo kambariuose, imty
megztis bendravimas. Manau, tai labai hamletiska. Juk
Hamletg ir kitus asmenis priverstinai suvedé karaliaus
mirtis, $iaip tuos Zzmones sieja tik hierarchija ir etiketo
normos. Gyvendami didziuléje pilyje, jie susitikty gal
vos kartg per ménesj, vykstant oficialioms ceremoni-
joms. O karaliaus mirtis privercia juos bendrauti, ais-
kintis tarpusavyje, atsakyti j klausimus, pavyzdziui,
»ATr tu mane myli?“ ir pan. Be to, kaip Hamletui likimas
lémé tokig moting, tokj téva ar déde, — ne jis pats juos
pasirinko, - taip ir spektaklio zitrovai negali pasirinkti,
kas bus jy bendrakeleiviai — kokie ateis, su tokiais teks
bendrauti. Toks hamletiskas likimas.

Kartg sakei, kad reZisierius yra tyréjas. Pati ne tik re-
Zisuoji, esi désciusi Klaipédos universitete, véliau — Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje, vedei kiirybinius
seminarus jvairiose pasaulio Salyse. Ar teatro pedagogi-
ka tau - dar viena tyrinéjimy sritis?

Ne tik rezisieriai, bet visi teatro menininkai turéty
bati tyréjai. Man apskritai patinka, kai profesijos ré-
mai pasidaro nebeaiskis, susilieja su kitomis sritimis.
Dziaugiuosi, kad labai anksti susidariau su teatro peda-
gogika. Iskart tapau tyréja, nes daug ko dar nezinojau.
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Tyrinéjau kartu su studentais — tarp misy net amziaus
skirtumas buvo nedidelis. Apskritai nesu i$ ty déstyto-
ju, kurie tranko kumsciu j stalg ir aiskina, kaip turi bati.
Nemanau, kad mums suteikta tokia privilegija.

] pedagogika mane atvedé teatro praktikas ir teo-
retikas Jurijus Alschitzas, kuris moké, kad pedagogas
neturéty laikytis nuostatos ,,a$ labai daug zinau, todél
pasidalysiu savo ziniomis®, prieSingai — nusiteikes kaip
tyréjas, atsakymy i klausimus apie profesija turéty
ieSkoti kartu su studentais. Kai Meksikoje studijavau
meno pedagogika, lankiau kursg, kuris vadinosi ,Nau-
jas teatro mokytojo veidas®. Svarstéme, kas jis — tyre-
jas? Rezisierius? Galiausiai priéjome prie i$vados, kad
naujas teatro mokytojo veidas turéty buti permatomas,
kad neuzgozty mokiniy karybos, tada spektaklyje ma-
tytume jo (arba jos), bet ne teatro pedagogo veida.

Lietuvoje, kaip ir kitose Salyse, kurios remiasi rusy
teatro mokyklos tradicijomis, labai svarbi mokytojo
pavardé. Juk klausiame ne ,kelintus metus studijuoji
vaidyba®, bet ,pas ka - Vaitky, Varna, Kor$unova?“
Mokiniai neretai tampa savo mokytojy kopijomis, ta
ypac atskleidzia baigiamieji spektakliai.

Pedagogo pavardé i$ tikryjy neturéty buti svarbi. Juo
labiau kad studijy metais vertéty kuo drasiau eksperi-
mentuoti. Teatrai negali to sau leisti, nes visi kuriami
spektakliai turi numatytas premjery datas, i anksto
siun¢iami pranesimai spaudai, pristatomos spektakliy
idéjos ir t. t. Todél dar studijy metais reikéty isbandyti
jvairius metodus, technikas, uzuot karus taip, kad jtik-
tum pirmiausia kurso vadovo skoniui, o paskui tiems
reZisieriams ar vadovams, pas kuriuos dirbsi.

Manau, jaunas karéjas néra nei baltas popieriaus la-
pas, nei molis, i$ kurio mokytojai turéty kazka nulipdy-
ti. Studentai ateina (arba turéty ateiti), atsine§dami savo
sampratg, kas yra teatras, zinodami, kas teatre svarbu
konkreciai jiems, kokia kryptimi jis arba ji norés keisti
scenos meng. Dar neturi visy jrankiy, stokoja patirties,
nemoka dainuoti ar vaidinti pagal Stanislavskj - viso to
galés iSmokti studijy metais. Bet savo teatro krypties ne-
iSmokstama, ji atrandama eksperimentuojant.

Dékoju uz pokalbj. [
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Raminta JURENAITE

VIENATVE TARSI DOVANA

ietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bibliote-

kos parody saléje pristatyta vienos originaliausiy
Vilniaus menininkiy Inos Budrytés (g. 1957) paroda
»Sapnai kiekvienai dienai“. Eksponuojama 90 nedide-
liy tapybos ant popieriaus darby ir visas pluostas eski-
zy, sukurty 1988-2020 m.

Proverzis jvyko, kai Modernaus meno centras (da-
bar MO) 2010 m. surengé Budrytés paroda ,,I$ mano
kambariy®“. Per desimtmetj susidoméjimas be palio-
vos augo, nauji jos paveikslai vien Vilniuje rodyti
galerijoje ,,Meno nisa“, projekty erdvéje Malonioji 6.
Nacionalinéje bibliotekoje surengta iki §iol didziau-
sia apzvalga.

Vilniaus dailés institute Budryté studijavo mo-
numentaligja tapyba. Po studijy sékmingai nuta-
pé daugiafigiirines freskas Antakalnio ligoninéje ir
poliklinikoje, bet 1987 m. negrjztamai pasuko kitu
keliu - kuria tik kameriniy dydziy paveikslus. Tem-
pera, guasu, akvarele, tusu, anglimi, pastelinémis
kreidelémis tapo ir piesia ant kartono, popieriaus
lapy. Technikos pasirinkima anuomet 1émé ne tik
lésy drobéms, aliejiniams dazams stoka, bet ir gi-
lesnés priezastys, dél kuriy dailininké tapymui ir
pieSimui ant popieriaus liko istikima iki $iol, nors
minéto stygiaus nebejaucia, prie§ keleta mety jsi-
rengé erdvig studija. Budryté, iSsaugodama inty-
mumo privatuma, drasiai tyrinéja paslaptinga gy-
venima niekieno Zeméje tarp realybés ir vaizduotés,
subtiliai, bet ekspresyviai perteikdama gundantj jo
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keistumg. Duodama interviu parodos ,Meno niso-
je“ proga, vaizdziai apibadino, kas jai yra karyba:
»Gyvenimo negandas suvaldau ir paverciu paveikslo
turiniu. Karyba leidZia svajoti, istriukti j laisve. Tai
tarsi paralelinis gyvenimas Salia sujauktos kasdieny-
bés. Suspaudusi jo fragmentus j iskalbingus pavida-
lus, issivaduoju is sumaisties, issilaisvinu, kurdama
geidzZiamgq paveiksling butj.“

Prie kai kuriy siuzety ir motyvy dailininké nuolatos
grizta, todél kiiriniai eksponuojami ne chronologiskai,
bet pagal temas, sugrupuotas j astuonis ciklus, kurie
gali buti tesiami. Budryté neplétoja nuoseklaus lini-
jinio pasakojimo, nekuria to paties motyvo variacijy.
Visi sie ciklai yra tarsi novelés be pradzios ir pabaigos,
dienoras¢iai su vaizdais-rebusais. Esama paslépty au-
tobiografiniy uzuominy, filosofiniy refleksijy tiek isto-
rijos, tiek zmogaus prigimties temomis.

Ciklas ,Prapuolusioms katéms“ pasakoja apie
$velny santykj su $iuo naminiu gyvanu. 2007 m.
emigruodami giminés paliko baltg kate, i atsivedé
palikuoniy. Augintiniai tapo ,namiskiais, mielais
draugais®. Dailininké, nebijodama pasirodyti ekscen-
triska vieni$é, dedikavo jiems personalines parodas
»Be paltuko®, ,,Dviejy juody periodas®. Savo sodo pa-
krastyje pastaté keista memorialg - ten krauna bal-
tus rutulius, ant kuriy uzrasytos atsisveikinimo su
augintiniais datos. Paveiksly jvaizdziai atspindi ne-
rima, uzsitesus namo negrijztancios katés paieskoms.
Miesto gatvés ir kiemai iStustéja, skendédami prie-
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blandoje. Kiekviename uzkaboryje $méscioja kaciy
S$eséliai. Reti praeiviai virsta pavojingais grobikais ar
net plésrunais.

Ciklg ,,Sachmaty klubas“ Budryté skyré savo tévo
laisvalaikio aistrai. Prie Zaidimy lentos suséde kostiu-
muoti vyrai ¢ia tampa... zaisliniais Zvirbliais, o $ach-
maty figaros iSdidinamos iki monumenty. Frontali
kompozicija toms scenoms suteikia iskilmingumo, ant
cokoliy uzkelti portretiniai biustai paslaptingai atgyja.
Reik$mingi vaikystés, jaunystés prisiminimai, kasdie-
niniai jvykiai, kuriy atspindzius, nors gana sunkiai is-
$ifruojamus, matome ir kai kuriuose kituose cikluose.
Rankos, siekiancios paliesti debesis danguje, riterio,
dévincio apsiausta, figiirélé - tai vaizdiné metafora, is-
rei$kianti sielvarta dél abiejy ilgai sirgusiy dailininkés
tévy netekties (,,Sudie®).

Kasdieniskos situacijos cikle ,,Planetos” jgauna ste-
buklinés pasakos pobudj. Rapesciy, susijusiy su namo
rekonstrukcija, pabaiga simbolizuoja burtininkeé, ke-
lianti véliava kaip Sventés pazada. Uzvaldzius nerimui
per sveikatos patikrinimg, likimo virvutes tampo ne
gydytojas, bet uz raSomojo stalo jsitaisiusi marioneté,
valdoma tamsos jégy.

Pavojaus atmosferg perteikia daugelis Budrytés
vaizdiniy, bet agresijos tema plétojama tik cikle ,,Ata-
ka“. Cia pavaizduoti skirtingy epochy kariai, plésikai,
kiti grésme keliantys personazai.

Dailininkés zvilgsnj traukia ir architektira, sta-
tiniy siluetai, interjerai. Geometrinés formos - tri-
kampiai, apskritimai, staciakampiai - ,sugula® j
jvairiausias konstrukcijas. Neretai i$nyksta riba tarp
negyvos materijos ir gyvosios gamtos — pastatai, bal-
dai, $irmos jgauna antropomorfiniy ar zoomorfiniy
bruozy. Elementariy geometriniy formy virsmas pa-
slaptingais objektais yra pagrindiné ciklo , Apie for-
mas“ tema. Siuose kiek didesnio formato paveiksluo-
se subtiliai balansuojama tarp realistinio vaizdavimo
ir abstrakcijos.

Vasarg Budryté vyksta j plenerus jvairiuose Lietu-
vos miesteliuose, kurortuose (ciklas ,,Viena vasaros
popieté®). Paslaptinguma, budingg kitiems paveiks-
lams, kei¢ia regimyjy jspudziy fiksavimas. Taip is-
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saugomi mazi vasaros dziaugsmai - kaip gérétasi
ypatingu $viesos ir $eséliy zaismu senuose parkuose,
pajiryje, augmenijos siluetais, raimy fasado dekoru...
Pavienés $iy empiriniy stebéjimy detalés, spalvos i$
plenero eskizy kai kada perkeliamos j vaizduotés pa-
veikslus, véliau kuriamus dirbtuvéje.

Didziausiame cikle ,Baltas kalnas maskarady,
vykstanciy kituose septyniuose cikluose, personazus,
siuzetinius motyvus papildo snieguotos vir§ukalnés
vaizdai. Sis ciklas, pasak Budrytés, yra ,apie jausmus®,

Nevarzomai ekspresyvi emociné israiska iSgauna-
ma, samoningai primityvinant plastine kalba. Keliais
tiksliais $trichais, apskritimu ar sta¢iakampiu pavaiz-
duotas zmogus, gyvinas ar daiktas paverc¢iamas per-
sonazu arba rekvizitu. Urbanistinius krastovaizdzius,
gamtos peizazus, interjerus dailininké perteikia, pasi-
telkdama spalvines plokstumas. Freskos studijy jtaka
iS$duoda polinkis j formos apibendrinimg, smulkmeny
atsisakymas, tapymas prislopintomis matinémis spal-
vomis. Perteikiant besikei¢iancius jausmus, nuotaikas
ir buisenas, ypac¢ svarbus vaidmuo tenka spalvoms.
Greta monochrominés tapybos tusu, tapytoja ypac
daznai pasitelkia subtilius, netikétus derinius - dan-
gaus zydra su geltona, samany Zalig su plyty raudona,
juoda su alyvy violetine arba rausva spalva.

Magiskoms Budrytés paveiksly scenoms nedaro
poveikio meniniy tendencijy ar mady kaita. Vis délto
jos kiiryboje galima atsekti paraleliy su Jamesu Enso-
ru, su siurrealistais, kai kuriais kitais meno pasaulio
pakeleiviais.

Savo dirbtuvéje Budryté kaip homage yra pasika-
binusi Elvyros Kairiakstytés (1950-2006) tusu nu-
piesta ilga friza. Abiejy menininkiy iSeities taskas
panasus — nenutrukstamais vaizdy srautais isreiksti
tai, kas patirta. Vis délto jy poziariai skiriasi. Kai-
riakstyté, panasiai kaip art brut menininkai, prara-
do vaizduotés, apséstos demony, kontrole. O Budry-
té ,sapnus kiekvienai dienai® pasakoja su pasléptu
humoro jausmu, suzadindama poetiska paslapciy
ilgesj, primindama zitrovams, kad vienatvé nebuti-
nai yra kancdia, ji gali tapti netgi dovana, Zinoma, jei
nestokojama vaizduotés. [
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Narius KAIRYS

DAR VIENAS FILMAS APIE ANDREJU
TARKOVSK] -, KINAS KAIP MALDA*

b d
iemet vasario viduryje Skalvijos kino akademijos stu-

dentams skaiciau paskaitg apie kino istorijos tarpsnj,
kurio formaliu atskaitos tasku laikau Antrojo pasaulinio
karo pabaiga. Taigi turéjau aptarti modernistinj kina,
kurj anksciau sukurty filmy atzvilgiu puikiai charakte-
rizavo Gilles’is Deleuze’as, — pasak jo, ,,vaizdinys-judéji-
mas uzleido vietg vaizdiniui-laikui“. Vis délto paskutine
minute, uzuot bandes per pusantros valandos aprépti tai,
kas apskritai neaprépiama, nusprendziau studenty dé-
mesj sutelkti j vieno rezisieriaus kiirybg, kuri man asme-
niskai atvéreé kelia j kino pasaulj ir kuri idealiai atliepia
prancizy filosofo jzvalga. Kalbu, Zinoma, apie Andrejy
Tarkovskj, vadinusj save laiko skulptoriumi.

Kurti king jis pradéjo vadinamojo chrusciovinio
atlydzio metais. Soviety Sajungos komunisty parti-
jos naujasis generalinis sekretorius XX suvaziavime
1956-aisiais pasmerké asmenybés kultg, o Tarkovskis
su bendrakursiais VGIK’e (Visasgjunginiame valsty-
biniame kinematografijos institute) sukaré savo pir-
majj trumpametrazj filma ,Zudikai“ pagal Ernesto
Hemingwayaus apsakymg. Galimybé statyti filma,
adaptuojant amerikieciy rasytojo kirinj, jau pati sa-
vaime yra iSkalbinga, tac¢iau ne maziau svarbu tai, kad
basimiems kino rezisieriams tuo metu apskritai atsi-
vére lig tol neregéta laisvé susipazinti su Vakary litera-
tira, daile, muzika ir, be abejo, kinu, pavyzdziui, italy
neorealizmu. Antai reZisierius Aleksandras Gordonas,
Tarkovskio bendrakursis ir biciulis, véliau vedes jo
seserj Maring Tarkovskaja, prisimena: ,,Buvome su-
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Zavéti italy neorealizmo. MaZa to! Jis buvo atradimas,
kazkas revoliucingo — nieko bendra neturintis su présku
miisy kinu. Bet Andrejus uzémé keistg, kaip mums at-
rodé, pozicijg. Jis tvirtino, kad neorealizmas - praeitas
etapas, kad jis jau nebeveikia, kartojasi, yra iSsisémes.
Turés ateiti kazkas naujo, bitent to naujumo ir turi-
me ieskoti. Jis neZinojo, kad Fellinis jau yra nufilmaves
»Gatve®, ,Sukcius®, ,,Kabirijos naktis“. Mes tuos filmus
pamatysime tik po ketveriy-penkeriy mety...“

Tarkovskis, jzvalgiai numates neorealizmo saulélydj,
tuo metu ne tik nebuvo susipazines su Fellinio kiryba,
bet ir nezinojo, kad grupelé jauny Prancuzijos kino kri-
tiky, rasiusiy zurnalui Cahiers du Cinéma, netrukus su-
kels radikaliai kitonisko kino, gebancio apmastyti patj
save, bangg. Si banga padarys jtaka ir jam, nors ne visai
tiesiogine. Po debiutinio ilgametrazio filmo ,,Ivano vai-
kysté“ sékmeés Venecijos kino festivalyje Zurnalistai ne-
galéjo neapipilti rusy rezisieriaus klausimais, ar Soviety
Sajungoje irgi kyla Naujoji banga. Nors Tarkovskis at-
kirto, kad ne, jokia nauja kino kryptis nesiformuoja, ta-
¢iau, né nenujausdamas, kaip glaudziai jo mintys siejasi
su pranclizy naujabangieciy deklaruojamais principais,
pripazino: SSRS mene vis délto vyksta esminiai poky-
¢iai, nes menininkai pagaliau gali ieSkoti individualiy
iSraiskos priemoniy, iSreiksédami, jo Zzodziais tariant,
»bendrus dalykus per asmeninius.“ Taigi, akivaizdziai
kritikuodamas stalinizmo primestas tikrovés vaizdavi-
mo schemas, rezisierius kalbéjo apie autorinj king, neat-
siejamg nuo modernizmo.
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LAndrejus Tarkovskis: kinas kaip malda’ 2019. Filmo kadras

Batent todél ramia sgzine, bent jau metodologiniu
atzvilgiu, visg paskaitg skyriau vien Tarkovskiui, kurio
septyni su puse filmo, kaip jis pats mégdavo sakyti, su-
kurti tarp 1962 ir 1986 mety, puikiai charakterizuoja §j
kinui visokeriopai reik§mingg laikotarpj. Kadangi di-
dzioji dalis paskaitos klausytojy nebuvo mate né vieno
$io rezisieriaus filmo, nusprendziau Tarkovskio kiiryba
pristatyti klasikiniu, nors ir elementariu, badu - chro-
nologiskai apzvelgiau visus ilgametrazius jo filmus nuo
»Ivano vaikystés“ iki ,,Aukojimo®, vildamasis, kad pa-
vyks suzadinti klausytojy smalsuma ir jie taps Zitirovais.

Regis, $i taktika pasieke tiksla, nes po gerokai uzsitgsu-
sios paskaitos jaunuoliai, uzuot paskubomis skuode i$ au-
ditorijos, dar kurj laikg klausinéjo jiems rapimy dalyky,
nors tas $iaip jau jiems nebudinga. I$sekus klausimams,
auditorijai beveik iStustéjus, priéjo viena smalsi mergi-
na, prisipazino visa valanda vélavusi ir paprasé ,dar kg
nors papasakoti apie Tarkovskj“. Buvau gana pavarges,
taigi — pedagogiskai — priminiau jai, kad $ia tema kal-
béjau veik dvi valandas, bty keista vél viska pradeéti is
naujo. Taciau ji neatlyzo: sakykit, ar Tarkovskio karybai
buvo svarbi jo vaikysté? Zinoma, bet $iuo atzvilgiu reZi-
sierius niekuo nesiskiria nuo visy kity Zmoniy, - atsa-
kiau lakoniskai. O koks vaikystés jvykis labiausiai lémé
jo kaip menininko zvilgsnj j pasaulj? Vieno jvykio nega-
léciau isskirti, bet jeigu jau reikéty, tai logiska buty juo
laikyti tévo iS€jima j Antrajj pasaulinj karg. Apie tai ir jo
»Veidrodis®, pasizitrék jj ir tikrai atsakysi sau j §j ir dau-
gelj kity klausimy. (Cia a$, aisku, gudravau, nes Zinojau,

66

kad po $io filmo, kurj pirmgsyk pamaciau buadamas jos
mety ir ni¢nieko nesupratau, studentei kils tik dar dau-
giau klausimy.) Na gerai, bet gal pasakytuméte ka nors to-
kio svarbaus apie jj, ka jsiminciau visam laikui? Toks pra-
$ymas Siek tiek i¥musé mane i§ véziy, nejsivaizduoju, ar
toks dalykas — jsiminti visam laikui — i§vis jmanomas (ne-
bent priesingai — uzmirstama visam laikui). Todél, ban-
dydamas i$sisukti i$ padéties, pasitliau paskaityti funda-
mentaly paties Tarkovskio parasyta veikalg ,JamzZintas
laikas®, kuriame reZisierius visapusiskai iSdésto savo po-
zitirj j king, arba - jei gasdinty knygos apimtis — bent jau
mano straipsnj ,,Apie varpy liejimg“ (Kinas. 2012, nr. 1),
skirtg rezisieriaus astuoniasdesimtmeciui. Na, o jei teks-
tus skaityti pernelyg sunku, patariau pasiziaréti vieng is
gausybés filmy apie jj. Tarkim, Donatellos Baglivo juosta
»Tarkovskis: kino poetas® (1984), Aleksandro Sokurovo
»Maskvos elegija“ (1987) ar Chriso Markerio ,,Vieng An-
drejaus Arsenijeviciaus gyvenimo dieng” (1999).

Tuo musy pokalbis baigési — pavadinimus ir pavardes
uzsirasiusi j bloknota, studenté i$éjo. Bet ji vél prisimi-
niau, po keleto dieny sédes versti dokumentinio filmo
»Andrejus Tarkovskis: kinas kaip malda“ (2019), kurj
turéjo rodyti (kiek Zinau, ir parodé VOD platformoje)
$iymetinis Vilniaus festivalis Kino pavasaris. ,King kaip
maldg“ sukareé rezisieriaus sinus Andrejus A. Tarkovs-
kis (tuo $is filmas pirmiausia ir i$siskiria i§ kity tokio
pobudzio dokumentiniy apybraizy), dabar gyvenantis
Italijoje ir vadovaujantis tévo vardu pavadintam insti-
tutui Florencijoje. Koncepcijos esmé - pasitelkiant ar-
chyvinius garso ir vaizdo jrasus, Tarkovskio kiirybg
pristatyti, remiantis jo paties svarstymais apie svarbius
gyvenimo jvykius ir patirtj, uzuot kalbinus draugus,
kino kritikus, kitus rezisierius ir pan., kaip daznai esti
tokio pobiidzio dokumentiniuose filmuose. ,,Kine kaip
maldoje“ gausu Tarkovskio samprotavimy, kuriuos
lydi iliustratyvis vaizdai apie kino prigimtj, karybos
esme, menininko pasiaukojimq, tarnyste, atminties,
sapny, poezijos vaidmenj kine, civilizacijos saulélydj
ir, aisku, religijg. Tikri atvaizdai, Tarkovskio manymu,
atsiranda tada, kai amatas, kaip ir malda, yra skiria-
mas Kiiréjui, i$ ¢ia ir filmo pavadinimas. Zodziu, ban-
doma paliesti kuo daugiau Tarkovskiui rapimy temy,
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kurias jis vienaip ar kitaip artikuliavo ir savo karyboje.
»King kaip malda“ sudaro atuoni skyriaiir epilogas.
Autorius dviracio neiSradinéja, remiasi rezisieriaus fil-
my chronologija. Epiloge pabréziamos apokaliptinés
nuotaikos, Tarkovskis pranasauja: ,,Galbiit visa ateities
drama - ne karas, o laipsniskas ekologinés terpés, ku-
rioje egzistuoja Zmogus, sunaikinimas. Ekologiné ka-
tastrofa yra dvasinés krizés padarinys.“ O jzanginiame
skyriuje (ir tai pirminé $io teksto atsiradimo priezastis)
pasakojama apie Andrejaus vaikyste, taciau siekiant ne
tiek i$ryskinti zidrovams galbat jdomius Tarkovskio
biografijos $trichus, kiek parodyti poetinés rezisieriaus
vaizduotés iStakas. Ne veltui filmas prasideda Arseni-
jaus Tarkovskio eiléras¢iu ,,Balta balta diena“ ($is filmo
skyrius vadinasi irgi taip), jj skaito pats poetas:

Guli akmuo prie jazmino,
Po akmeniu - lobis.

Stovi tévas ant tako.

Balta balta diena.

Zydi baltoji tuopa,
Simtalapé, o uz jos -
Vijoklinés rozés,
Sventagarsveés.

Niekada nebuvau a$
Laimingesnis nei tada.
Niekada nebuvau a$
Laimingesnis nei tada.

Ten nejmanoma sugrjzti,
Ir papasakoti negalima
Apie $j kuping palaimos
Rojaus soda.
(Verté teksto autorius)

Eilérascio tropas gana jprastas: vaikysté — tai Rojaus
sodas, j kurj nejmanoma sugrjzti. Bet ar i$ tikryjy ne-
galima apie ji net papasakoti? Pats pirmas rezisieriaus
teiginys, nuskambantis ,,Kine kaip maldoje®, pratesia
poetinius jo tévo apmastymus apie ,palaimos sodg":
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»~Menininkas visqg gyvenimg minta savo vaikyste.
Tarkovskis ne tik pabrézia, kad vaikysté — kone svar-
biausias gyvenimo tarpsnis, nulemiantis visg tolesne
karyba, bet ir atitinkamai liudija nuolatines, nors ir
bergzdzias, pastangas grjzti j savo, kaip karéjo, kilmés
vieta, tiksliau tariant, laikg.

Jei ,,King kaip maldg“ bac¢iau pamates bent keliomis
dienomis anksciau, studentei, uzkalbinusiai mane po
paskaitos, nedvejodamas buciau pasiiles pirmiausia
pasizitréti batent §j filmg, pristatantj Tarkovskio ka-
ryba. Jis geriausiai atsakyty i klausima, kg rezisierius
mané apie vaikystés jtaka menininko asmenybei. Gal-
bat net pasakyty ,kg nors tokio svarbaus®, ka galima
jsiminti visam laikui. Rasau ,galbat®, nes nesu tvirtai
jsitikines, kad filmas atveria kg nors naujo, nezinomo
apie $ig pastaraisiais metais kino pasaulyje ypac ryskiai
nusviec¢iamg figtira. Gausu interteksty bei nuorody kity
rezisieriy vaidybiniuose ir dokumentiniuose filmuo-
se, pavyzdziui, ,,Hju Glaso legenda“ (2015), Alejandrui
Gonzalezui Ifarritu pelniusi Oskarg uz geriausia rezi-
stra, eksperimentinis Liu Chuango videofilmas ,,Bit-
koiny kasyba ir etniniy mazumy lauko jrasai“ (2018).
Rasomos akademinés studijos (viena reiksmingiausiy —
palyginti neseniai (2012) pasirodes Narimano Skakovo
veikalas ,, Tarkovskio kinas: Erdvés ir laiko labirintai®),
rengiamos retrospektyvinés ir teminés parodos (,,Eye*
Amsterdamo kino muziejuje, ,,Laisvas skrydis“ Naujo-
joje Tretjakovo galerijoje (abi 2019) ir t. t.

Zinoma, ,Kinas kaip malda“ atlieka pagrindine
savo paskirtj - tokie filmai tiesiog dar sykj primena
apie vieng ar kitg asmenybe ir jo(s) karybinio pali-
kimo svarbg. Vis délto gana akivaizdu, kad Tarkovs-
kio sanus, kurti filmg pradéjes dar 2003 m., turéjo
daug didesniy ambicijy. Tq atskleidzia ir jo retorinis
klausimas, viename interviu uzduotas tarsi sau, tarsi
pasnekovui: kokia prasmé kurti dar vieng filmg apie
Tarkovskij, kai jy yra tiek daug sukurta? I§ tikryjy
kokia prasmé? Juk ,Kinas kaip malda“ yra, deja, tik
dar vienas filmas apie Tarkovskj, nors ir puikiai tinka
pirmajai, tikékimés, ne paskutinei pazinciai su $iuo

septynis su puse filmo). |
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PAMIRSKIME SAVO EGO,
KAD GRIZTUME PRIE ISTAKU

Su Vincent'u MOONU kalbasi Guoda DIRZYTE

Vincent’as Moonas (tikrasis vardas Mathieu Saura), gimes Paryziuje, yra nepriklausomas filmy karéjas,

fotografas ir garso menininkas. Jis geriausiai Zinomas kaip internetinio projekto La Blogothéque: Take

Away Shows autorius. Netradicinius Dogma-95 stiliaus vaizdo klipus kiiré tokiems atlikéjams kaip Tomas

Jonesas, Bonas Iveris, REM, Sigur Ros ir kt. 2009 m. §j projekta nutrauké ir pradéjo keliauti po pasaulj,

kad geriau pazinty jvairias kultaras, filmuodamas muzikinius jy ritualus. Moonas dirba vienas arba su

tais zmonémis, kuriuos sutinka pakeliui, o savo projektus nemokamai skelbia internete, nesiekdamas

jokios finansinés naudos.

Guoda Dirzyté. Projektas La Blogotheque buvo ir
net po desimtmecio vis dar yra labai populiarus, vaiz-
do jrasai skaitmeninése platformose siekia milijonus
perziury. Kodél atsisakei projekto, sulaukusio tarptau-
tinés sékmeés, nusprendei pakeisti kiirybos kryptj?
Vincent Moon. Buvo daug priezasciy, $io sprendi-
mo nepriémiau samoningai. Cia tiesiog mano reakcija
i tai, kad prarandu karybos laisve. Visuomet noréjau
bati priklausomas tik nuo savo kameros ir mikrofono.
Naudodamasis $iais jrankiais, vis dar ieskau gilesniy
karybos formy, kad suvok¢iau, kaip reprezentuoti re-
alybe. Specifinis instrumentus man yra kinas. Moty-
vacija kurti filmus atsirado siekiant, kad karyba buty
nemokama, prieinama visiems. Uz La Blogothéque
i§ pradziy negaudavome jokio uzmokescio, tai buvo
svarbi Sio projekto dalis, galéjome daryti, kg no-
rim, iSreiksti, kg jauciam. Tg praradome, susidare
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su muzikos industrija, kuri verté, kad savo projek-
ta pritaikytume rinkai, paverstume jj kapitalistiniu
produktu. Toks poziaris prasilenkia su vertybémis,
kuriomis remiasi visa mano karyba. Tuo pat metu,
kai gavome $§j pasitlyma, a$ jau buvau pradéjes zval-
gytis anapus populiariosios muzikos ir muzikinés
industrijos riby. Noréjau imtis ne tik kazko gilesnio,
bet ir, mano nuomone, svarbesnio mums kaip visuo-
menei. O butent atskleisti, kaip kuriama muzika nuo
amziy pradzios, kaip perduodama i$mintis i$ kartos
j karta, pasitelkiant muzikos motyvus ir instrumen-
tus. Anksciau ignoravau tradicing muzika, neigiau
jos reik§me, o dabar pasidaré labai svarbu uzmegzti
rysj su ja. Nusprendziau viska mesti, tapau klajokliu
kino filmy karéju, kad pamatyciau tai, kg dar jma-
noma aptikti. Plétoju nemokamos karybos idéja,
keliauju ir ieskau, kaip atskleisti santykj tarp manes
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ir kity. Kas vercia matyti taip, kaip matome, ka reis-
kia vaizduoti, reprezentuoti mus supancig aplinka.
Kitaip tariant, pradéjau ieskoti to, kas realybe pa-
daro tikrove. Pabéges nuo populiariosios medijos,
pasinériau j muzikos ritualy tyrimus, tai pakeité ir
vis dar kei¢ia mano mastyma. Kelionés ir ieskojimai
atvéré visiskai nauja pasaulj. Iki $iol jj nagrinéju ir
nepanasu, kad greitu metu liausiuosi tg daryti.

Tradiciné muzika neretai suvokiama labai stereoti-
piskai, pasitelkiant jg nacionalistiniais tikslais. Ar pa-
vyko nuo to atsiriboti?

Tai labai svarbi tema, ypa¢ musy laikais. Neseniai
viena pazjstama saké prie§ porg mety pradéjusi tyri-
ma, kaip baty galima iSugdyti tokig naujg sociumo
atmaina, kuri i$ miesty keltysi j provincija. Pasirodo,
jos tévai tokios iniciatyvos émési dar ano amziaus
7-ajame de$imtmetyje, taciau tie geri ketinimai labai
greitai persismelké nacionalizmu. Idéja apie musy $a-
knis dél jvairiy priezas¢iy nuolat iSkraipoma, o tapa-
tinimasis su tam tikra grupe individa suvarzo, trukdo
plésti suvokimo horizontg. Pati nuostabiausia idéja at-
kurti prarastg ry$j su gamta tampa iSkreiptu tariamy
nacionaliniy vertybiy, net ,grynakraujiSkumo® sieki-
mu. Deja, panasdi tapatybés problema budinga ir alter-
natyviosioms nacionalizmo formoms. ] panasy aklaga-
tvj patenka tokios Zzmogaus teisiy gynéjy grupuotés kaip
LGBT. Siekiama puikiy dalyky, uztikrinanciy galimybe
bati savimi, pasisakoma uz jvairove, bet kartu pakliava-
ma j spastus — pabréziama, esg tai miisy istorija, miisy, o
ne jitsy praeitis! Taigi vél atsiranda skirtis MES ir KITI.

AS$ suvokiu, i$ kur kyla toks mastymas, nes uzaugau
$alyje, kuri kadaise buvo kolonizatoré. Kaip galétume
pasimokyti i§ praeities, kad nebekartotume ty paciy
klaidy? Nes jos vis kartojamos, tai vyksta ir dabar. Na-
cionalistiné savo $akny idéja atima galimybe uzmegzti
tarpkultarinj dialoga, kuris labai svarbus, jeigu norime
tobuléti. Pries$ keleta mety perskaiciau Davido Rieffo
knyga ,,Uzmarsties $lovinimas“ (In Praise of Forgetting).
Joje rasoma apie nesugebéjimg naudotis kolektyvinés
atminties potencialu. Todél leidziamés jkalinami labai
siaurame istorijos suvokime, kuris visus kir$ina tarpu-
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savyje, randama keis¢iausiy priezasciy pykti ir vaidytis.
Ko reikéty imtis, kad sudétingos realybés akivaizdoje
nekartotume vakaryksciy klaidy, nustotume maryti at-
sitvérimo sienas? Sis klausimas man ypac svarbus, vis
bandau rasti tinkamg atsakymga. Todél keliauju, ieSkau
vietiniy kultiiry, kurios turi stipriai iSreikstg savituma.
Mano didelei nuostabai jos vis dar islaikiusios rysj su
protéviy Ziniomis ir iSmintimi. Bet Siuolaikinés prie-
mongés, kokias naudoju ir as, rencia naujus kultarinius
barjerus, todél turime bati labai atsargas. Vis délto ti-
kiu karybos galia, neabejoju, kad ji jstengs tuos barjerus
jveikti. Reikéty puoseléti naujg bendros samonés forma.
Taciau tam prireiks daug laiko.

Kiekviena bendruomené linkusi uzsidaryti, natira-
liai susiklosciusias ar net isgalvotas tradicijas pasitelk-
dama tam, kad atskirty save nuo kity, nors tradicijos is
esmeés turéty vienyti Zmones. Kai keliauji po pasaulj, ty-
rinédamas jvairias kultiiras, ar pastebi panasumy tarp
juy, ar vis délto dominuoja skirtumai?

Daugiausia pastebiu panasumy. Galéciau apibréz-
ti ir skirtumus, bet panasumai kur kas ryskesni. Kita
vertus, stengiuosi jzvelgti kiekvienos kulttiros savi-
tumg, dziaugiuosi, kaip skirtingai sugebama perteik-
ti bei plétoti panasias idéjas. Didziausia $iandienos
problema - dvasingumo stygius. | praeities kulttras
zvelgiama tik per materialyjj jy palikimg. Lankiausi
Luvro muziejaus parodoje, skirtoje civilizacijoms, is-
nykusioms prie$ 2-3 tukstancius mety. Islike tik atsi-
tiktiniai objektai, deja, tai viskas, ka apie jas Zinome.
Ipratome praeities kultiiras jsivaizduoti grynai mate-
rialiai, pasgmoningai suvokiame jas tik per daiktus.
Toks vienpusis zvilgsnis nepadés perprasti svetimos
kultaros, ypac kad praeities civilizacijos buvo pasieku-
sios nepaprastai aukstg dvasingumo lygmenj, intensy-
viai puoselédamos dvasinius rysius. Uzuot adorave vien
islikusius objektus, turétume pasidométi, koks buvo jy
vaidmuo bendruomene telkianciuose ritualuose. Nors
dabartiné civilizacija visais atzvilgiais pazangi, bet yra
pamirsusi vieng i§ pagrindiniy dalyky - puoseléti nata-
raly, gily dvasinj rysj su savo aplinka. Masy protéviai
tokius rysius palaikeé, esu tikras, kad tais laikais nekil-
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davo beveik jokiy tapatybés problemy.

Vakarietiskas materialistinis realybés suvokimas
susiklosté palyginti neseniai. Pastaruoju metu perskai-
¢iau daug Carlo Gustavo Jungo teksty. Jis vartoja sagvo-
ka Unus Mundus, plétodamas idéja, kad visi priklauso-
me tam tikriems gamtos archetipams. Laikui bégant,
$ie archetipai buvo suskaidyti, atsirado skirtingos ra-
sés, kulttiros, tapatybés, visiskai pamir$ome, kad rea-
lybé kartu su visa gamta yra kilusi i$ to paties $altinio.
Susikoncentrave j materialius dalykus, pamirsome vie-
nijantj sgmonés bendrumg, kurj pajusti senoveés kulta-
roms leisdavo $amanigka patirtis. Siandienos pasaulis
stokoja transcendentinés patirties, kuri padéty jveikti
egoizmga, pazaboti ego. Griztant prie karybos, reikéty
pasvarstyti, kodél apskritai kuriamas menas. Tai, kg
$iandien juo vadiname, kadaise buvo neatsiejama so-
ciumo dalis. Skirtumas ¢ia toks, kad karyba priklausé
bendruomenei, menu buvo dalijamasi, viena karta savo
karybing patirtj perduodavo kitai. Jvykus kultariniam
susiskirstymui, visi$kai pasiklydome, susikoncentrave
vien j nacionaline kultiirg, jos raiska, pamir§ome, kad
tradicijos turéty nuolat maisytis, papildydamos misy
zinias apie pasaulj ir pacius save. Noréciau sulaukti
meto, kai vakarieti$kas, kapitalistinis, globalizuotas
realybés suvokimas iStriks i§ riboto mastymo gniauz-
ty, pagaliau vél sugrjSime prie bendros kurybos, at-
mesdami netikusias, vis labiau varzancias taisykles.

Bet pasaulis toks sumaterialéjes, kad net religija la-
biau vertina objektus, simbolius, o ne dvasinius rysius.
Nuo gamtos jau visiskai atsiribota...

Ar tau neramu dél to?

Zinomal! Jeigu visuomenés veidrodziu laikysime po-
puliarigjg kultirg, ypac vyraujancig jos srove, matysi-
me, kad viskas juda pragaistinga linkme, i sistema nai-
kina pati save. Kad jvykty nors menkiausias mgstymo
pokytis, atrodo, viskg reikés apversti aukstyn kojomis...

Taip ir atsitiks. Nors toks optimizmas skamba nai-
viai, gal net kvailai, viliuosi, kad viskas bus gerai. Tiesiog
kiekvienas i§ misy turétume stengtis bent savo kieme,
labai mazu masteliu keisti tai, kas nepriimtina, vis tiek
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tai zingsnis j priekj. Tirkime mus supancia realybe, ne-
leisdami toliau drumsti poetinés jos sarangos. Ka reis-
kia gyventi globalizuotame pasaulyje, geriau suprasime,
puoselédami patirtj, paremta masy protéviy iSmintimi.
Tai smagus Zaidimas, tikiu, kad vis daugiau Zmoniy su-
tiks jj zaisti. DidZiausia problema ta, kad leidZziamés jka-
linami net ne pacios realybés, bet jos projekcijy, kurias
primeta kazkas kitas. Leidziame, kad pasaulio suvoki-
mga diktuoty ziniasklaida, o ir apskritai visa medijuota
realybé yra tragiSkai nuobodi. Neperdirbta tikrové yra
kur kas grazesné negu jos simuliakrai. Klausimas tik
toks, kaip galétume atskleisti autentiska jos grozj? Kie-
kvienas turime ieskoti savito bado, kaip tg padaryti. A§
bandau kurti kitokj naratyva apie tikrove. Atmesdamas
klaidingus vaizdinius, tikiuosi, kad Zzmonés suabejos ta-
riamais dirbtinés realybés privalumais.

Ar pavyksta savo poZiirio neprimesti kitiems?
Stengiuosi to nedaryti.

Neseniai pradéjai kurti ,,gyvg king“. Kokia sio pro-
jekto esmé?

Gyvas kinas grindziamas idéja, kad laikas néra liniji-
nis, juda ne vien | priekj. Laiko sgvoka daug sudétinges-
né. Jau seniai bandau suvokti, i§ ko laikas yra sudarytas.
Taip, jis reliatyvus. Tac¢iau manyti, kad poveikj samonei
daro vien materialas faktoriai, yra pernelyg primityvu.
Kiekvienas i$§ misy skleidzia daznius, darancius jtaka
kitoms gyvybés formoms. Savo veiksmais irgi galime
paveikti vieni kitus. Karyba, gyva kina suvokiu kaip
tam tikra to reprezentacijg. Su bareliu Zmoniy nedidelé-
je erdvéje bandome atverti duris | pasgmone, kad naujai
pazvelgtume j buties esme. Manau, rysj su kolektyvine
pasamone ypac sustiprina karyba.

Domiuosi skaitmenine revoliucija, kuri i§ pagrindy
keic¢ia materialumo suvokimg, o tai daro didziule jtaka
zmogaus pasagmonei. Todél su technologijomis turétu-
me elgtis labai atsargiai, Sie jrankiai tokie galingi, kad
visiSkai sudrumscia linijine evoliucija. Staiga i$nyko
bet kokios ribos. Kaip su tuo tvarkysimés? Virtuali
arba papildytoji realybé, viliojanti beribiskumo regi-
mybe, neabejotinai sukels didziulius kultaros poky¢ius.
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Tai viena i§ priezasciy, kodél nemazai zmoniy nepasiti-
ki naujosiomis technologijomis - jos atitraukia démesj
nuo to, kas i$ tikryjy svarbu, dar labiau silpnindamos
milsy tarpusavio rysius. Bet galbiit jmanoma j skaitme-
nine erdve perkelti $amaniskg protéviy patirtj? Nesitlau
jokiy sprendimy, tik mastau, kad butasis laikas vis tiek
turés vienaip ar kitaip jsilieti j dabarties laikg.

Bet argi technologijos neapriboja transcendentiniy
bendruomenés galiy? Jeigu realybe fiksuoja tik videoka-
meros objektyvas, ar ji nepraranda savo esmés? Ar jma-
noma, kad technologijos atkurty telepatinius rysius, o
realybe parodyty tokig, kokia ji is tikryjy yra?

Telepatija — jdomi tema, tokius rysius technologijos
kol kas jstengia tik imituoti. Taigi kyla klausimas, kiek ir
ko prarandame. Nes ty praradimy esama itin daug. Jei
rastume buda, kaip savo protéviy patirtj, jy i$Smintj su-
derinti su naujosiomis technologijoms, prasidéty labai
jdomas procesai. Tikiu, kad vis dar galétume atkurti tokj
sociumo modelj, koks gyvavo iki krik§¢ionybés, kai ben-
drauta ne vien tiesiogiai, bet ir telepatiskai, kur kas dides-
nj vaidmenj skiriant sapnams ir pasgmonei. Turétume ta
patirties sluoksnj nagrinéti nuo paciy iStaky. IS kur visa
tai atsirado? Ar tai tiesiog evoliucijos rezultatas? Manau,
pasamones raida senesné uz pacig zmonijg. Tikiu, kad
kadaise buvo toks tarpsnis, kai ego apskritai neegzistavo.
Bet dabar bendruomenés variklis yra butent ego. I$ kur at-
sirado tas mazas kipsiukas, kirbantis galvoje? Kai kas gal
sakys, kad $itokiu budu aukstesnés jégos kalba su individu
ir per individa. Bet viskas, manau, yra gerokai paprasciau.
Tik neaisku, kaip toli esame atsidiire nuo suvokimo, puo-
seléto senovéje. Juk patys nepasikeitéme — turime tokj patj
kiing, tokias pacias smegenis, tokius pacius gebéjimus.
Tiesiog reikéty ,persiprogramuoti®. Tai nebus greitas
procesas. Vis délto tikiuosi, kad $i misija jmanoma. Ta-
¢iau smegeny perprogramavimas — labai gili sensoriné
patirtis, taigi ,procesas“ nebus malonus. O Zzmonéms juk
norisi tik to, kas malonu. Argi ne taip?

Deja, taip. Bet grjzkime prie sqlycio su gamta. Mo-
derni visuomené nusiteikusi veikti kaip masina. Stai

dabartinis tobulumo modelis.
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Manau, turétume apversti §j suvokimag, ir tai néra
nejmanoma. Pats bandau tokio mastymo atsikratyti.
Svarstau, kokig jtakg mes kaip individai galime da-
ryti visuomenei. Man asmeniskai tai suteikia kary-
bos laisve. Nesileiskime jkalinami klaidingo realybés
suvokimo, kai visuomené mums pasako, kas jmano-
ma, o kas ne. Dabartinis poziuris, kad realybé pa-
remta linijinio laiko kodu, suvarzo musy galimybes,
nes primeta kazkokia misija, uzduotj ar tiksla, kurio
visi privalome siekti, nesvarbu, kokiomis priemoné-
mis. Tg daryti sugebame labai gerai, todél nesiliau-
sime siekti nurodyti tikslo, net keldami grésme, kad
sunaikinsime visg planeta. Bet yra ir kitoks realybés
kodas - tai vizija, atéjusi i$ senovés laiky, galétume
ja vadinti genties vizija. Gentys laika suvokeé visai ki-
taip, negu jis suvokiamas dabar. Atlikdamos ritualus,
jos susiedavo skirtingas laiko juostas. Toks realybés
kodas labai sudétingas, gal artimiausias kvantinés
fizikos désniams. Sis alternatyvus, mums nesuvo-
kiamas kodas remiasi tam tikra magija. Kad ir kaip
nejtikétinai skambéty, bet kvantiné fizika visa tai i$
léto jau jrodinéja. Deja, kompiuterizuota visuomene,
nepaisydama jokiy ,kitoniSkumo®“ jrodymy, bando
paversti individus nemgstanciais robotais. Tacdiau
dalis Zmoniy tam jau priesinasi, vis labiau rapinasi
gamta, bando grjzti prie savo Sakny. Neabejoju, kad
viskas pamazu keisis. Grj$ime prie pirminio tikroveés
modelio. Ir tai jau vyksta. Bandoma susigrazinti zi-
nias, kurios buvo pamirstos. Vél atrandami jrankiai,
kuriais naudotasi senovéje. Sie jrankiai labai galingi,
deja, kol kas naudojami gana kvailai ir neatsakingai.
Siaip ar taip, dabar yra puikus metas eksperimen-
tams. Emé sietis, maisytis jvairas karybos Zanrai, o
tai puiki pradzia. Turétume bendromis jégomis ty-
rinéti sudétingas tikrovés formas, nes pavienis Zmo-
gus jos aprépti tiesiog negali, jstengia suvokti nebent
paskirus realybés fragmentus. Taigi pamirskime
savo ego ir grjzkime prie istaky. Tikiu, kad menas
padés ta padaryti, iSlaisvindamas mastyma geriau
negu bet kas kitas.

Dékoju uz pokalbj. [
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Mindaugas PELECKIS

KALBA MYLINCIUJU
BENDRUOMENEI BABELIO NEBERA

Tim Keeley

ei sakysiu, kad kalbéjau su daugiausia kalby pa-
]saulyje mokanciais poliglotais, skeptikas galéty
uzgincyti. Galbait esama Zmoniy, kurie moka (mo-
kéjo) ir daugiau kalby. Lietuvoje gyveno poliglotas
Linas Kondratas (1963-2018), jvaldes net nezinia
kiek kalby, galiu spéti, ne maziau pus$imcio. Be to,
naujos kalbos jis iSmokdavo vos ne per savaitgalj.
Man teko garbé pazinoti esperantininka Vytauta
Sirtautg (1921-2008), irgi kalbéjusj tikriausiai ne
mazau kaip pus$imciu kalby. Ne paslaptis, kad gy-
dytojas i§ Var$uvos Ludwikas Lazarzas Zamenhofas
(1859-1917), sukiires esperanto kalba, gimé Zydy,
kilusiy i$§ Lietuvos, Seimoje. Lietuviy poliglotas Ge-
diminas Degeésys (g. 1980), radantis jvairiy kalby
vadovélius, supranta apie de$imt kalby, tarp kuriy
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Jared Gimbel

yra ir tokios egzotiskos kaip suaheliy (swahili) ir
zulusy. Jauny Zmoniy, besimokanciy jvairias Ryty
arba Afrikos ir kitokias kalbas, Lietuvoje esama ir
daugiau, tac¢iau dabar kalbu apie vadinamuosius
hiperpoliglotus. Sj terming sugalvojo lingvistikos
profesorius i§ Londono Richardas Hudsonas, kurio
teigimu, tokiems priskiriamas Zmogus, laisvai kal-
bantis bent tuzinu kalby.

Rasytojas Michaelas Erardas knygoje ,Babelio
nebéra. Ypatingiausias pasaulio kalbas mokanciy-
ju beieskant® (2012) apraso nemazai hiperpoliglo-
ty, gyvenusiy jvairiais laikais, mokéjusiy desimtis
kalby. Tarp jy yra legendiniy asmenybiy, tokiy
kaip italy kardinolas Giuseppe Gasparas Mezzo-
fanti’s (1774-1849), mokéjes, kaip teigiama, net 72
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kalbas, esa po jo mirties net kilusios pestynés dél
tokios iskirtinai ,talpios“ kaukolés. Dabar irgi yra
zmoniy, pavyzdziui, britai Richardas Simcottas ir
Steve’as Hewittas, mokanciy bent trisdesimt kalby.
Vis délto daugelis poligloty yra ganétinai iSrankas,
mokosi butent tas kalbas, kurios jiems jdomios, ak-
tualios, todél skaicius gali ir nesiekti tuzino.

Daugiausia kalby pasaulyje veikiausiai moka
mano pas$nekovas, amerikiec¢iy profesorius Timas
Keeley’s, pritaikantis jas ir praktiskai. JAV gimes
Keeley’s ankstyvoje jaunystéje émé keliauti po pa-
saulj, kad i$mokty kuo daugiau paciy populia-
riausiy kalby, beje, lankési ir Lietuvoje. Studijavo
Kolumbijos, §veicarijos, Lenkijos, Japonijos, JAV,
Australijos universitetuose. Siuo metu su Zmona
japone gyvena Japonijoje, japoniskai désto tarp-
tautine vadyba Fukuokos universitete. Sako: ,,Kai
ko angliskai jau ir nesugebéciau studentams déstyti,
japoniskai lengviau.“ Tailando Culalongkomo uni-
versitete profesorius désto deryby meng ir vadyba.
Yra déstes ir Sanchajaus, Taipéjaus, Tokijo bei ki-
tuose universitetuose, parasé knygy apie vadyba
(vieng i$ jy - tajy kalba).

Nuo pat jauny dieny aistringai paméges keliau-
ti, Keeley’s yra prisiekes alpinistas, slidininkas, is-
mai$es Himalajus, kur puikiai susikalba nepalieciy,
Serpy ir tamangy kalbomis. Siuo metu gilina tibe-
tiec¢iy kalbos Zinias.

Keeley daznai galima sutikti poligloty konferen-
cijose, kurios rengiamos vis kitose $alyse. Jdomu,
kad i kiekvieng atvyksta, mokédamas tos Salies
kalba. Pavyzdziui, neseniai poligloty konferencija
vyko Slovakijoje, su slovakais Keeley’s bendravo
gimtaja jy kalba, kurig teigé pastudijaves pries at-
vykdamas.

Hiperpoliglotas sutiko atsakyti j keleta mano
klausimy.

Kaip prasidéjo Jusy kelias j lingvistikg? Kokias
pirmgsias uzsienio kalbas iSmokote?

Tim Keeley. Kalbomis doméjausi nuo mazy die-
ny, nors jy ir nesupratau. Pirmoji uzsienio kalba
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buvo ispany. Apkeliavau bemaz visg Lotyny Amerika,
kad suprasciau jvairius ispany kalbos dialektus. Studi-
juoti japony kalbg pradéjau Lenkijoje 1980 m.

Ar galite suskaiciuoti, kiek kalby mokate?

Daug, sunku pasakyti. Pastaruosius 45 metus kla-
joju po pasaulj. Moku graiky, daugelj slavy, germa-
ny, romany, taip pat 14 pagrindiniy Azijos kalby.

Kokias kalbas mokytis buvo sunkiausia?

Ko gero, Azijos. O gal ir ne. Na, rasyti sudétin-
giausia japoniskai ir kiniskai. Tarimas sunkiausias
turbut vietnamiediy.

Kokia jusiské kalby mokymosi metodika?

Naujos kalbos mokausi tam, kad galéciau kalbétis
su jos gimtakalbiais. Taigi, kai vykstu j Himalajus,
sutelkiu démesj j nepalieciy, tibetie¢iy, tamangy ir
Serpy kalbas.

Ar poligloty konferencijos padeda gerinti kalby
jgudzius?

Man jos - tai motyvacija tobuliau jvaldyti kalbas,
kurias jau moku, arba iSmokti naujy.

Lingvistikoje, kaip ir kituose moksluose, esama ne-
isspresty klausimy, paslapciy. Kokias isskirtuméte?
Kad man tokiy néra...

P. S. Neseniai gavau Timo Keeley’o laiskg... $va-
ria lietuviy kalba, nors neminéjo, kad moka ir j3...

Dar vienas hiperpoliglotas - JAV gyvenantis Ja-
redas Gimbelis, mokantis itin daug rety, sudétingy
kalby, pavyzdziui, jidi$ kalba skaito paskaitas apie
Kiribacio (Gilbertieciy) kalbg. Pakalbinau ir jj.

Kg Jums reiskia daugiakalbysté? Kiek kalby ir
kaip laisvai turi mokéti poliglotas?

Jared Gimbel. Puikiai pamenu 2017-aisiais vy-
kusig poligloty konferencija, kai Richardas Simcot-
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tas paskelbé, kad joje yra vietos ,visiems, kurie myli
kalbg®. Taigi poligloty bendruomenei priklauso bi-
tent tokie zmonés.

Grieztai kalbant, Zodis ,,poliglotas® reiskia, kad tas
asmuo moka keletg kalby. Kita vertus, yra Zmoniy,
kurie, nors moka daugybe kalby, bet nebutinai jas
myli. Pavyzdziui, gal kam nors jo ar jos gimtoji kalba
atrodo beprasmé, nes ,naudos neduoda“. Toks Zmo-
gus gali bati vadinamas poliglotu pagal zodyna, bet
jis néra kalba mylinc¢ios bendruomenés narys.

Tiek internete, tiek gyvai vyksta diskusijos tarp ty,
kurie yra poliglotai dél aplinkybiy (augo daugiakalbéje
$eimoje), ir ty, kurie tapo tokiais i$ aistros — daugia-
kalbysté yra jy hobis (tarkime, a§ mokausi kalby, kad
patirciau, kg reiskia buti svetur, neiSeinant i§ namy).

Manau, terminas ,poliglotas® reiskia tiesiog as-
menj, kuris jvaldes nemazai svetimy kalby, nors
pagal Simcotto apibrézima viskas ne taip jau ir pa-
prasta.

Kaip tapote poliglotu? Kokias pirmgsias kalbas
iSmokote?

Biudamas vaikas, mokiausi pranciizy ir Biblijos
hebrajy, jos man tapo gimtosiomis kartu su angly
kalba. Tiesa, véliau pranciazy kiek primir§au. Mano
tévas noréjo iSmokti prancizy kalba, nes planavo
dirbti Vakary Afrikoje, bet jam nepavyko. Tiesa,
kurj laikg praleido Siera Leonéje ir Sudane, ta kelio-
né mane jkvépé mokytis Salone Krio (Siera Leonés
kreoliné kalba, susiklosciusi angly kalbos pagrin-
du) bei Sudano araby kalbos.

2008 m. pradéjau mokytis jidi§ - tai pirmo-
ji kalba, kuria laisvai kalbéti émiau, bidamas jau
suauges. Ja iki Siol kasdien bendrauju su draugais.
Norveguy ir §vedy kalbas i$mokau, 2012-2013 m. gy-
vendamas Skandinavijoje. Tada suvokiau, kad galiu
laisvai $nekéti bet kuria kalba. Mano motyvacija
mokytis jidis, Svedy ir vengry ($ia kalba laisvai dar
nekalbu) sustiprino faktas, kad jomis kalbéjo mano
proseneliai. Noréjau geriau suvokti savo $aknis.

Universitete studijavau ispany ir rusy kalbas. Ispa-
niskai kalbu gerai, bet rusiskai — dar nelabai. Mano
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kaip poligloto ,,nusvitimas“ jvyko 2014 m. Taigi da-
bar galiu pasakyti, kad moku ispany, rusy, jidis, vo-
kieciy, Siuolaikine hebrajy (ivrita), lenky, norvegy,
$vedy, dany, suomiy, $iaurine samiy, farerieciy, por-
tugaly, grenlandieciy, airiy, prancizy, islandy, Tok
Pisin, bretony, korny, bislama, Saliamono saly pidzi-
ng, vengry, tadziky, birmieciy, Siera Leonés Krio, Ja-
maikos patua ir kitas kreolines Kariby jiros kalbas,
Palau kalbg, Gilbertie¢iy (Kiribacio), lao, Fidzio hin-
di, fidzie¢iy, uigtiry, mossi, guarani, Tuvalaus kalba.

Ziniasklaida yra pavadinusi mane ,trisdeSimties
kalby hiperpoliglotu®, nors ne visomis jomis kalbu
laisvai, tac¢iau bendrauti galiu daugiau kaip trim de-
Simtimis.

Kaip mokotés kalby?

Tuo pat metu mokausi vieng ar dvi kalbas. Dabar
susikoncentravau j fidzie¢iy kalbg (iTaukei). Labai
noréciau mokéti daugiau Okeanijos, Pietry¢iy Azi-
jos ir Amerikos indény kalby, taip pat Toki Pona,
noriu iSmokti balty kalbas.

Mano mégstamiausios kalbos - grenlandieciy,
Kiribacio, fidzieciy, norvegy ir jidis, taip pat Zuan-
gu (zhuang), Tuvalaus, khmery, mossi ir uigary.

Jis - kompiuteriniy Zaidimy autorius. Ar kuriate
ir dirbtines kalbas, juk dabar tas gana populiaru?

Esu kiires. Sethas Alteras i$ Subaltern Games suki-
ré smagy parodijy zZaidimg ,,Nebus uzmirstas né vie-
nas ananasas“ (No Pineapple Left Behind), beje, JAV
mokyklos jj sékmingai paverté verslu. Turéjau $iam
zaidimui sukurti naujakalbe, sudariau ja i$ suomiy,
jidis, grenlandieciy ir maoriy kalby elementy, pava-
dinau kantalopy (Cantalopian) kalba.

Kokig metodikg naudojate, mokydamasis kalby?

Su Luke’u Trumanu i$§ Full-Time Fluence kalbé-
jausi apie ,,$achmaty lentos teorija®, teigiancia, kad
ka nors laiméti jmanoma, tik pasitelkus daugybe
jvairiy resursy ir naudojant juos efektyviai.

Buvo lengviausia ir geriausiai pavyko iSmokti tas
kalbas (pavyzdziui, Tok Pisin, suomiy), kai galéjau
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naudotis jvairiais Saltiniais - radiju, dainomis, po-
kalbiais su draugais, laikrasciais, knygomis ir dar
daug kuo. Pasitelkiau $altinius, skirtus gimtakal-
biams, ir tai padéjo.

Benny’s Lewisas, propaguojantis trijy ménesiy
mokymasi, jkvépé mane, kad per tris ménesius ne
tik iSmok¢iau kalbéti kaip gimtakalbis, bet ir su-
vokciau kalbos struktiirg, galéciau tinkamai suda-
ryti sakinius, o véliau tiesiog plésc¢iau zodyna. Tai
tarsi délioné, i$skyrus tai, kad ji niekada nesibaigia
(vis délto délionés karkasas yra baigtinis, - mokan-
tis kalby, reikia zinoti, kaip asmenuojami butojo,
esamojo ir busimojo laiko veiksmazodziai, kaip
derinami prielinksniai ir pan.). Tg karkasa galima
perprasti ir grei¢iau negu per tris ménesius.

Saliamono saly pidzinui man prireiké vos dviejy
savaiciy, nes jis panasus j Tok Pisin.

Ar kalby mokéjimg kam nors pritaikote?

Mokau kalby, uzsiimu vertimais. Daugiausia
koncentruojuosi i skandinavy ir zydy (hebrajy, ji-
di$) kalbas. Rinkg perpildziusi ispany ir vokieciy
kalby pasiala, o, tarkim, vertéjy i§ bislama ar fi-
dziec¢iy kalby beveik néra.

Jau minéjau, kad kuriu ir i$bandau kompiuteri-
nius zaidimus. Kalbos, ypa¢ ne vakarietiskos, tam
labai padeda, plecia kiurybiSkumo horizonta.

Ar kalby mokéjimas kuo nors pravercia realiame
gyvenime?

Vienas mano studentas, kurj mokiau $vedy kal-
bos, nustaté, kad sergu Laimo liga, taigi, ko gero,
iSgelbéjo man gyvybe.

Daugybé zmoniy, ypa¢ vengrai ir skandinavai,
nori bendrauti su manimi, kai tik suZino, kad moku
jy kalbas.

Kasdien gaunu darbo pasitalymy dél egzotisky
kalby mokéjimo, tiesa, dazniausiai atsisakau. Esu
nuolat vaiSinamas gérimais (juokiasi).

Dabar kuriu zaidimg Kaveri: Nuuk Adventures -
tai tapo jmanoma tik todél, kad viena dieng biblio-
tekoje susidoméjau grenlandieciy kalba ir nuspren-
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dziau ja iSmokti. Nuvykau j Grenlandija, susitikau
su vietiniais.

Mano serija apie Palau kalbg YouTube kanale ge-
rai zinoma tarp Palau salos mokytojy ir muzikanty.

Ar esate aktyvus poligloty bendruomenés narys,
ar labiau - vienisas vilkas?

Esu aktyvus poligloty bendruomenés narys nuo
2015 m., bet savaip jauciuosi ir vieni$as, nes nedaug
kas mokosi kalby i$ visy Zemyny. Apsiriboja globa-
liomis Europos, kartais Azijos kalbomis. Nedaznai
sutinku tokiy, kurie mokytysi, pavyzdziui, Okea-
nijos kalby.

Dziaugiuosi, kad galiu supazindinti Zmones su
maziau zinomomis kalbomis, pakeitusiomis mano
gyvenima. Jei to nedary¢iau, ko gero, niekas tuo net
nesidométy. Siuo atzvilgiu vienigo vilko laikysena
tikrai ne man.

Dar nesu sutikes moters poliglotés. Nejaugi tokiy
néra?

Internete apstu patyciy i$ ty, kurie turi kokig nors
aistra, hobj, suteikiantj tam tikrg pranasuma. Tokia
panieka plinta lyg uzkratas, o moterys itin jautriai
j tai reaguoja. Esu sutikes daugybe motery poliglo-
¢iy, taciau daugelis jy dél interneto toksiskumo jo
veikloje nedalyvauja. Ko gero, yra milijonai hiper-
poligloty, kurie ,slepiasi®, tarp jy ir moterys, nes
nenori biiti anonimy neapykantos objektas. Tai turi
pasikeisti, tikiuosi, taip ir bus.

Norédami plésti poligloty bendruomene, j viesa
jos gyvenima turétume jtraukti moteris, atsikratyti
prasto skonio komentary, kokiy ypac gausu YouTube.

Ar lengvai suprasite sakinj, kurj parasiau lietuviskai?

Dar ne. (Tesia angliskai.) Ateityje tikrai moky-
siuosi lietuviy kalbos, nes esu zydas askenazis, taigi
mano istorija susipynusi su Lietuva. Baltijos $alyse
gladi keleto Seimos karty praeitis, kurig noriu deta-
liau iSnagrinéti.

Dékoju uz pokalbj. [
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Maeve BINCHY

SVENTE SODE

Sentimentali istorija

elena zvelgé pro langa j kaimyny soda, tvieskiantj

kramy ir nedideliy medeliy spalvomis. Jie atstojo
geéliy lysves, reikalaujan¢ias nuolatinés prieziiros. Cia
nebuvo nei taky su bjauriai apzelianciais pakrasciais,
nei alpinariumy, kur vieni augalai agresyviai bando uz-
gozti kitus. Tik siauri plyty ruozeliai, vingiuojantys tarp
zalumos, akmenimis gristos aikstelés su géliy puodais
$alia suoliuky. Visi$kai nepanasu j jos pacios soda, kuris
prasyte pradési sutvarkomas.

Zinojo, kad kaimyné, tokia ponia Kenedi, turinti dvi
taikias kates, yra gero biido. Na, Helenai ta pasaké ne-
kilnojamojo turto agentas, kuris kazin ar jspéty netgi
tuo atveju, jeigu kaimynystéje gyventy viena i§ Draku-
los vampyriy.

Helena ¢ia jsikélé jau pries tris paras, bet ponios Ke-
nedi dar nebuvo sutikusi. Abi didelés katés beveik isti-
sas dienas snaudé sauléje ant suoliuky. Atrodé tokios
ramios, laimingos, kad Helena pavydéjo net joms. Vai-
duokliski padarai, murkiantys per miegus vidudienio
atokaitoje, sociai priSerti, kiekvieng vakarg i$ tolo tin-
giai stebédavo paukscius. Helena trokste trosko tokios
palaimos vietoj bemiegiy nakty, pritvinkusiy aitrios
grauzaties, uzklupus $irdgélai ir sielvartui. Prie to prisi-
déjo dar vienas ko$maras — persikrauscius j naujg nama,
teks pradéti viska i$ naujo, nes Haris jos nebemyléjo.
Rado tikrg meile. Ta mergina, tokia jauna, kad galéty
tikti jam j dukteris, buvo nés¢ia, laukési jo vaiko.

Haris nepaprastai dziaugeési tapsigs tévu. Per ketu-
riolika santuokos mety nuolat sakydavo esgs dar nepa-
sirenges tévystei, atseit jiedu tokie sklidini vienas kito,
kad trecias nereikalingas. Dabar, kai Helenai trisdesimt
Sederi, kai artéja keturiasdesimtasis jo gimtadienis, stai-
ga uzsigeidé kadikio. Bet apie pasikeitusius jausmus
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pranesé tik pasakes, kad palieka jg, iSeina pas devynio-
likmete savo vaiko motina.

Vieni Zzmoneés i$tveria tokj smagj, bet kiti jauciasi i$-
duoti, pribloksti, visiskai iSmusti i$ véziy.

Helenos seserys gyveno toli, kituose miestuose, be to,
jos ne i$ ty, kurios meégsta rasyti laiskus arba ilgai plepa
telefonu. O draugés? Helena pernelyg gerai Zinojo, kaip
lengvai visos nusisuks, jei per naktj raudosi prie virtu-
vinio jy stalo. Draugéms kur kas maloniau manyti, kad
susitvarkysi pati, bent jau bandai tg daryti. Tada jos tave
palaiko, negaili praktisky patarimy, visad sukiojasi gre-
ta. Jei zliumbsi be paliovos, jsikniaubusi j petj, draugés
isnyks kaip diimas.

Kai Helena pranesé issikelianti, kad pradéty viska is
naujo, aplinkiniai buvo patenkinti. Namas su sodu - tai
idealu, - tvirtino bendradarbiai ir Siaip pazjstami. Pa-
rasé seserys, jtikinédamos, kad ji, purendama zeme,
sodindama ir stebédama besistiebiancius augalus, pajus
didziulj palengvéjima. Helena skaité tuos laiskus, apim-
ta nebylaus jtazio.

Pirmaja savaite naujame name daugybe valandy be
tikslo spoksojo pro langa, mastydama apie jg istikusia
neteisybe. Karta, kai maziausiai to tikéjosi, staiga iSvydo
ponig Kenedi - ta moteris atrodé daug jaunesné, negu
jsivaizdavo Helena, gal vos desimcia mety vyresné uz ja
pacia. Vilkéjo vaivorykstés spalvy sijong ir baltus mars-
kinélius, ant galvos buvo uzsidéjusi didele juoda siaudi-
ne skrybéle. Sypsojosi, prie vieno i dviejy mediniy sodo
staly ne$dama padéklg, matyt, su arbata ir uzkandziais.

Helena issiblaskiusi stebéjo, kaip $velnioje popietés
saulékaitoje kaimyné atsisédo, pasirgzé ir uzsimerke,
maloniai atsipalaidavusi, suglebusi, tarsi didelé mie-
guista katé.
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Staiga girgzteléjo varteliai — atskubéjo dvi mergaités.
Viena gal kokiy Sesiolikos, tamsiaplaukeé, patraukli, kita
mazdaug SeSeriy mazulé $viesiais garbanotais plaukais.
Abi puolé j glébj moteriai, sédinc¢iai ant medinio suoliuko.

— Tu snaudei, Debe, - smagiai Stukteléjo vyresnioji. —
Galy gale uzklupom. Sitaip praleidi visa dieng?

- Vargsé Debé turbut nuvargusi, — SeSiameté uzsi-
rop$té poniai Kenedi ant keliy ir ja apkabino.

Heleng uzplado karcios sirdgélos banga - juk nieka-
da nepatirs tokio dziaugsmo... Nustebo, kad mergaités
vadina tg moterj Debe, taciau nebepajégé daugiau nei
ziareéti, nei klausytis. Svarsté, kodél gyvenimas jai toks
neteisingas? Atsisédo $alia neiSpakuotos dézés su indais.
Kur juos déti, kas is jy valgys? Pas ja niekada krykstau-
dami neatbégs vaikai, neapkabins uz kaklo, meiliai va-
dindami vardu...

Vakaréjant Helena i$siémé i§ dézés puodelj su leks-
tute ir laiké rankose, nezinodama, ka su jais daryti...
Buvo tikra, kad jau niekada nesijaus laiminga. Bet i§ ko
rinktis? Haris nebegrjs. Mielai iSmesty néscia jo moterj
is galvos, tadiau nepavyksta, kaskart, vos ja prisimena,
perveria toks skausmas, tarsi rakinéty prakiurusj dantj.

ISgirdusi atvaziuojant automobilj, Helena vél pazvel-
gé pro langa. Atvyko jauna moteris, matyt, pasiimti
mergaiciy, bet issivesti jy nesiseké — abi turéjo nebaigty
darby. Paauglé noréjo apziaréti savo géliy lysve, pasige-
réti, kaip zydi lubinai. Mazoji ai$kino turinti palepinti
kates. Kai visos atsiglébesciavo, $eSiolikmeté paprasé
ponios Kenedi:

- Perduok linkéjimy mociutei.

— Tebeturite mociute, Debe? Tai nuostabu, - jsiterpé
jaunoji moteris, turbat mergai¢iy motina.

- Dziaugiuosi, kad ji atvyks, rytoj kepsime te$lainius
ir pieniskus saldainius. Tikiuosi, ateisite, — maloniai nu-
siSypsojo ponia Kenedi.

Mergaités tuctuojau dziugiai pasizadéjo ateiti, taciau
jaunosios moters veidu nuslinko tamsus susierzinimo
$esélis. Helena, visa tai matydama i$ savo virsutinio lan-
go, dar labiau susidoméjo, kas tie Zzmoneés, vaidinantys
jausmingg spektaklj gretimame sode? Reikeéty issiais-
kinti... Saldytuve turéjo neatkimsta vyno butelj. Nugrie-
busi jj, suvyniojo j plong popieriy.
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- Ponia Kenedi, esu nauja jisy kaimyné. Maciau, kad
jusy draugés ar giminaités ka tik i$éjo, tai pamaniau,
uzsuksiu ir prisistatysiu. Esu Helena... — pradéjo ir ap-
sipylé asaromis.

Kas buvo toliau, prisimena lyg pro miglas. Zino tik
tiek, kad sédéjo sode ant medinio suolo, nugara atsire-
musi j pagalvéle. Debé Kenedi pripylé dvi vyno taures,
patieké surio gabaléliy su salierais. Abi sédéjo, gestant
vakaro saulei, tarsi senos draugés. Debei akimis glostant
atokiau snaudziancias kates, Helena kik¢iodama liejo
savo nuoskaudg dél Hario iSdavystés.

- Nebegaliu ilgiau tverti, nemoku apsimetinéti.

—Manau, visi vienaip ar kitaip apsimetinéjame. Klau-
simas tik toks, kaip ta darome, - dalykiskai atsiliepé
Debé.

- Ka turite galvoje? — Helena taip nustebo, kad liovési
adaroti.

- Na, galima apsimesti, esg niekas nepasikeité. Vis
dar manote, kad Haris — nuostabus vyras, todél stengsi-
tés laikytis kuo arc¢iau, dziaugsités viskuo, kas teikia jam
dziaugsmo, - ramiai désté Debé. — Arba galite apsimesti,
kad jis jums nieko nebereiskia, jau uzZmirsote tg nieksa,
ir i$ tiesy galiausiai taip atsitiks. Praeis nemazai laiko,
bet uzmirsite nei§vengiamai. Kg pasirinksite, priklausys
nuo to, kas, jisy manymu, suteiks maziau skausmo. Vis
délto apsimetinéti teks abiem atvejais.

- A neuzmirsiu. Nejstengsiu visko nubraukti, nega-
lésiu pradéti i§ naujo, — Helenai kazkas émé kutenti nosj,
sunerimo, kad vél pradés verkti.

— Ir neuzmirskite. Prikibkite prie jo kaip $lapias lapas,
tada liksite jo gyvenimo dalimi. A$ taip ir padariau, - pa-
saké ponia Kenedi. Vél pripylusi taures, papasakojo savo
istorija.

Vyras paliko ja prie$ septynerius metus, i$¢jo pas mo-
terj, kuri jau turéjo desimtmete dukterj. ,Gatava“ Sei-
ma, anot jo. ISeidamas pasiteisino banaliomis frazémis:
Debé neprazus, juk turi gera darbg, nepasiges jo, nes at-
siras daugiau laisvo laiko, tad galés imtis to, kg labiausiai
meégsta. Taciau Debé i$ tikryjy myléjo savo vyra. Ji buvo
sukrésta lygiai taip, kaip dabar jauciasi Helena, jeigu
sielvartg galima iSmatuoti. Todél nusprendé, kad jokiu
biidu jo nepraras.
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Nejauté didelio priesiskumo moteriai i§ ,,gatavos™ $ei-
mos. Stengési baiti jai maloni. Pasisitlé priziareéti kadi-
kj. Uzkariavo $irdj ir protg mergaités, kuri dabar buvo
jos vyro podukra Tina. Persikélé gyventi arc¢iau naujos
savo vyro $eimos. Buves sutuoktinis apstulbo, mané,
kur kit tokig supratingg rasi. Kartais ateidavo ir jiedu
ilgai kalbédavosi sode. Juk ten, kur gyveno, tokios nuos-
tabios paunksmés nebuvo.

Ipédinés silpnybes Debé Kenedi nutaré paversti savo
stiprybémis. Gal naujoji moteris, kurios vardo stengési
neminéti, yra neprilygstama lovoje, gal proto bokstas,
gal pagiria vyrg jtaigiau, negu jstengé pirmoji Zmona...
Taciau Debé gamino kur kas geriau uz jg. Paimdavo jy
vaikus i§ mokyklos ir skaniai pamaitindavo, kol naujoji
moteris biidavo darbe. Nuolat karaliskai vaidindavo ir
vyro moting, nes naujoji marti neturéjo tam nei laiko,
nei noro. Tina kazkokiame konkurse laiméjo du veisli-
nius kac¢iukus - tuo gudriai pasirtipino Debé, Zinoda-
ma, kad naujoji jos vyro moteris alergiska katéms. Da-
bar, pasiskolinusi jas i§ Tinos, laiké savo sode.

— Nejtikétina! - susizavéjusi Sukteléjo Helena. — Kaip
jums pavyko? Juk tai nelengva...

- Labai nelengva, - sutiko Debé. — Taciau anuomet
buvau bevilti$kai sutrikusi kaip ir jis. Atrodé, nejsteng-
siu gyventi be jo.

- Vis délto jstengéte?

- O, taip! Dabar, tiesg sakant, jis man $iek tiek nu-
sibosta... Kartais net jgrysta. Yra pernelyg nuspéjamas.
Iskart zinau, kaip j kg reaguos. Niekada nemaniau, kad
ateis tokia diena...

— Bet jeigu nebemylite, kodél nepasitraukiate jam i$
kelio? — atsargiai paklausé Helena.

- Dabar jau vél nebegaliu. Atsirado pernelyg daug
zmoniy, kurivos pamilau, o jie pamilo mane. Pavyz-
dziui, vyro moting. Mudvi ne itin sutaréme, kai gyve-
nau susituokusi su jos sinum, o dabar esu kone angelas,
palyginti su naujgja marcia.

- Ar nebuty geriau...

- Ne, negaliu nusisukti, juk ne anyta paliko mane,
skyryby pareikalavo jos sinus. Be to, dievinu abi mer-
gaites. O dar tos katés. Paémiau jas i$ pykcio, véliau pri-
siriSau. Negaléciau iSmesti j gatve, kai taip gerai abi man
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pasitarnavo. Svarbus ir $itas sodas... Supratau, kad pro-
tingiausia bus, jei neuzsikrausiu pernelyg daug darby,
mergaitéms daviau po géliy lysve, paslapcia prizitriu,
puoseléju, kg jos pasodina. Taigi joms atrodo, kad viskas
zydi jy pastangomis. Toks ir yra gyvenimas, Helena. Kai
vyras pasaké, kad iSeina, jauciausi suzlugdyta.

- Matau, nebesijauciate...

- Dabar, Zinoma, ne. Tadiau anuomet viskg dariau i$
kersto. Toks buvo tikslas, kurio atkakliai siekiau.

- Kazin ar taip galéciau. Néra ir ,gatavos” Seimos, tik
didelis nelemtas tos devyniolikmetés pilvas. Be to, Haris
neturi motinos. Net su katémis nieko neiseity.

- Imkités veiksmy arba visiS$kai pasitraukite jam i§
akiracio. Kada grjztate j darba?

- Kitg savaite.

- Gerai. Jei norite, rytoj paprasysiu, kad mergaités
ir jy mociuté padéty jums iSsipakuoti daiktus. Kai su-
sirenka daugiau Zmoniy, biina smagiau suktis. Per pu-
santros valandos nemazai nuveiksime.

- Ka jus! A$ negaliu.

— Aisku, galite! O kai grijsite j darba, surenkite §vente
sode. Pakvieskite visus bendradarbius piety, pasakyki-
te, kad po to, kai padirbés porg valandy gryname ore, ju
lauks puikios vaisés. I$sinuomokite didelj sustumiama
stalg. AS patarsiu, kg reikéty pasodinti, kg iSravéti.

— Acit. Bet a§ dar net neapsisprendziau, kg pasirinkti —
ar $lietis prie Hario, ar palikti jj ramybéje...

— Nesvarbu, kg pasirinktumeéte, vis tiek reikés issipa-
kuoti daiktus ir sutvarkyti apleista soda, — atsaké Debé.

Jodvi daugiau nebesvarsté jokiy plany, ilgalaikiy stra-
tegijy. Nusprendé pamirsti vienos neviltj, o kitos gudra-
vimus. Kai langus pridengé uzuolaidos, indai buvo tvar-
kingai sudélioti ant lentyny ir j spinteles, o sodas jgavo
patrauklia i$vaizdg, kiekviena pasinéré i savo reikalus.
Helena jsigijo draugy, nes pobuvis sode nusiseké, ir da-
bés dabartiné seima niekad nesuzinos, kad i$ pradziy ji
degeé kerstu, kuris tik gerokai véliau virto meile. Abiem
buvo smagu uzmegzti biciulyste ang vasaros vakarag. m

I$ angly kalbos verté Grazvydas KIRVAITIS

Kultdros barai 2020 -7/8



Alicija DZISEVIC

Paveldas ir paminklai

ADOMO MICKEVICIAUS DEIMANTINE LYRA

Kultﬂms barai 2010 m. nr. 10 i§spausdino Grazi-
nos Mareckaités labai jdomy straipsnj ,,Kur din-
go deimantiné lyra?“ (http://www.kulturosbarai.lt/
uploads/news/id22/KB_2010_10_pdf.pdf). Autoré rado
archyvuose Liudviko Goreckio siinaus, Jezio Goreckio,
tiksliau Georgeso (Jerzy'o) Goreckio-Avronsart (1904-
1983) laiskus, 1959 m. radytus Lietuvos SSR rasytojy sa-
jungai. Goreckis sitilé perduoti Lietuvai vertingus Ado-
mo Mickevic¢iaus daiktus, kuriuos saugo jo $eima: ,,Apie
400 knygy, ampyro stiliaus baldus (darbo stalg-sekreterg,
komodag, fotelius, kédes), lovg, 4 Simty monety kolekcijg,
laiskus, paskutinis rasytas is Konstantinopolio, paveiks-
lus, deimanting lyrg, kurig Puskinas padovanojo Ado-
mui Mickeviciui Maskvoje, Seimos brangenybes, auksinj
laikrodj, dvi rasalines, stalo sidabrg ir kt.)...“

Goreckis 1957 m. lankési Lietuvoje. Vilniuje uzsu-
ko { Adomo Mickevi¢iaus memorialinj butg-muziejy
(dabar Vilniaus universiteto bibliotekos Adomo Mic-
keviciaus muziejus) ir paliko jrasa atsiliepimy knygoje
prancizy kalba:

»Jerzy’s Goreckis: DZiaugiuosi, kad galéjau aplankyti
mano prosenelio Adomo Mickeviciaus muziejy. [sitikinau,
kaip puikiai saugomi daiktai, menantys Adomg Mickevi-
Ciy. AS savo protévio atminimg puoseléju ParyZiuje.

Vilnius 27. IV. 1957 (i$ pranctzy kalbos verté Jer-
ry’s Meijeris).

Mareckaités rastuose laiskuose Goreckis nurodeé:
»Jeigu jus tai domina, prasau man pranesti, priesingu

Kultdros barai 2020 -7/8

Lyros formos deimantiné segé kaklaskarei Aleksandro Puskino
dovana Adomui Mickeviciui. IS Varsuvos literatdros A. Mickeviciaus

muziejaus rinkiniy

atveju niekas negalés paskui man priekaistauti, jei pa-
sielgsiu kitaip.“

Sovietiné Lietuva negaléjo priimti siilomy poeto
daikty, nes Mickeviciaus proaniikis Goreckis buvo ka-
pitalistinés Prancuzijos $nipas slapyvardziu Armand
Avronsart. Informacija apie tai galima rasti Philippe’o
Bernert knygoje SDECE Service 7: Lextraordinaire his-
toire du colonel Le Roy-Finville et des clandestins (1980).
Apie neoficialig jo veikla sovietai puikiai zinojo. Tarp
7-o0jo ir 8-ojo desimtmeciy Goreckis keletg karty lan-
kési Lenkijoje, kur kiekvieng atvykélio zingsnj akylai
stebéjo specialiosios tarnybos. Su kapitalistinés valsty-
bés $nipu joks sandéris nebuvo jmanomas.
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Adomo Mickeviciaus proanikis — Georges (Jerzy) Gorecki-Avronsart)
(1904-1983)

Noréciau kelis Zodzius paradyti apie deimantinés
Mickeviciaus lyros likimg. Lyra - tai nago dydzio
sagé kaklaskarei. Mickevic¢iaus laiky mada diktavo
savus reikalavimus - madingai vilkintis vyras priva-
léjo ryséti kaklaskare su puosnia sage. Tokig Puski-
nas ir padovanojo Mickeviciui. Ji buvo pagaminta i§
aukso, bet smulkiis deimanciukai jsodinti j sidabro
patala, nes geltona aukso spalva gadinty aristokratis-
ka $alto Serksno spindes;j.

Deimantiné lyra niekur nedingo. 1978 m. Lenkijos
Liaudies Respublikos pastangomis uz solidzig suma
visa kolekcija buvo nupirkta ir perduota Varsuvos
A. Mickeviciaus literatiiros muziejui. Jo direktorius
Januszas Odrowaz-Pienigzekas viename straipsnyje
i$vardijo daiktus, jsigytus i§ Goreckiy Seimos: tai 5
Adomo Mickeviciaus laisky autografai; Goreckiy $ei-
mos kiariniai, dokumentai, korespondencija; Liudvi-
ko Filipo stiliaus baldai i§ A. Mickevi¢iaus buto Par-
yziuje: raomasis stalas, du foteliai, du kréslai, knygy
spinta, sudedamasis stalas, prie kurio Mickevicius
zaisdavo $achmatais su Chopinu; laikrodis i§ mar-
muro; Mickevic¢iaus asmeniniai daiktai: lyros formos
deimantiné sagé, auksinés sgsagos, puostos raidémis
»A. M.% teatro lornetas, gyvatés formos auksinis Zie-
das, puostas zalio emalio raidémis ,,A. M. kariskas
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$varkas, priklauses Mickevic¢iui Konstantinopolyje,
sagos, dvi rasalinés: zalvariné i§ poeto kabineto ir
turkiska i§ Konstantinopolio; 95 vertingy monety
kolekcija; sidabrinis $aukstas-samtis, puostas raidé-
mis ,,A. C. M.“ (Adomas, Celina Mickeviciai); daiktai
ir papuosalai, priklaus¢ Marijai Goreckai; 480 knyguy;
Liudviko Filipo stiliaus rieSutmedzio lova, priklau-
siusi Mickevi¢iy dukrai Marijai, kuri miré, beje, ta
pacia dieng ir valandg kaip tévas — lapkricio 26-3ja.

Taip jau atsitiko, kad Adomas Mickevicius ap-
sisprendé vesti vélokai, 1834 m., prie§ 36-3jj savo
gimtadienj. Jo i3rinktgja tapo Celina Symanovska.
Jungtuvés jvyko Paryziuje, kur poetas, kaip ir dau-
gelis emigranty laukeé, kada galés prisidéti prie kovos
dél Tévynés islaisvinimo. Seima susilauké $esiy vai-
ky (dviejy dukry ir keturiy siiny). Visi augo sveiki,
juos aplenké anais laikais dazna ankstyva mirtis —
vos pusé naujagimiy XIX a. sulaukdavo 20-ojo gim-
tadienio. Materialiné Seimos padétis buvo kukli, bet
ilgainiui vis tiek susikaupé nemazai daikty - spintos,
kédés, knygos, rasalinés... Poetui mirus, tie daiktai
jigijo didziule verte, tapo eksponatais, dél kuriy viré
nemenkos varzybos. Pagal poeto pavarde tie daiktai
vadinami ,,mickevic¢iana®

1855 m. po abiejy tévy mirties (Celina miré kovo
5 d., Adomas - lapkri¢io 26 d.), dauguma daikty i$
$eimos kolekcijos pasidalijo vyriausi vaikai - Marija
ir Vladislovas, kuris 1903 m. Paryziuje jsteigé pirma
pasaulyje Adomo Mickevi¢iaus muziejy, kuris iki $iol
didziuojasi, sukaupes vieng didziausiy mickevi¢ianos
kolekcijy.

Marija testamente nurodé, kad jos paveldéti Sei-
mos daiktai irgi atsidurs brolio jsteigtame muziejuje,
bet prie$ mirtj valig pakeité — kolekcija atiteko jos st-
nui Liudvikui (1863-1936).

Marija istekéjo 1857 m. lapkricio 7 d. Jos isrinktasis —
Adomo Mickevic¢iaus draugo, poeto Antano Gorec-
kio sunus Tadas Goreckis, dailininkas. Jauna Seima
visg gyvenima aktyviai bendravo su Zymiais Zmoné-
mis, rinko vertingus daiktus, paveikslus, litografijas,
fotografijas, rankrasc¢ius. Du Adomui Mickeviciui
priklause daiktai i$ tos kolekcijos 1929 m. atkeliavo
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i Vilniy - tai Liudviko Goreckio dovana Lenky
literaty sgjungai, kuri §venté naujos buveinés ati-
daryma, jsikarusi Bazilijony vienuolyne, istori-
néje Mickeviciaus kalinimo vietoje — ,,Konrado
celéje”. Surengtos iskilmés - spalio 16 d. organi-
zuotas pirmasis Cia, bet i$ eilés jau 75-as Litera-
tarinis treciadienis (ankstesni skaitymai vykdavo
Dailés akademijos bibliotekoje (Sv. Onos g. 4, da-
bar Maironio g.). Atidaryta Mickeviciaus ir filo-
maty atminimo daikty paroda, kurioje buvo eks-
ponuojami ir Goreckio dovanoti daiktai: Adomo
Mickeviciaus kréslas i§ Paryziaus, poeto vizitiné
kortelé. Dabar kréslas eksponuojamas VUB Ado-
mo Mickevic¢iaus muziejuje (Bernardiny 11).

Mickevic¢iaus muziejus Vilniuje atidarytas
1911 m., 1938 m. - Naugarduke; 1952 m. - Varsuvo-
je; 1955 m. — Stambule; 1975 m. — Smelove (Smielow)
prie Poznanes, 1998 m. — Kaune, 1998 m. - Zaoséje,
netoli Naugarduko, 2016 m. - Vroclave (Pono Tado
muziejus). Tiek muziejai, tiek privatiis kolekcinin-
kai, kuriy skaicius irgi auga, svajojo ir svajoja savo
kolekcija papildyti kadaise Adomui Mickeviciui
priklausiusiais daiktais. [vairiuose aukcionuose jy
kartais pasitaiko — 2009 m. pirmasis ,,Pono Tado*
leidimas buvo parduotas uz 99 000 zloty ir tapo
Lenkijoje brangiausiai parduota lenkiska knyga.
2012 m. Mickeviciaus laiSkas, rasytas Paryziuje
1841 m., adresuotas Prancuzijos kolegijos (College de
France) rektoriui, parduotas uz 98 000 zloty. 2020 m.
Krokuvos 128-ajame aukcione pasirodé Adomo Mic-
keviciaus du debiutiniai ,,Poezijos“ tomai, isleisti Vil-
niuje 1822 ir 1823 m. UzZ juos buvo prasoma 12 000
zloty, knygos parduotos uz 29 000 zloty.

Dabar Vilniuje gyvena Jezio Goreckio anikas -
Romanas Goreckis-Mickevicius. Kalbéjau su juo apie
$eimos kolekcijg. Atsimena riesutmedzio lova, kurio-
je miegodavo, viesédamas pas senelj. Tai buvo ,JO
LOVA®! Labai patogus, mielas baldas. Vieng kartg lo-
vos nerado, o senelis, paklaustas, kur ji dingo, atsakeé:
»Lenkai paémé.”

Vieniems gaila deimantinés lyros, o kitiems — mie-
lo baldo, prisimenamo i$ vaikystés...
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Liudviko Filipo stiliaus riesutmedzio lova is Goreckiy kolekcijos.

Adomo Mickeviciaus muziejaus Smelove ekspozicijos fragmentas;

Siandien lova yra Poznanés nacionalinio muziejaus
padalinio Smelove - Adomo Mickevic¢iaus muziejaus
ekspozicijoje. O garsiaja lyra maciau 2008-aisiais.
Beje, pernai VU bibliotekos Adomo Mickeviciaus
muziejuje vieSéjusi Karaliskyjy ramy muziejaus
Varsuvoje restauratoré Anna Saratowicz papasakojo
restauravusi sage, kurig Aleksandras Puskinas pado-
vanojo Adomui Mickevi¢iui. Po valymo ir restaura-
vimo papuosalas suspindéjo taip, tarsi kg tik iséjes i$
juvelyro dirbtuvés, kai vienas genialus poetas jteiké ja
kitam kaip pripazinimo ir garbés zenkla. Nuotrauko-
je lyra jamzinta dar pries restauravimo darbus. [

Alicija Dzisevi¢ yra VUB Adomo Mickevi¢iaus muziejaus muziejininké
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Darius LEVICKI®

VANDALIZMO AKTAI
VILNIAUS SENUJU RASU KAPINESE
PER 30 NEPRIKLAUSOMYBES METU

Vilniaus Rasy kapinés - seniausias istorinis Lietu-
vos nekropolis, jsteigtas 1801 m. geguzés 6 d., kai
Vie$paties Dangun Zengimo bazny¢ioje tarnaujantiems
misionieriams Vilniaus magistratas perdavé netoliese
esantj 16 kvadratiniy virviy, 16 prenty (3,51 ha) ploto
zemés sklypa. Po keturiasde$imt $eSeriy mety kitoje
Listopadowa gatvés puséje atsirado Naujosios Rasos,
1920 m. - kariy kapinés, o 1936 m. - Lenkijos marsa-
lo Jézefo Pitsudskio $irdies ir jo motinos mauzoliejus.!
»10,8 ha ploto kapinés yra isskirtinai vaizdingoje vietoje,
ant banguoty kalno slaity. Medziy tankméje tarp kapy dai-
liai vingiuoja aléjos, atrodyty, neplaningai, bet nepaprastai
vaizdingai, artistiskai nusileidZiancios ir vél kylancios auks-
tyn? Laidoti Rasy kapinése 1965 m. uzdrausta, 1969 m.
jos jtrauktos j Lietuvos SSR Kulttiros vertybiy registra.?

Rasy kapinés yra ne tik Zymiy mokslininky, me-
nininky, politiky, kultaros ir visuomenés veikéjy
amzinojo poilsio vieta, bet ir didziulis abiejy $aliy -
Lietuvos ir Lenkijos - tautinis paveldas, svarbus ne
vien istoriniu, bet ir meniniu bei moksliniu aspektu.
Deja, Rasos traukia ne tik turisty (daugiausia i§ Len-
kijos), fotografy, istoriky, visuomenininky démesj,
jose nuolat siautéja vandalai. Tokiy i§puoliy netriko
ir tarpukariu.*

* Autorius yra Vilniaus universiteto paveldosaugos studijy magistras, asocia-

cijos,Visuomeniné Rasy kapiniy draugija” narys
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Antai 1934 m. radyta, kad pavasarj Rasy kapiné-
se jsitaisé nemazai jvairiy visuomenés padugniy,
kurios ne tik apvagia kapus, gadina jy jrengimus,
bet ir, jsitikinusios savo nebaudziamumu, jsidrasina
apiplésti lankytojus. Janas Volonsevic¢ius (Rossa 28)
1937 m. pranes$é policijai, kad birzelio 22-osios naktj
nusikaltélis, jsibroves j Rasy kapines, nuo akmeni-
nio kryziaus ant a. a. Petruseviciy antkapio nuplésé
80 zalvariniy raidziy ir jas pavogé. Dél Sios vagystés
ir kryziaus i$niekinimo jtariamas Janas Lidorovicius
(Lipéwka 2).> Sv. Petro ir Povilo kapinése nezinomi
nusikaltéliai apgadino kapy tvoreles, pavoge keliolika
geleziniy strypy. Pazymeéta, kad panasios vagystés to-
mis dienomis jvykdytos Rasy ir Bernardiny kapinése.®

Véliau sovietmeciu antkapinius zenklus jvairiais
budais naikino pati valdzia, trindama tautinés tapa-
tybés ir pilietybés pédsakus. Rasy kapai ir paminklai
buvo naudojami naujiems palaidojimams, nemazai
monumentaliy, vertingy antkapiy paversta anoni-
miniais, nupléSus jy uzrasus ir lenteles, daug kapy
tiesiog sunaikinta. Iki XX a. 7-ojo deSimtmecio kapi-
nés laipsniskai nyko, triakstant tinkamos jy priezia-
ros ir administracinés kontrolés. Taciau tvarkymo
darbai, vykdyti 1975 m., irgi prilygo kapiniy nioko-
jimui, nes iSardyta daug metaliniy tvoreliy, nuimta
ketaus kryziy.” Lietuvai issilaisvinus i§ sovietizmo
gniauzty, Rasy padétis nepasitaisé.
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Vandalizmas pagal jo priezastis skirstomas j pramo-
ginj, gobsyjj, taktinj, ideologinj, piktybinj ir ker$to.®
Remdamasis $ia klasifikacija, apzvelgsiu vandalizmo ak-
tus Vilniaus Rasy kapinése per pastaruosius trisdesimt
mety, aptarsiu valstybés institucijy, atsakingy uz kulta-
ros paveldo apsauga, ir nuo seno ¢ia gyvenanciy vilnie-
¢iy - tiek lenky, tiek lietuviy - pozicija $iuo klausimu.

Pramoginis vandalizmas Rasy kapinése pasitaiko
bene reciausiai. Vandalai (dazniausiai paaugliai ar
jaunimas) tokiy savo veiksmy negrindzia konkreciais
motyvais, viskas daroma tiesiog i§ nuobodulio, kvai-
lumo, lengvabudiskumo. Ieskoti pramogy skatina
alkoholis ar kiti svaigalai, o apie galimas pasekmes
paprastai net nesusimgstoma. Pavyzdziui, 2013 m.
spalio 27 d. pastebéta, kad ant Vileisiy koplycios sie-
nos dazais uzrasytas zodis ,Mabé“. Tai vieno i§ mazy
Urano palydovy pavadinimas. Uzra$o prasmé Siame
kontekste visiskai neaiski. Lietuviy tautinio jaunimo
sajunga savo svetainéje informavo, kad panasiai kaz-
kas pasielge ir 2009 m. sausio pabaigoje.® Kapiniy pri-
ziurétojas Antanas Grincelaitis sakeé, kad vasarg Rasy
kapinése palyginti ramu, nes daugiau laiko praleidzia-
ma gamtoje, prie ezery. Pienburniai mégsta nusiaubti
kapines prie§ arba per didzigsias religines, valstybines
$ventes. Maisto ar malonumo délei lauzo antkapiy
kryzius, kuriuos apverstus jsmeigia j Zeme arba nume-
ta $alia paminklo.!

Gobsusis vandalizmas yra pramoginio priesingy-
bé, juo siekiama tam tikros naudos, dazniausiai ma-
terialinés. Vilniaus Rasy kapinése vagys siautéja ypac
daznai, o metalines antkapiy detales parduoda kaip
metalo lauzg. Buvusi Visuomeninés Rasy kapiniy
draugijos pirmininké Alicija Marija Klimasevska ap-
gailestavo: ,,Nebespéjame sekti, kas is kurio antkapio
pavogta. Sie daiktai turi didZiulg istoring ir mening ver-
te, bet atsiduria metalo lauzo supirktuveése.!!

Rasy kapinés nuo gobsiy vandaly ypa¢ nukentéjo
XXI a. pradzioje, kai Lietuvoje smarkiai padaugéjo be-
darbiy. 2001 m. geguzés 30 d. ilgapirsciai nupléseé zal-
vario ir bronzos dirbinj nuo Jézefo Montwittos pamin-
klo, apgadino desimt kity antkapiy.!? Bene didZiausia
metalo vagysciy banga Rasas uzliejo 2003 m. kovo
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8-9 d. - buvo pavogti bronziniai reljefai nuo teisi-
ninko Tadeuszo Wréblewskio, gydytojy Wactawo Ja-
siniskio, Tadeuszo Wasowskio, Aleksanderio Karnic-
kio, radytojy Balio Sruogos, Petro Cvirkos antkapiy.
Dingo pavienés paminkly detalés, raidés, grandinés,
kiti dekoratyviniai elementai.!?

XXI a. pirmajame deSimtmetyje pavogta lente-
lé su tapytojo Jozefo Balzukiewicziaus bareljefiniu
portretu, kurj sukaré mirusiojo brolis - skulptorius
Bolestawas Balzukiewiczius.!* Antkapio su lente-
le nuotrauka jdéta j 1998 m. igleista knyga ,,Maza-
sis Vilniaus Rasy leksikonas“!®> Vagisiai pasiglemzé
net urng nuo publicisto, poeto Czestawo Jankows-
kio stelos formos antkapinio paminklo, kurio, dar
nei$niekinto, nuotraukg Edmundas Malachovicius
paskelbé savo monografijoje apie Rasy kapines.° Sit-
dj suspaudzia, matant antkapius, nuo kuriy nuplésti
metaliniai kryziai, bareljefai. Vandaly grobiu tapo
ir metaliniai kapavie¢iy aptvarai, net zvakiy stovai
prie Pitsudskio kapo.l” 2010 m. pavogtas metalinis
medalionas su garsaus gitaristo Mareko Sokolows-
kio, palaidoto Literaty aléjoje, portretu.!® Késintasi
nuimti Joachimo Lelewelio biusta,'® nuversti Mirties
angela nuo Izos Salmonowiczéwnos kapo.2? 2014 m.
$j paminkla gelbéje lenky restauratoriai nustaté, kad
metaline skulptiirg bandant pavogti, ji smarkiai ap-
gadinta.?! Istorike, Vilniaus kapiniy tyrinétoja Vida
Girininkiené apgailestavo, kad vos po keleto dieny,
kai buvo kompleksiskai sutvarkyta kunigo, poeto,
visuomenés veikéjo Juozapo Ambraziejaus-Ambro-
zeviciaus amzinojo poilsio vieta, kapy plésikai pavo-
gé metalinius stulpelius, todél kapas vél émé griati.??

2000-2004 m. Visuomeniné Rasy kapiniy draugija
atnaujino Pietraszkiewicziy Seimos kapaviete. Jrasai
kapiniy registracijos knygose rodo, kad ¢ia palaidoti
8 Zmones, tarp jy ir filomatas, Adomo Mickevic¢iaus
draugas Onufry’s Pietraszkiewiczius, taciau ant vieno
i$ antkapiniy paminkly nebuvo jokio uzraso. Drau-
gijai iSspresti §j galvostukj padéjo Ana Parcevska, pa-
radiusi laiska, kad po bevardziu paminklu palaidoti
jos seneliai Janas ir Tekla Pietraszkiewicziai. Uzragas
buvo iskaltas ant metalinés plokstés, jmontuotos j
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I$niekintas filantropo Juozapo Montvilos (Jézef Montwitt) paminklas

Senyjy Rasy kapinése. 2001-05-30. Visuomeninés Rasy kapiniy
draugijos archyvas

granitg, bet ir ja, ir paminklo kryziy vandalai pavo-
gé-23

»Lobiy ieskotojai“ braunasi net j kapy rusius.
Troczynskiy $eimos kapavieté, prie§ ja uzmdarijant
2007 m., atrodé itin makabriskai. Mirusieji buvo pa-
laidoti metaliniuose karstuose, kuriuos vagys isardeé ir
dalimis i$sine$é, kaulus tiesiog iSmétydami pakeliui.?*

Rasy kapiniy pagrindinés koplycios stogas, kuriam
sutvarkyti 2008 m. Lietuvos kultiiros ministerija sky-
ré 652 tukstancius Lt, o Vilniaus miesto savivaldybé
pridéjo dar 26 tukstancius Lt, buvo uzdengtas vario
plokstémis. Deja, vos nuémus pastolius, varinés dan-
gos per vieng naktj neliko né Zenklo...?> Nuniokotos ir
koply¢ios grindys, nes jy plysiuose buvo vario. | vidy
vagys nusileido virve, i§dauze stogo piramidés stiklg.?
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2019 m. lapkricio 1-3ja, Visy Sventyjy dieng, Lie-
tuvos lenky harceriy (skauty) sajungos nariai per
kasmeting akcija ,,Atminties $viesa Rasoms“ pa-
stebéjo, kad nuo gydytojo homeopato Eustachy’aus
Wroblewskio antkapio dingo lentelé su iskiliy rai-
dziy inskripcija.?” Visuomeninés Rasy kapiniy drau-
gijos pirmininko Darijuso Ziborto manymu, lentelé
nuplésta: ,,Aiskiai matomos neseniai nukritusio tinko
Zymes. Jei lentelé buity nukritusi dél paminklo jtrii-
kimy, jos pritvirtinimo vietoje paminklo sienos biity
tamsios ir drégnos. Matyt, vagis, nupléses lentele, nu-
sprendé, kad ji néra tokia vertinga, kaip tikéjosi, to-
dél numeté jg Salia paminklo.“*® Vrublevskiy biblio-
tekos direktorius dr. Sigitas Narbutas tvirtino, kad
Visy Sventyjy isvakarése, kai bibliotekos darbuoto-
jai tvarké Rasy kapines ir Vrublevskiy Seimos kapus,
lentelé jau guléjusi $alia. Siaip ar taip, tikétina, kad
¢ia dar vienas jzulus gobsiy vandaly iSpuolis.?”

Ypa¢ didelj nerimg kelia taktinis vandalizmas,
kurio svarbiausias tikslas — naikinti svetimg turta,
siekiant iSprovokuoti tam tikra reakcijg. 2012 m. lap-
kri¢io ménesj Jaroslavas Malinovskis (23 m.) ir Ne-
rijus Janulevic¢ius (24 m.) ant sienos prie Pilsudskio
Sirdies ir jo motinos kapo pakabino audeklg su uz-
rasu: ,,V. TomasSevski, nustok kenkti Lietuvai arba -
tavo vieta ¢ia!“ Po plakatu, Salia antkapinés plokstés
buvo padéta dézuté su uzrasais ,,Atsargiai - bomba®,
»Lenkai mirs®, ,Kvieskit mentus“.?® Jaunas chuliga-
nas Malinovskis, sulaikytas policijos, teigé esantis
lenkas, taciau kitoks: ,,Dar mokydamasis mokykloje
gerbiau Lietuvg, savo Salj, dél to manegs labai nemégo
lenky moksleiviai, nes, biudamas lenkas, palaikiau lie-
tuvius. Mokykloje lenkai visq laikg pyko ant lietuviy,
mane kelis kartus buvo sumuse, tyciojosi, todél nuta-
riau ir as pajuokauti Vyras prisipazino tokiu badu
noréjes atkreipti ziniasklaidos démesj, kad galéty
vie$ai iSreiksti savo pozitrj. Saké, kad néra nusistates
prie$ Lenkijos marsala, tik noréjes pagasdinti dabar-
tinj jam nepatinkantj politika.’! Panasus jvykis pasi-
kartojo po penkeriy mety, lenkams svarbiy $venciy
i$vakarése. Nenustatyti nusikaltéliai 2017 m. naktj
i$ balandzio 28-osios j 29-3ja ant tvoros, juosiancios
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kariy kapy kvartalg Rasy ka-
pinése, zaliais dazais uzragé:
»Kai tau skauda, jautiesi gyvas®
ir ,,Svarbiausia yra suvokimas,
kad mes kitokie®, Zaliais dazais
iStepliojo Pilsudskio $irdies ir
jo motinos kapo plokste. Uz jos
atsirado uzrasas
Ispuolj pastebéjo kapus lan-
kantys vilnieciai ir suvenyry
prekeiviai. Dalj uzrasy nuvalé
lenky turistai.?? Visuomeninés
Rasy kapiniy draugijos pir-
mininké Alicija Klimagevska
lenky ziniasklaidai Lietuvoje
i$siunté laiskg ,Kiek dar bus
vandalizmo akty?“ Jame rasé:
»Kuo grindziamas buvimas ki-
tokiu? Ar tuo, kad negerbiama
mirusiyjy amzinojo poilsio vie-
ta, ar tuo, kad su panieka Zvelgiama | kitos tautybés
bendrapiliecius? Liidna, kad jaunoji lietuviy naci-
onalisty karta neZino istorijos, nesistengia suprasti,
kodél si vieta svarbi lenkams [...]. Kai kitg kartg no-
résite paerzinti lenkus, patarciau pries tai pagalvoti,
nes apsimesdami ,patriotais“ pasirodote kaip kvailiai
ir obskurantai.3

2020 m. geguzés 16 d. Rasy kapiniy administracijos
darbuotoja pranesé policijai, kad iSniekintas lietuviy vi-
suomenés veikéjo, Ausros — pirmojo laikrascio lietuviy
kalba redaktoriaus, gydytojo ir vieno svarbiausiy Lie-
tuvos nepriklausomybés architekty Jono Basanavi¢iaus
kapas. Atvyke policijos patruliai pamaté, kad antkapis,
kurio dalj sudaro smélis, yra iSmindziotas, apspjaudy-
tas, sulauzytos ir iSmétytos Zvakés.>* Vandalai iki Siol
néra nustatyti, o jy motyvai visiskai nesuprantami. Toks
bjaurus poelgis sukélé nepasitenkinimo banga, ypac
tarp Lietuvos kultariniy sluoksniy.

»Kamanés®.

Ideologinis vandalizmas grindziamas panasiu vei-
kimo modeliu kaip ir taktinis, bandant juo isreiksti po-
litinj protesta. 2012 m. naktj i$ birzelio 16-osios j 17-3ja
oranziniais dazais ant Pilsudskio $irdies ir jo motinos
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I$niekintas medicinos daktaro, politiko Jono Basanaviciaus kapas Senyjy Rasy kapinése.

2020-05-16. Ainis Gurevicius. Diena su Vilniaus policijos patruliais: pirmas iSkvietimas —
isniekintas Basanaviciaus kapas, delfi.lt

antkapio buvo nupiesti Gediminaiciy stulpai. Vilniaus
apygardos prokurattra dél antilenkisko i$puolio apkal-
tino narkomang Vitalijy Celika, ilgus metus gyvenusj
vienoje Rasy koplycioje. Jtariamasis kaltinimus neigeé:
»Patikinu, tai ne mano darbas. Daugelj mety gyvenu
Rasy kapinése. Mégstu priziuréti kapus, bendrauti su
turistais is Lenkijos. AS pats esu lenkas. Kam turéciau
dazyti Siuos stulpus, net neZinau, kaip jie atrodo ir kg
reiskia. Niekada nepadaryciau nieko panasaus, tai ne
mano stilius. Neturiu tam laiko.“ Benamj gyné kapiné-
se dirbantys ir netoliese gyvenantys zmonés, prokuro-
ry iskelta versija abejojo ir suvenyry prekeivis, jsikires
Rasy pasonéje. Saké netikintis, kad narkomanas galéty
leisti pinigus dazams - juk jam kiekvienas centas svar-
bus. Prekiautojas atkreipé démesj, kad prie$ incidenta
po kapines slampinéjo grupé jtartiny jaunuoliy, prisi-
staciusiy kaip Dailés akademijos studentai.®

Jau tapo tradicija, kad Vilniaus lenky harceriai kas-
met Visy Sventyjy diena lenky kariy kapy kryzius
apjuosia baltos ir raudonos spalvy juostomis. Taciau
2018 m. lapkricio 1-osios vakare juostos dingo, dalis jy
métési ant zemés tarp kryziy.>® Véliniy popiete 23-iojo
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Vilniaus burio Niepokorne harcerés i naujo apjuosé
kryZius nacionaliniy spalvy juostomis,®” kurias van-
dalai vél nukabino lapkri¢io 3-iosios naktj arba rytg.>

Piktybinis vandalizmas, kai naikinama i$ pykcio
ar nusivylimo, daznai painiojamas su vadinamuoju
kersto vandalizmu. Riba tarp jy labai neryski, tad ne-
lengva vandaly elgesj teisingai klasifikuoti.* Tikétina,
kad Ausros Varty Dievo Motinos koplytélés Seny-
ju Rasy kapinése langai 2010 m. rugpjicio pabaigoje
buvo iSdauzyti, ireiSkiant (religinj?) nepasitenkini-
ma.*® 2019 m. spalio 9 d. anksty ryta j Naujyjy Rasy
kapiniy metaline tvorg rézési automobilis - ar tai buvo
nelaimingas atsitikimas, ar tyc¢inis svetimo turto nai-
kinimas, siekiant i$reiksti pyktj,*! nenustatyta. Naujy-
ju Rasy kapinése, kaip zinome, palaidoti lenky ir lie-
tuviy kariai, zuve 1919-1920 m. kovose dél Vilniaus.
Idomus sutapimas: ty mety vasarg fondas ,Laisvé ir
demokratija“ pagal Lenkijos Respublikos Kultaros ir
nacionalinio paveldo ministerijos programa atnaujino
lenky kariy antkapius. Laimei, per minétg incidenta
buvo apgadinti tik trys i$ jy, Vilniaus savivaldybé grei-
tai sutvarké avarijos padarinius. Automobilj vairavusi
41 mety moteris buvo blaivi, ji nenukentéjo, taciau jvy-

kio aplinkybiy paaiskinti nejstenge.*?

Isversti lietuviy ir lenky kariy antkapiai Naujyjy Rasy kapinése.
1992. M. Skirmantiené, J. Varnauskas. Nukentéje paminklai. Vilnius.
Mokslo ir enciklopedijy leidykla. 1994, p. 226
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Kersto vandalizmu siekiama atsilyginti uz tariama
skriaudg. 1990 m. pradzioje buvo iSniekinta deSimtys
antkapiy Rasy kapinése, i§ katakomby iSmétyti Vilniaus
sesery vizitie¢iy palaikai. Kaltininkai nenustatyti.** Po
dvejy mety, 1992 m. kovo 31 d., neblaiviis paaugliai Ar-
taras Gindzelis ir Ri¢ardas Piesko Naujyjy Rasy kapinése
nuverté 8 lietuviy kariy antkapius, 2 paminklus nezino-
miems lenky kariams, 2 antkapinius akmenis Siose ka-
pinése palaidotiems pasaulie¢iams.** Sunku nustatyti, ar
tai buvo kersto, ar piktybinis vandalizmas. Triiksta duo-
meny, kokia piktadariy tautybé ir pazitiros. Taciau gali
bati, kad vandalai, veikiami komunistinés ideologijos,
noréjo atkersyti uz ,neteisybe®, pasikeitus Salies politinei
sistemai, nes 1990 m. Kovo 11-3j3 Lietuva paskelbé ne-
priklausomybe. Tuo laikotarpiu $alyje nustatyta nemazai
panasiy jvykiy, priskirtiny ker$to vandalizmui.*®

Rasy kapinés per trisdesimt Lietuvos nepriklauso-
mybés mety daznai tapdavo vandaly taikiniu. Anot
Grazinos Drémaités, Adomo Mickeviciaus Lietuvos
ir Lenkijos santykiy rémimo fondo pirmininkés,
taip yra todél, kad , kapiniy pastatams ir antkapiams
priziuréti ir saugoti visada tritkdavo lésy, nes tai ne-
duoda apciuopiamo pelno. O juk sutvarkytos kapinés
liudija kultiiros lygj, jaudina lankytojus, Zadina emo-
cijas. Deja, | panasius argumentus neatsizvelgiama,
tad sunku yra gauti léSy Siam tikslui.“*¢

XXTI a. pradzioje net buvo kilusi keistoka idéja, kad
reikéty demontuoti vertingesnius Rasy antkapinius
paminklus ir saugoti juos muziejuje. ,,Galima numa-
nyti, kg reiksty toks saugojimas. Néra paminklo - ne-
buvo Zmogaus®, - sumanymui nepritaré Visuomeni-
nés Rasy kapiniy draugijos naré Halina Jotkiallo.*”

Kadangi Vilniaus miesto savivaldybé, senitinija,
Kultaros paveldo departamentas neskiria reikiamo
finansavimo, visi kratosi atsakomybés dél senojo
nekropolio apsaugos. Rasy kapiniy administracija
buvo ir yra bejégé kovoti su stipréjanciu vandalizmu.
tik $i, bet ir Bernardiny kapiniy, esanciy uz 2 km,
teritorija. Tad sargas niekaip nepajégia suziaréti, ar
neketinama i$niekinti naujy kapy.*® Kapiniy ad-
ministracija XXI a. pirmojo desimtmecio pradzio-
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je priziaréti tvarkai Rasose jsigijo Sunj, pavadinta
taip, kaip ir Lietuvos greitojo reagavimo rinktiné -
»Aras®. Taigi Aras kartu su sargu kasnakt saugodavo
Rasas... Tik, deja, labiau teoriskai, negu praktiskai.*
Vilniaus miesto savivaldybés Miesto ikio depar-
tamento vadovas Juozas Gedvilas, 2009 m. Zurnalisty
paklaustas, kada bus suvaldytas nesiliaujantis Rasy nio-
kojimas, vienareiksmiskai atsaké, kad kultiiros vertybiy
apsauga jo departamentui nepriklauso, kapines prizii-
rinciai bendrovei ,,Aketonas®, kuri, laiméjusi konkursa,
perémé bendrovés ,Rasy valda“ funkcijas, savivaldybé
moka tik uz priezitira — $ienavimg, taky tvarkyma, $iuks-
liy iSvezima..”® UAB ,Aketonas“ direktorius Artaras
Norko savo ruoztu tvirtino nieko negirdéjes apie meta-
lo vagystes Rasy kapinése, pridaré Zinantis, kad kitur $i
problema aktuali, ta¢iau Rasose néra tiek daug metaliniy
elementy, kad jos tapty populiarios tarp vagianciy meta-
lo lauzg.”! Aiskino, kad 10,8 ha ploto kapinés yra nuolat
apsaugos paslaugas teikia jmoné ,,Ekskomisary biuras*.>
Atsainy policijos pozitrj j vandalizmg kapinése lemia
kita didziulé problema - visuomenés abejingumas. Pa-
sirodo, zmoneés, gyvenantys netoli kapiniy, vakarais ir
naktimis daznai girdi jtartinus bildesius, triuk$ma, taciau
policijai nepranesa. Toks pasyvumas sudaro puikias saly-
gas nusikaltimams.” Daugiausia pranesimy apie netin-
kamag elgesj kapinése gaunama i$ gidy ir ty visuomenés
veikéjy, kurie stengiasi apsaugoti Rasas nuo naikinimo.
Lietuvos Respublikos baudziamasis kodeksas kapiniy
barbarams yra gana atlaidus. BaudZiamoji atsakomybé
uz kapy i$niekinimg taikoma tik nuo 16 mety. Maksi-
mali bausmé, gresianti uz vandalizmg kapinése, net uz
palaiky i$niekinimg - laisvés atémimas iki trejy mety.
Malinovskiui ir Janulevi¢iui uz pasityciojima i$ Pitsuds-
kio $irdies ir jo motinos kapo teismas skyré neatlygintai
dirbti visuomenés labui po 30 valandy per ménesj. Ka-
dangi Malinovskis padaré §j nusikaltima, dar nei$nykus
ankstesniam teistumui, jam skirta bendra vieny mety ir
10 ménesiy laisvés atémimo bausmeé, kurios vykdymas
atidétas dvejiems metams. Tuo laikotarpiu chuliganas
jpareigotas 60 valandy neatlygintinai dirbti sveikatos
prieziaros, globos, rapybos arba kitose jstaigose.”*
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Daugiausia vandalizmo akty Rasy kapinése
1990-2020 m. jvykdyta, siekiant pasipelnyti, kiek
maziau - bandant atkreipti démesj j savo pareis-
kimus arba i$ kersto. ISsamesnj vaizda susidarytu-
me, pasitelkdami naujausius duomenis, tac¢iau tam
reikéty igsamaus tyrimo. Siaip ar taip, akivaizdu,
kad Vilniaus valdzia nejstengia sustabdyti istori-
niy kapiniy niokojimo. Ko gero, tg lemia finansinés
priezastys. Zinoma, Vilniaus Rasos néra visigkai
apleistos, nepriziarimos. Kapiniy bukle stebi Visuo-
meniné Rasy kapiniy draugija - informuoja visuo-
mene¢ apie vandaly iSpuolius, atnaujina dél jvairiy
priezas¢iy apgriuvusius antkapinius paminklus,
kreipiasi ne tik j Lietuvos, bet ir j Lenkijos instituci-
jas, kad kapiniy priezitira pageréty, ir pan. Lenkijos
Respublikos ambasada Lietuvoje draugijos pra§ymu
pasiriipino jrengti stebéjimo sistemg prie marsalo
Jozefo Pilsudskio $irdies ir jo motinos mauzoliejaus.

Vilniaus miesto savivaldybés Kultaros paveldo ap-
saugos skyrius 2018 m. pavasarj pradéjo (nors ir smarkiai
véluodamas) jgyvendinti ilgai rengta projekta ,Vilniaus
istoriniy Rasy kapiniy koply¢iy, tvory, atskiry paminkly
tvarkyba“. Tam skirta daugiau kaip 2 mln. eury Europos
Sajungos ir sostinés savivaldybés 1ésy. Numatyta sutvar-
kyti 6 koply¢ias, atnaujinti 341 prastos buklés paminkla,
sutvarkyti takus, laiptus, apSvietimg, atnaujinti adminis-
tracinj pastata, kapiniy tvorg.> Viesaji tvarkybos darby
konkursg laiméjo UAB , Litcon® ir UAB ,,Ekstra statyba®,
nors né viena neturi kvalifikuoty specialisty, galin¢iy
konservuoti bei restauruoti paminklus. Statybos darbai
didesniy abejoniy nekél¢, taciau Visuomeniné Rasy ka-
piniy draugija turéjo pastaby, kad antkapiy atnaujinimui
naudojamos netinkamos medziagos, néra specialisto,
kuris nuolatos priziaréty konservavimo darbus. Abi fir-
mos ignoravo visuomenininky priekaistus. Todél drau-
gijos pirmininkas Darijusas Zibortas kreipési i Lenkijos
nacionalinio kultaros paveldo uzsienyje institutg ,,Polo-
nika“ bei Lenkijos Respublikos Kultaros ir nacionalinio
paveldo ministerijg, kad atsiysty savo ekspertus. Jie kelis-
kart lankeési Vilniuje, jvertine, kaip tvarkomos istorinés
kapinés, pateiké konstruktyvig kritika bei rekomendaci-
jas.’® Dél kompetencijos stokos vadovaujant ir rengiant
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iskilmingg 1863-1864 m. sukilimo dalyviy laidotuviy
ceremonijg, Vilniaus miesto savivaldybés administracija
nejvykdé jsipareigojimy per nustatyta terming. Kapinése
atlikty konservavimo ir restauravimo darby iki $iy mety
liepos ménesio dar nebuvo jvertinusi speciali darbus pri-
zitrinti komisija. Tikékimes, kilnas tvarkybos uzmojai
netapo nety¢iniu istoriniy kapiniy niokojimu... ]
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Laikai ir Zmonés

Kazys SAJA

JUOS SIEK TIEK
PAZINOJAU

Sofija Kymantaité-Ciurlioniené

AS anksti pradéjau rasyti. Naivokos, véliau satyrinés
mano komedijos buvo vaidinamos teatruose, tad stu-
dijuodamas Pedagoginio instituto antrame kurse bu-
vau priimtas j Rasytojy sajungg. Ketvirtame kurse net
gavau kambarj $ios sgjungos rimy palépéje.

Kartg sutikau Sofija Ciurlioniene, i Ragytojy s3-
junga atvykusig su kazkokiu reikalu (greic¢iausiai dél
savo prieskarinés pjesés ,,Pinigéliai“). Pergalés zur-
nale neseniai buvau skaitgs Smaiksc¢ius, samojingus
jos prisiminimus ,Zemaitiski pasipasakojimai®. Kai
zemai¢iuodamas juos pagyriau, Ciurlioniené paklau-
sé, i$ kokios balos esu, jei pavardé tokia nezemaitiska.
Atsakiau, kad nuo Pasvalio, bet uzaugau netoli Plun-
gés. Siek tiek labiau manim susidoméjusi, rasytoja pa-
sialé palydeti jg iki Literataros ir tautosakos instituto
Antakalnyje.

Dziaugiausi rades proga ka nors daugiau suzino-
ti apie Mikalojy Konstanting Ciurlionj. Istabius jo
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paveikslus maciau muziejuje, bet tai Sen, tai ten pasi-
girsdavo keisty priekaisty, neva Ciurlionis pernelyg
nugrimzdes j romantizma, atitoles nuo lietuviy liau-
dies. Liezuvauta, kad jis - Sizofrenikas, gal net sifiliti-
kas. Apie tai ne sykj kalbéjom su dailininku Vytautu
Valium, kuris piktinosi, kad tokius pliauskalus sklei-
dzia net kai kurie Dailés instituto déstytojai.

Iki $iol stebiuosi — Ciurlioniené né kiek nesupyko,
kai a$§ iSdésciau tuos ne sykj girdétus gandus. Nuo-
$irdziai émé pasakoti, kokj maté Kostuka paskutinj
kartg. Grjzusi i$ Lenkijos jautési tokia iSvargusi (tada
ji laukési Danutés), tokia issekinta, kad Vilniuje nebe-
susigaudé, kur jos gatvé, net namai, kuriuose gyveno.

O Kostukg paskutiniaisiais metais buvo apémes
kazkoks apsédimas:

- Kartu kur nors einame, $nekam apie paveikslus,
apie muzika, apie savo bédas, ir staiga pasipainio-
ja koks nors medis... Mums jis neklitva, bet Kos-
tas, nutraukes visas kalbas, apeina jj ratu. Ir viena,
ir kita medj... Klausiu, kam jam $ito reikia. Gal jis
teisus sakydamas, kad mes, net kurdami meng, ne-
zinom, kodél vieng ar kitg veiksmg darome vienaip,
o ne kitaip.

Prasitariau, kad labai noréciau turéti nors visai
mazg Ciurlionio paveikslo atspaudélj (dailininko pa-
veiksly albumas dar nebuvo idleistas).

- Atvaziuok j Kauna, aplankyk mane. A§ tau dova-
nosiu, - pazadéjo Ciurlioniené.

Nenuvaziavau. Drovéjausi, be to, buvau ,uzgané-
dintas® ir to ponios Sofijos pasakojimo.

Jonas Mekas

Nuotykiai Amerikoje 1967 m. pabaigoje prasidéjo nuo
to, kad Niujorko oro uoste manes niekas nepasitiko.
Kity gal dvidesimties, gal ir daugiau per Maskva at-
skridusiy lietuviy lauké i$siilge tautieciai. Visi glébes-
¢iuojasi, verkia, buciuojasi, o Aldonos Liobytés gimi-
naiciy, zadéjusiy pasitikti mane, néra. Gal neatpazjsta
pagal atsiystas nuotraukas?

Uzlipau ant kazkokios pakylos ir garsiai susukau:

- Ar manes niekas nenoréty pabuciuoti?!

20

Priéjo viena maloni moteris, apkabino ir pabuciavo
j abu skruostus.

- Jas - ponia Skeiviené? - nudziuges paklausiau.

- Ne, tokios net nepazjstu. Mes ¢ia savo mamg pa-
sitikom.

Savus uzjaucianti lietuvé paskambino Skeiviams,
kurie telegrama, pranesanciag apie mano atvykima,
gavo tiktai kitg dieng.

Apsistojes Skeiviy Seimoje paskambinau broliui.
Buvo praéje beveik dvidesimt penkeri metai nuo
tada, kai mudviem teko i$siskirti. Dabar susijaudi-
ne girdéjom tik vienas kito balsg, o zodziy prasmé
skendo tartum Lévens vandeny prie masy gimtyjy
namy. Galiausiai supratau - iki Kalédy brolis su
zmona bus labai uzimti darbe. Apolinaras tikino,
kad daugelis tautie¢iy noréty su manim susitikti,
sitilé naudotis proga.

Viskas panasiai ir susiklosté. Veiklioji Ziugzdiené,
kuri su savo vyru Robertu sukiojosi Niujorke, supazin-
dino mane su broliais Mekais. Apie Jong Meka, poeta,
filmy karéja, buvau §j tg girdéjes jau ir Lietuvoje. O jo
brolis Adolfas, mums susitikus, pareiské (su ameriko-
nisku akcentu):

— Well, a$ nesu lietuvis, tokiu saves jau nelaikau.

- O kokiu tada? - pasidoméjau.

- A$ - pasaulio pilietis. Pasaulio! - pabrézé.

- Argi lietuvybé kam nors kliudo taip pasivadinti? -
nusistebéjau.

Adolfas nepanoro man to aigkinti. O jo brolis Jonas,
Niujorke jkares ,Filmininky kooperatyva®, suteikda-
vo galimybe kasdien pamatyti kokj nors savo filma.
»Lost, lost, lost®, ,Medziy ginklai®, ,Kalé¢jimas®“.. Pas-
tarasis buvo La Mamma spektaklio montazas ir pada-
ré man patj didziausig jspadj. I ,Medziy ginkly®, nu-
kreipty pries karg Vietname, prisimenu netikétg vieno
demonstranto plakata: ,,Linkéjimy ten, Semeliskése!*

»Semeliskiy idilés” ir Vytés Nemunélio ,,Meskiu-
kas Rudnosiukas“ buvo vienintelés knygos, kuriy
Maskvos oro uoste nekonfiskavo saugumieciai. Man
buvo labai gaila Mariaus Katiliskio, Kazio Bradano,
Algirdo Landsbergio, Kosto Ostrausko dovanoty
knygy su maloniomis dedikacijomis. Filosofas Gir-
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nius net noréjo, kad perskaites jo studija ,,Zmogus be
Dievo® nors trumpai i§déstyc¢iau savo nuomone.

Jonas Mekas prasé, kad ,,Idiles” perduociau jo moti-
nai. Jau turéjau automobilj, todél vieng dieng, aplankes
tévy kapus prie Pasvalio, nusprendziau pasukti Birzy
link - paieskosiu Semeliskiy. Radau apnykusj kaima ir
sodyba, kurioje $eimininkavo Meky mama, i§ veido ir
pagal badg labai panasi j siny Jona.

Pasodinusi mane galustaléj, papraseé, kad is ty ,,Idi-
liy“ Siek tiek paskaityciau. Klausési, jaudinosi ir mano
gimtaja tarme vis kartojo:

- Kaip jis viskg atamena... Viska, viska.

Taip visg poemg ir perskai¢iau. Netrukus apie savo
apsilankymga Semeliskése parasiau Jonui Mekui. O jis
savo poetiskame, Siek tiek gal net perdétame padékos
laiske uzsiminé, kad esu jau penktas zmogus, kuriam
jis dovanojo savo pirmaja knyga, prasydamas perduoti
ja Mamai.

Apie siiny Adolfg ji manes kazkodél nieko neklauseé.
Gal $is nejrodé, kad irgi viskg atamena?

Marius Katiliskis

Iki Kalédy dar buvo geras trukis, kaip sako Zemaiciai.
Taigi turéjau laiko apsilankyti Cikagoje, kur mane
kvieté tautieciai, vienijami Sviesos-Santaros. Apsigy-
venau pas Alma ir Valdg Adamkus, kurie turéjo savo
bustg lietuviy pamégtame Market Parke.

Netrukus atsidiiriau ypa¢ gausioj santarininky kom-
panijoj — ilgokam laikui j Kolumbijg buvo iSlydimas dau-
geliui artimas, veiklus bic¢iulis Raimondas Miezelis. Siek
tiek pasigirsiu, kad ¢ia uzteko démesio ir man. Kai kurios
ponios stebéjosi, kodél as, turédamas brolj Kalifornijoj,
ketinu grjzti j okupuota Lietuva. Amerikoje per savaite
uzdirbciau tiek, kiek ten daugelis neuzdirba per metus...

Tada prabilo iki tol tyléjes Marius Katiliskis:

- Kazimierai, parodyk jiems savo rankas. Tegu pa-
matys tavo delnus.

AS istiesiau, parodziau...

- O dabar paziarékit { mano.

Katiligkis tuo metu dirbo metalo fabrike. Jo Zmo-
na, poeté Liiné Sutema - kazkas man sakeé - turéjo
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vargo su nejgaliu vaiku. Jos tame susibarime nebu-
vo. Sutemg pamaciau tik po daugelio mety.

Ta atminting vakarg Katiliskis bene vienintelis do-
méjosi rasytojy gyvenimu ir karyba Lietuvoj. Saké
neseniai perskaites Jono Avyziaus romang ,Sodyby
tustéjimo metas“. Pragé perduoti autoriui linkéjimy
ir vieng pastaba. Romano pabaigoje herojus razieno-
je pamato jspaustas javy séjéjo ir mazesnes birzytojo
(zymeétojo) berniuko pédas. Kaip jos galéjo ten islikti,
jeigu pasétus javus reikia apakéti?

Kai grizes Avyziui visa tai pasakiau, autorius Siek
tiek sutriko ir pazadéjo, kad kitam knygos leidimui su-
kurs kitokia pabaiga.

Po trylikos mety vél gavau leidimg aplankyti brolj.
Si sykj (1980) pakeliui Cikagoje apsigyvenau pas Pra-
nute ir Lita Mocktnus. Jiems buvo pavesta nuvezti ir
jteikti Katiligkiui Santaros-Sviesos federacijos suauko-
ta parama. Tada dar nezinojau, kad Katiliskis dél cu-
kraligés prarado abi kojas.

I$ kaimo kile Katiliskiai j Market Parkg nesiverzé.
Jsikiré Lemonte, Cikagos priemiestyje. Katiligkis pa-
sistaté nama, atsirado erdvés keliems medziams, buvo
maziau triuk$mo, daugiau ramybés.

(Cia, uzuot patyléjes, pasamprotausiu, kad Katilis-
kienei, Zinai Nagytei, nereikéjo jsiteigti sau tokio tam-
saus slapyvardzio. Man ji tiek vidumi, tiek iSore tada
atrodé gerokai apsiniaukusi...)

Katiliskj radome sédintj po medziu invalido vezi-
mélyje. Apie musy atvykimg jis tikriausiai Zinojo, to-
dél nei stebéjosi, nei dziaugési.

- Tai ¢ia, vadinasi, man... — prataré i$§ Liato ranky
imdamas voka. — Ka gi, belieka pasakyti acia.

A$ perdaviau jam Avyziaus linkéjimus ir padéka.
Pasakiau, kad Lietuvoj iSleistas Katiliskio romanas
»Miskais ateina ruduo“ buvo beregint i$pirktas. Daug
kas tikéjosi, kad ,, Téviskés“ draugija pakvies patj auto-
riy, leidykla buty perdavusi jam priklausantj honora-
ra, kuris pas mus iSmokamas tik rubliais. Bet paskui
kazkas paleido ganda, esg rasytojas — buves baltarais-
tis, gal prisidéjes net prie Zydy genocido.

Cia jau Katiligkis, nors ir neturédamas kojy, stojosi,
kaip sakoma, piestu. Taip, jis simpatizavo Kauno suki-
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léliams, kurie, prasidéjus karui, savo jégomis iSvaré is
miesto bol$evikus. Tai buvo LLA (Lietuvos laisvés ar-
mija), kuri tikéjosi iskovoti bent jau Siokia tokia Salies
autonomija. Kai dalis ty kovotojy véliau prisidéjo prie
zydy naikinimo, Katiliskis nuo jy atitolo ir jsidarbino
Pasvalio bibliotekoj. Tik vokieciams traukiantis i§ Lie-
tuvos, jstojo j Tévynés apsaugos rinktine, dalyvavo kau-
tynése prie Sedos.

Katiliskis, tai prisimindamas, pasakojo apie anuos
laikus su visomis, kad ir nelinksmomis detalémis, lyg
baty kalbéjes su savo knygos skaitytojais Lietuvoje,
kurios jau niekada nebepamatys.

Tarsi uzbégdama litdniausiai temai uz akiy, mus
pasauké Liané Sutema:

— A§ jums esu §j tg paruosus pavésinéj. Ten galésite
baigti pokalbj...

Juozas Miltinis

Po visg ménesj trukusio teatraly suvaziavimo Pamas-
kvéje mes, keturi Lietuvos atstovai, Baltarusijos sto-
tyje sédome j traukinj. Juozas Miltinis, Irena Buciené
ir a§ patekome j tg pacig kupé. Dalia Tamuleviciaté su
kazkokiu vyru (gal su Stalino vaikaiciu, kaip Zmonés
plepéjo) ilgokai vaiksc¢iojo po perong ir veikiausiai
jsédo j kitg vagona.

Uzsisake arbatos, $iek tiek pakalbéjom apie netiku-
sj, nezinia kam reikalingg Maskvos seminarg ir grj-
zom prie savo reikaly. Rezisieriui Miltiniui pasitliau
improvizuotg pokalbj su tariamu zurnalistu, kuriam
partupo, kas vyksta Panevézyje. Miltinis sutiko, bet su
salyga, jei ¢ia dalyvaus koks nors rimtas psichiatras
ar psichologas. A§ patikinau, kad ,,zurnalisto klau-
simai bus vien apie placiai garséjantj Miltinio teatra.

- Tada prasom, galite klausti.

Traukinys pajudéjo.

- Daugelis zitrovy stebisi, kodél naujuose panevé-
zie¢iy spektakliuose nebemato jisy iSugdyty scenos
meistry. Silpnokos pjesés, silpnoki aktoriai.

- Jaunam suvaidinti sena, patyrusj Zmogy yra me-
nas. Bet jei senis vaidina jauna, tai tiesiog patologija.
Mena reikia ugdyti, tobulinti, o patologija gydyti.

92

- Bet pjesése buina skirtingy veikéjy. Jauny, seny, vidu-
tinio amziaus. Vienur tikty Banionis, o kitur - jo siinus.

Miltinis po netrumpos pauzés nusprendé atskleisti
tikraja priezastj:

— Tie visi banioniai, masiuliai, babkauskai, kar-
kos, nusipelne artistai, kuriuos i$ugdziau, vienas
malasi vienoj, kitas kitoj kino studijoj... Kai man
reikia, jy nebesugaudau. Todél a$ kaip tas karalius i$
Mato evangelijos zinau, kad mano pokylyje jie neda-
lyvaus. Turiu rinktis Zmones i§ gatvés, o!..

- Kodél jus, subrandings tiek daug jdomiy aktoriy,
nepabandéte iugdyti savo mokinio, kuris galéty bati
reZisierius?

- Mausy laikais tai nejmanoma. Ilgokai stazuotis
Paryziuje, paskui dar Londone...

— Bet argi neuztekty ir to, ka ten iSmokote jus, juk
dar nuo saves daug pridéjote. Jau nekalbant apie kokia
nors Leningrado ar Maskvos konservatorija.

Miltinis vél kiek patyléjo, gal svarsté, ar verta buti
atviram. Tada paklausé:

- O kaip mokinys, Zengdamas savo keliu, atsidékoja
mokytojui?

Pats tuojau pat atsake:

- Paniekina, apdergia ir i§duoda.

Jo Zodziai nustebino, juk Panevézy émési rezisuoti
ir Vaclovas Blédis, labai artimas Miltinio draugas... Bet
man rapéjo dar vienas klausimas:

- Kodél pastaruoju metu Panevézyje pastatyti bent
keli ne itin brandus veikalai: Skliutausko, Josadés, Lau-
rin¢iuko, Salynskio...

- Klausyk, Saja... Skliutauskas po savo premjeros
man padovanojo nuostaby kavos servizg. O tu ar bent
padékojai?

Noréjau papriestarauti, kad mano ,,Devynbédzius*
rezisavo ne Miltinis, o Blédis, bet patyléjau. §iaip ar taip,
Miltinio atsakymai mudviem su Buciene buvo daug
jdomesni uz paskaitas, girdétas Maskvos seminare...

Juozas Baltusis

Apie LSSR Rasytojy sajungos pirmininkus net per Mas-
kva buvo atéjes toks anekdotas. Vilnietis rasytojas savo
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kolegai rusui sako:

- Rimciausias musy pirmininkas buvo Antanas
Venclova.

- O Miezelaitis?

- Eduardas irgi nieko sau.

- O dabartinis Bieliauskas?

- Alfonsas viska sau.

Miezelai¢iui pirmininkaujant, tapau kandidatu j
Rasytojy sgjungos valdybg. Buvau kvieciamas j posé-
dzius, taciau balso teisés neturéjau. Atsisésdavau ne
prie ilgo posédziy stalo, bet pasienyje po palme.

Per vieng posédj, kai liko tik neesminiai, papildo-
mi klausimai, MieZelaitis perskaité ilgoka Jono Sukio
laiska. Mat naujasis Vagos leidyklos vyr. redaktorius
Kazys Ambrasas, gaves buvusio politinio kalinio lyg ir
neprasta noveliy rinktine, pageidavo, kad prieskarinis
prozininkas po ilgos pertraukos prisistatyty dabarti-
nei rasytojy bendruomenei.

Vaikystéj, vokie¢iy okupacijos metais, buvau skai-
tes Sukio romang ,Komunistas“ ir stebéjausi, su ko-
kia uzuojauta autorius pavaizdavo teisybés ieskantj
kaimietj Juozelj, suviliotg bolseviky. Zurnale Sodyba
buvo i§spausdinti du ar trys Sukio apsakymai.

Dabar paaiskéjo, kad dél ty apsakymy Sukys buvo
nuteistas desimciai mety, i Lietuva grjZo po astuoneriy.
Jau niekam nezinomas, rasytojas vertési labai sunkiai.
Didziausia Sukio kalté buvo tai, kad po karo jis nejsten-
gé kurti prosovietiniy liaupsiy. Kad nebuty priskirtas
tyleniams, irgi keliantiems jtarig, perrasé tuos Sodyboje
i$spausdintus apsakymus, §j ta pakeisdamas. Jie buvo
iSspausdinti Pergaléje, o Sio zurnalo vyriausiasis redak-
torius tada buvo Juozas Baltusis. Buty né suo nesulojes,
jeigu ne budrusis Genrikas Zimanas.

Dabar Sukys savo pasiaiskinimo laiske Miezelai¢iui
pateiké pavyzdziy, kad zinomi kompozitoriai, tapyto-
jai, radytojai, praéjus kuriam laikui, irgi perkurdavo
savo karinius. Taigi klysti Zzmogiska.

Miezelaitis tam pritaré. Astuoneriy mety jkalinimo
bausmé uz tris suaktualintus apsakymus - daugiau
negu pakankama:

— Sukys yra prisikentéjes ir tarpukario Lietuvoj nuo
burzuazinés cenzuros, kuri reikalavo taisyti romang
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»Komunistas“. Mums belieka Sukiui palinkéti sekmés.

Valdyba pritaré, rodos, vieningai.

Bet pakélé ranka Baltusis ir, gaves Zodj, émé niauzgéti:

- AS$, draugai, ta zmogy pazjstu. Pries karg, kai dir-
bau spaustuvéj, savo romang ,,Komunistas“ jis taisé ir
nutaisé, kaip to pageidavo cenziira. Pasikeis taryby
valdzia, jis ir Sitg knyga perrasys.

Cia jau a$ nebeiskenciau, lindédamas po Zalia pal-
me. Garsiai paklausiau:

- Ar yra tokia perspektyva?

- Ka? - Baltusis pridéjo delng prie geriau girdincios
ausies.

— Ar yra tokia perspektyva, kad pasikeis taryby val-
dzia?

Visa valdyba garsiai ir smagiai nusikvatojo. Tg juo-
kg sukélusio klausimo Baltusis niekada man neatleido.
Bet svarbiausia ne tai. Kai reikéjo balsuoti, ar galima
isleisti Sukio rinktine, Baltusis buvo pries, o visi kiti
susilaike.

Praéjus kuriam laikui, jau Alfonso Bieliausko ,epo-
choj“, sutikau Lenino (dabar Lukigkiy) aikstéj vaiks-
tinéjantj Juliy Buténg, bene kruopsc¢iausia senosios
kartos literataros istorikg. Paklausiau, ar jis pazinojo
prozininkg Sukj, nuteistg Stalino laikais.

— Puikiai pazinojau! Kai leidykla atmeté jo apsaky-
my knyga, patariau, kad ,pasiklonioty“ pa¢iam Bal-
tusiui. Nunesk, sakau, butelj gero konjako, bet nei per
anksti, nei per vélai, kad Baltusis jau buty spéjes issi-
miegoti ir dar nejnikes i savo popierius.

— Sukys paklatisé?

- O kur Zmogui détis... Uz paskutinius pinigus nu-
pirko butelj, nuéjo, o grizes priblokstas man pasakojo,
kaip Baltusis, apsivilkes chalatu, pasitiko svecig tarp-
dury ir apsimeté, kad jo nepazjsta. ,,Kas, kas? Sukys?..
Lauk! Lauk! Lauk!* Kaip $unj i$vare.

Kodél taip nezmoniskai? Baltusis tikriausiai nega-
léjo Sukiui atleisti, kad turéjo nemalonumy, Pergalé-
je isspausdines kelis ,,perdirbtus® jo apsakymus, o po
daugelio mety buvo dar ir i$juoktas Rasytojy sajungos
valdyboje. [
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Praeities dabartis

Virgilijus CEPAITIS

TRECDALIS GYVENIMO

Nuo 1991-yjy lapkricio iki dabar”

Signatarai

Net ir naujoji valdzia pagaliau suprato, kad reikia kuo
nors pagristi savo legitimuma - Seimas priémé Signa-
tary jstatyma. Gerai, kad Kovo Vienuoliktaja priverté-
me komunistus balsuoti uz Nepriklausomybés Akta.

»1993-10-16

Aptikau, kad nuleistos dvi priekinés ,,Zigulio“ pa-
dangos ir pavogti 5 maisai su Sienu, kurj atveZiau
apdengti bulvéms (Auksés brolis leido jas laikyti savo
sodo namelio riisy).

Siaip jauciamas tam tikras suaktyvéjimas. Praeitg
ketvirtadienj , Tilty“ laidoj apie signatarus Juozaitis
paklausé, ar ir Virgilijus Cepaitis yra signataras, o
Sepetys atsaké, kad man israsytas paZyméjimas, pa-
skirtas zZenkliukas. OZelyté pareiské niekad o niekad
sau nedovanosianti, kad manes tada negyné. Ji jau
gavo niuksq - Siandien Tiesoj parasyta, kad signata-
ré paémé lengvatinj kreditg is Lietuvos banko...

Vis dar vazinéjau | Kaung. Paaiskéjo, kad jaunieji
literatai, suburti ,,Skomanto“ knygoms rasyti, nors
ir stengiasi, deja, nesugeba kurti charakteriy, plétoti
siuzeto. Turbut reikés autoriy ieskoti tarp profesi-
onaly, jau i8leidusiy knygas. Bet kaip juos jtikinti,

* TesinysiSKBnr.1/2,nr.3,nr.4,nr.5,nr.6
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Skiriu Kovo Vienuoliktajai

kad imtysi tokio, kaip anksciau sakydavo, ,literati-
ros vergy“ darbo? Pats pagaliau baigiau ir i§siunciau
Elonai Vai$nienei straipsnj ,Moralés zlugimas: Lie-
tuvos pavyzdys® (Breakdown of Ethics: Lithuanian
Case). Greiciausiai zurnalui mano tekstas netiks.
Siaip panasu j knygos apmatus.

»1993-11-27

Skambino Elona, kad skubiai reikia ,Etiksy“ pa-
tikros, persiuntusi j Vilniy kazkokiam RIMPASYS.
Kai intensyviai émiau jo ieskoti, telefonas issijungé
(gal buvo isjungtas) iki gilios nakties. Ryte paaiskéjo
(Kaune gavau elektroninj laiskq), kad galiu neskubé-
ti, nes Zurnalas mano straipsnj perkélé j kitg numerj.
Elona, kai skambino, saké, kad reikia parasyti dar ir
smogiamgjg pabaigg. Jei kas klausési, galéjo jtarti,
gal padarysiu kazkokj pareiskimg.”

JAV zurnale straipsnis apie naujoviska lietuviy mora-
le taip ir nepasirodé, taciau jj raSydamas supratau, kad
kur kas svarbiau isleisti knyga apie Sajudj. Juk buvau prie
pat jo iStaky. Nors dabartiné valdzia tesia LSSR ,tradi-
cijas®, nepriklausoma Lietuva gal kada nors vis tiek grj$
prie vizijy, kurias puoseléjome Atgimimo laikais. Die-
norastj pradéjau rasyti tik 1989-yjy rudenj, todél reikéjo
skubiai pasitikslinti, kg dar pamenu. Tai nebuvo sunku,
nes zinojau, kur kokio dokumento ieskoti. Knyga rasiau
ranka, kompiuterj turéjau tik darbui Kaune.
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»1993-11-23

Nuéjau j Seimg ir pasiémiau signataro paZymeé-
jimg. Seniiino padéjéjas Valys paprasé, kad pasira-
Syciau AT deputaty knygoje. Gretimame puslapyje
pamaciau Audriaus Butkeviciaus jrasq: ,Toks mano
likimas — amZiams biti tarp Brazausko ir Cepaicio.”

1993-11-24

15.00 signatary klubo steigiamasis susirinkimas.
Nutariau dalyvauti. Atéjes kiek per anksti, uzZsu-
kau j kavine, kur visos ,,bufetavos®, mane pamaciu-
sios, émé Sypsotis. Paskui buvo idiotiskas posédis,
Bickauskas verzési patekti tarp signatary, aiskino
noréjes, bet negaléjes pasirasyti. ,,Nesusilaikiusiyjy
klubas“. Sepetys pasigyré (man asmeniskai), kad per
laidg , Tiltai“ mane gynes. ISéjau anksciau. ,Panora-
ma*“ rodé, kaip Zingsniuoju per fojé. ,Vakaro Zinios*
apie signatary klubg net neuzsiminé, nors per ,Pano-
ramg“ buvo parodytas netrumpas siuzZetas.”

Pagalvojau, kad S$itai valdziai nepatinka visi si-
gnatarai, nesusiejau to ignoravimo su savo persona.

Ucy ,kagébista”! (5)

Kai buvau pasalintas i§ parlamento, maniau, kalti-
nimai ,kagébizmu® toliau nebus eskaluojami. Nieko
panasaus! Net atvirksciai - Auksciausiajam Teismui
patvirtinus ,juriding reikSme turintj faktg®, jie jgavo
pagreitj. O kai tapo zinoma, kad jau turiu generolo
Caplino rastiskg nurodymg mane kompromituoti,
lyg ir paneigiantj tg ,,juriding reikSme turintj faktg®,
kad buvau KGB agentas, turbat skubéta §j reikala
kaip nors uzglaistyti.

»1993-09-10

Gavau Saukimg liudyti byloje dél garbés ir orumo
jzeidimo. leskovas - Lietuvos aidas, atsakovas - Res-
publika. Mane kvieté respublikonai.”

Matyt, bandyta viena teisma pridengti kitu teismu.

»1993-09-14

Paskambinau j Lietuvos aidg Sabuciui (to leidinio
juristui). Byla Respublikai iskelta uz tai, kad $i para-
Siusi, esq vadinamasis valstybés laikrastis yra Cepai-
¢io organas.”
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Niekada nebuciau pagalvojes, kad Lietuvos aidas
dél manes bylinésis su Respublika. Kag gi, nutariau
eiti j teisma, bet jis nejvyko dél Respublikos vyr. re-
daktoriaus pavaduotojo Vito Lingio ligos. Posédj
nukeélé j gruodj.

»1993-12-20

Vél esu kvieciamas liudyti dél garbés ir orumo jZei-
dimo, nes 1991 m. lapkricio mén. Respublika teige,
neva Cepaitis valdo ne tik AT, ne tik Vyriausybe, bet
ir Lietuvos aidg. Pasirasiau kalbg, kad minétg pu-
blikacijg dienrastyje Respublika suorganizavo KGB,
taciau teismas ir vél nejvyko, Sjkart jau Lietuvos aido
atstovas esq... nusipliké kojg.

Teismo saléje draugiskai sSnekuciavosi abiejy leidi-
niy juristai — Motieka su Sabuciu.”

Ta teismg vertinau kaip bandyma toliau diegti
nuomong, kad neabejotinai esu ,kagébistas“. Labai
nustebau, kad j $j farsg jsivéles Lietuvos aidas. Bet
jau zinojau, kad mane ,,demaskuoti® siiilyta ne vie-
nam laikras$ciui, siejamam su Sgjudziu.

Palaikymo komanda

Mano mama sakydavo, kad politikui, kaip ir sporti-
ninkui, reikia turéti savo ,,palaikymo komanda“. Ar
a$ ja turéjau?

I$ pradziy atrodé (bet gal klydau), kad mane pa-
laiko ,tylioji visuomenés mazuma“, kuri buvo ne
tokia jau ir maza, taciau jos balsg vis tiek nustel-
bé daugiatirazé komunistinés pakraipos spauda.
Auksciausiajam Teismui paskelbus nuosprendj, toji
mazuma visai nu$é¢iuvo. Gal patikéjo. Kas dabar pa-
sakys, kaip buvo i§ tikryjy... Tiesa, gana daug pa-
Zistamy ar net visai nepazjstamy zmoniy per kokj
nors renginj prieidavo, kad pasakyty netikintys
man mestais kaltinimais. Taciau ar galima tai va-
dinti palaikymu?

Nepriklausomybés partija nuo manegs nenusisuko,
bet nestigo balsy, reikalaujanciy, kad atsistatydinc¢iau
»tévynés labui“. Kauno skyrius net i$stojo i§ ,,kagébisto
vadovaujamos® struktiros. Tik eiliniai nariai gyné su-
vaziavime, susauktame ,apjuozinimo® proga. Per kita
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suvaziavimg atsistatydinau — nenoréjau, kad Nepriklau-
somybés partija asocijuotysi su asmeniu, kurj Auks-
Ciausiasis Teismas oficialiai pripazino ,kagébistu®

Gal pjudyma galéjo sustabdyti Zurnalistai? Jie
kreipdavosi gana daznai, ypac atsiradus generolo
Caplino rezoliucijai, bet a$ atsisakydavau kalbéti,
kol ant kaktos prilipdyta raudona zvaigzdé. Nenoré-
jau teisintis laikrag¢iams. Man atrodé svarbiau issi-
aiskinti, kas vykdé KGB nurodymag, kas rengé apjuo-
dinimo operacijg. Maniau, kad tai - visos Lietuvos
reikalas, nes nepriklausomybés istorija negali bati
grindziama melu, net jeigu nuskandinti jame ban-
doma pavienj asmenj. Gal vieSumas buty padéjes,
taciau de$iniyjy spaudos tirazai buvo labai menki,
visuomenés nuomone formavo ne ji.

Neseniai tarp savo popieriy radau Kazio Almeno
laiskelj, ragyta 1991 m. lapkricio 24 d.:

~Mielas Virgilijau,

esu tikras, kad Siom dienom Tau tenka isklausyti
daug karciy Zodziy. Noriu is savo pusés pasakyti, kad
mano nuomoné ir draugiskumo jausmas Tau nepasi-
keité. GrindZiu tai realiai nuveiktais darbais ir miisy
kadaise pasiektu (ir, viliuosi, neisdilusiu) abipusiu
vienas kito supratimu.

Sékmeés ir tvirtumo Tau.*!

6. SAVITARNA
Dvi spaudos konferencijos

Taigi daugiau negu puse mety laukiau, gal Generali-
né prokuratiira imsis veiksmy. Deja, viltys buvo tus-
¢ios. Nusprendziau kreiptis pagalbos j visuomeng.

»1994-01-07

Paskambinau j Seimqg Kavaliauskui ir paklausiau,
ar galéciau surengti spaudos konferencijg. Atsaké - jo-
kiy problemy, signatarai gali visada. Tiesa, ateinantis
pirmadienis, antradienis, treciadienis jau uZimti, likes
ketvirtadienis arba penktadienis. Pasirinkau penkta-
dienj, nes ketvirtadienis buvo Sausio 13-oji.

Juozaitis Respublikoje toliau valkioja mano pavarde.”

Netrukus paaiskéjo, kad ir vél esu iSmestas uz borto.
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»1994-01-10

Skambino Kavaliauskas - pasaké, kad trys Seimo
valdybos nariai uzdraudé man rengti spaudos konfe-
rencijg, nes dar nepriimtas Seimo statuto straipsnis,
suteikiantis signatarams teise naudotis Seimo sale.
Pasiulé penktadienj surengti spaudos konferencijg
Zurnalisty sgjungoje, saké, susirinks tiek pat Zurna-
listy, kiek jy buna ir Seime. Sutikau.”

Nedidelé Zurnalisty sgjungos salé buvo sausa-
kim$a. Vis dar tikédamasis teisésaugos veiksmuy,
nutariau, kad generolo Caplino rezoliucijos kol kas
neviesinsiu.

»Kaip Kovo 11-osios Akto signataras noréjau pa-
sisnekéti su jumis Seime, taciau man Si galimybé
nebuvo suteikta. Seimo vadovybé laikosi nuostatos,
kad signataras signatarui nelygu. Sukvieciau jus,
nes disponuoju dokumentais, kad nurodymg skleis-
ti gandus, esq buvau kagébistas, davé KGB Lietuvos
SSR skyrius.

Tiek spauda, tiek jvairiy pakraipy politiniai vei-
kéjai pastaruosius dvejus metus pabrézdavo, kad as,
KGB agentas, dariau svarby poveikj Lietuvos politi-
niams procesams, jvairioms organizacijoms, valdzios
struktiroms ir pan. Buvo perdétai sureikSminama
mano jtaka SgjudZiui, Auksciausiajai Tarybai ir
vos ne visai Lietuvai. Nepagrjsti jokiais faktais, ta-
¢iau nuolat kartojami jtarimai leido, diskredituojant
mano asmenj, menkinti Sgjudzio reiksme, jo depu-
taty pradétas kardinalias reformas, net pacig nepri-
klausomybés idéjq.

Po to, kai man teisme nepavyko jrodyti savo ne-
kaltumo, buvau nutares viskg palikti savieigai, nes
laikas iSsprendZia pacias sudétingiausias problemas,
uzgydo Zaizdas. Si nuostata nepasikeité net ir tada,
kai jsitikinau, kad KGB instrukcija mano atZvilgiu
is tikryjy egzistuoja. Turéjau rankose ne tik jg, bet ir
kitus jrodymus, pavyzdziui, kad buvo sudarytos gru-
pés KGB kompromatui pries mane parengti, kaip tas
»darbas“ apmokétas ir t. t.

IS politikos pasitraukiau, bet vis tiek skleidZiami
tie patys gandai, bandoma jdiegti, kad esu baisiau-
sias Lietuvos piktadarys. Vienas is pavyzdZiy - per
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LTV daznai kartojamo filmo, kas vyko Auksciausio-
joje Taryboje sausio 13-osios naktj, epizodas. As ten
parodytas kelis kartus, taciau turbit charakterin-
giausias mostas, kai deputatg Sauliy Saltenj isvarau
is tribuinos. Turiu to posédzZio stenogramgq, pagal jg
priminsiu, kaip buvo i$ tikryjy. Tgnakt laikg mata-
vome net ne minutémis, o sekundémis, nuolat skai-
Ciuodami deputatus, atvykstancius j AT rimus, kad
susidaryty kvorumas, leidZiantis pradéti darbg. Vos
tik atsirado reikiamas jy skaicius, iSéjau j tribing,
paprasiau deputatq Saltenj, kad nutraukty neoficialy
savo pasisakymg, ir pradéjau oficialig Lietuvos par-
lamento sesijg, turincig juriding galig:

»Gerbiamieji deputatail Prasau sésti j savo vietas.
Jeigu galima, pasilikim tiktai ¢ia, apacioj, ir pradéki-
me darbg. Miisy jau yra mazasis kvorumas. Priimti
konstituciniy sprendimy dar negalime, taciau jstaty-
mus jau turime teise leisti.”

Siuos mano ZodZius viso pasaulio informacinés
agentiros tada citavo kaip jrodymg, kad Lietuva
gyva, jos parlamentas jau veikia. Taciau vienu Zir-
kliy cakteléjimu Sio jvykio esmé buvo paaukota, ban-
dant sukurti tautos prieso jvaizdj. Sis filmas - labai
paprastas ir pamokantis pavyzdys, kokia didelé ma-
sinés informacijos priemoniy galia. Butent jy ir kai
kuriy politiky sukeltas triuksmas neleido man nei
apsiginti, nei isdéstyti savo pozicijos, kad biiciau bent
jau isgirstas.

Turbut pamenate, kad mano teismas smarkiai sky-
rési nuo vélesniy panasaus pobidzZio teismy, taciau
veikiausiai neZinote, kad Auksciausiasis Teismas ne-
leido man kviesti liudytojy, kad né vienas is keliolikos
advokaty, j kuriuos kreipiausi, neisdrjso manegs ginti,
kad Generalinei prokuratiirai atstovavo asmuo, kuris
ir LSSR laikais buvo kaltintojas politinése bylose.

Taigi jsitikinau, kad Smeizto kampanija nukreipta
ne tik pries mane, bet pries visas politines jégas bei
asmenis, su kuriais buvau susijes ir esu siejamas. Jei
tylésiu, visuomené manys, kad sutinku su viskuo, kas
apie mane rasoma ar Snekama, nesvarbu, kokie ab-
surdiski kaltinimai man metami. Neva buvau KGB
infiltruotas j Sgjudj, slaptai filmavau SgjudzZio ta-
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rybos posédj katedros poZemiuose, sugrioviau Zemés
itkj, jvedziau spaudos cenziirg, jkiriau Nepriklauso-
mybés partijg, bandZiau visus desovietizuoti, kirsi-
nau lenkus, kei¢iau premjerus, suprieSinau Lietuvos
Zmones, sustabdZiau privatizacijq arba atvirksc¢iai -
pernelyg jg spartinau... Naujausias kaltinimas, kad
atémiau pilietybe is uZsienio lietuviy. ISties daugoka
vienam Zmogui. Kaip manote, ar ilgai gali gelbéti hu-
moro jausmas, nervy stiprumas, dvasios tvirtumas,
skaitant ir girdint, kad esi blogio jsikunijimas, di-
dziausia Lietuvos problema?

Toks mano, kaip visagalio kenkéjo ar pilkojo kar-
dinolo, jvaizdis reikalingas bandantiems jrodyti, kad
visa tai, kg daugelis Lietuvos Zmoniy siejo su mani-
mi, vienu i$ SgjiudzZio, véliau Auksciausiosios Tarybos
lyderiy, yra apgaulé, nes padétj valdo KGB strukti-
ros. Dar daugiau - skleidZiant dezinformacijg, sie-
kiama jkalti Zzmonéms j sgmone ir pasgmoneg, kad
kova uz laisve, tai, kas padaryta, istrikus i§ SSRS,
net ir pati Nepriklausomybé grindzZiama melu, gal
net nereikalinga.

Noréciau dar kartg pabrézti - tie politiniai Zings-
niai nebuvo individualiis mano veiksmai, jie susije
su pareigomis, kurias anuomet uzémiau. Buvau Sg-
judzio atsakingasis sekretorius ir vykdZiau SgjidZio
tarybos nutarimus; buvau SgjidzZio frakcijos pirmi-
ninkas ir laikiausi politinés linijos, kurig balsavimu
nustatydavo jos nariai; buvau Nepriklausomybeés
partijos pirmininkas, todél kai kurias mano inicia-
tyvas, pavyzdziui, parengti Desovietizacijos jstatymo
projektg, padiktavo partijos suvaZiavimy nutarimai.

Baigdamas paaiskinsiu, kodél nepateikiu jums do-
kumenty, kuriuos turiu. Vis dar tikiuosi, kad imsis
veiksmy teisingumo institucijos, j kuriy kompeten-
cijg jeina tirti panasius jvykius. Taciau tuo atveju,
jeigu mano pareiskimas nebus isgirstas, visa tai, kuo
disponuoju, pateiksiu viesai, nes Siuo metu vos ne
vienintelis Lietuvos nepriklausomybeés ir demokrati-
jos garantas yra visuomenés nuomoné.“?

Turéjau iliuzijy, kad prokuratiira pagaliau pradés
veikti. Tarp kitko, postkomunistinése Salyse tokiy
kompromaty biita gana daug. Cekoslovakijoje buvo
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apkaltintas ir pasalintas i§ politikos artimiausias
Vaclavo Havelo pataréjas. Estijoje per prezidento rin-
kimy kampanija bandyta rysiais su KGB apkaltinti
Lennartg Merj, taciau ten tokia ,,akcija“ nenusiseké.

»1994-01-14

Pareiskimg, perskaitytg per spaudos konferencijg,
jteikiau prokurorui Vagneriui, kuris, sédédamas uz
manes, per petj seké, kg skaitau, bet dar neZinojau,
kad jis prokuroras. Zurnalistai, atrodo, tikéjosi pa-
vardziy. Gal kiek nusivylé, bet nesielgé agresyviai.
Zmoniy susirinko labai daug. Atéjo Vaisvila, Laurin-
kus, Tupikas, Klimaitis, Stankevicius (Prunskienés
brolis). Terleckas sédéjo greta manes ir uzdavinéjo
keistus klausimus. Maciau, buvo Bendinskas.

Nejaugi jvyks persilauzZimas?“

Spauda palyginti objektyviai atspindéjo spaudos
konferencijg. Gailéjausi, kad ,,Kliugerio“ raporto su
KGB virsininko nurodymu toliau skleisti melg apie
mane kopijy nei$dalijau Zurnalistams. Praslinkus
beveik dviem savaitéms nuo spaudos konferencijos,
atsibudo teisésauga. Tiesa, veikti émé savotiskai.

»1994-01-27

Paskambino Andriulis i§ Valstybés saugumo de-
partamento, kuriam dabar vadovauja Jurgis Jurge-
lis. Paprasé ateiti, nes mano pareiskimg prokuratiira
persiuntusi jiems. Nuéjau, parodzZiau agento Kliuge-
rio ataskaitg su generolo Caplino rezoliucija ir LR
prokuratiiros lydrastj. Andriulis pasaké, kad Cia ne
VSD kompetencija. Parasiau pareiskimg, kad jtei-
kiau tuos dokumentus, britksteléjau prierasq: ,Mano
jsitikinimu, dokumente jrasytos Caplino rezoliucijos
realizavimas destabilizavo padétj Lietuvoje. Todél
turéty buti iskelta baudZiamoji byla minétoms vei-
koms nustatyti.“

Netrukus suzinojau, kad Saugumo departamen-
tas tg gautg popieriy su generolo Caplino rezoliucija
isiunté atgal j prokuratiirg. Ratas uzsidaré. Stai kg
reiskia turéti iliuzijy dél teisésaugos. Matyt, vél teks
rengti spaudos konferencija.

»1994-03-06

Paskambinau j Seimg Kavaliauskui. Tas issisukiné-
jo, atseit dél spaudos konferencijos turéty kreiptis Sei-
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mo narys. Susinervino: ant manes vél paleis veZimg.“

Kol konferencijos laikg derinau su Zurnalisty s3-
jungos vadovybe, gavau Generalinés prokuratiiros
atsakyma, pasirasyta Tardymo ir kvotos priezitros
skyriaus prokurorés G. Syvienés:

»Jusy pareiskimas Lietuvos Respublikos Saugumo
tarybos (taip tekste) generaliniam direktoriui isna-
grinétas Lietuvos Respublikos Generalinéje prokura-
tiroje.

Pagrindo kelti baudzZiamajai bylai nerasta, kadangi
Jus dominantis uzrasas: ,,Sig informacijg reikia platin-
ti ir toliau“ ties pranesimo fraze ,,... jog V. Cepaitis yra
KGB agentas ir vykdo Sios organizacijos uzdavinius
ir pilnai jos kontroliuojamas“ nesudaro nusikaltimo
sudéties.”?

Stulbinanti i§vada! Vsio zakonno? Nors Lietuva
jau daugiau kaip metus skelbiasi nepriklausoma!
Nusprendziau pateikti zurnalistams ne tik puslapj
su minétu KGB vir§ininko nurodymu, bet ir §j Ge-
neralinés prokuratiiros laiska.

»1994-03-15

Sisyk apie spaudos konferencijg nebuvo paskelb-
ta beveik jokios informacijos, taigi aZiotaZas nekilo.
Perskaiciau pareiskimg, isdalijau rezoliucijos kopi-
jas. Aukstikalniené paklausé, ar turiu jrodymy, kad
buvau toks svarbus, ir c’est tout.”

Ka KGB generolas Caplinas nurodé pavaldiniams,
nei$spausdino né vienas laikrastis.

Rytojaus dieng po spaudos konferencijos vél teko
eiti j teismg. Besibylinéjantiems laikrag¢iams ats-
tovavo buve Auksciausiosios Tarybos pareigiinai:
Lietuvos aidui — prezidiumo sekretorius Liudvikas
Sabutis, Respublikai - pirmininko pavaduotojas
Kazimieras Motieka. Teisme ketinau pareiksti: me-
laginga Respublikos publikacija tik patvirtina, kad
kompromata prie§ mane surezgé soviety saugumas.

»1994-03-16

Teiséja man neleido perskaityti pareiskimo, gra-
sino sankcijomis uz tai, kad neatsakau j pateiktus
klausimus (Motieka iskart pasiilé dvejus metus ka-
léjimo). Aiskinau, kad sutiksiu buti apklausiamas
tik po to, kai prokuratiira istirs, ar tikrai néra rysio

Kultdros barai 2020 -7/8



tarp KGB generolo Caplino rezoliucijos ir publikaci-
jos dienrastyje Respublika. Teiséja iséjo pasitarti su
bei dokumentgq, paliktg ant jos stalo, su palengvéjimu
atsiduso: ,,Tas pats.“ Gal bijojo, kad pateikiau kg nors
papildomai?

~Juodasis scenarijus”

Nors 1990-yjy Kovo 11-3ja paskelbéme, kad pasi-
traukiame i§ SSRS, soviety valdzia niekur nedingo.
Tiesa, Kremlius buvo pernelyg priklausomas nuo
Vakary paskoly, kad ryztysi paklupdyti Lietuva
karine jéga. Taigi griebtasi gudraus plano - vyriau-
sybés ir parlamento Salininkai taip susipriesina,
kad konfliktuojancias puses prireikia isskirti ka-
riskiams. Jedinstvininkai puola televizija, Sgjadzio
zmonés jg gina. Kariskiams tenka paleisti net $avius.
Bet autobusai su Ivanovo smogikais 1991-yjy sausio
13-3ja pavélavo atvazuoti, jokiy kivircy i§provokuo-
ti nepavyko. Taciau kari$kiams vis tiek reikéjo vyk-
dytijsakyma - uzimti nurodytus objektus, taigi émé
$audyti, neturédami net formalaus preteksto.

SSRS generalinis prokuroras Trubinas, ,tyres®
Sausio zudynes, iSvadose pateiké iSankstine soviety
sukurpta versija, neva kalti desinieji radikalai, i$pro-
vokave darbo Zmoniy susirémimus prie televizijos
boksto. Gal $iai versijai praverté ir mano apkaltini-
mas ,kagébizmu“? Gandus, kad radikalas politikai
yra KGB agentai, pradéta skleisti jau senokai. Pirmas
ryskus pavyzdys - kagébisty grupés ,,Uz Nepriklau-
somg Lietuva“ proklamacija. O kai ,nepriklausomi
laikrasc¢iai® pradéjo tasyti mano pavarde, tapo ypac
populiaru kalbéti apie ,,parsidavéliy“ samoksla pries
Lietuva. Panasios versijos laikési ir Prunskiené, gal
net mané tapusi Cepaicio auka. 1991-yjy gruodj, jau
po mano ,demaskavimo®, ji rasé:

»Kolektyviniy demokratiniy procesy stabdymo ir
intervencijos j juos scenarijaus autoriumi neabejoti-
nai buvo jungtinés reakcinés komunistinés-militaris-
tinés pajégos, kuriy apgailétiny lyderiy dalis 1991 m.
rugpjucio 19 d. rytg ryzosi pribloksti pasaulj Sio juo-
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dojo scenarijaus buvusiai imperijai gelbéti apnuogi-
nimu. Tai galéjo buiti pasiekta, kai:

imperijai pavojingiausi konstruktyvigja prasme
lyderiai, vadovaujantys svarbiausioms sferoms ir
turintys autoritetq Lietuvoje ir uZ jos riby - Balti-
jos valstybése, Rusijoje, Vakaruose - isstumiami,
kompromituojant juos visose politinése ir socialinése
sferose. Kompromitacija priimtinesné nei sunaikini-
mas, nes sugriauna tautinj-politinj tarpusavio pasi-
tikéjimg ir potencialg realizuotis nepriklausomybei
bei reformoms;

radikaliausiose pozicijose atsiduria patys Seséliniy
agentiry - juodojo scenarijaus vykdytojy — atstovai.

Jau minéjau, kad teiséjas Serk$nas ant stalo buvo
pasidéjes dvi man iskeltas bylas. I$sigandau, gal ir
Lietuvos prokuratiira laikosi SSRS generalinio pro-
kuroro Trubino paskleistos versijos? Juo labiau kad
masinio informavimo priemonés buvo tiesiog uz-
tvindytos insinuacijomis apie ,,desiniyjy sagmokslg®
Sausio 13-osios naktj. Zodziu, narpliotas ,juodasis
scenarijus®. Pavyzdziui, svarstyta, kokiu tikslu ,,Ce-
paitis pasiunté j Ministry Tarybg Gintarg Songailg".
Prisiminiau, kad i$vadose, kurias Generaliné pro-
kuratara pateiké mano ,teismui®, buvo nurodyta,
esy ji »tikrina, ar V. Cepaitis nepadaré nusikaltimo,
numatyto LR BK 62 str. (valstybés isdavimas).> Ban-
dydamas i$siaiskinti, kg tai reiskia, kreipiausi j Ge-
neraline prokurattirg. Gavau atsakyma:

SJiusy pareiskimas Lietuvos Respublikos generali-
niam prokurorui, kuriame prasote pranesti tyrimo
rezultatus byloje dél valstybés isdavimo, isnagrinétas.

Pranesu, kad baudziamoji byla nebaigta ir atsako-
mybés klausimas dar neissprestas.“

Rastg pasirasé Tardymo ir kvotos prieziiros sky-
riaus prokuroré G. Syviené. Nutariau kreiptis i patj
generalinj prokurorg Arttirg Paulauska, bet ne ras-
tu, o vieSai, parlamento saléje, kai atsiradinéjimo ne-
uztenka, reikia tiesiai atsakyti j pateikta klausima.

»1994-06-23

Mano prasymu, Kestutis Skrebys Siandien Seime
paklausé, kokiems asmenims po Kovo 11-osios buvo
pateikti kaltinimai dél valstybés isdavimo. ]| tiesy

29



klausimg, susijusj su manim, Paulauskas atsaké, esg
as apklaustas kaip liudytojas Sausio 13-osios byloje.
Beje, pries tai Skrebys lankési prokuratiiroje, kuri jau
buvo parengusi atsakymaq su ,isdaviky“ sqgrasu, taciau
be mano pavardés. Kalbéjo su Syviene, kuri labai ner-
vinosi, pagalbon pasikvieté Betingj, o tas rékavo, pa-
sipiktines, kodél Seimo narys viso to klausinéja. Abu
tvirtino, esq ,Cepaicio reikalas” susijes su vienu Sau-
sio 13-osios epizodu. Betingis bendrame pokalbyje su
Paulausku prasitaré, kad turi G. S. parodymus. ,Ir
Prunskienés?“ - paklausé Kestutis. Atrodo, juos tai su-
trikdeé. Bet Skrebys pazadéjo Paulauskui, kad per daug
nesigilins. Taigi niekas nepaaiskéjo. Siaip ar taip, Pau-
lauskas apsimelavo ir dabar neZino, kg daryti.

Bent jau tiek gerai, kad Seime viesai paklausta, kg
dar man Zadama pripaisyti.”

Generalinés prokuratiiros atsakyma vargais ne-
galais gavau... po astuoneriy mety. Jis irgi skyreési
nuo Syvienés ir Paulausko versijy.

O takart Seime Paulauskas vél saké netiesg — a$ kaip
liudytojas buvau apklaustas tik po trijy ménesiy. I§
klausimy supratau, kad Lietuvos Respublikos Genera-
liné prokuratiira toliau laikosi versijos, kurig savo is-
vadose pateiké SSRS generalinis prokuroras Trubinas.

»1994-09-23

Dél Sausio jvykiy mane apklausé prokuroré D.,
jauna, trapi blondiné. IS spausdinto lapo su antraste
»Klausimai Cepaiciui“ pateikinéjo bendro pobudZio
klausimus, atitinkancius ,juodgjj scenarijy®. Ar jums
kas nors zinoma apie bandymus jvykdyti perversmg
AT ir Vyriausybéje sausio 7-14 d.? Kokiu tikslu jiisy
padéjéjas Songaila nuvyko j Vyriausybés rimus? Kg Zi-
note apie Vyriausybés ir konkreciy asmeny veiksmus,
bandant perimti valdzig j savo rankas? Ar 1.12 / 13 d.
matétés su Songaila ir liepéte pasidométi, kg veikia
Vyriausybé, kokius klausimus sprendzZia ministrai? Ar
Prunskiené, Brazauskas ir Ozolas mégino daryti kokius
nors pareiskimus dél valdZios? Kas dalyvavo, priimant
sprendimus dél kainy pakélimo? Ar Maskvai buvo Zi-
noma apie naujos Vyriausybés formavimg? Kokia situ-
acija susiklosté parlamente 1.12 / 13 d.? Kas Zinota apie
biisimg Sturmgq ir sgmokslininkus is kariskiy pusés? Ar
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1.12/ 13 d. nebuvo planuojama izoliuoti parlamento va-
dovybe ir perimti valdzig? Kodél Vyriausybé persikélé
AT? Kas tq pasiulé? Prokuroré klausinéjo apie Siméno
paskyrimg, planus skristi j Maskvg. Doméjosi, kodél
premjeras dingo ir kaip vél atsirado.”

Priminsiu - pagal ,juodajj scenarijy“ desinieji,
vadovaujami ,kagébisto®, planavo jvykdyti valsty-
bés perversma. Prokuroré D., matyt, bandé i$siais-
kinti, kaip man sekési tg daryti...

Beje, S. Caplino rezoliucijos paviesinimas jau émé
duoti Siokius tokius rezultatus, tiesa, privaciu ly-
gmeniu.

»1994-09-06

Paskambino L. V., saké, noréty atsiprasyti. Atéjes
aiskino, kaip ir kodél atsirado jo interviu Zurnale
Ogoniok. Esg Prunskiené parodziusi jam dokumen-
tus, kad esu agentas, anuomet tokia buvo daugelio
nuomoné. Prie§ duodamas interviu, du kartus susi-
tikes su Marcinkum, su Stromu ir Tomu Venclova.
Kai paklausé, ar esu kagébistas, Stromas pasukiojes
pirstg prie smilkinio. Bet L. V. vis tiek laikesis savo
nuomoneés. ,Labai jiusy nekenciau®, - prisipaZino.
Sausio dienomis girdéjes, kad as ketinu sudeginti AT
su Landsbergiu, o pats biiciau pasprukes, nes Zinojau
slaptg iséjimg. Nutaré pasakyti Landsbergiui, kad
esu KGB agentas, o kai as liepsigs L. V. suimti, pla-
navo mane nusauti. Buvo pasiémes net pistoletg is
apsaugininko C. (to plikteléjusio, kurj Skucas gana
greit iSmeté, kai paaiskéjo tamsi jo biografija).

Atrodé labai panasu j tikrove. Vis kartojo, kad
man (kartu su Laurinkum) reikéty grjzti prie Lands-
bergio ir gelbéti jj nuo aplinkos, nuo Vagnoriaus, at-
seit Landsbergis apsuptas priesy.

Pasiguodé, kad jau dvejus metus bando atiduoti
skolas, bet neisgali, nes niekur nedirba. Atrodé sutri-
kes. Gal todél, kad atéjo smarkiai isgéres.

Patariau nieko paskubomis nesmerkti, pats esu ne
kartg apsirikes - galvodavau apie Zmones blogai, o
paskui paaiskédavo, kad klydau.*

Beje, ,juodojo scenarijaus“ recidyvai makabriskai
iSlenda net misy dienomis - prisiminkime kad ir
garsyjj Paleckio jonioro ,savi Saudé j savus®.

Kultdros barai 2020 -7/8



Paskutiniai bandymai Lietuvoje

Bet nuo privataus grizkime prie oficialaus lygmens.
Anuomet svars¢iau, nors prokuratira issisukinéja,
taciau teismas, atsizvelgdamas j tai, kad atsirado KGB
generolo rezoliucija, turéty perziaréti mano byla.

»1994-08-23

IS ryto nuéjau pas Auksciausiojo Teismo pirmi-
ninkg Mindaugg Losj. Isdésciau, ko siekiu. PaZadé-
jo, kad pakels bylg, siulé paskambinti po savaités.
Nusistebéjo, kad ,kai kurie auksti pareiginai“ anuo
metu visiskai nesikiso, neprotestavo pries tokj teismo
sprendimg. Atsakiau, kad negaléjo, nes buvo kilusi
tikra masiné psichozé. Klausinéjo, kas, mano many-
mu, viskg organizavo. Paminéjau du man Zinomus
asmenis, vykdziusius tg KGB generolo nurodymg.*

Uzuot skambings, mazdaug po poros savaiciy vél
nuéjau j Auksciausiajj Teisma. Geriau kalbétis, ma-
tant pasnekovo veidg.

»1994-09-05

Losys neslépé — susikloscius situacijai, kai Auks-
Ciausiasis Teismas iSvaikomas, jei dabar pateikty
mano skundg, prezidiumas jokiu budu nepritars.
Klausé, ar labai primygtinai prasau tq padaryti.
Atsakiau, kad ne, galima atidéti iki gruodzZio. Pries-
kambaryje, kol laukiau, kada biusiu priimtas, pirmi-
ninko padéjéjas aiskino, kad pirmiau reikéjo priimti
Desovietizacijos jstatymg, o ne tg, pagal kurj buvau
nuteistas. Atrodo, Auksciausiasis Teismas fermen-
tuojasi, reaguodamas j artéjantj isvaikymaq.”

Supratau, kad prasymas perziaréti mano byla vei-
kiausiai bus atmestas. Lietuvoje tuo metu daug kal-
béta apie Strasbiiro Zmogaus teisiy teisma, prie kurio
jurisdikcijos turéjome prisijungti. Europos Tarybos
konvencijas ir paktus buvo ratifikavusi dar Auksciau-
sioji Taryba. Ta vasarg paskirtas ir pirmasis teiséjas i$
Lietuvos - Pranas Kiris, LSSR ir pirmosios LR vyriau-
sybés teisingumo ministras. Tac¢iau jam teko nagrinéti
kity valstybiy pilie¢iy bylas, nes Lietuvoje Zmogaus
teisiy ir pagrindiniy laisviy konvencija vis dar nega-
liojo — neskubéta jteikti ratifikaciniy rasty. Karj gerai
pazinojau, 1991-yjy vasara neoficialiose derybose su
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SSRS Hagoje jis buvo Lietuvos delegacijos, kuriai va-
dovavau, pataréjas.Nutariau pasiteirauti, kas ir kaip
vyksta tame teisme. Gal teks kreiptis j Strasbtrg?

»1994-11-30

Susitikau su Kuariu. Vaik$¢iojom po Menininky
raumy kiemgq. Aiskinausi, kokios galimybés svarstyti
mano bylg Strasbiiro Zmogaus teisiy teisme. Saké,
kad tai labai ilgas procesas, i pradzZiy reikia visas
instancijas pereiti Lietuvoje, bet mané, kad Europos
teisme Sansy turiu.“

Reikéjo skubéti. Seimas nutaré daryti teisinés sis-
temos reforma. Sklandé gandai, kad bus pakeistas ir
Auksciausiojo Teismo pirmininkas Mindaugas Lo-
$ys, kurj parlamentas patvirtino 1990-aisiais. Gal po
tos reformos mano bylg perziaréti bus dar sunkiau.

»1994-12-01

Buvau pas Losj. Pataré kol kas neteikti prasymo
ny, kol Konstitucinis Teismas apsvarstys desiniyjy
protestg dél jstatymo, pagal kurj atleidziamas visas
Auksciausiasis Teismas.”

Dar kartg perrasiau pra§yma. Vél iSvardijau pro-
cesinius teismo pazeidimus. Pagrindiné jo dalis
skambéjo taip:

»Naujus klausimus teismui iskelia LR Generalinés
prokuratiiros baudZiamojoje byloje Nr. 09-2-026-92
esantis dokumentas, kuriuo LTSR KGB pirmininko
pavaduotojas S. Caplinas duoda nurodymg ir toliau
skleisti informacijg, ,kad V. Cepaitis yra KGB agentas,
vykdo Sios organizacijos uZduotis ir yra visiskai jos
kontroliuojamas®. Sis dokumentas, datuotas 1991 m.
geguzeés 18 d., galéjo daryti jtakg tolesniems jvykiams.

Apelivodamas j auksciau isdéstytus proceso ir suin-
teresuoto asmens teisiy j gynybg, kurias garantuoja Lie-
tuvos Respublikos ratifikuotos SNO ir Europos Tarybos
konvencijos bei protokolai, pazeidimus, prasau Teismo
prezidiumgq perZinréti AT Civiliniy byly kolegijos 1992 m.
kovo 26 d. sprendimg civilinéje byloje Nr. 3-13 (1992 m.).*”

Surases pamaniau, kad po truputj darausi teisi-
ninkas. Bet j Strasbtirg turbut reikés kreiptis anglis-
kai arba prancuziskai.

»1994-12-15
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NuneSiau prasymg LoSiui, uzregistravau. AT pir-
mininkas pajuokavo: ,Kg gi, kaip saké vienas veiké-
jas, »zapustim proces®. Uzsiminé, kad Konstitucinis
Teismas jau nuo antradienio nagrinéja pareiskimg
dél teismo reformos nekonstitucingumo. Penktadienj
turéty biti sprendimas.

1994-12-20

Konstitucinis Teismas nusprendé, kad teiséjy keisti
negalima, bet Auksciausiojo Teismo pirmininkg - taip.

1994-12-30

Jursénas j Auksciausigjj Teismg, j LoSio kabinetg,
jvedé Kurj. Teks rasyti naujg prasymgq, adresuotg jam.*

Artéja Naujieji metai. Kokie bus nauji lapai?

»1995-01-07

Lietuvos aidas pranesé, kad sausio 7 d. Maskvoje rastas
nuzudytas KGB generolas Caplinas. Per daug Zinojo?“

O gal su juo susidorota todél, kad palikdavo ras-
tiskus KGB operacijy jrodymus kaip mano atveju?

I§ Auksciausiojo Teismo gavau atsakyma, kurj pasira-
sé Civiliniy byly skyriaus pirmininkas C. Jakubauskas:

~Pranesame, kad, remiantis CPK 354 / 4 str., atsi-
sakyta priimti Jiusy kasacinj skundg, kadangi nesu-
mokéjote Zyminio mokescio (CPK 104 str.).“®

Jau net nebenustebau. Tarp kitko, kai registravau
savo kasacinj skunda AuksSciausiajame Teisme, jj
priémé be zZyminio mokescio. Negi blty uzmirse
pasakyti, kad reikia tokj sumokéti?

Birzelio 20-3ja Lietuvoje jsigaliojo Zmogaus teisiy ir
pagrindiniy laisviy konvencija. Pagaliau jteikti ratifika-
ciniai rastai, jau galima skystis Europos zmogaus teisiy
teismui. Man liko tik $is kelias. Juk net praéjus metams
po to, kai paskelbiau nelemta S. Caplino nurodyma,
mano padétis nepasikeité. Tik dar labiau pablogéjo.

»Geras kagébistas”

Teiginys ,,Cepaitis — kagébistas“ anuomet buvo visuoti-
né aksioma. Klausimas tik toks - ar ,,blogas®, ar ,,geras".
»1995-08-01
Nuéjau j Vaidoto Daunio [poetas tragiskai zuvo
per oro baliony $vente] laidotuves. Kazys Saja, nu-
taikes momentg, parodé man tekstq, kurj ketino is-
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spausdinti Lietuvos aide - is ciklo ,Signatarai®. Ta
pati versija apie ,uzverbuotq studentélj®, kuris pas-
kui vedziojes KGB uz nosies. Pateiktas Stromo liudi-
jimas, kad as daug Zinojes, bet nieko neisdaves.

1995-08-03

Atidaviau tq tekstg Sajai. Be savo pastaby. Pasa-
kiau, kad po to, kai susipaZinau su Caplino rezoliuci-
ja, manes nebedomina, ar esu laikomas agentu, ar ne.
Viskas gerokai rimciau. Papasakojau apie suklastotg
prokuratiiros paZymg, apie bylos, neva esu valstybés
iSdavikas, kurpimgq ir kt. Pasakiau, kad gali su tuo
tekstu daryti, kg nori. Nusprendé nespausdinti.”

Mazdaug tuo metu pastebéjau dar viena keistg
dalyka. Pirmaisiais ,,juozinimo® metais sulaukdavau
netikétos uzuojautos i kagébisty, - vargsas ,,misis-
kis“, jkliuves dél visisky nieky. Tacdiau paskui, at-
siradus generolo Caplino rezoliucijai ir paaiskéjus,
kad tas vargsas visai ne ,musiskis®, pozitris pasikei-
té. Nuo manes nusisuko net kagébistai.

O gyvenimas tekéjo sava vaga. Vazinéjau j Kauna.
Zmona eidavo j darbg, vaikai mokési. Tiesa, jaunes-
nioji dukra mokykla pakeité, susirado geresne. Bet
ir ten ja pasodino j viena suola su buvusio KGB ka-
rininko dukra. [
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94. Autoriaus asmeninis archyvas.
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Autoriaus asmeninis archyvas.

Lietuvos Respublikos Generaliné prokuratara. 1994.05.03, nr. 16 / 1-118--

94. Autoriaus asmeninis archyvas.
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nis archyvas.
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Dalija EPSTEINAITE

_NEEILINIS POZIURIS*?

rie§ keleta mety pasirodziusi Arkadijaus Vino-
kuro knyga ,Mes nezudéme* audry nesukélé ir
nieko, i§skyrus Arvyda AnuSauska, regis, nesukre-
té. Jos pavadinimas - Sauksmas ir tarsi atsakymas
i kaltinimg. Kokj? Su $ia tema esu kiek susijusi, ta-
¢iau neteko skaityti ar girdéti, kad kas mesty kalti-
nimus zudiky palikuonims. Todél knygos patetika
iSkart nuteikia skeptiskai. Skaitant tenka dar labiau
nusivilti: pusé interviu yra anoniminiai, o dalis pa-
sirinkty respondenty kategoriskai atsisako kalbéti.
Visuomenés gyvenimo jvykiai rodo, kad vargu ar
pavyko nutiesti autoriaus sumanytg ,tiltg tarp lietuviy
ir Zydy“. Audros dél Skirpos aléjos pervadinimo, sunai-
kintos Noreikos atminimo lentos atkairimas, Lietuvos
gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centro pozici-
ja, kai gindami savo koncepcijg istorikai griebiasi mity,
rodo, kad tiltas sugriuvo, dar nebaigtas statyti. Glumina
autoriaus sumanymas mintj, kad ,,vaikai neatsako uz tévy
nusikaltimus®, iliustruoti gelbétojy portretais, juolab kad
tarp minimy gelbétojy yra ir Mykolo Simelio nuotrauka su
lakonisku uzrasu: ,,...isgelbéjo 14 Kauno geto Zydy ir uZ tai
sumokéjo gyvybe, nuzudytas Strositiny miske 1945 m. liepos
10 d.“ Taigi jau po karo. Kas ji nuzudé? Knygos autorius
tuo nesidoméjo. Sito, atrodo, niekas netyrinéjo, taciau visi

* Arkadijus Vinokuras. Mes nezudéme. Lietuvos gyventojy genocido ir

rezistencijos tyrimy centras. 2017. 300 p.

Kultdros barai 2020 -7/8

Apie knygas

4

¥
L\
k

1AREKADUUS
VINOKURAS

o
Al o
MES

NEZUDEE

zinome, kas zudydavo pokario miskuose. Nebuty keista,
jei tarp Vinokuro apklaustyjy pasirodyty Simelio zudiky
palikuonys, to gal net neZinantys.

Autorius nesikreipé j Jono Noreikos aniike Silvig
Foti, kol kas vienintele, drjsusig prabilti apie savo sene-
lio kolaboravima su naciais. Taciau jg rusciai pasmerké
ne tik generolo Vétros gerbéjai, bet ir kovy uz Lietuvos
nepriklausomybe patriarchas Vytautas Landsbergis.
Knygos autoriui nekilo mintis pakalbinti Silvig. O kam?
Galéty kilti konfliktas su LGGRT centru, kuris, beje,
yra Sios knygos leidéjas... Be to, Silvia gyvena ne Lietu-
voje...
autoriaus uzsibrézto tikslo, nors Arvydas Anusauskas
joje izvelgia ,,neeilinj autoriaus poZiirj j nusikaltusiyjy
Zmoniskumui vaikus ir antikus®. Koks tas ,,neeilinis“ po-
ziuris, o koks buty ,.eilinis*? Zymiam istorikui, daugelio
knygy autoriui uzteko vien to, kad Vinokuras sumané
kazka su kazkuo sutaikyti, nors i$ daugelio pasisakymy
matyti, kad apklaustieji paprastai atsiriboja nuo to, kas
vyko per karg, kai jie dar nebuvo net gime.

Taciau problema lieka. Ji yra egzistenciné, nes po
pasaulj vaiksto nemazai Zmoniy, kuriems tas aktualu.
Ausvico koncentracijos stovyklos komendanto Rudol-
fo Hosso aniikas Raineris, gimes 1965 m., badamas 15
mety, paliko namus, suzinojgs, kas buvo jo senelis. Po
ilgy klajoniy ir skausmingy paiesky jsteigé bendrija
Footsteps kovai su rasizmu ir antisemitizmu. Dalyva-

Siaip ar taip, knyga ,Mes nezudéme" neatitinka
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vo kuriant filmg ,,Hitlerio vaikai®, rago knygas, rengia
konferencijas. Kertinis klausimas, nuo kurio pradéjo
savo veikla, buvo: ,,Kg as perémiau is Zudiko?“

Galbut Vinokurui ir Anusauskui baty naudinga
susipazinti su Rainerio HOsso mintimis, kad kur
kas giliau pazvelgty j $ig problema? Ir ne vien jiems,
bet ir tiems, su kuriais knygos autorius kalbéjosi ar

nesikalbéjo ir kurie niekada gal net nesusimastyda-
vo apie savo ry$ius su praeitimi.

Pokalbj su Rudolfo Hosso aniku Raineriu radau
Prancizijoje leidziamame Zurnale Cahiers Bernard
Lazare (2019, nr. 413). Vyriausioji Zurnalo redaktoré
Léa Moscona maloniai leido i$spausdinti §j interviu
Kultiiros baruose. [

NACIO VAIKAITIS

Su Raineriu HOSSU kalbasi Léa MOSCONA

vydintis rojus — taip Ausvico komendantas Rudol-
fas Hossas vadindavo savo namus koncentracijos
stovyklos teritorijoje. Rainerio seneliai ten laimingai
gyveno 1941-1944 metais. ,,Vaikuciai, — nuolat primin-
davo senelé Hedwige, — kruopsciai nuplaukite braskes,
kad nelikty peleny®“

Paauglys Raineris palaipsniui suzinodavo vis daugiau
kraupios tiesos apie savo senelj, Ausvico budelj. Rudol-
fas Hossas, atkaklus nacis, vienas aktyviausiy Holo-
kausto vykdytojy Europoje, 1947 m. balandzio 16 d. uz
karo nusikaltimus buvo pakartas $alia Ausvico varty.
Raineris, gimes 1965 m., augo Seimoje, puoseléjusioje
Treciojo reicho vertybes, kuriy pagrindu susikareé idilis-
kas jy pasaulis, geranoriski tarpusavio santykiai, meilé

Rainer HOSS
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gamtai... Atsisakyti antisemitiniy jsitikinimy tévai né
neketino. ,Kaip gyventi su Siurpia $eimos praeitimi?
Kas yra manyje i§ tokio senelio? Kaip neSioti pavarde,
kuri primena apie kalnus lavony?“ - klausia Raineris ir
prisipazjsta kartais imdaves staugti i$ nevilties.

Daugiau kaip dvidesimt mety jis kovoja prie$ anti-
semitizma ir pries bet kokia rasing neapykanta, rengia
konferencijas, susitinka su jaunimu, raso knygas, ku-
ria kino dokumentikg. Tokia jo veikla galbtt panasi j
autoterapija, bet ji yra nuodugniy paiesky rezultatas,
pazinimo ir atminties vardan.

Laukdamas teismo nuosprendzio, Rudolfas Hossas
1947 m. Varsuvos kaléjime rasé atsiminimus. Pristaté
save kaip paprastg normaly zmogy, vykdziusj jsaky-
mus. Raineris uzsibrézé tikslg iSnarplioti viska i$ vi-
daus, kad naujai nu$viesty visg Seimos istorija. Savo
knygoje ,,Komendanto palikimas“ jis pasakoja, kokj
skausminga kelig teko nueiti nuo vaikystés iki suau-
gusio zmogaus gyvenimo, atskleidzia, kaip slégé Siurpi
praeitis, kurig bando perprasti, kad pagaliau jg jveikty.
Jo knyga - tai dar vienas sukreciantis nacizmo nusi-
kaltimy liudijimas. Jokiy nutyléjimy ar bandymy pa-
teisinti — toks buvo Rainerio sprendimas.

* 'Héritage du commandant: le petit-fils du commandant d’Auschwitz

raconte. Paris. Notes de Nuit éditions. 2016
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Léa Moscona. Kaip suzinojote apie savo senelio vai-
dmenj Holokauste?

Rainer Hoss. Musy Seima niekada nekalbédavo
apie Rudolfo Hosso Ziaurumus. Atvirksciai — visada
ji liaupsindavo. Pas mus namuose svec¢iuodavosi buve
SS karininkai, tarnave Ausvice. Kai buvau vaikas, per
daug nejsidémédavau jy kalby, tik véliau, noréda-
mas i$siaiskinti, supratau, kas jie tokie. Apémé siau-
bas. Prireiké ne vieneriy mety jam jveikti. Augau, o
mano baimé, mano neapykanta augo kartu. Perskai-
¢iau knyga ,Ausvico komendantas®, po to Herman-
no Langbeino, i$gyvenusio Holokaustg, atsiminimus
LZmoneés Audvice. Tai, ka suzinojau, i§ esmés pakeité
mano buatj. I§éjau i§ namy, nutraukiau rysius su savo
$eima, émiau ieskoti kitokio gyvenimo kelio, kuriuo
einant nebandoma slépti praeities, atvirksc¢iai — sten-
giamasi, kad ji tapty zinoma. Per antrg apsilankyma
Ausvice, atvykes su Izraelio filmavimo grupe, pama-
¢iau Villa Hoss, kurig nuo krematoriumo skyré vos
150 metry. Net ir $iandien mane kamuoja klausimas,
ka esu paveldéjes i§ komendanto?

Kokio amziaus budamas ir kokiomis aplinkybémis
ryzotés veikti?

Vaikystéje mano geriausias draugas buvo Christia-
nas, auges muziky Seimoje. Visi nuolat kalbédavosi
apie meng. Mane labai trauké prie jy. Per pokalbius
niekad netvyrodavo slegiancios pauzés, niekas ne-
primesdavo jokiy elgesio suvarzymy. Kartg Seimi-
ninkas pakvieté mane kartu su jais Svesti Pesacho.
Mano tévas, isgirdes apie tai, jsiuto ir uzdraudé ten
eiti. ,Zydai néra pageidaujami salia misy“, — suriau-
mojo jis. Griebé uz kaklo ir nutempé | mano kam-
barj, sakydamas: ,,Kad daugiau pas tuos smirdalius
kojos nekeltum.” Tada uzrakino mane kambaryje.
Pas Christiang émiau lankytis paslapciomis. Jo té-
vas man §j tg paaiskino apie judaizmg, rodé talita,
kuriuo apsigaubdavo per pamaldas. Suzinojau, koks
Pesacho turinys, - tai i$silaisvinimo i§ vergoveés
$venté. Mano biciulio $eima Zinojo, kas buvo mano
senelis, bet sakydavo: tu ¢ia niekuo détas. Jie man
labai padéjo.
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Kaip apsisprendéte tada, pries 20 mety, stoti j kovg
su antisemitizmu ir rasizmu?

Dedu visas pastangas, kad galéciau buti pats savimi,
kad i§saugociau savastj. Kadangi turiu vaiky, privalau
juos apsaugoti tiek nuo $eimos, kurig palikau, jtakos,
tiek nuo visuomenés paniekos. Man svarbu, kad Hosso
pavardé jiems neprimesty jy prosenelio nusikaltimy.
Tac¢iau musy visuomené kartais elgiasi labai neteisin-
gai — vos isgirdusi ,,Hoss®, iskart susieja ta asmenj su
masinémis Zudynémis.

Isleidote knygg ,Komendanto palikimas®. Jos rasy-
mas turbiit reiské jums savotiskg terapijg?

I$ esmés taip. Turéjau viskg jsisgmoninti. Tadiau
noréjau dar ir kitus, kuriy protéviai dalyvavo masi-
nése zudynése, jtikinti, kad rasty drgsos priimti savo
istorijg tokia, kokia ji yra, nes tik Sitaip galés tobuléti
ir visuomené. O dar - darau tai dél savo vaiky, vai-
kai¢iy, dél visy ateinanciy karty.

Ar jau issiaiskinote, kas lemia, kad Seimos Zmo-
gus, riupestingas tévas gali tuo pat metu biiti Ziaurus
budelis?

I tokj klausima sunku atsakyti. Tai susij¢ su asmeny-
be ir su istoriniu kontekstu, kai ta asmenybé formuojasi.
Vokieciai skausmingai priémé pralaiméjimg Pirmaja-
me pasauliniame kare, $alis susiskaldé. Kiekviename i$
misy tano savasis ,,Hitleris, Himmleris arba Hossas"
Tadiau svarbus ir asmeninis apsisprendimas, taip pat
pasirinkimas i$ ty galimybiy, kurias sitlo visuomené.
Svarbi ir terpé, kurioje gyvename. I$ pradziy maniau,
kad mano senelis - tai Zmogus, apakintas naciy ideo-
logijos, patriotas fanatikas, kuriam rapéjo tévyné, be
to, buvo pilnas prietary, kai kalbama apie tuos, kurie
j pasaulj ziari kitaip negu jis. Tiesiog stropus kareivis,
einantis neteisingu keliu, taciau jsitikines, kad Zygiuoja
teisingai. Véliau, artéjant 15-ajam gimtadieniui, mano
pozitris émeé keistis. Abejoniy daugéjo. Ausvice, Hossui
vadovaujant, nuzudyta pusantro milijono Zzmoniy. Tas
skaiius jsirézé man i samong. Persekiojo siaubingi
vaizdai - kravos lavony, kuriuos ekskavatoriai j ben-
dras duobes suvercia tarsi $iuksles. Tai neleisdavo man
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galvoti apie nieka kitg. Turédavau prisiversti jy nematy-
ti, kad galéciau kg nors veikti.

Kaip dabar apibiidinate Hosso asmenybe? Gal jis -
eilinis nacis, vykdes jsakymus?

Manau, jis puikiai Zinojo, kg daro. Tai atitiko jo
pazitras - buvo uzkietéjes rasistas ir antisemitas.
O kadangi leidziama, net skatinama taip veikti, jis
viskg daré ramia sazine. Tokios pacios nuomonés
laikési ir mano senelé, ir visa Seima - naciy propa-
ganda sékmingai apnuodijo Zzmoniy smegenis.

Ar jusy pavarde néra kliitis veiklai, kurios émétés?

Hosso pavardé, kai tik jg kas iSgirsta, iSkart aso-
cijuojasi su mano seneliu. Tai sunki nasta. Nesiseka
jsidarbinti, aplinkiniai jtariai $nairuoja... Nebuvau
jo nusikaltimy dalyvis. Bet pavardé, jgyta nuo gimi-
mo, nors ir nepaver¢ia manes nusikaltéliu, vis dél-
to uzkrauna tam tikra atsakomybe. Privalau daryti
viska, kad pasaulyje tai daugiau niekada nepasikar-
toty. Mano senelis, ko gero, neperprato pats saves.
Neapykanta skatina tik neapykanta. Tai signalas vi-
siems tiems, kurie paklasta propagandai, nesvarbu,
kokia ji buty. Stengiuosi savo pavarde paversti gin-
klu prie$ naujuosius desiniuosius ekstremistus, kad
jie pagaliau atsikvogéty. Sie sluoksniai mane laiko
vokieciy tautos vertybiy iSdaviku, taciau ty ,verty-

Raineris su Eva Mozes Kor
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biy“ tarsi visi$kai nesieja su Rudolfo Hosso nusikal-
timais.

Kg jums reiskia Zodis magendavidas, kurj issitatui-
ravote ant kriitinés?

Si tatuiruoté yra pagarbos Zenklas tiems Holokaustg
iSgyvenusiems zmonéms, kurie spaudzia man ranka,
zinodami, kieno antikas a$ esu. Viliuosi, jie supranta,
kad bandau prisiimti dalj jy kancios.

Kaip Siandien jisy veiklg vertina artimiausi paliktos
Seimos nariai?

Seimos istorijg pradéjes tyrinéti $iuo aspektu, pasi-
dariau balta varna, ty artimyjy supratimu, esu isdavi-
kas. Manau, jie turéty jausti géda, kad patys nesiémé
tokio tyrimo. Bet jy akimis, komendantas — padorus
zmogus, tiesiog jam teko toks darbas. Nesvarbu, kad
jis — zudikas, nukankines tukstanciy takstancius ir
dél to net neatgailaves. Todél Seimos géda laikomas
ne jis, o a$. Niekada negalésiu iSbraukti senelio i$
savo biografijos, pernelyg gilus randas likes suzeisto-
je mano sieloje. Taciau gal pasieksiu bent jau tiek, kad
niekas niekada nedrjsty sakyti, esg tas mano protévis
buvo doras Zzmogus, kareivis, sgziningai vykdes savo
pareiga.

Susitinkate su isgyvenusiaisiais Ausvice. Kaip jie
reaguoja?

Suradau nemazai tokiy zmoniy arba jy palikuoniy.
Su jais patyriau daug jaudinanciy bendrystés akimir-
ky. Pirmajj zingsnj visada Zengdavau as, toliau viskas
klostydavosi savaime. Mano paieskos buvo sékmingos,
sutikau daug buvusiy kaliniy, visi jie reaguodavo ge-
ranoriskai. Pirmiausia susipazinau su Zmogum, ku-
rio pravardé ,Lenkutis Jis turéjo nemazai privilegijy
Ausvice, komendantg matydavo ypac¢ daznai, galéjo ji
net paliesti. Nes jis, Jozefas Paczynskis, buvo asmeni-
nis Rudolfo Hosso ir jo Seimos kirpéjas. 2010 m. su-
sitikau su juo restauruotoje Krokuvos sinagogoje. Tas
mazo tgio 90 mety Zmogus buvo nepaprastai guvus,
j mane ziaréjo smalsiomis akimis pro storus akiniy
stiklus. I$raudes, jaudindamasis isklojau jam, dél ko
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kankinuosi. Metes j mane skvarby zvilgsnj, linkte-
léjo sinagogos kampo pusén: ,,Ogi nueik iki ten.“ Po
to konstatavo: ,,Taigi tavo eisena, o ir laikysena visai
kaip senelio.“ Lenkutis pasakeé tai be menkiausio pyk-
¢io ar paniekos. Mudu kalbéjomés apie jo gyvenima.
Jozefo puiki atmintis. Pasakodamas apie tuos, kurie
miré badu, nuo i$sekimo, nuo ligy ar nuvaryti j dujy
kameras, stengési nerodyti savo sielvarto. Jauciausi
siaubingai kaltas. Nezinojau, kaip elgtis. Ar galéciau jj
apkabinti? Nerangiai palieciau Jézefo petj. Esu tikras,
kad jis suprato ta mano judesj...

Ypac reik§minga pazintis su Eva Mozes Kor, kuri
buvo ,daktaro“ Mengelés nezmonisky eksperimen-
ty auka. Jsteigé asociacija Candles, globojancia tuos,
kuriems pavyko iSgyventi, tapus naciy medicininiy
eksperimenty aukomis. Ta puiki moteris 2015 me-
tais saké, kad noréty mane jsisanyti.

Vis maziau lieka isgyvenusiyjy Katastrofg. Ar pa-
vyks issaugoti Soa atminimgq ateityje?

A$ dalyvavau naciy teismo procesuose, padédavau
nukentéjusiesiems, konsultavau jy advokatus. Baisu pa-
galvojus, kad taip sparc¢iai mazéja gyvy liudytojy. Stoti j
akistatg su tais, kurie neigia Holokausta, o tokiy neigé-
ju, deja, sparciai daugéja, bus daug sunkiau. Vien doku-
mentai yra per menkas ginklas, norint laiméti $ig kova.

Isteigéte asociacijg kovai su Holokausto uzmarstimi
(https://www.footstepsonlin.com). Koks pagrindinis
jusy tikslas?

Turiu buti pavyzdys, kuriuo galéty sekti kiti pana-
$aus likimo zmonés. Svarbu, kad j praeities liudijimus
kuo jautriau jsiklausyty jaunimas. Footsteps dirba su
naciy rezimo aukomis, kurioms per stebukla pavyko
tame pragare iSgyventi. Jy kancios netelpa galvoje, o
pasakojimai sukreciantys. Tuos atsiminimus pertei-
kiame jauniems Zmonéms, vildamiesi, kad niekada
nepasikartos praeities tragedija. Tai sunki kasdieniné
kova, ta¢iau musy gretos auga. u

© Cabhier Bernard Lazare. 2019, nr. 413
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Bronius RAGUOTIS

LIUDIJIMU KNYGA

As esu Etmés Evé. Ieva Simonaityté amzininky liudjiji-
muose: simonaitistikos Saltiniy publikacija / Vilniaus
universitetas, Komunikacijos fakultetas, Knygotyros
ir leidybos tyrimy katedra, Skaitmeniniy medijy la-
boratorija; liudijimus uzrasé, rinkinj sudaré ir paren-
gé leisti Domas Kaunas. Antroji laida. Vilnius: Vil-
niaus universiteto leidykla, 2019. 332 p. : iliustr., portr.
Santr.: angly p. 300-303, vok. p. 304-308. Asmenvar-
dziy ir vietovardziy rodyklés: p. 309-330.

Atsitinka, kad vieng kitg knygg perskaitai ir po ilges-
nio laiko jai pasirodzius. Tai nejsigijai, tai patrau-
ke kitos literataros aktualijos, tai dar kazkas ja laikinai
pastimé nuogalén... Siy eilu¢iy autoriui tokia knyga
buvo atsiminimai ir liudijimai apie Ieva Simonaityte —
»A$ esu Etmés Evé®, parengta Zymaus knygotyrininko
akademiko Domo Kauno. Reta, kad tokio pobudzio lei-
dinys susilaukty ir antros laidos, atrodancios solidZiai,
meniskai, net bibliofiliskai. Prie jos dizaino jgudusia
ranka pridéjo Dailés akademijos profesorius Alfonsas
Zvilius. Siose trumpose pastabose apie knyga pirmiau-
sia noréciau démesj atkreipti  Domo Kauno ,,Pratarme®
ir jo komentarus. I§ ¢ia suzinome, kaip radosi knyga,
kaip ji sudéstyta, kokia istoriografija susidariusi apie
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leva Simonaityté

Ieva Simonaityte. Bet $iomis Ziniomis neapsiribota. Pra-
tarmé iSkelia jJdomy ir svarby teorinj klausimg - svarsto
santykj tarp autoriniy atsiminimy ir sakytiniy liudi-
jimy, aptaria jy ypatybes. Literataros ir Zurnalistikos
mokslams, regis, deréty toliau svarstyti ir ¢ia nagrinéja-
majij dalyka, ir kitus memuaristikos teorijos klausimus.
(Beje, jdomios medziagos ¢ia duoty Alfonso Bieliausko
memuaristikos ciklas ,,Abipus Rubikono®)

I$samiis komentarai dazniausiai papildo, ypac saky-
tinius liudijimus, naujomis detalémis, pataiso netikslu-
mus ar paklaidas. ] juos Domas Kaunas jdéjo daug juo-
do, benediktisko tritso ir erudicijos - tg patvirtina gilus,
detalus Simonaitytés gyvenimo, jos aplinkos ir kiirybos
pazinimas. Ragytiniai ir sakytiniai 55 asmeny atsimi-
nimai knygoje suskirstyti pagal jy uzsiémima, specia-
lybe, kitus pozymius. Daugelj liudijimy uzrasé knygos
parenggjas ir sudarytojas. Uzrasant pasakojimus, sunku
iSvengti stilistinio ir kitokio jy supanaséjimo. Gal bty

108

galima pageidauti i§ asmeny, ypac artimai bendravusiy
su Simonaityte (jos namy Seimininkiy, kity talkinin-
ky), kad daugiau kg baty papasakoje, pavyzdziui, apie
rasytojos kairybinj procesg, raSymo jprocius ir pan. Jei-
gu, Zinoma, buvo jmanoma tai padaryti.

Baigdamas Sias pastabas, pamaniau, gal nieko blogo
neatsitiks, jeigu jterpsiu kai ka i$ savo pazinties su Ieva
Simonaityte. Paskutinius ketverius penkerius gyveni-
mo metus radytoja praleido Vilniuje, Svyturio gatvés 22
namo 10-ame bute. To namo laiptinés gyventojai buvo
uzdari, beveik nesikaimyniavo, nors nuo seniau buvo
geri pazjstami ar net draugai. Nuo Simonaitytés mus
(turiu galvoje Zmona Genovaite ir save) skyré amzius,
skirtingi karty jprociai, patirtis ir badas, o ypa¢ pagarba
literat@iros klasikei. Nesiverzéme uzmegzti artimesnés
pazinties su rasytoja, nedrjsdami trikdyti jos ramybeés,
kuri tokia reikalinga sveikatai ir kiirybai. Su dukra Egle
(tada ji buvo paauglé) sutaréme, kad, neSdama misy
$iuksles j masing, atvaziuojancig jy surinkti, paims tokj
kibirg ir i§ Simonaitytés buto. Eglé saziningai vykdé tas
pareigas, todél nusipelné rasytojos simpatijy, $i vadino
ja savo drauge, padovanojo dedikuotg knyga. Dukra la-
bai krimtosi dél rasytojos netekties kaip ir mes.

Ieva Simonaityté j savo 80-metj pasikvieté laiptinés
kaimynus, dalyvavome ir mudu su Zmona. Rasytoja ta
vakarg uzra$é man sukaktuvinj savo fotografijy lanksti-
nuka su netikétai auksta dedikacija. Kai darbavausi kaip
publicistas ir literataros kritikas, esu parases recenzijy
apie rasytojos karinius (,,Pik¢iurniené, ,,... O buvo taip®).

Si ta pridurti noré¢iau apie teismo bylg, susijusia
su Simonaitytés namy Seimininkeés — talkininkés Do-
micelés (vadintos Domute) Rimaitienés statusu (pa-
reigybémis) ir jos pageidavimais dél rasytojos paliki-
mo. Teisme Mykolas Sluckis ir a3, $iy eiluciy autorius,
liudijome, kad Rimaitiené rasytojai talkindavo ne tik
buities, bet ir kiirybos darbe. Taciau teismas pripazi-
no, kad teisi yra kita pusé, kaip liudijo Michalina Mes-
kauskiené su dar kazkokia moterim (nebeprisimenu
jos pavardés).

Domo Kauno sudaryta atsiminimy knyga perskai-
¢iau su jdomumu ir su nauda. Malonu, kad galéjau pa-
radyti ir §j savo liudijima. [
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zzmoniy padavimai CLXXXII

KAS KIENO MEILUZIS

v

ano barimo salone Dura necéssitas jsiplieskus

klienty tarpusavio gincams, kilo masiniai
neramumai ir jau antrg savaite vyksta riausés. Ais-
ku, tai nataralu, artéjant rinkimams, nes prie$ juos,
pasak niariojo apzvalgininko Vytauto Brr, jau ,,su-
sikibo net teroristai®, uzuot ramiai terorizave kitus.
Nieko keista — antai lenkai net po rinkimy riaugéja.
Pasak liberaly, pensininkai su kaimieciais Soka ratelj
»0i Duda ir vél Duda®, bet Liuksemburgo premjeras
Xavier savo buvusiam draugui Andrzejui pareiskeé,
kad niekada jam neatleis uz Zodzius, pasakytus per
prezidenting kampanija, neva LGBT bendruomenei
priklausantys asmenys apskritai néra zmonés. Karo
gal nepaskelbs, bet Briuselio koridoriuose tikrai ne-
besisveikins.

Taciau pas mus riausés kilo visai ne dél to. Uz-
tenka ir savy batalijy. ,Gerovés valstybe matysime
kaip savo ausis, nebent sapnuose, nes Jo Ekscelen-
cija pirmosios kadencijos pirmaisiais metais atrodé
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gana apsnudes®, — piktinosi uzkietéjes neurasteni-
kas, ir jj iSkart primusé tie, kurie Prezidentui kg tik
baigé pinti gzuoly vainikg. ,,Daukanto aikstéje kol
kas vyksta tik intensyvi angarija — priverstinis ver-
bavimas j valstybés tarnybg®, - nesiliové kritikuoti pri-
mustasis. ,, Tuo ilga laikg vertési ir premjeras, bet ziarék,
kaip susitvarké! Lietuvos angelas sargas, t. y. Angela
Merkel, dabar yra Skvernelis. Prezidentai keisis, o
jis stovés kaip uola, nes turi valdzig ir pinigus®, -
replikavo jzvalgus Sizofrenikas. ,Ta¢iau Ministras
Pirmininkas turi ir bédy - generolui Aurelianui, i$-
vargintam musiy su koronavirusu, pelnytai i§vykus
atostogauti, situacija iskart komplikavosi, vél reikés
stropiai maskuotis, maza to, pazeista korupcijos vo-
ratinkliy, visai i$krito i$ rikiuotés e-sveikata. Tiesa,
ministro jvaizdziui tas né kiek nepakenké®, - nuo-
bodziai svarsté flegmatikas.

Cia at3vilpé Viesulas, Lietuvos darbdaviy konfede-
racijos prezidiumo narys, kaukdamas: ,Lietuva - Eu-
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ropos Sajungos baudziauninky krastas!“ Jam prita-
ré ,Dviracio Sou“ vedéjas Surskis, sakydamas, kad
jo senelis stribas ta numaté jau prie§ pussimtj mety.
Griebes Mauzerj, dviratininkas nuskuodé nezino-
ma, turbut Briuselio kryptimi.

»Pakako menko lietaus, kad elektroninés sis-
temos buty paralyziuotos be jokiy kibernetiniy
Kremliaus ataky!® - piktdziugi$kai pranesé aiskiai
pasiligojes skeptikas. Politiskai nuovokesni asme-
nys jam iskart atSové, kad dabar veikiama daug
subtilesniais budais. Antai prie Karaliaus Mindau-
go tilto stuksantys nebaigti Maskvos namai tapo
reklaminiu stendu - ant jy stogo buvo nupiestas
didziulis paties Putino vyriskas pasididziavimas su
visais ,pricendalais®, juk amzinam savo preziden-
tavimui samoduras pasirinko labai ambicingg stakj:
»Rusy DZeimsas Bondas!“

LStai pavyzdys - balotiruokimés lokaliai, bet
reklamuokimés globaliai! Ne taip, kaip pas mus —
kandidatuos koks nors Pupy Dédé, Palangos Juzé
(LSDDP), Kriviy krivaitis (LZVS), gal dar idljs ir
koks nors Pilypas i§ kanapiy®, — désté juodai nusi-
vyles ciklotimikas. ,Puiku, kad uzsiminéte apie ka-
napes! Ar zinote, kad per $iuos rinkimus susigrums
ir Lasininis su Kanapiniu?“ - suktai pasiteiravo bu-
drus paranojikas.

»Nesamong, juk ¢ia ne Uzgavénés!“ — pasipikti-
no politiskai pasikaustes etnokultarininkas. ,Bu-
tent! Tai ir bus elektoratg klaidinantis manevras!
Karbauskis, uzsiaugines storus politinius ladinius,
iskvies j dvikovg Simasiaus miiza Armonaite, kuri
agituoja uz laisve narkotikams, t. y. nori jteisinti re-
kreacines kanapes.”

Uzuodgs ladinius, atsibudo apkasuose taikiai ta-
nojes bulimikas: ,,Ar prisimenate, kg kadaise saké
Winstonas Churchilis? Pasak jo, $unys ziari | Zmo-
nes i$ apacdios, katés — i$ virsaus, tiktai kiaulés mus
laiko sau lygiais. Mokslininkai jau seniai jrodé, kad
esame labai panasus - dél fiziologiniy savybiy kiau-
léms nesiseka pazvelgti j dangy, jos nemoka ziaréti
j priekj, taciau turi itin gerg uosle, todél pacios pir-
mos atskuba prie lovio.”
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»Vel keiksite Viktorg U.? Zmogus i§ pasakny
pasikeité — uzuot pats lindes j valdzig, parems ta
premjerg ir ta koalicijos a$j, kuri isgelbéjo jam sé-
dyne, kad neatsidurty anuomet dar veikusioje jstai-
goje anapus dabartinio Simasiaus pliazo“, - situaci-
ja karstai pakomentavo ars$i blondiné.

»Cherchez la femme!“ - dziugiai klykteléjo asmuo,
jtartinai pana$us j alfonsg Grigaitj. Kareiviams mo-
terys visada susildo $irdis ir suminkstina smegenis.
Visus ir dabar uzplado prisiminimai. Kai imtasi jais
dalytis, vienas guvus 31 mety klaipédietis pasigyreé,
kad savo karstas glamones su i§tekéjusia moterim ne
tik nufilmavo, bet ir liepé sugulovei susimokéti 20
takstanciy eury, kad ,to visko“ jis nepaviesinty in-
ternete. Vyrai, nieko nezinoj¢ apie tokia verslo rasj,
gyvai susidoméjo, taciau kiaurai viska permatantis
prokuroras Kiaurakis baisiai pasipiktino: ,Pasitai-
ko, kad meiluziai tampa priesais, $vaistosi kaltini-
mais, kaip koks Johny’s Deppas su savo kazkelintos
eilés Zmona Amber, vienas kitam grasina, Zada pa-
vie$inti kokius nors gédingus dalykus, ta¢iau kad uz
tokio pobudzio Santazg buty reikalaujama Sito-o-
okio dydzio sumy, dar nesu girdéjes!“

Pagrindinis ty jrady herojus, rezisierius, opera-
torius bei prodiuseris prokurorui at$ové, kad tokie
menininkai kaip jis netrukus lengviau atsikvéps,
nes galés nevarzomai filmuoti zal¢ius, gyvates, ba-
rakudas, lovelasus, zigolus ir kitus meilés verslo at-
stovus, mat Lietuvos Auksciausiojo Teismo teiséjy
kolegija ka tik nusprendé, kad nedraudziama savo
namuose daryti vaizdo ar garso jrasy, dél kuriy vi-
sai nebutina perspéti asmenis, tuo metu esancius
tose patalpose.

O dabar spékite, kodél Aureliano reitingai kyla,
nors sveikatos apsaugos sistema grimzta j dugna?
Todél kad jo meiluzis COVID-19 niekur nesitraukia!

Siaip ar taip, laisvé menui ir kanapéms! [

Tiesiai i$ politikos kiaulidés
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

José Luis PARDO. The senseless rage of resentment. Intellectuals once
mocked clumsy attempts to censor art on ‘moral’ grounds in late-Franco
Spain and elsewhere. They're not laughing now. The shift to identity in poli-
tics could give the morality police a new lease of life, argues philosopher
José Luis PARDO (page 2).

Semir ZEKI. Beauty in Architecture Not a Luxury — Only a Necessity. Can
beauty in architecture nourish the human emotional brain? Semir Zeki, pro-
fessor of Neuroaesthetics at University College London argues that it does.
He goes further in suggesting it should be a quality in all buildings and that
humanity has the ability to recognize this beauty across all cultural divides
(page 6).

Michael W. MEHAFFY, Nikos A. SALINGAROS. The authors discuss architec-
ture from the perspective of biophilia. This is a recent tendency based on re-
search by such pioneers as Roger Ulrich who made a discovery that hospital
patients recovering from surgery can benefit from views of nature through
hospital windows. This discovery became a trend in architectural theory and
practice (page 10).

Tomas KAVALIAUSKAS. Superiority of Medicine. Coronavirus in Lithuania is be-
ing mostly discussed in the context of recession. The stress is made on how
it will impact economics and business. But where are discussions - live and
virtual on physical fate of the nation? Is this a part of national security? Will the
Balts continue to exist in the 21st century? (page 13).

Rimantas GUCAS. Reminiscences of Monuments. Polemical notes on monu-
ments of historical figures (page 17).

Kristupas SEPKUS. Love and Grief of Vilnius. Vilnius, as if the Dream of Oblomov
teaches us to create wonderful illusions and to enjoy pain. There is no other city
that could teach so well to enjoy the pain of unhappy love (page 18).

Hard Miracles of Life. From poetry collection. Compiled by Julius KELERAS
(page 20).

Kestutis SAPOKA. Did Silent Modernism Exist in Lithuania? Some notes on
biographical models of artists. The author discusses a situation in which
conjecture presents itself as a “zone of free creation”. If one follows this logic
one has to conclude that most authentic thinking and arts is the one that
corresponds to ideological patterns (page 25).

“Continuity of festivals of happenings would have been meaningful” Com-
poser Gintaras Sodeika talks to musicologist Vita Gruodyté. The talk is focused
on the period of 1988-1991 when political change took place. Independent
festivals was one of the consequences of this process (page 33).

Donatas KATKUS. Talent Devoted to Lithuanianness. In memoriam Algis
Grigas. Singer Algis Grigas remained close to Lithuania during his life. He
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was a member of Chicago Lithuanian opera and did a lot to make his activi-
ties meaningful (page 46).

Lijana SATAVICIUTE. Metamorphoses of Amber Jewelry. An overview of the exhi-
bition Metamorphoses of Sun Stone held at Palanga amber museum (page 48).

Viktorija SAMARINAITE. The Threshold of Eternity or Life in the Woods. At-
tempt to Solve Mystery Brought Forward by Ciurlionis (page 52).

| Believe That Everything Will be Okay. Jaraté Stauskaite interviews curator Ula
Tornau (page 56).

How an audience become Hamlet? Theater director and educator Olga LAPI-
NA is interviewed by Monika MEILUTYTE. The journal thus starts series of arti-
cles discussing theater and audience (page 56).

Raminta JURENAITE. Loneliness as a Gift. Review of the exhibition of one of
the most original Vilnius' female artists' Ina Budryté “Dreams for Every Day”
held at Lithuania’s National Library (page 63)

Narius KAIRYS. One more film on film director Andrej Tarkovskij — Cinema as
Prayer (page 65).

We should forget our ego in order to get back to the roots. French film maker
and photographer Vincent MOON is interviewed by Guoda DIRZYTE (page 68).

Mindaugas PELECKIS. There is No Babel for Those who Live Language. The
author interviews Tim Keley and Jared Gimbel who know many and rare
languages (page 72).

Maeve BINCHY. The Garden Party. Sentimental story. Translated by Grazvydas
KIRVAITIS (page 76).

Alicija DZISEVIC. Diamond Lyre of Adam Mickiewicz. This Was a gift given by
poet Alexander Pushkin to his colleague. The article analyzes the history of
this gift (page 79).

Darius LEVICKI. Acts of Vandalism in Vilnius Rasos Historical Graveyard since
1990. An overview (page 82).

Kazys SAJA. | Knew them a little. Sketches on writer Sofija Kymantaité, film-
maker Jonas Mekas, writer Marius Katiliskis, theatre director Juozas Miltinis
and writer Juozas Baltusis (page 89).

Virgilijus CEPAITIS. One Third of Life. From November 1991 to the present
(page 94).

Dalija EPSTEINAITE. Unusual View? A book by Arkadijus Vinokuras We did not Kill
did not became a sensation. Vinokuras attempted to make peace by someone
to someone though in reality people he interviewed make distance from the
events of WW II. Perhaps the author could benefit from the fate of the grandson
Rainer of the head of Aushwitz Rudolf Hoss. A converstion with his grand-son
Rainer — who is activist against antisemitism was published in a French journal
Cabhiers Bernard Lazare (2019, nr. 413). The journal’s editor Léa Moscona gave
permission to translate and publish this conversation in Kultdros barai (page 103).

Bronius RAGUQTIS. The Book of Witness. Remarks on the book | am Eva of
Etmeé. leva Simonaityte as viewed by her contemporaries, edited by Domas
Kaunas (page 107).

Krescencija SURKUTE. Who is Who's Lover? Ironical essay on Lithuania’s cul-
tural and political life (page 109).
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Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schiégel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming'. Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (Lt)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the ‘victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.

Jan ZIELONKA

The mythology of the East-West divide (En) (Lt)

With the fall of the Berlin Wall, the unification of Germany, and the EU’s
enlargement, the East-West divide has lost its meaning. Moreover, post-com-
munist countries have been more vigilant in keeping their accounts in order
than many of their western European partners. So why not put the ghosts of
communism to rest and build a united Europe?
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