KULTUROS




Udaneose rnginkiose M0 seedioms si0lomas Sekiing sistusios Muohrauia € musisiors archywy

|'.'.| ail Teenn sTERBY
| wdir if wgng] pegpal?

e il | AET &

MELIA A4 |--|;T
2 BIEMGS)
o TEE—

MO ploda Polamines pestabas apke o) skalfyiite o 28




Kultaros ir meno
H/ Zurnalas.
Eina nuo 1965 m.

Viyriausioji redaktoré
Laima KANOPKIENE 2 62 38 61

Rengia

Almantas SAMALAVICIUS
(kultarologija, architektara) 2 62 38 61
Rata GAIDAMAVICIUTE

(muzika) 2 62 38 61

Monika MEILUTYTE

(teatras) 8 614 12855

Tadas GINDRENAS

(dizaineris) 2 61 05 38

Romena RACKAITYTE-CEPAITIENE
(kompiuterininké) 2 61 05 38

Asta DEKSNYTE

(korektore)

Irena ZAGANEVICIENE

(buhaltere) 2 62 31 04

Redakciné kolegija

Alfredas BUMBLAUSKAS

Pietro U. DINI (Italija)

Stasys EIDRIGEVICIUS

Carl Henrik FREDRIKSSON (eurozine)
Vita GRUODYTE (Prancuizija)

Algis MICKUNAS (JAV)

Ausra Marija SLUCKAITE-JURASIENE
Giedrius SUBACIUS (JAV)

Antanas SILEIKA (Kanada)
Vygantas VAREIKIS

Kazys VARNELIS jr. (JAV)

Redakcijos adresas
Latako g. 3, 01125 Vilnius
el. pastas: info@kulturosbarai.lt,

kulturosbarai@gmail.com
Faksas: 2 6238 61

© Leidéjas — V3| Kultaros bary” leidykla. SL 101

Redakcija nereikalauja, kad spausdinamy
straipsniy mintys atitikty jos nuomone

KULTUROS BARAI

Rupescdiai ir lakesciai
Almantas SAMALAVICIUS. Kolektyviné i$gascio trauma ir lietaus $okis / 2
Bram IEVEN, Jan OVERWIJK. Mes sukdréme 3j zvérj. Politine COVID-19
ekologija / 7
Problemos ir idéjos
Architekto Jeano Robert'o is50kiai architektarai ir jos teorijai / 12
Jean ROBERT. Autonomija ir heteronomija architektaros teorijoje / 14
Karyba ir karéjai
Eglé MIKULSKAITE. Esé apie atsisveikinimus / 22
Vigmantas BUTKUS. Siauliy portretinis vaizdinys Aleksandro Ostasenkovo
fotografijose / 26
Kestutis SAPOKA. Kantiskasis savaitgalis ir MOlimpiada / 30
Gediminas JANKAUSKAS. Daktaro Kaligario pacientai. Vokieciy
ekspresionizmo Sedevry apZvalga / 36
Svetimkaniy metamorfozés. Su Linu LIANDZBERGIU kalbasi
Gabriele ZAIDYTE / 44
Karel CAPEK. Baltojiliga / 49
Praeities dabartis
Virgilijus CEPAITIS. Tre¢dalis gyvenimo. Nuo 1991-yjy lapkricio iki dabar / 65
Paveldas ir paminklai
Valentinas KAZLAUSKAS. Lietuviski Karaliauc¢iaus motyvai / 72
Apie knygas
Astrida PETRAITYTE. Kursiy Nerija per architektdros prizme / 81
Samir YOUNES. Knyga apie vietos dvasig ir jos likimg / 89
Gediminas KASPARAVICIUS. llgas kelias iki tapsmo jarine tauta / 91
Visai nejuokingi skaitiniai

Krescencija SURKUTE. Aukso vidurys / 93

Kultaros barai yra Eurozine the netmagazine
partneris. www.eurozine.com

Kultdros barai 2020 -6

VirSelio 1 p.: Linas LIANDZBERGIS. Pazadétoji zemé IV. 2010. Drobé, akrilas; 120 x 170
4 p.: Linas LIANDZBERGIS. Laukais, pievomis, kloniais ateina ruduo. 2015



Rapesciai ir lakesciai

Almantas SAMALAVICIUS

KOLEKTYVINE ISGASCIO TRAUMA

IR LIETAUS SOKIS

$tisg Simtmetj neregétas pandemijos, jau keleta

ménesiy purtancios pasaulj, mastas, regis, yra
pakankamas pagrindas apmastyti su $iuo reiskiniu
susijusius tiesioginius bei $alutinius procesus. Tu-
riu galvoje ne tik ir ne tiek mirtingumo statistika ar
tai, kad kai kuriose $alyse, pavyzdziui, Italijoje, pati
sveikatos apsaugos sistema vos nepatyré griuties,
bet ir pacius esmingiausius $io globalaus sukrétimo
socialinius, ekonominius, kultarinius padarinius.
Deja, nelaimei uzklupus, savo jzvalgomis pasidalijo
vos keli Europos filosofai, rimtesniy, labiau argu-
mentuoty svarstymy kol kas traksta. Masy kraste,
koronaviruso paliestame palyginti ne taip skaudziai,
kol kas irgi tvyro keistoka tyla, nors nerimo ir bai-
més per nejprastai uzsitesusig keleto ménesiy pauze
patirta nemazai. Deréty bent jau pasvarstyti, kodél
pandemijos kontrolei buvo pasirinkti metodai, la-
biau primenantys aistrg ,,disciplinuoti ir bausti®, ka-
daise skrupulingai i$narstyta Michelio Foucault, o
ne valdzios siekj ramiai, racionaliai, argumentuotai
bendrauti su pilieciais.

Priestaringa pandemijos vadyba

Kol vietiniai intelektualai, S$iaipjau nevengian-
tys pasisakyti visomis madingiausiomis temomis,

tyli, tarsi vandens j burng prisiséme, ziniasklaida
sékmingai kaitina totalios baimés atmosfera, kelis
ménesius uoliai skiepyta jvairaus rango ir plauko
vadybininky, kuriems pagal pareigas priklauso
suvaldyti pandemijg. Atidziau sekant Zziniasklai-
da, nemaloniai stebina faktas, kad apie COVID-19
rei$kinj ir jo plétra vieSai svarstoma, tik pasitel-
kiant Vyriausybés ir galios struktiiry reglamentuo-
ta retorika, net intonacijas. Abejojancius valdzios
veiksmais ir sprendimais bandoma tuoj pat nutil-
dyti, jie apsaukiami pavojingais tipais, gal tarnau-
janciais net nezinia kokioms priesiskoms jégoms,
taigi kelianciais pavojy nacionaliniam saugumui.
Vietiniy galios struktary vadybininkai monopoli-
zavo ir teis¢ spresti, kokia informacija, susijusi su
globalios pandemijos stabdymu, yra tikra, o kokia
netikra. Jei kam nors kils abejoniy dél tokio dra-
saus teiginio, rekomenduoju atidZiau pasidométi
tuo, kas oficialiai skelbiama i$ valstybés tribanos.
Antai geguzés 25 d. per spaudos konferencijg (jos
apzvalga i$spausdinta www.delfi.lt) SAM pareigi-
nas Mazvydas Kunevicius i§ Ekstremaliy situacijy
valdymo centro pareiské, esg dezinformacijos srau-
tas internete be paliovos didéja - nustatyta, kad
nuo vasario 1 dienos socialiniai tinklai paskleidé
net 1278 ,klaidinancius“ pranesimus. Si Zinia pa-
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teikta kaip negincytinas faktas, tac¢iau neskelbiama,
koks gi Didysis Brolis padeda SAM technokratams
susekti visg tariama dezinformacija, juo labiau ne-
aiSku, kokios iSganingos technologijos geba tiesa
atsijoti nuo ,netiesos“. Imkime kad ir tokj pavyz-
dj - pacioje pandemijos pradzioje vyriausiasis jos
vadybininkas, sveikatos apsaugos ministras Aureli-
jus Veryga su savo komanda ragino nedévéti veido
kaukiy, viesai platindamas ,,mokslin¢” informacija,
esg $ios ne tik neapsaugo nuo viruso, bet sudréku-
sios netgi padeda uzkratui plisti. Kadangi Lietuvos
SAM poziuaris netrukus radikaliai pakito, ankstes-
nj jos nurodyma ,nesimaskuoti“ galima prilyginti
melagingy ziniy skleidimui. Menka paguoda, kad
panasiai elgtasi ir kitose Salyse. Kas lémé, kad ofi-
ciali, esa mokslo zZiniomis pagrjsta nuomoné vos po
keliy savaiciy staiga apsiverté aukstyn kojomis? Juk
naujos rekomendacijos irgi pagristos ,,moksliniais“
argumentais. Dar daugiau - asmenims, vie$osio-
se erdvése nedévintiems kaukiy, jau imta grasinti
baudomis, nors keletg savai¢iy nei parduotuvése,
nei vaistinése §iy apsaugos priemoniy negaléjome
net su ziburiu rasti. Tuos, kurie nepaisé naujo Vy-
riausybés nurodymo, netrukus i§ tikryjy pradéta
»disciplinuoti ir bausti®.

Tokiy valdzios kilversc¢iy apstulbintiems zmo-
néms beliko svarstyti, gal anksc¢iau visuomenei
buvo jzuliai meluojama, tiesiog baiminantis, kad
panikos apimti gyventojai masiskai i§sluos vaisti-
niy lentynas, taigi kaukiy neliks medikams? Jei gu-
drauta dél tokio neva kilnaus tikslo, deréty viska
paaiskinti ir vie$ai atsipradyti visuomenés uz klai-
dinima. Deja, per keletag ménesiy $iuo klausimu i$
SAM struktiiros, ,kovojancios“ su dezinformacija,
neidgirdome jokiy komentary. Siaip ar taip, melas,
kad ir kokiomis kilniomis intencijomis baty dangs-
tomas, vis tiek lieka melu. Nereikéty stebétis, jeigu
pilieciai, valstybés apgauti tokiu gyvybiskai svarbiu
klausimu, nustos tikéti ir pasitikeéti oficialiais pa-
reiskimais, labiau kliausis tuo, kg skelbia socialinés
medijos, net jei SAM atstovai primygtinai reko-
menduoty to nedaryti. Vyresni Lietuvos gyventojai
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dar gerai prisimena sovietmetj, kai oficialia infor-
macija netikéjo niekas, jskaitant jos gamintojus ir
skleidéjus.

Eksperty kontrolé ir medicinos (ne)galia

Zinoma, tokia, $velniai tariant, keista valdZios sam-
domy vadybininky laikysena téra tik ledkalnio virsa-
né. Priestaringi pandemijos stabdymo budai, jvairio-
se Salyse taikant skirtingg karantino rezima, vercia
kelti bendresnius klausimus, susijusius su modernigja
mokslo mitologija, su profesionaly / eksperty kulto
jsigaléjimu ir kitomis $iuolaikinés kultaros ,tikre-
nybémis“. Matant karstligiskus, menkai motyvuo-
tus, neretai chaotiskus oficialiy valdzios struktary
sprendimus ir veiksmus, vertéty prisiminti ,,Me-
dicinos ribas“ - tai filosofo, istoriko Ivano Illicho
placiai nuskambéjusi knyga, paskelbta praéjusio
amziaus 8-ajame deSimtmetyje. Joje i§déstyta, kokj
zlugdantj poveikj Siuolaikiné sveikatos apsaugos
sistema daro visuomenei.

Mastytojas, tesdamas ankstesnése knygose pa-
teikta moderniyjy technologijy, kurios taikomos,
pavyzdziui, energetikai ar §vietimo sistemai, anali-
z¢, ,Medicinos ribose® atskleidé vidines priestaras,
budingas moderniajai sveikatos apsaugos sistemai.
Si knyga, sulaukusi i§samiy, neretai palankiy verti-
nimy profesionaliuose medicinos mokslo zurnaluo-
se (pavyzdziui, seniausiame brity akademiniame
medicinos zZurnale The Lancet, kuris daug démesio
skyré ir COVID-19 sukeltai pandemijai), bet smar-
kiai suerzinusi nemazg dalj Vakary medicinos aka-
demiky bei profesionaly, pradedama tokiu i$ pirmo
zvilgsnio $okiruojanciu teiginiu: ,,Medicinos siste-
ma tapo pagrindine grésme sveikatai. Profesionaly
vykdoma medicininé kontrolé pavercia Zmones nej-
galiais. Sios naujos epidemijos pavadinimas — jatro-
genezeé. Graikiskas Zodis iatros reiskia ,,gydytojg®, o
genesis — ,kilme“. Ligoms, kurias sukelia medicinos
pazanga, jau skiriamos mediky konferencijos, tyri-
nétojai bando nustatyti, kokiy naujy negalavimy
atsiranda dél perteklinés terapijos, o medicininiuose



biuleteniuose vis daugiau vietos uzima pranesimai
apie paradoksalig Zalg, kurig daro vaistai nuo ligy.*!
Pasak Illicho, neproporcingai i$sipttusi sveikatos
apsaugos sistema, uzuot didinusi visuomenés svei-
katinguma, galiausiai (kaip ir kitos moderniosios
sistemos, pavyzdziui, transportas ar energetika)
virto niokojancia galia. Mastytojas iSskyré ir ap-
taré tris jatrogenezés rasis — klinikine, socialing ir
kultiirine, ypac¢ akcentuodamas dvi pastargsias. So-
kiruojancius savo teiginius pagrindé duomenimis,
paimtais i§ pacios medicinos Saltiniy. Pavyzdziui,
kalbédamas apie infekciniy ligy kontrole, pabrézé,
kad mediky visagalybé ir gydymo efektyvumas yra
tiesiog iliuzija - epidemijos per amzius kildavo ir
baigdavosi, menkai paisydamos ritualy, atliekamy
tiek Sventyklose, tiek medicinos klinikose.
Tarkime, viena i§ jspudingiausiy medicinos per-
galiy siejama su vokieciy gydytojo Roberto Kocho
atrasta mikrobakterija, sukelianc¢ia tuberkulioze,
tac¢iau 1882 m., kai savo atradima Kochas pristaté
kolegoms Berlyno fiziology draugijoje, tuberkulio-
zés pikas buvo jau pasibaiges.? Panasiai atsitiko ir
su kitomis epidemijomis - choleros, dizenterijos,
viduriy $iltinés atoslagiui mediky jsikiSimas nepa-
daré didesnés jtakos. Virusai buvo nustatyti, o jy
sukeliamoms ligoms pritaikytas efektyvus gydymas
tada, kai tiek cholera, tiek dizenterija, tiek viduriy
$iltiné ,,jau buvo praradusios savo uzZkreciamumg, o
kartu ir socialinj reiksmingumg“.®> DidZiausias vaiky
mirtingumas nuo tokiy ligy kaip skarlatina, difteri-
tas, tymai 90 proc. sumazéjo tarp 1860 ir 1965 m., dar
prie§ imant naudoti antibiotikus ir taikyti visuotinj
skiepijima. Siuos poky¢ius filosofas i§ dalies sieja su
pageréjusiomis gyvenimo salygomis, su mikroorga-
nizmy uzkre¢iamumo mazéjimu, su geresne mityba.
Smulkmeniskai nevardysiu knygoje aptarty duome-
ny, juo labiau kad filosofui ir istorikui, savo tyrimo
objektu pasirinkusiam sveikatos apsaugos sistema,
ripéjo visai kiti dalykai. Dokumentuodamas, kaip
ripinimasi Zmoniy sveikata palaipsniui nusavino
ir monopolizavo profesionali medicina, jis ai$kino,
kad tokj posukij léemé ,visuomenés medicinizacija“.

Su $iuo reiskiniu, be jokios abejonés dar labiau i$pli-
tusiu, susiduriame ir $iandien.

Kad Illicho jzvalgos tebéra nusistebétinai ak-
tualios, jsitikinome ir dabartinés pandemijos aki-
vaizdoje. Ligoninés, kitos medicinos jstaigos virto
vietomis, itin pavojingomis zZmoniy sveikatai, net
gyvybei. Butent ligoninése uzsikrété ne tik $imtai
pacienty, bet ir patys gydytojai. Kai kurios medici-
nos jstaigos buvo is dalies arba i$vis uzdarytos, paci-
entai skubiai perkelti j atokesnes klinikas. Zvelgiant
globaliu mastu, $iuolaikiné medicinizuota visuome-
né yra jpratinta besglygiskai vadovautis technokra-
ty, bylojanc¢iy mokslo vardu, instrukcijomis, uzuot
pasikliovusi savo pacios sveika nuovoka.

Todél ir Lietuvos gyventojai masiskai pakluso tiek
eksperty rekomendacijoms nedévéti kaukiy, tiek vé-
lesniems nurodymams nesirodyti vieSumoje be jy.
Uzklupus virusy sukeltai masinei infekcijai, kuri
perduodama prisilieciant, kosint ar ¢iaudint, patys
elementariausi veiksmai, kuriuos diktuoja patirtis
ir sveika nuovoka yra dazniau plautis rankas, pri-
sidengti kvépavimo takus, laikytis atokiau nuo ma-
sinio susibiirimo viety. Tokios elgsenos sutvirtini-
ma moksliniais ir technokratiniais ,sakramentais®
$iuolaikiné visuomené laiko teiséta (ir iSganancia)
praktika, nes ,scholiarizacijg patyre Zmonés visiskai
nepasitiki savimi, todél tampa lengvu jvairiy institu-
cijy grobiu“* Moderniajai visuomenei jtikéjus mitu
apie technologijy ir medicinos visagalybe, atsirado
poreikis taikyti totalig terapija, suprantama, ji jgavo
atitinkamg ekonomine israiskg. Tuo pat metu nu-
sistovéjo ir visuomenés sveikatingumo standartai,
kurie dabar jau jprastiniai, bet kadaise niekam ne-
buvo net girdéti. Pasak Illicho, tolesné industrinés
raidos stadija 1émé, kad gyventojy ,daugumai buvo
nustatyti jvairis nuokrypiai, kuriems bitina taiky-
ti terapijg. Susikloscius tokiam poZitiriui, atstumas
tarp sveiky ir ligoty smarkiai sumazéjo.> Zvelgiant
kulttros aspektu, visuomenés medicinizacija reigkia
»isigaléjimg tokios biurokratinés sistemos, kuri nei-
gia Zmogaus poreikj paciam susidoroti su skausmu,
su liga, oriai pasitikti mirtj.“®
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Koronaviruso vadyba kaip ritualinis Sokis

Pandemijai jsisiibavus, gavau ekonomisto, istoriko
profesoriaus Sajay’aus Samuelio, dirbancio Pensilva-
nijos valstybiniame universitete, viesg laiska, adre-
suotg kolegoms ir bic¢iuliams, aptariantj socialines
ir kultarines Sios nelaimés implikacijas. Filosofo
Ivano Illicho mokinys ir bendradarbis pabrézé, kad
vienu metu siaucia net dvi stichijos - koronaviru-
sas ir jo sukelta baimé, plintanti globaliu mastu.
Pasak Samuelio, jvairiuose regionuose j akis krin-
ta specifinis mastymo ir veikimo budas, susiklostes
moderniaisiais laikais. Pirma, daugelio $aliy reak-
cija ir priemonés, taikomos pandemijai suvaldyti,
primena karinio pobudzio strategija — kariaujama,
apsiginklavus mokslo Ziniomis. Tokj nusiteikima,
beje, atspindi ir Lietuvos specialisty retorika, kurio-
je dominuoja tokios savokos, kaip ,,kova®, ,priesas®,
~prieso jveikimas®, ,pergalé“ir t. t.” Né viena ,kovo-
janti“ Salis nepateiké ir negincytinai tikslaus auky
skaic¢iaus. Mirtingumo rodikliai abejotini dél jvai-
riy priezasciy. Jdomu, kad, pavyzdziui, Kaliforni-
joje, kur gyventojy testavimas atsitiktinis (random
testing), mirtingumas nuo COVID-19 labai primena
Islandijos rezultatus, nors $i $alis bene didziausiu
mastu taiko visuotinj testavimg. Matematinio mo-
deliavimo rezultatai irgi nepatikimi. Pasak Samue-
lio, pagarséjusiy matematinio modeliavimo specia-
listy i§ Londono imperinio koledzo ir jy konkurenty
i$§ Kembridzo pateikti duomenys taip smarkiai ski-
riasi, kad nei vieny, nei kity negalima laikyti pro-
gnozémis, atitinkanciomis tikrove.

Mokslininky, pasiSovusiy modeliuoti, kokj mir-
tingumo laipsnj sukels $i liga, netrako ir Lietuvoje,
taciau rezultatai dar labiau prasilenké su realybe.
Nepaisant akivaizdaus modeliavimo sistemy bei
moksliniy prognoziy ribotumo, profesionalai émési
»~moksliskai“ burti i$§ kavos tir$ciy, todél tapo propa-
gandistais, o jy raginimas ,pasirengti blogiausiam“
néra né kiek labiau paremtas mokslu negu ekono-
misty sitlymas leisti, kad viskas tekéty jprasta vaga
(tokj modelj pasirinke latviai arba japonai, regis,
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maziausiai nukentéjo nuo koronaviruso).

»Nepaisant nesibaigianciy apeliacijy, kad viesoji
politika remiasi mokslu, butinybé pasauliniu mas-
tu taikyti karanting toli grazu néra moksliskai pa-
grista. Statistika nepatikima, duomenys atmiesiami
spekuliacijomis, o profesionalai painiojami su pro-
pagandistais, - ra$o laiske Samuelis.® Stebint, kaip
klostosi propagandiné pandemijos vadyba, kokie
selektyvis jos atspindziai ziniasklaidoje, akivaizdu,
kad tas pats vyksta ir Lietuvoje. Karantinui uZsite-
sus, émé $mézuoti nauji, ilgokai neregéti veidai. Stai
i$sisémus profesionaly, daug labiau susijusiy su pan-
demijos uzkardymu, komentarams, viesyjy rysiy
estafete narsiai perémé AIDS ir uzkre¢iamyjy ligy
centro direktorius prof. Saulius Caplinskas, anks-
¢iau minétas jvairiuose skandaluose. Né kiek ne-
stebina Zinia, neseniai paskelbta zZiniasklaidos, kad
$is kovotojas su pandemija, nors jo pastangos kiek
pavéluotos ir profesiniu atzvilgiu abejotinos, jau
atsidaré socialdemokraty partijos, besiverziancios
i parlamenta, sarase. Taigi tenka pritarti Samuelio
jzvalgai, kad plinta dvi visuotinés epidemijos. Prie
antrosios, kurig sukeélé paniSka baimé, jau sliejasi
tie, kurie mégins koronavirusu gudriai pasinaudoti
asmeniniais politiniais tikslais.

Lietuvoje, kaip ir daugelyje pasaulio valstybiy,
karstligiskai svarstyta, kaip deréty elgtis, kokia tak-
tika geriausiai padéty suvaldyti pandemija, kol ga-
liausiai pasirinkta visuotiné izoliacija. I§ esmés tai
irgi panasu j karing strategija — nugaléti priesa (Siuo
atveju - visiskai eliminuoti uzkrata) ji nepajégs, ta-
¢iau leis i$losti laiko, persigrupuoti, sukaupti dau-
giau rezervy, kuriy prireiks busimiems veiksmams.
Nors pandemijos vadybininkai apie tai viesai nekal-
béjo, izoliuotis nuspresta, matyt, bandant i$vengti
grésmingos situacijos, susiklosc¢iusios Italijoje ir kai
kuriose kitose Salyse, kai didziulis uzsikrétusiyjy
kiekis perpildé ligonines ir kilo dramatiska gydymo
istaigy krizé. Ziniasklaida liaupsino visuotinés izo-
liacijos pasirinkima, smerkdama tas negausias $a-
lis, kurios, kaip antai §Vedija, stengési kitais badais
uzkardyti pandemijg. Kai kam toks ,laisvumas®



atrodé pavojingas ir net maziau humaniskas, nors
akivaizdu, kad prireiks maziausiai poros mety, kol
galésime daryti i$vadas, kuri i§ daugybés strategijy
buvo veiksmingiausia. Bet kuriuo atveju tos i$vados
bus daromos post factum, pandemijai atslagus, zi-
noma, jei artimiausioje ateityje, pavyzdziui, rudenj
nekils naujos uzkrato bangos grésmé. Siuo metu be-
lieka guostis nebent tuo, kad tiek vienokia, tiek vi-
siskai kitokig strategija rekomendavo ne kokie nors
Sarlatanai, bet auksciausios kvalifikacijos medicinos
specialistai.

Cia vertéty prisiminti Piety Afrikos antropologo
André Gluckmano kadaise aprasyta lietaus $okj, ku-
rio poveikis visada ,veiksmingas“- jei pradeda lyti,
neabejojama, kad sékme uztikrino $okis, jei ne, ra-
ginama $okti dar jnirtingiau, energingiau ir ilgiau.
Pasak Sajay’aus Samuelio, vadybininky programos
irgi dazniausiai primena magiska lietaus $okj.

Post scriptum

Nesunku nuspéti, kuo baigsis $ios pandemijos vady-
ba globaliu mastu, masy padangéje jau irgi ryskéja
tam tikros elgsenos kontarai. Nesvarbu, ar didés, ar
mazés koronaviruso keliamas mirtingumas, vis tiek
bus visuotinai raginama kuo daugiau 1ésy skirti me-
dicinos jstaigy aprupinimui, $ios srities profesionaly
rengimui. Visuomené, patyrusi kolektyvine isgascio
traumg, darys spaudimg valdziai (tiek dabartinei,
tiek basimai), kad tuo atveju, jeigu kils kita, gal dar
$iurpesné pandemija, medicinos jstaigos nestokoty
technologinés jrangos, lovy, apsaugos priemoniy
(kaukiy, dezinfekcinio skyscio ir t. t.). Veikiausiai
bus mestos papildomos 1éSos didziausiy $alies ligo-
niniy plétrai, juk dabarting vyriausybe, ypac svei-
katos apsaugos ministrg, apsédusi senoviskai nau-
joviska idéja panaikinti mazesnes gydymo jstaigas,
es3 jos neefektyvios (nors koronaviruso jveikos re-
zultatai vercia tuo abejoti).

Taigi valdzia kartoja jprastine mantra, kad tik su-
stambintos ir optimizuotos, brangiausiomis Siuolai-
kinémis medicinos technologijomis apripintos gy-

dymo jstaigos séekmingai uzkirs kelig epidemijoms.
Sitai bus daroma pirmiausia todél, kad visi esame
paversti socialinés medicinizacijos klientais, ku-
riems jskiepytas j krauja tikéjimas pazanga ir nau-
jausiais, ,efektyviausiais“ technologiniais medici-
nos ,,stebuklais®. Sis tikéjimas nesliigsta net ir tada,
kai visiSkai akivaizdu, kad ligos smogia, nepaisyda-
mos paciy pazangiausiy gydymo biudy, pries jas be-
jégeés net Siuolaikiskiausia jranga ,,apsiginklavusios®
ligoninés ir klinikos. Juo labiau kad kita pandemija
veikiausiai bus visi$kai kitokia.

Siaip ar taip, apsukriausi dabartinés pandemijos
vadybininkai technokratai neabejotinai pasinaudos
mentaliniais visuomenés polinkiais, kuriuos jdiegé
modernioji mitologija. Pavyzdziui, sékmingai per-
zengs parlamento slenkstj, lydimi nuosirdaus, nesu-
meluoto zavéjimosi ir net padékos ovacijy. [

T Ivan lllich. Limits to Medicine. Medical Nemesis: The Expropriation of
Health. London and New York: Maryon Boyar. 1995 (1976), p. 3.

2 Remdamasis patikimais medicinos 3altiniais, lllichas nurodo, kad,
pavyzdziui, 1812 m. Niujorke nuo tuberkuliozés mirdavo 700 i$ 10 000
gyventojy, 1882 m. - 370, 0 1910 m., atidarius pirmasias sanatorijas,
mirciy sumazéjo iki 180 tam paciam gyventojy skaiciui. Po Antrojo
pasaulinio karo, dar iki jsigalint antibiotiky naudojimui, buvo jau tik 48
mirtys 10 000 gyventojy. Ten pat, p. 15-16.

3 Ten pat, p. 16.

4 lvan lllich. Descooling Society. New York: 1971. Beje, 3i knyga i3leista

ir lietuviskai - zr. lvan lllich. ISmokyklinti visuomene. Verté Andrius

Jevsiejevas. Vilnius: Kitos knygos. 2019.

Ivan lllich. Limits to Medicine, p. 123.

Ten pat, p. 131.

+Kovingumas” akivaizdus ir vietiniame kontekste. Pavyzdziui, karines

kategorijas su dideliu Gpu vartoja VU Gyvybés moksly centro mikro-

biologé prof. Aurelija Zvirbliené. Zr. publikacija ,Profesoré: tam tikri

koronoviruso proverziai gali testis metus ar dvejus”. www.delfi.lt. 2020

m. geguzés 29 d.

8 Sajay Samuel. Corona. Life. Time. Elektroniniu laisku i3platintas tekstas.

2020 m. balandzio 24 d.
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MES SUKUREME S] ZVER]

Politiné COVID-19 ekologija

Koronaviruso pandemija néra ,nataralus® rei$kinys, ja sukaré globalus kapita-
lizmas. Jos sutramdymo priemonés, socialinio atsiribojimo btudas primena vi-
suotinj streikg. Tai gali tapti priverstiniu eksperimentu, kuris galbat leis, kad
vél perimtume musy paciy laiko kontrole.

0748 Len. Zmans

January 1-20, 2020

n 125

Paivelkime j du Kinijos zemélapius. Kairiajame
pilka spalva pavaizduoti azoto debesys, kurie
2020 m. sausio pradzioje driekési per visa $alj. Po
pusantro ménesio, kaip rodo zemélapis desinéje, ty
debesy nebeliko. Kas juos i§sklaidé?

Siais palydoviniais vaizdais Twitter tinkle pasi-
dalijo prancizy filosofas Bruno Latouras, pazymé-
damas, kad koronavirusas sugebéjo iSprovokuoti
tokius politinius veiksmus, kokius Kinija anksc¢iau
vadindavo nejmanomais. DeSiniajame Zemélapyje
Salies teritorija pavaizduota, praéjus vos kelioms sa-
vaitéms po to, kai, jvedus karanting, kuriuo siekia-
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ma sutramdyti COVID-19 pandemijg, buvo sustab-
dytas intensyvus vidaus eismas.

I$tisus desimtmecius Latouras skatino permgs-
tyti $iuolaikine politikos koncepcija. Knygoje ,,Mes
niekada nebuvome modernas® (1993) sialé pagaliau
pripazinti, kad masy politiné santvarka, nors ir skel-
biasi visi$kai nesusijusi su gamta, visada priklausys
nuo jos désniy. COVID-19 pandemija tik patvirti-
na $ig filosofo mintj. Kai pamatome, kaip glaudziai
gamta ir kultiira susijusios tarpusavyje, tampa aki-
vaizdu, kokj stipry poveikj visuomenei daro ekolo-
giniai veiksniai. Atéjo laikas pripazinti fakts, kad



paciai politinei sistemai tenka didziulé kalté dél
naujo ekologinio veiksnio (COVID-19) atsiradimo.
Mes patys sukiréme $j monstra.

Ne nataralus

Pasaulinei ekonomikai vis agresyviau kisantis j eko-
sistemg, nenuostabu, kad atsiranda naujy virusy,
zaibo grei¢iu migruojanciy i$ vienos pasaulio pusés
i kitg. Cia néra nieko ,nataralaus®. Viruso plitimo
greitj lemia ekonominé globalizacija, o sklaidos asi-
metrija — socioekonominé nelygybé. Visa tai lemia
ir badg, kaip nauji virusai uzpuola $iuolaikine vi-
suomene.

Global Virome Project vadovas Dennisas Carollis
pabrézé: kalbant apie tokio tipo virusus pirmiausia
reikéty suprasti, kad ,laukinéje gamtoje jie cirku-
liuoja visada, taigi grésmés, su kuriomis susidursime
ateityje, jau egzistuoja“.! Pastaraisiais metais mais-
to rinkoje smarkiai iSaugo laukinés gyvinijos pa-
klausa.? Rinka, susigundziusi laukiniais gyvinais,
paskatino versla jsibrauti | tikstantmeciy senumo
ekosistemas, kurios anksc¢iau buvo uzdaros saveikai
su zmonémis. Remdamasis $iuo argumentu, biolo-
gas Robas Wallace’as, knygos ,,Dideli ukiai sukelia
didelj gripa“ (2016) autorius, naujausiame interviu
kalba apie beatodairisko misky kirtimo padarinius
ir maisto rinkos poky¢ius: ,,Daugelj ty naujy patoge-
ny, kuriy nesiotojai yra laukiniai gyvinai, anksciau
kontroliavo per amZius susiklosciusi misky ekosiste-
ma, o dabar virusai laisvai plinta, keldami grésme
visam pasauliui.*®

Butent §is katastrofiskas globaliojo kapitalizmo
ir ekologinio kolonializmo susipynimas nei$vengia-
mai didina epidemiologines grésmes, spartina vi-
suotine klimato kaitg.

Ne iSoriné jéga
Tai vercia i§ naujo permastyti ry$j tarp koronaviru-

so ir politinés santvarkos. Pernelyg paprasta buty
manyti, kad $is nuodas yra tiesiog atsitiktinis jsibro-

vélis, grésme zmonijai keliantis i§ iSorés.

Vis délto dauguma Zmoniy, ypac politiky, iki §iol
nesiryzo susieti §iy dviejy dalyky. Priesingai - CO-
VID-19 suprantamas ir konceptualizuojamas kaip
agresorius, jsibroves i$ pasalies, okupantas, kelian-
tis grésme ,musy“ visuomenei, kuri neva i§ esmés
skiriasi nuo kity. Stai JAV prezidentas Donaldas
Trumpas pareiské, kad COVID-19 yra ,kiny viru-
sas“,* - hipernacionalizuota,® rasistiné® metafora
turéty sustiprinti ir ksenofobijg, ir naivy tikéjima,
esg pandemija niekaip nesusijusi su tiesiogine visos
zmonijos veikla. Be to, pastaraisiais metais Trumpas
atleido keletg specialisty,” kurie baty galéje kur kas
geriau jveikti epidemija.

Tokia reakcija yra tipiska politikai, susikoncen-
travusiai j ,,iSore“ ir | ,,kitus®, kokios vis dar su reli-
giniu jkar$c¢iu laikosi dauguma politiky ir jy pataré-
ju. Koronavirusas vaizduojamas kaip nezinia i§ kur
atsirades bioteroristas, laikinai, tadiau radikaliai
sutrikdes ,miusy gyvenimo budg®, kurj privalome
apsaugoti (perfrazavus ES $ukj, ,saugokime euro-
pietiskg gyvenseng*®).

Uzuot padare i§vada, kad $is virusas yra globalios
neoliberalaus kapitalizmo politikos mutacija tiesio-
gine ir perkeltine prasme, pasaulio politikai susku-
bo paskelbti ji slaptu iSorés priesu.

Tiesa ta, kad koronavirusas néra nei nukrypimas,
nei monstras - jis tik parodo, kokia monstriska yra
jprastiné musy veikla ekokolonijinio kapitalizmo
salygomis.

Ne isskirtinis

Daugelio Europos $aliy politikai j mirting grésme rea-
gavo gana vangiai. Pandemijai jsibégéjant,’ priemonés,
kuriy pirmiausia griebési dauguma vyriausybiy,!? vi-
siSkai atitiko neoliberalig politika, esg ji niekuo déta,
kad staiga jsibrové COVID-19 ir griauna Zmoniy gy-
venimus. Be to, i§ pradziy labiausiai rapintasi, kokj
ekonominj nuosmukj!'! sukels koronaviruso preven-
cija, beveik jokio démesio nekreipiant j tai, kokie bus
$alutiniai pandemijos padariniai.

Kultaros barai 2020 -6



Pirmajame etape tiesiog kreiptasi | asmenis:
stropiau plaukite rankas, bet ir toliau dirbkite, ne-
sivarzydami vartokite. Jokios privalomos priemo-
nés netaikytos. Antrame etape palaipsniui imtasi
platesnio masto suvarzymy, tac¢iau stengtasi neuz-
krauti pernelyg didelés nastos pasaulinéms tiekimo
grandinéms, kad nesutrikty gamyba ir vartojimas.

Kinija po koronaviruso protritkio pamazu atsi-
gauna, Australija ir dauguma Europos $aliy balan-
dzio viduryje pasieké trecigjj etapa (JAV atsiliko).
Italija,'? Ispanija, Austrija, Prancuzija ir Belgija
keleta ménesiy gyveno visiskai uzsidariusios.!* Vo-
kietija buvo uzdraudusi visus daugiau kaip dviejy
asmeny susiburimus.' Vengrija nutaré paskelbti ne-
terminuotg nepaprastajg padétj.!> Europos Sgjunga
laikinai uzdaré Sengeno zong,'® o daugelis pasaulio
$aliy - nacionalines sienas.!” Ekstremalus padéties
rimtumas priverté sustabdyti beveik visg socialinj ir
ekonominj gyvenima, i§skyrus gyvybiskai svarbius
sektorius.

Vis délto ieskoti tikryjy krizés priezasciy, sazi-
ningai permastant santykj su ekosistema, dauguma
zmoniy, ypac politiky, nenori arba negali. Esama
situacija daugelis vertina kaip tragiska iSimtj, o gal
kaip dar vieng galimybe autoritariniams rezimams
padidinti Zmoniy kontrole!® (tai, Zinoma, irgi tie-
sal?). Karantinas pristatomas kaip i§skirtiné strate-
gija, karstligiskai stengiantis i$stumti koronavirusa
i politikos kiino. Nyderlandy, kur gyvename, mi-
nistras pirmininkas, kreipdamasis i $alies gyvento-
jus, konstatavo, kad ,dabar visi esame pacientai®.
Ir paragino: atsikratykime svetimkiinio, atkurkime
normaluma.
tinis, nors krastutinis neoliberalizmo normalumas?

Nesilaikome tokios pacios nuomoneés, kaip italy
filosofas Giorgio Agambenas, neseniai laikrastyje
Il Manifesto pareiskes, kad Italijos vyriausybé pa-
si¢iupo epidemija (I’invenzione di un’epidemia), kad
jteisinty autoritarinj rezimg.?® Nors, tiesg sakant,
tai, kaip greitai kai kurie neoliberalis ir neliberalas
desinieji politikai, pasinaudodami $ia krize, uzdaré
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sienas ir émé valdyti dekretais, skatina susimastyti
ir apie tokia galimybe.

Vis délto mes manome prieSingai — visos neoli-
beralios ir neliberalios vyriausybés nuo Europos iki
Australijos neatsitiktinai stengiasi politing kova su
koronavirusu kiek jmanoma labiau privatizuoti, -
jos bando apsaugoti kapitalg nuo darbo jégos sty-
giaus ar atsisakymo dirbti. Neoliberalizmas visada
stengiasi pasinaudoti solidarumo politika ir pasitel-
kia darbg kaip drausminancia jéga.

Demokratijos sutramdymas

Neoliberalizmui svarbiausia, kad visi savo noru ap-
sivilkty tramdomaisiais marskiniais. Todél bet ko-
kig tikrg demokratijos forma, t. y. politika, pagrjsta
kolektyviniu solidarumu ir lygybe, bando sutram-
dyti, kruops$ciai ja dozuodamas ir nukreipdamas
norima linkme. Demokratiné politika kelia grésme
rinkos vir§enybei, beje, ta patj daro ir koronaviru-
sas. ,,Politika turi biti nukarinuota“, - veikale , Tei-
sé, jstatymy leidyba ir laisvé“ (1979) rasé Friedrichas
Hayekas, taigi Siuo klausimu vienas i$ neoliberaliz-
mo pirmtaky pasisaké gana aiskiai.

Bet kokius sitlymus keisti politikos kursa, ragi-
nimus neatidéliotinai spresti klimato krize, sugrjzti
prie galimybés ir batinybés solidarizuotis, politikai
paniekinamai atmesdavo, nuolatos sakydami: ,,Néra
alternatyvos.“ Dabar §ie tusti Zodziai atrodo keistai
netinkami. Paradoksalu, bet priemonés, pasitelk-
tos kovai su pandemija, alternatyvos klausimg nu-
$viecia visiskai kitaip. Atrodo, ekspertai sutaria dél
vieno dalyko - socialiné distancija ir izoliacija yra
geriausias budas sustabdyti ar sulétinti koronaviru-
so plitimg. Praktiskai tai reiskia, kad teko laikinai
nutraukti vieng i$ pagrindiniy $iuolaikinés ekono-
mikos arterijy - 8 valandy darbo dieng - ir, ko gero,
nepavyks prie jos grizti, reikés visiskai pakeisti dar-
botvarke.

Kolektyviné saviizoliacija ir socialinis atsiriboji-
mas, kurio dabar klusniai laikomés, turi visus for-
malius visuotinio streiko pozymius. Palyginimas su



visuotiniu streiku dabar, kai darbas tapo dar labiau
priklausomas nuo technologijy, kurios jau ir taip
darydavo jam didziule jtaka, atrodo nusistebétinai
tinkamas. Mazy maziausiai vyksta visuotinis darbo
i$ namy eksperimentas, o tai potenciali galimybé su-
sigrazinti savo laiko kontrole - §j emancipacijos pa-
zada sulauzé, iskreipé neoliberalizmas, garbinantis
lankstumg ir mobilumg. Akivaizdu, kad karantino
laikotarpiu padaroma maziau darby ir apskritai yra
maziau darbo. Taigi jau ryskéja migloti trumpesnés
darbo dienos ir darbo savaités kontarai.

Kova su koronavirusu, taikant saviizoliacijg ir so-
cialine distancija, daro netyc¢inj, taciau labai svarby
$alutinj poveikj - parodo, kaip glaudziai apmokamo
darbo organizavimas susijes su ekosistema, apiman-
¢ia visg musy gyvenima. Kyla hamletiskas klausi-
mas — ar jg i§saugosime, ar sunaikinsime? Kova su
koronavirusu i$ dalies reiskia ir kovg su darbu.

Taigi, nepaisant kraupios, distopinés situacijos,
kurioje esame atsidire, Zybcioja ir utopijos spindu-
lys — dirbame gerokai maziau, labiau kontroliuoja-
me savo laikg. Vis délto tas vilties spindulys labai
silpnas. Be to, svarbu prisiminti, kad kova su darbu
skiriasi nuo kovos su samdomu darbu - tai du po-
tencialiai priedingi politiniai procesai, nors vyksta
tuo pat metu. 1968 m. revoliucionieriai reikalavo
panaikinti samdomg darbg, bet valdzia panaiki-
no ne jj, o stabilias darbo vietas. Todél samdomy
darbuotojy situacija ypac¢ nestabili (jiems utopijos
spindulys nesviecia) - dabar jie arba staiga praranda
pajamas, arba rizikuoja uzsikrésti, nes aptarnauja
namuose uzsidariusius darbdavius, dirbancius nuo-
toliniu badu.

Politikos posikis

Idomu, kad priemonés, kuriy imamasi, bandant atrem-
ti COVID-19 grésmes, i esmés tapacios priemonéms,
kokiy istisus desimtmecius bergzdziai reikalauja akty-
vistai, kovojantys su klimato kaita, - maziau kelioniy,
maziau darbo, maziau kisimosi | gamtos procesus.
Jei norime sustabdyti visuotinj at§ilimg, turime ap-

10

riboti ekonomikos augima, t. y. reikia maziau dirbti,
o pasaulinés tiekimo grandinés turi bati iSardytos.
Kadangi dabar éjimas j tarnyba tapo gyvybés ar
mirties klausimu, pasidaré aiskiau negu bet kada,
kaip glaudziai darbas susijes su politika ir ekologija.
Belieka tik suvokti grésmés masta, iSpleciant jj nuo
pandemijos iki krizés, susijusios su klimato kaita.

Dabar, kai pasiekéme kritinj politikos momen-
ta, turétume atsisakyti jprastinés veiklos ir atmes-
ti neoliberaly demokratijos sutramdymo rezimg.
Batinas radikalus politikos postkis. Koronaviruso
pandemija — didziulé socialiné tragedija, taciau, ne-
paisant to, o gal kaip tik dél to, ji turéty tapti esmi-
niu proverziu, kei¢iant mastymo kryptj ir gyvenimo
buda.

Turime visa tai paversti politikos varikliu. Oficia-
li politika atvéré duris, tikédamasi zmoniy solidaru-
mo ir tarpusavio pagalbos, kad kova su COVID-19
bty sékminga. Taciau nemazai politiky bando ko-
ronaviruso sutramdymu gudriai pasinaudoti, kad
jteisinty politinius suvarzymus. Bitent tokio ,,s0-
lidarumo“ pastaruosius pora deSimtmeciy siekia
neoliberalizmas.

Metas pasakyti: uzteks. Reikia zengti toliau. Da-
bar, kai pirmg kartg pamatéme, kad viskas yra jma-
noma, atéjo drasaus proverzio laikas.

Batina plataus masto socialiné pertvarka

Turétume pagaliau suvokti, koks gyvybiskai svar-
bus visuomeneés ir ekosistemos rysys. Paprasc¢iausiai
nebegalime ekosistemos laikyti ,iSore®, esancia uz
visuomenés riby, arba jai priesiska jéga, arba kaz-
kuo, ka galima be saiko i§naudoti, savintis, naikinti.
Koronaviruso protrukis reikalauja kitokio poziario.
Pasak Bruno Latouro, ekosistema ir visas jos kom-
pleksiskumas yra politinis veiksnys, kuris musy vi-
suomenei priklauso lygiai taip pat, kaip ir kiekvie-
nas pilietis. Kultiira ir gamta néra priesybés - jos
glaudziai susijusios.

Deja, koronavirusas irgi yra visuomenés dalis.
Kad Zmoniy gyvenimas ir darbo organizavimas ne-
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atsiejamas nuo pasaulio ekosistemos, rodo ir $i eko-
loginé katastrofa.

Jei norime atsikratyti demokratijos sutramdymo
pretenzijy, kurias nuolat reiskia neoliberali politika,
turime pasitelkti savo politine valig, kad nusistaty-
tume teisinga, pagarby santykj su ekosistema, nes
tailems ir darbo organizavima joje, ir misy tolesnio
gyvenimo galimybe apskritai. Kad baty jtvirtintas
Naujasis zaliasis kursas, reikés plataus masto socia-
linés pertvarkos, apie kurig daznai girdime susiéji-
muose, ieSkant panasaus sutarimo, taciau viskas lie-
ka tik zodziai. Taip ir bus, kol pagaliau suvoksime,
kad pagalbos reikia ne didziajam verslui, o zmonéms
ir planetos ekosistemai. Kad sustabdytume klimato
kaita, reikés dideliy investicijy, bet pirmiausia tu-
rés atsirasti politika, suvokianti, kaip svarbu ma-
zinti ekonomikos augima, ir tausojantis santykis
su aplinka. Nataralu, kad jgyvendinant alternatyvy
darbo organizavima, $ios pertvarkos nasta ir nau-
da turés buti paskirstytos saziningai, antraip nieko
nepasieksime.

Jau anksciau Zinojome, kad butina tg daryti. CO-
VID-19 pandemija leido suprasti, kad visa tai jma-
noma. [

Verté Monika MEILUTYTE
Versta iS We created this beast. Eurozine. 2020-03-23
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Problemos ir idéjos

ARCHITEKTO JEANO ROBERT’O ISSUKIAI
ARCHITEKTURAI IR JOS TEORIJAI

Sveicary kilmés architektas Jeanas Robert’as, baiges studijas prestiziniame Ciuricho ETH, keleta
mety dirbo broliy de Bosset firmoje, architektiiros objektus projektavo Sveicarijoje, Olandijoje.
1972 m. i8sikélé | Meksika. SusipazZines su neordinariais mastytojais Ivanu Illichu, Johnu McK-
nightu, architektu Johnu Turneriu, émé tyrinéti jvairiy modernybés reiskiniy iStakas, ieskojo al-
ternatyvy industriniam urbanistikos modeliui. 1973-1975 m. vedé seminarus Illicho jsteigtame
Tarpkultarinés dokumentacijos centre (CIDOC). Tapo Jungtiniy Tauty teritorijy planavimo kon-
sultantu. Jvairias architektiros disciplinas profesorius désto Kernavachos ir La Salle universitetuo-
se Meksikoje.

XX a. 10-ajame deSimtmetyje Pensilvanijos valstybiniame universitete kartu su Ivanu Illichu
rengé placiai pagarséjusj seminara, skirtg ,,modernybés archeologijai“. Vokietijos Hageno ,laisva-
jam universitetui® (Fernuniversitit) parengé kursa ir studijy knyga, analizuojanc¢iag namiskumo
(domesticity) istorija, namy erdvés suvokimg. Raso ir skelbia savo tyrimus ispany, vokieciy, pran-
cuzy, angly kalbomis, yra nuolatinis Zurnalo Ixtus autorius. Kartu su iskiliu prancizy filosofu ir
ekonomistu Jeanu Pierre’u Dupuy paskelbé veikalus ,,Gerovés isdavysté“ (La Trahison de I’Opu-
lence. 1975), ,, Laikas, kurj i§ musy pavogé® (Le Temps qu'on nous vole. 1980). Ispany kalba parasé
knygas ,,Ekologija ir technologijy kritika (1992), ,Vanduo yra bendruomenés nuosavybé® (1994),
»I8laisvinti gyvensena“ (1999), trijy daliy studija ,,Erdvé ir istorija“ (1998) pasirodé vokieciy kalba.

Kultiros bary skaitytojams siillome $io neeilinio mastytojo ir talentingo architekto istorinius-
filosofinius svarstymus, paskelbtus zZurnalo International Journal of Illich Studies specialiai jam
skirtame numeryje. Prie§ du desimtmecius parasytas tekstas tebéra aktualus ir $iandien, o tai, beje,
rodo, kokia didziulé dogmuy, kaustanciy architektarros teorija, galia. Rengdamas spaudai $ig publi-
kacijg, paprasiau Jeano Robert’o, kad atsakyty j keleta mane dominanciy klausimy.

Almantas Samalavicius. Kas paskatino atsisakyti
uztikrintos profesinés karjeros Europoje (kiek Zinau,
suprojektavote respektabilaus banko pastatg Svei-
carijoje)? Isvykote j kitg pasaulio krastg, atsidiuréte
nejprastoje kultiirinéje aplinkoje...
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Jean Robert. Tai veikiausiai susije su mano kil-
me. Gimiau nedideliame Mutjé (pavadinimas sie-
tinas su Monasterium, t. y. vienuolynu) miestelyje,
islaikiusiame pusiau agrarinj pobudj. Tos vietovés
kultarinés Saknys siekia airiy misionieriy veikla
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VII a.,, o nuo XX a. pradzios ten klestéjo tekinimo
stakliy pramoné (les decolleteuses). Sulaukes dvide-
$imties, buvau pernelyg didelis svajotojas, kad savo
lizdg suk¢iau vietinés ,,burzuazijos® valdose.

Nenorédiau, kad nuskambéty ,nepatriotiskai®,
bet Sveicarijos atmosfera 6-uoju ir 7-uoju desimtme-
¢iais man tapo slogi. Tuo metu dirbau architektairos
firmoje, salia kity objekty suprojektavau ir banka.
Nezinau, kaip tau, Almantai, sekési gyventi ,soci-
alizmo“ sglygomis, bet ,kapitalizmas su Zmogisku
veidu“ irgi néra toks patrauklus, kaip bandoma paro-
dyti. Pasak zmoniy, kurie lankési rytinéje Europos
dalyje, abi ,,sistemos® turéjo tam tikry bendrumy -
skiepijo standartizuotg laikyseng, nepakenté kritis-
kai mastanciyjy. Pasak ,maniskiy“, kurie anuomet
lankési ,Rytuose®, cenziirg ten valdzia primesdavo
i§ virsaus, o ,Vakaruose“ pagrindinis ,rezisierius®
buvo autocenziira (tai badinga bent jau Sveicariska-
jam demokratijos modeliui). Kiti ,,mirtini spgstai
i kuriuos jkliuvo abi sistemos, buvo perdéta ,,meilé
automobiliui“ - tarp kitko, tai Wolfgango Sachso
knygos pavadinimas. Skaitydamas Milang Kundera,
nejuciomis klausiau saves, galbut cenziira, primesta
i$ vir$aus, padaro netgi maziau zalos laisvam indivi-
do mastymui negu nuolatinis saves cenziiravimas?..
Bet ¢ia jau pradéjau kalbéti apie prieSpriesas, kuriy
senokai nebéra.

Meksikoje, véliau Jungtinése Valstijose artimai ben-
dravote su filosofu Ivanu Illichu, bendradarbiavote ir
tada, kai jis deésté Vokietijos universitetuose. Kokig jta-
kg jums padaré Sis isskirtinis eruditas, gilus mgstytojas?

Susitikau su Illichu visiskai atsitiktinai. Tuo metu
tarp man reik§mingiausiy knygy buvo jo veikalas
»Energija ir lygybé“. Motorizuota transportg laikiau
»viena i$ baisiausiy eksploatacijos formy", ypac kai
apsilankiau Amsterdame 7-ojo deSimtmecio pra-
dzioje. Didziulj jspudj padaré Luudo Schimmelpen-
nincko ,baltieji planai“ - bandyta paversti miestg
dviratininky rojumi. Véliau, dirbdamas architektu
Sveicarijoje, nesulaukiau jokio pritarimo tokioms
idéjoms.
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Todél taip susidoméjote panasaus pobudzZio disku-
sijomis, vykusiomis Kalifornijoje, Ouklende?

Tas diskusijas globojo Ouklendo meras Jerry’s
Brownas [véliau Kalifornijos gubernatorius, - A. S.],
pasirtpines, kad nekonvencionalis jo bi¢iuliai, tarp
jy Illichas, turéty kur plétoti savo svarstymus.

Su Illichu bendravo keletas ir kity Zinomy archi-
tekty. Johnas Turneris, véliau apdovanotas alterna-
tyvigja Nobelio premija, atsiimdamas garbingg ap-
dovanojimg, kurj teikia Svedijos parlamentas, sake,
kad didziausig jtakg jo profesinei veiklai padaré
butent Sis mgstytojas. Beje, jvairiose pasaulio vieto-
se Turneris daug mety projektavo neturtingoms ben-
druomenéms. Ar jiisy profesines nuostatas kaip nors
paveiké darbas Meksikoje?

Turnerj, septynerius metus praleidusj Peru, ,atra-
do“ Monica Pidgeon, paprasiusi, kad architektas savo
patirtimi pasidalyty su leidinio The Journal of Ameri-
can Planners skaitytojais. Turneris studijavo Londone,
Architektiiros asociacijos mokykloje (Architectural
Association School of Architecture), gyveno viename
kambaryje su Josephu Rykwertu - jis irgi artimas
mano biciulis. Batent Johnas anuomet padéjo suprasti,
kaip mazai mes, profesionalai, galime pasitalyti ,,na-
mudininkams®, pavyzdziui, Meksikos statytojams.

Ilichui, jo biciuliams, taigi ir jums, didZiausig
nerimg kelia Zmoniy gyvenamosios aplinkos indu-
strializacija. Nors specialiai apie architektiirg filoso-
fas nerasé, jo poziurj atskleidzia kelios esé ir viesa
paskaita Karaliskosios architektiiros draugijos na-
riams. Modernius biistus Illichas pagal isvaizdg pri-
lygino garazams, o pagal funkcijq priskyré laikiniems
statiniams ,darbo jégai apnakvydinti®...

Susidiiriau su juo apie 1973-iuosius ir pamaniau —
$tai zmogus, drjstantis viesai sakyti tokius dalykus,
apie kuriuos a$ susimastau tik iSgéres vyno. Illichas
savo ,vynu“ dalijosi itin dosniai. Jis niekuomet ne-
priémé tos ,sisteminés pasauléZiiros“, kuri pasaulyje
dominuoja, deja, iki $iy dieny. Tuos penkerius metus,
kai désté Pensilvanijos valstybiniame universitete, kai
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vedé seminarus architektiiros studentams tiek Penn
State, tiek Filadelfijoje kartu su profesorium Josephu
Rykwertu, jis daré didele jtaka jauniems protams.
Beje, neseniai parasiau knyga prancizy kalba apie
Ivang Illichg ir jo mastyma po 1980-yjy. Prancizi-

Jean ROBERT

jos leidéjai rankrasciu nesusidoméjo. Bet atsirado lei-
déjas Italijoje, pasirtpines, kad knyga buty iSversta j
italy kalbg.

Dékoju uz pasnekes;. [

AUTONOMIJA IR HETERONOMIJA
ARCHITEKTURQOS TEORIJOJE

Pirma dalis: Potencialus konfliktas tarp meno statyti
ir meno gyventi (2000)

Architektiiros teoretikai mégsta nuolat kartoti Adol-
fo Looso parabole apie ,vargsa turtuolj®. Tac¢iau ar jie
i$ tikryjy supranta jos esme?

Loosas pasakoja apie nuvorisa, kuris, kai tik pra-
lobo, pabrézdamas savo sékme pasisamdé geriausia
miesto architekta, kad $is pastatyty jam nama. Archi-
tektas apgalvojo viska, pavyzdziui, miegamojo sieny
spalva harmonizavosi su uzsakovo ir jo zmonos nak-
tiniais marskiniais, net su $lepetémis, kurias jiedu
aveés toje namo dalyje.

Turtuolis naujame buste jautési laimingas tarsi Ne-
ronas, jsiklires Aukso ramuose. Net galéjo susukti:
»Pagaliau esu Zmogus.“ Architekttros zurnalai pla-
¢iai i$garsino tuos ramus ir jy savininka, pavertusj
savo gyvenimg meno kariniu. I$ tikryjy visa kasdie-
nybé tapo meniska.

Si euforija truko iki pat gimtadienio. Ta proga ger-
béjai visa svetaine uzgriozdino dovanomis, kurios
turéjo ty namy gyvenimg padaryti dar meniskesnj.
Kai sveikintojai i§éjo, Seimininkas vidurnaktj émeé
apziarinéti dovanas, svarstydamas, kas ir kur geriau-
siai tiks.
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Staiga islindo architektas, tinojes uz tankios uzuo-
laidos, ir liepé: ,ISmesk tas Siuksles. Tu pasamdei
mane, garsy menininka, nes noréjai, kad sukuréiau
tobulg gyvenimo aplinkg. Tavo namas yra ir tu pats
esi didziausias meno kirinys, neleisiu visko sugadin-
ti. Nes tik tg ir darai, pasiziarék, kuo esi apsiaves — tos
rausvos $lepetés skirtos miegamajam, o ne svetainei.”
Turtuolis suprato, kad prie to, kg architektas vadina
tobulais namais, negalés nieko nei pridéti, nei atimti.
»Viskas taip tobula, kad mano gyvenimas baigtas®, -
sudejavo varg$as zmogus.!

Loosas, 1908 m. aprasydamas $j poksta, noréjo, kad
architektai atsisakyty pretenzijy laikyti save ,gyve-
nimo menininkais“ (Gesamtkiinstler), neleidzianciais
zmonéms patiems nuspresti, kokia bus jy gyvenamoji
erdvé.

Taciau modernieji architektai, nepaisydami Sio
gana ankstyvo perspéjimo, santykiuose su klientais
émeési Dievo vaidmens. Paziarékime, kas atsitiko po-
niai Edithai Farnsworth, kuri buvo viena i§ Mieso
van der Rohe’s klien¢iy Amerikoje. Pusamzé, neteké-
jusi, profesiniy auks$tumy pasiekusi gydytoja (dirbo
nefrologe Cikagos ligoninéje) biisima savo architekta
sutiko viename vakarélyje 1945 m. Saké norinti susi-
kurti prieglobstj, kur galéty vienatvéje ramiai leisti
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savaitgalius. Miesas pasisiiilé suprojektuoti tokj bus-
ta, zadéjo neprasysias net jprastinio honoraro. Ponia
Farnsworth jau turéjo jsigijusi zemés netoli Fokso
upés, uz $esiasdesimties myliy nuo Cikagos. Apsi-
lanke buisimo statinio vietoje, susizavéjo abu. Editha
memuaruose rasé: ,[spudis buvo milZiniskas - tokj
daro vétra, potvynis ar kuris kitas Dievo veiksmas.”
Miesas aiskino: ,Manau, cia, kur viskas taip grazu ir
netritksta privatumo, buty gaila statyti akling sieng
tarp iSorés ir vidaus. Todél turétume statyti namgq is
plieno ir stiklo - taip iSore jsileisime j vidy.“

Netrukus projektas buvo parengtas. Jis eksponuo-
tas Moderniojo meno muziejuje, Mieso van der Ro-
he’s parodoje, kurig 1947 m. surengé Philipas John-
sonas. Farnsworth labai didziavosi projektu ir savo
vaidmeniu. Nuo to laiko ji trejus metus jautési esanti
labiau mecenaté negu klienté.

1949-yjy vasara prasidéje statybos darbai truko
pusantry mety. Kai 1950 m. gruodj Farnsworth jsi-
krausté j nama, niekas dorai neveiké - per stoga lasé-
jo vanduo, $ildytuvai garavo, o statinio kaina buvo du
kartus didesné uz tg, kuri suderéta. Mecenaté, vél ta-
pusi eiline kliente, émé skystis. Architektas atsiliepé,
reikalaudamas savo honoraro ir priemokos uz darby
priezitirg, visa tai sudaré apie 20 proc. statyby kainos.
Klienté turéjo ir daugiau pretenzijy, bet architektas
atkirto savosiomis, kol galiausiai 1956 m. abiem pa-
vyko susitarti.

Farnsworth stengési ,stiklainj, kurj jai pastaté
vienas garsiausiy to meto architekty, kaip nors pa-
versti namais. Zurnalistams ji guodési: ,, Tiesa ta, kad
name su keturiomis stiklinémis sienomis blaskausi lyg
Zvéris narve, turiu biti visuomet jsitempusi, budri.
Ypac vakarais jauciuosi taip, tarsi budéciau. Vargiai
galiu prigulti ir pailséti... Kas dar? Po kriaukle nelai-
kau siuksliy dézés. Zinote, kodél? Ogi todél, kad ,vir-
tuve“ galima pamatyti nuo kelio, vedancio cionai, o
Siuksliy kibiras sugadinty visqg namo vaizdg. Tad pa-
slépiau jj spinteléje, toliau nuo kriauklés. Miesas kalba
apie ,laisvg erdve®, taciau jo erdvé itin varzZanti. Ne-
galiu pasikabinti net drabuziy pakabos, negalvodama,
kokj poveikj ji darys visumai. Bet koks baldy perstum-
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dymas kelia didziulj galvos skausmgq, nes visas namas
permatomas, tarsi skrodZiamas rentgeno spinduliais.

Farnsworth namas, sékmingai reklamuojamas to-
kiy zurnaly kaip House Beautiful, Architectural Fo-
rum, House and Garden, tapo cause celebre, kupinu
emociniy prasmiy, toli perzengianciy architekttros
ribas. Galiausiai kilo nacionalinio masto diskusija
,Geri ir blogi modernieji namai® Si polemika archi-
tekta labai iSgarsino (jis galéjo aptarti savo idéjas su
zymiausiais architektaros kritikais), bet jo klientei
visa tai smarkiai atsiriigo. Minios savaitgaliais plaste
plado pasiziaréti iSgarsinto namo, kuris yra ,vienin-
telis toks®, o i$ tikryjy ,,vieno kambario, vieno auksto
statinys su ploks¢iu stogu, su iSorinémis plieno ir stiklo
sienomis“.?

Farnsworth rasé: , [Zalumas ir SiurkStumas ty, ku-
rie trikdé mano namy ir visos pakrantés ramybe, buvo
sunkiai pakeliamas. Géles, kurias auginau, kad uz-
gydyciau statinio Zaizdas, trypé smalsuoliai, nosimis
spausdamiesi prie stiklo sieny.”

Editha dvide$imt mety bandé ,stiklainj“ paversti
namais. Vis délto pasidavé — garsyji nama pardavé ir
8-0jo desimtmecio pradzioje i§sikrausté j Italija. Per-
nelyg ilgai jautési esanti kity Zzmoniy smalsumo jkai-
té, pernelyg sunku buvo tai atlaikyti. Dabar ji noréjo
tik vieno - tapti nepastebima: ,[sikiriau taip, kaip
Tripolio senamiescio moterys — uZsisklendZiau tarp
sieny, kur palikta tik skyluté, per kurig galima pasi-
zZiuréti, kas ateina. Geriausia bity, jei iSorinis pasau-
lis né nezinoty, kur toji skyluté yra.”

Apsilankiau Mieso van der Rohe’s suprojektuota-
me Moderniojo meno muziejuje Berlyne (Kulturzen-
trum). Nedaug architektros kariniy jstengia (bent
jau mane) paveikti taip stipriai. Promenada, vedanti
per muziejaus erdves, daro jspudj, tarsi kiekviena i$
ju atsiverty paslaptingai anapusybei, jautiesi atsida-
res ten, kur dievai zaidzia su skaiciais ir proporcijo-
mis (pasak Mieso, gyvena, zavédamiesi nuostabiai
atliktomis detalémis). Protingas aiSkumas, paprastos
statinio formos, budingos cistersy ordino vienuoly-
nams, natairalus apsvietimas, sodas ,,viduje®, prie di-
dzios visumos jspudzio prisidedantis dar iki tol, kol
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Mies van der ROHE. Moderniojo meno muziejujus Berlyne

yra fizi$kai pasiekiamas, — tai visi$ka prieSingybé su-
détingumui. Nuostabi architektairos pamoka.

Tiesa, interjeras toks uzburiantis, kad pamir§tame
apziareéti ant sieny kabancius paveikslus. O skulpta-
ros, regis, turi nuosava erdve, keisdamos pacig erdvi-
nio suvokimo ,metrika“. Kiekviengkart apsilankes
$iame van der Rohe’s statinyje, jzvelgiu daug naujy
aspekty, jauciuosi pakylétas netikéty atradimy. Jo
suprojektuotos erdvés isskirtinés tikraja Sio zodzio
prasme, skirtos itin i$kilmingoms akimirkoms. Is-
musancios i§ véziy.

Ar noréciau gyventi ten kasdien (su visa kasdie-
nybés netvarka ir poky¢iais)? Ne. Taciau Miesas rado
rémeéjy, kurie, sakoma, ypac vertino tai, kad savas-
tis apver¢iama aukstyn kojomis, kad nutolstama nuo
kasdienybés, nes j jg ¢ia niekas ,nepanasu®. Tuo zavé-
josi ir Grete Tugenhat, viena i$§ pirmyjy van der Ro-
he’s klienc¢iy Europoje, tvirtinusi, kad jo suprojektuo-
tame name gyvenantis ,asmuo tiek sau, tiek kitiems
atrodo atskirtas nuo aplinkos®. Poniai Farnsworth to-
kios atskirties patirtis, akivaizdu, reiské moterisku-
mo nuslopinima. Jai stiklinis namas netapo namais.

Ko galétume pasimokyti i§ Mieso van der Rohe’s
»architektiiros pamokos“? Leiskite pateikti ja taip:
namus susikuriame mums pastatytame name. Na-
mas virsta namais, kai leidziasi, kad ji paliestume.
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Namas, kuris yra nelie¢iama tobulybé, nie-
kada netaps namais.

O kaip $ig pamoka supranta Siuolaikiniai
architektaros teoretikai?

Antra dalis: Namas ir namai (2000)

Izvalgia formuluote, kaip architektiroje
pasireiskia autonomijos ir heteronomijos
sinergija, aptikau prof. Josepho Rykwerto
straipsnyje ,Namas ir namai®. Trumpai pa-
komentuosiu. Rykwertas raso: ,,Namai yra
vieta, i§ kurios pradedama. Tai akivaizdu.
Namai néra tas pats, kas namas, todél rei-
kia taikyti dvi skirtingas sgvokas. Ar namus
bitina statyti is kokios nors medziagos? Ne-
manau. Namai gali biti Zidinys, ugniavieté ar plikos
Zemeés lopelis lovai. Be visy ty dalyky - be ugniavietés,
be tam tikro démesio - beveik nejmanoma apsieiti.
Galiausiai jei namais nesiripinama, is ten nebus gali-
ma nieko pradéti.3

Namas yra inertiskas objektas. Namai, priesingai,
- reiskia santykj su kintancia situacija, jie susije¢ su
veikla, todél niekuomet nebtina uzbaigti.

Namams nereikia jokio statinio, o namui butina
jgauti pavidalg. Namus galima susikurti visur ir i§
visko - i§ lengvai uzsideganciy medziagy, i$ atlikusio
popieriaus, keleto degtuky arba Ziebtuvélio... Namui
reikia rasty, skiedinio ir mentelés, dailidés darbo ir
miiro, pamaty ir stogo, taigi prie§ statybg butina vis-
ka gerai apgalvoti.

Meksikoje namus galima pasistatyti i§ keturiy
kuoly, keleto sijy su stogu i$ palmiy lapy arba i§ de-
guto popieriaus. Bet gal la$nelé néra namai? Namas
yra mums pastatomas, o namus susikuriame patys,
kartais padedami architekto, kartais be jo.

Pagal prasme namy savokai artimiausias yra lo-
tyniskas zodis domus, i§ kurio kildinamas angly
domestic (naminis) ir domesticity (namiskumas).
Domus niekada nereiské fizinés struktiros, nors
daznai yra ver¢iamas kaip namas. Domus apima
$eima, apibrézia namy atmosfera, netgi ,,ramybe“ —
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$i savoka turi socialing ir moraling, taciau anaiptol
ne materialine prasme¢. Namams reikia stabilumo,
erdvinio ir socialinio ,atpazjstamumo®, t. y. orien-
tacijos ir posesijos, santykio su Zeme, o kartu ir ap-
saugos nuo ekstradicijos. Roménams namy slenkstis
buvo toks $ventas, kad net imperatoriai nedrjsdavo
savavaliskai jo perzengti. Kitas lotyniskas Zodis
yra mansio, vedinys i§ maneo, reiskiancio pasilie-
ku arba laikausi, tvirtai jsikibes. I$ jo ankstyvaisiais
viduramziais i$sirutuliojo Zodis mansus (sen. goty
huoba, modernios vokieciy kalbos Hufe, zodziai,
artimi graiky kepos — sodui). Tai gyvenamoji vieta,
zemé, kurios reikia, kad baty galima jsikurti. IX a.
materialusis mansus komponentas buvo vadinamas
casa — trobelé, neretai mobili, iSardoma, nesaugi.
Graikai turéjo net veiksmazodj tokiam busto dvi-
lypumui nusakyti - oikodomeo, t. y. palieku gabala
Zemés statiniui arba ukiui. Radau ir jtvirtinu. Tas
veiksmazodis turi Saknj dom, reiskiancia statyti (ir
galbut, tik galbut, - prisijaukinti),* bei oikos - grai-
ky kalbos zodj, pagal reik§me¢ panasy j namus. Ro-
ménas, kai turédavo galvoje fizinj nama, sakydavo
aedes, pastatytas daiktas (i$ ¢ia atsirado aedifico -
veiksmazodis, kurj roménai i$siverté i§ oikodomeo).

Architekto amatas yra projektuoti namg, o ne kur-
ti namus. Tai materialus statinys, ,turintis ribas ir
kontekstq.“> Veikiausiai vienas i§ labiausiai abejotiny
modernizmo padariniy yra tai, kad i$nyko skirtumas
tarp namo ir namy. Taciau postmodernus poziuris,
kaip véliau matysime, kelia né kiek ne maziau abe-
joniy.

Apsésti tokio detalaus namy projektavimo, kai
kiekvienas zingsnis yra suplanuotas, kai lova niekuo-
met negali stovéti Zemiau lango, o kadikiy vezimé-
liai nelaikomi po laiptais, architektai pamirso, kad
jy uzduotis - projektuoti namg, o ne kurti namus.
Kompleksiskumo standartai redukavo namus iki
»funkcijy® ir ,poreikiy“. Rykwertas primena austry
architekto Karlo Krauso Zodzius: ,Tikiuosi, miesto
valdzZia pasirapins vandeniu, dujomis, elektra ir gerais
keliais, o a$ pasistengsiu, kad namas virsty namais.“

Rykwertas nepritaria besaikiam sgvokos namudiné
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architektiira vartojimui, madingai skelbiant, esg tai
»architektira be architekty”. Jis raso: ,Noréciau pri-
minti jums labai populiarig knygele su nuostabiomis
nuotraukomis, pavadintg ,Architektiira be architek-
ty“, tarsi tai nebiity oksimoronas. Joje teigiama, esq
bezdzioniy prieglobstis ir bebry uztvankos yra ana-
logiskos statiniams, kuriuos renté ,nemokyti staty-
tojai jvairiose erdvese jvairiais laikais“,% t. y. noma-
dai, valstieciai ir kiti, kuriy namai mégdZioja Zveériy
irstvas be jokiy apmgstymy poreikio, nes juos kaip ir
Zveéris valdé instinktas. [...]

Taciau tuos Zmoniy bistus, kurie aptariami Ru-
dofsky’o knygoje, kad ir kokie ,neintelektualiis“ jie
mums atrodyty, staté specializuoti amatininkai, gerai
Zinodami, kq daro. Jy istorijos apipintos legendomis,
vis délto pasakojimuose apie juos visuomet biina zo-
dziai ,todél, kad “7

Rykwertas pabrézia: néra jokio objekto, kurj sta-
tant nebaty svarstoma, kokj sprendimg pasirinkti,
kiekvieng projekta bandoma pateisinti ,,mitologiniu
poziuriu, remiantis kokios nors specifinés legendos
jtaiga®“. Apdairumas, sprendimy pasirinkimas ir jy
paaiskinimas, trumpiau tariant, ,,mgstymas apie sta-
tinj“ yra vienas i$ keleto svarbiy architektiiros apibré-
zimy. Siuo atzvilgiu ,namudiné architektira“ niekaip
nesusijusi su ,,genealogine architektiira®.

Rykwertas savo esé baigia teiginiu, kad Siuolai-
kiné architektara yra ,,gyvenimo biido jpakavimas®,
nes architektai neatsizvelgia | konteksta, todél ji
praradusi savo pacios riby pojatj: ,Turédami tai
galvoje, pazvelkite j Niujorko laikrasciy reklami-
nius skelbimus. Jeigu bustas, kuris jums siilomas,
yra jkurdintas nudrozto piestuko formos statinio Se-
Siasdesimt devintame aukste, bukite tikri, kad arti-
miausi Saligatviai ir visa statinio aplinka bus bena-
miy nakvynés vieta (o gal ir namai), nesvarbu, kokiu
marmuru dekoruotos namo sienos arba kaip Zvilga
karnizai. [...] Todél raginu is esmés apmgqstyti sqsajas
tarp namo ir namy.“

O kaip kiti architektaros teoretikai supranta tokias
sasajas? Ar tai, kas modernu, skiriasi nuo to, kas pos-
tmodernu?
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Trecia dalis: Kaip nama ir namus supranta
Siuolaikiné architekturos teorija (2001)

Siuolaikiniai architektiiros teoretikai, uzuot pasvére
skirtumus tarp namo ir namy, iskélé vadinamajj na-
miskumo klausima. Negalima sakyti, kad jis nesusijes
su ¢ia nagrinéjama tema, taciau i ja nesigilina, nes ap-
eliuoja vien j peréjima prie virtualios erdvés.

Panagrinékime, kaip Siuolaikiné architektaros
teorija vertina namo santykj su namais. Uzuot pa-
brézusi jungtj, ji persa atsiribojima, atmesdama bet
kokias sasajas. Pavyzdziui, Marco Diani’s ir Cathe-
rine Ingraham raso: ,,Nepasotinamas ir sudétingas
poreikis turéti fizinio komforto ,asj", o $i yra vienas
is keliy, vedanciy j ,namus®, - visuose (net griez¢iau-
sio tipo) architektiiros statiniuose priestarauja ekspe-
rimentiskumui, varzo mqgstymgq, trukdo pasireiksti
groteskui, daugiaplaniskumui, ideologiskumui, su-
blimacijai.“®

Jau sakéme, kad architektai projektuoja nama, o ne ku-
ria namus. Taciau argi namas néra biisimy namy kiautas?
Atrodo, didziuma architektaros teoretiky taip nemano.
Jdomu, kaip jie asmeniskai patiria tokj atskyrima?

Antra vertus, nemanau, kad sgvoka fizinis komfor-
tas $iuo atveju reiskia pasitenkinimg iSimtinai aplinka.
Ta reikéty laikyti veikiau paguoda. A§ pats komforto
paieskas suprantu kaip troskima turéti vertikalig ,,asj"
arba tai, kg Rykwertas vadina ,.centru, - namy zidi-
nys susieja Zemutinj pasaulj su antZeminiu, daugelyje
kultiiry tai simbolizuoja medzio ar damy stulpas, ku-
ris Zemisko Zmoniy tritiso vaisius — aukas — perduoda
dievams. Taciau architektai sako, kad $is troskimas
kertasi su eksperimentavimu, netgi varzo jy mastyma.
Ar namas yra buveiné, skirta gyventi (kaip namy atve-
ju), ar laboratorija, kur architektas eksperimentuoja,
pasitelkdamas ,.groteskg, daugiaplaniskumg, ideolo-
giskumg ir sublimacijg“? Ar suprojektuotos erdveés gy-
ventojai turi paklusti heteronomijos jstatymui, kuriam
tarnauja dauguma architektiros teoretiky?

Kitaip tariant, namas atribojamas nuo namy ir, kaip
meéginsiu parodyti, abu gyvena savo gyvenimg — pas-
tatas arba namas yra eksperimenty objektas, o namai
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represuojami, nebelaikomi prioritetu, tac¢iau poreikis
susieti abu fenomenus vis tiek nei$vengiamai iskyla.
Pavyzdziui, Lotyny Amerikos skvoteriai to siekia,
kad uzsitikrinty bendruomeninj sauguma.® Arba kai
kurie menininkai architektai (dazniausiai moterys,
ypac feministés) projektuoja, atsizvelgdami j iSardyta
»namiskumg“!0

Jei architektiiros teorija atsisako spresti problemas,
susijusias su namo atribojimu nuo namy, kur link
ji bando judéti? Galimas atsakymas toks — jai riipi
kazkokia virtuali erdvé, plytinti kitapus literatiirinés
pragjusiy laiky vaizduotés. Taciau kyla klausimas, ar
tokia erdvé yra gyvenamoji?

Literatiiros teorijy jtaka architektirai

Filosofija ir literatiiros teorija padaré akivaizdziai
neigiama poveikj dabartinei architektaros teorijai.
Ta lémé ne vien paprasciausias nusivylimas klasiki-
niu modernizmu, i§ryskéjes 7-ajame deSimtmetyje.
Moderniajg architektiirg labai paveiké naujovés, im-
portuotos i§ kity sri¢iy. Herojiskuoju modernizmo
tarpsniu, Bauhauso ir de Stijl laikais, architektara
daug kg perémeé i$ vizualiniy meny - pasiskolino for-
malistine tapybos ir skulptiros kalbg, o pasitelkusi
mokslines metaforas, sugalvojo kai kuriuos $ukius,
jteisinanc¢ius naujg kryptj (prisiminkime urbanisti-
kos teorijas nuo Ildefonso Cerda’os, kalbéjusio apie
audinius, arterijas, nervy mazgus), taciau literatara ir
filosofija doméjosi menkai. Patiems ano meto archi-
tektams, tarkime, Le Corbusier, netriuko literatirinés
ar filosofinés istarmeés.!!

O Siuolaikineé tiek literatara, tiek architektira, ko
gero, labiau domisi semiologija. Sitai, regis, patvirti-
na ir citata i§ Marco Diani’o ir Catherine’os Ingra-
ham veikalo: ,,Visa Siuolaikiné semiologija implikuoja
pertvarkyti atvaizdavimg taip, kad postmodernioji
architektiira galéty pasitelkti praeitj. Supratome, kad
Zenklai nereprezentuoja nei objekty, egzistavusiy ka-
daise, nei jvykiy. PrieSingai - vienas Zenklas tiesiog
Zenklina kitg Zenklg. [sipainioje j signifikavimo Zai-
dimg, nepasiekiame paciy daikty, todél niekaip nejsi-
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verZiame j nuogq realybe. Kg naiviai laikome objekty-
vumu, is tikryjy yra tik Zenklas arba zZenkly rinkinys,
kurio prasmé jau uzmirsta. Kadangi turime reikalg tik
su Zenklais, o ne su ,realybe“ kaip tokia, musy Zinios
neisvengiamai yra fiktyvios. Postmodernistas, priesin-
gai negu (beveik visi) jo pirmtakai, tq ne tik pripazjsta,
bet ir dZiaugsmingai pasiduoda fikcijoms, tarp kuriy
atsidiires yra pasmerktas nuolatos klysti.“!?

Taciau architektiiros teoretikai jau nesitiki, kad ar-
chitekttrines formas ,paaiskins” lingvistika ar semi-
ologija. ,,Pastebimai praradus tikéjimg, kad architek-
tirg galéty paaiskinti lingvistinis ar filosofinis modelis,
nebetikima ir perregimumu, kurj Zadéjo ,tekstualumo
amzius®. Galbut taip atsitiko todél, kad architektiiros
negalima net jsivaizduoti be ,formos“ir ,formalizmy".13

Architektirinis sajudis, pasivadines postmoder-
nizmu, pateisina praktika, pagrista Zenkly siejimu
su zenklais, nes tai, kas vadinama realybe, nebeeg-
zistuoja.

Avangardo architektams viena i§ patraukliausiy
literatariniy koncepcijy veikiausiai yra defamiliari-
zacija. Kodél architektiiros teorija remiasi literata-
rinémis idéjomis, architektas ,dekonstruktyvistas®
Bernardas Tschumi’s aiskina taip: ,,Pastaraisiais me-
tais daug kur pasaulyje - Anglijoje, Australijoje, Jung-
tinése Amerikos Valstijose, Japonijoje — émé burtis gru-
pelés, kurioms nepriimtina architektiiros (daugiausia
issivysciusiose postindustrinése Salyse) fragmentacija
ir pavirsutiniskumas. Kadangi dominuojanti ideologi-
ja buvo atpazjstamumas - Zinomi vaizdiniai, perimti
i praéjusio amziaus 3-iojo desimtmecio modernizmo
ar XVIII a. klasicizmo, - teko griebtis defamiliariza-
cijos. Naujas medijuojamas pasaulis kartojo ir jtvirti-
no isardytg realybe, todél galbut (tik galbut) teko pa-
sinaudoti tokiu iSardymu, aukstinant fragmentacijg,
meégaujantis kultiriniais skirtumais. Tikrumo, centro,
istorijos prarastis paspartéjo ir suintensyvéjo. [...] De-
familiarizacijos sgvoka buvo tinkamas jrankis, ypac
architektirai. Kadangi langy dizainas atspindéjo pa-
virsutiniskq odos puosybg, reikéjo ieskoti budo, kaip
issiversti be langy. Jei pilioriy dizainas atspindi jpras-
tus atraminius rémus, gal pilioriy iSvis atsisakyti?“14
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Defamiliarizacijos sgvoka kilusi i§ rusy kalbos
zodzio otstranenije, rei$kiancio ,tapsma svetimu®,
»heatpazjstamu®. Ja iSpopuliarino vadinamoji for-
malistiné rusy literattiros kritikos mokykla, kuriai
priklausé Maskvos lingvisty barelis, jkurtas 1915 m.,
ir Viktoro Sklovskio vadovaujamas OPOYAZ (akro-
nimas), jkurtas 1916 m. Sankt Peterburge. Abiem
grupéms padaré jtaka Ferdinand’o de Saussure’o lin-
gvistiné teorija, pabrézianti teksto autonomijg, o dar
svarbiau - testinumo tarp literatiiros ir kity kalbos
funkcijy pertrikj. Formalistai, pabrézdami formos ir
technikos pirmenybe prie$ turinj, analizavo budus,
kurie leisty literattirai pakeisti bendraja kalbg taip,
kad $i atrodyty ,svetima“ Soviety Sajungoje jie 1929
m. buvo uzdrausti, bet vis délto padaré didele jtaka
Vakarams, ypac lingvisto Romano Jakobsono pa-
stangomis. Kas turima galvoje, pailiustruosiu ame-
rikie¢iy rasytojo Fredericko Buechnerio defamilia-
rizacijos pavyzdziu: ,,Atspindys veidrodyje is pradZiy
priminé kunigqg. Baltas drabuZis, pusménulio formos
raukslémis krintantis nuo placiy peciy, galingg apsiri-
jélio stotg daré keistai pazeidZiamgq, smulkios detalés
apibrézé gremézdiskq galvg su akimis, Zvelgianciomis
tiesiai j save. [vaizdj sustiprino rezignacija, rodanti,
kaip sunku pakesti kitqg asmenj, kuris yra veikiausiai
patarnautojas, vilkintis tokios pat baltos spalvos dra-
buziais, pasirenges arba jtrinti aliejumi veslius pilkai
rudus storulio plaukus, tarsi biity rengiamasi kazko-
kioms iskilméms, arba isskusti tonzirg.“!

Galiausiai paai$kéja, kad tas Zmogus sédi kirpéjo
kédéje.

Panasiai tenka susidurti su defamiliarizuota kokio
nors vie$ojo statinio ar namo architektara. Taciau
ar jmanoma trumpg ankscéiau pacituotg literatiiri-
nio formalizmo apibrézima perkelti j architektarg ir
kalbéti apie ,architektarinj formalizmg“? Toks da-
rinys, perfrazuosiu, pabrézia architektirinés erdvés
autonomija, o dar svarbiau, kad nebelieka sgsajy tarp
architektiiros ir jprasto erdvés naudojimo. Démesys
sutelkiamas i ,medijg“ ir analizuoja btda, kuriuo ar-
chitektiira geba pakeisti arba ,,paversti svetima“ ben-
dra erdving patirtj, teikdama pirmenybe ne turiniui,
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bet formai ir technikai. Galbut tai reginiy amziaus
architekttros teorija?!® Rastingumas suteiké mums
tai, ka George’as Steineris vadino ,,knyginiu mentali-
tetu®, o $is savo ruoztu paverté literatiirg ypac reiks-
minga musy visuomenei.!”

Kai epocha artéja prie pabaigos, daznai su jnirtin-
gu apsédimu ima demonstruoti technine savo galig,
padéjusig jai suklestéti. Prisiminkime paskuting go-
tikiniy statytojy kartg — juvelyriskus bokstus, pusiau
plokscius skliautus, apverstas arkas. Arba imkime
kliperius — pacius grei¢iausius komercinius laivus,
kurie dar bent keletg deSimtmeciy varzési su atsira-
dusiais garlaiviais.

Argi literatiira nebando reabilituoti techniniy ama-
to elementy, eksponuodama pacias raides su manipu-
liacinémis jy galimybémis?'® Pavyzdziui, Raymond’as
Queneau i8leido desimt sonety, savo knyga pavadines
Cent mille milliards de poemes (1961) ir kviesdamas
skaitytojus, kad pertvarkyty jo eiles $imtais tikstan-
¢iy milijardy budy, kaip skelbia antrasté. Georgesas
Perecas parasé romang La Disparition (1969), nevarto-
damas raidés ,.e". Kokius kultaros pokycius reiskia sie
simptomai, néra visiskai aiSku. Ekrano visapusisku-
mas yra nauja nemateriali parama tekstui — hiperteks-
tas. Antra vertus, knygos atsparumg vis dar turétume
interpretuoti, zZvelgdami i§ placios istorinés ir kulta-
rinés perspektyvos. A$ kaip ir Illichas viliuosi, kad
skaitymo etologija keiciasi, o §i kaita paskatins rastis
naujas bendruomeninio skaitymo formas tiek naujuo-
se, tiek senuose ,,knygos namuose®. Kartu, tikiuosi, at-
gims bendruomeniy namai ir vél imsimés vietokaros.

Ar patys neprisidedame prie ,,reprizy” taikymo ar-
chitektarai? Darau aliuzija ne tik i ,ironiskg“ santykj
su praeitimi, konstruojant fikcinius jos pavidalus, bet
ir j naratyvinés sekos promenade architecturale i$nars-
tyma, kinematografiniy, choreografiniy techniky jta-
ka. Architektara kaip ir choreografija isreiskia prasme,
pasitelkdama kiing ir ,,naratyvus®, kuriuos konstruoti
ir dekonstruoti padeda tam tikra judesiy seka. Cho-
reografas Merce’as Cunninghamas ,Vasaros erdvéje”
tokig sekg uztikrino, taikydamas atsitiktines procedi-
ras. ,Dvikojyje®, kuris buvo pristatytas Niujorke 1999
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m. pavasarj, frazes ir judesiy seka parinko kompiute-
ris. ,,Zinojimas, kad vaizdas nesiplétos, vercia mus jj
stebéti labiau susitelkus. Kadangi A nevirsta B, is tiesy
matome vien A1 Taigi A tampa unikaliu ,,jvykiu“

Architektai, imdamiesi serijiniy manipuliacijy,
pripazindami choreografijos ir kinematografijos jta-
ka, tikisi — panasiai kaip rasytojai Queneau ir Pere-
cas, — kad i$skirtinumg i$gaus, pertvarkydami ir su-
keisdami (rasytinés) kalbos elementus.

Taciau kyla klausimas, iki kokio lygmens galima
plétoti architektiiros ir literatiiros analogija. Aisku,
gyvename pastatuose, o ne spausdintuose puslapiuo-
se, taciau toks prieStaravimas irgi néra absoliutus,
nes knygy zmogus randa namus knygose, nors ir
negyvena jose kaniskai. Skirtumas daug subtilesnis
ir esmingesnis, susijes ne tik su raS§ymu (ir ne tik su
pastatais), ne tik su skaitymu (ir ne tik su ,namy“-
kabutése ar be jy - kiirimu). Modernusis skaitymas i§
esmés yra vieni$yjy malonumas, nes knygos skaito-
mos tylomis.? Namy karimas toks néra.

Zmoniy bistai nei$vengiamai jgauna daugiau ar
maziau bendruomeninj pobadj. Kaimo trobos, kad
ir kokios nusiurusios ar jprastinés atrodyty, vis tiek
susijusios su artikuliuotu (sakyciau, net organisku)
planu. Neretai planas, kuriame ,integruojama® visa
sodyba, suvokiamas kaip kinas su galva ir kitomis
kano dalimis. Netgi teig¢iau, kad namas, nesvarbu,
ar kaime, ar mieste, gali tapti tikrais namais tik tuo
atveju, jeigu egzistuoja kaimynai. VieniSas zidinys
nesukuria namy, ta¢iau namas, virtes pilimi, netu-
rin¢ia kaimyny, atsiskyrusia nuo vie$osios erdvés,
irgi néra namai tikrgja $io Zodzio prasme. Kitaip ta-
riant, galima turéti daug pastaty, taciau tik nuo jy sa-
vininko priklauso, ar juose atsiras namai.?!

Pirmyksté realybé galbut irgi reliatyvi, taciau, jeigu
taip, vadinasi, tariamas ,realybés“ i$nykimas atspindi
tiesiog santykio tarp individo ir ,bendruomenés“ ne-
paisyma. Tokiu atveju namy kiirimas yra kaimyniska
veikla, tampanti realybés priezastimi.

Ilichas primena, kad skaitymas, kadaise buves
bendruomeniskas veiksmas, tapo vienatvés atribu-
tu. Tai esminis pokytis, jei lyginsime literatiira su
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architektiira, t. y. moderny skaitymg tylomis ir sta-
tymga, paneigiantj namus. Skaitytojas, kurj Queneau
ar Perecas ragina manipuliuoti raidémis ir Zodziais,
pateikiant jvairias interpretacijas ir imantis polise-
mijos, skaito vienas pats vien sau paciam. Kazka pa-
nasaus sitlo ir ,atribojimo architektara®, kuri man
panasi j ,vieniSiy minios“?* choreografija.

Siq esé, suprantama, baigsiu klausimu, ar galima
»>namiskuma“ir jo neigimg laikyti istoristiniu? Kitaip
tariant, kas lieka, namg atribojus nuo namy ir zvel-
giant j tai praeities veidrodyje?
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Karyba ir karéjai

Eglé MIKULSKAITE

ESE APIE ATSISVEIKINIMUS

Zavusis Porto visiskai atviras, i§ pazitiros ni¢nieko
neslepiantis nei nuo mano, nei nuo kurio kito tu-
risto akiy. Jo fasadai nudile, aptrupéje, iSardyti, kar-
tais net be langy, todél gyvi. Akmeniniai gatviy vo-
ratinkliai, primenantys mazaja Slovénija, vercia kopti
aukstyn, leistis Zemyn, sukti ratais ir nuolat paklysti.
Nejzvelgiu né laso kuklumo, atvirksciai — Porto jza-
liai pasitiki savimi, bet vis tiek godziai laukia palan-
kaus jvertinimo. Jis vargina, nuolat reikalaudamas
démesio, kuris bunka su kiekvienu zingsniu. Ziurék,
kg dar turiu, o Sitg matei? O va tokj?.. Bet vis tiek dar
nematei paties geriausio... Dar vienas paklydimas, jau
antrg dieng bastantis be tikslo, vis tyc¢ia ar netycia at-
siremiant j kokj nors didingg monumenta, obeliska,
sena kaip pasaulis bazny¢ia. Jie uztveria kelia, atsi-
rade tiesiog i$ niekur, i$nyra ties postkiu ar i$ tirs-
to rako, vos tik pakeliu akis nuo grindinio. Anadien
troskau prisésti, sutraukti suktine, paspoksoti j savo
batus, susidélioti padrikas mintis. Pasidairiusi radau
tinkamg vietg prie akmeninés tvorelés, skiriancios
$aligatvi nuo erdvios aikstés, tac¢iau Porto kaipmat
pribloské dar vienu netikétumu - prie§ mane stuk-
sojo nejtikétinai sena, beveik remianti dangy, galbut
romaniska bazny¢ia, tokia niauri, kad spoksojau j ja
kvailokai praziojusi burng, pamirsau ne tik suktine,
bet ir save.

Smalsumo atsargos mazéja, o miesto gyvybe palai-
ko jau tik portugaly $ypsniai. Akimis susirade atvy-
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kélj minioje, paskubomis jj nuzvelgia, iltai sveikina-
si: welcome. Neprisimenu, kokios jy lapos ar dantys,
bet akys tikrai varijuoja nuo kastono rudumo iki
$viezio medaus spalvos. Ilgainiui tapau nuo jy pri-
klausoma, nerdavau j minig, nekukliai, panasiai kaip
ir Porto, kolekcionuodama kiekvieng $ypsnj. Toptelé-
jo mintis: gal dél ty Sypsniy svetim$aliai ir nebegrjzta
j gimtasias Zemes? Saitams stipréjant, paprastai ima-
ma svarstyti apie atsisveikinimg - gal todél prisimi-
niau Luiso veid3. Keldamas vyno taure, vakar létai
paklausé: Ar Zinai, kad Porto nuo neatmenamy lai-
ky buvo uostas? Mes jprate amZinai kg nors islydéti,
mojuojame prie kranto, kazko ilgimés ir laukiame su-
griztant. Net ir tada, kai néra kam isvykti. Tokia por-
tugaliskoji melancholija. Juodos, drumzlinos jo akys
visai ne teatraliskai pazvelgé man per petj. Véliau jsi-
tikinau, kad Luisas nelabai moka nulaikyti zvilgsnj.

*¥k*

Tris dienas ¢ia lyja be perstojo - tai su polékiu, tai vos
regimai dulksnoja. Papilkéjusioje erdvéje net portu-
galiski namukai praranda spalva, susilieja j dantyta,
kreivoka sieng. Gatvémis slankioja aibés beformiy,
beveidziy zmogysty su lietpal¢iais, turistus iSduoda
tik sunkiau velkamos kojos ir niurzgesys jvairiomis
kalbomis. Porto irgi kazin koks susigtzes, susitrau-
kes, o as$ niekaip nepalieku Duero pakrantés. Upé
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kazkur tolumoje puola j glébj vandenynui, kurio bu-
vima galima nujausti i§ réksmingy vistos dydzio zu-
védry. Visa pakranté — nesibaigiancio jy spektaklio
vieta. Garsiai kivircijasi, musasi dél maisto, ramiai
kontempliuoja, vaikstinéja, seniokiskai krypuoda-
mos... Spoksau j jas valandy valandas, slankioju pir-
myn atgal, plésdama vieng suktine po kitos. Si sve-
tima erdvé primygtinai primena, kad artéja laikas
atsisveikinti. Apima nerimas, nepastebimas praeiviy
ir visai nerapintis Porto. Reikéty i$sitraukti medzia-
gine nosinaite, kuri dramatiskai plevésuoty ore. Ta-
¢iau su kuo galéciau atsisveikinti, jei vienintelis man
pazistamas Zmogus esu a$ pati? VieniSumo suvoki-
mas vercia atidZiau dirsteléti | save. Pasisukusi de-
$inén matau savo atspindj keistame, matyt, selfiams
skirtame veidrodyje, pritaisytame ant medzio. Kg ¢ia
veikiu? - nustebusi klausiu saves. Koks mano vardas?
Nediduké kupriné, j kurig netelpa net ranksluostis,
gal atskiria mane nuo ne$uliniy turisty, tac¢iau liguis-
tai iSbales veidas, rausvi plaukai kaipmat i$plésia ir is
portugaly minios. Tokiy paprastai klausiama: basta-
nas?.. Lietuvoje yra net Bastiiny kaimas. ..

Tokie juda keliais ar Sunkeliais, nors jy nesiren-
ka. Jy marsrute niekas nejskaiciuota... Atsitrenke i
miesto pakampes, atSoka ir pasuka prieSinga kryp-
timi. Miesto jkaitai, lyg Soklis guminiai kamuoliu-
kai. Daugybé panasiy j mane padaro lemtinga klaida,
naiviai klausdami: kas as esu dabar, cia, Sioje vietoje,
Siame mieste? Arba dar blogiau: kas as apskritai? Ima
deélioti nuopelny, tapatumy ar jkyrumy sarasus, pri-
simena kazkieno pareiks$tus vertinimus, padarytas
pastabas... Svarsto, kokig pridétine verte suteikia di-
dingo miesto fonas... Vis prideda, prideda, prideda,
tarsi noréty ¢ia pat nulipdyti save i§ naujo. Zvelgda-
ma j pretenzinga Porto horizonta, lamdydama savo
plystancig kuprinyte, svarsciau, kad reikéty verciau
atimti, iSmesti, palengvinti. Vis nedavé ramybés irz-
li mintis: Ko gi tau reikia Cia, Sitam mieste? Atvykai,
kad atsisveikintum? Su kuo?.. Na, juk visada galima
atsikratyti ydy, jkyriy idéjy, uzgniauzto riksmo... Bet
Dueras, mjslingai nuskendes ruke, iskart piktai su-
banguoja: Nagi, nesusireikSmink, juk tai tikra banaly-
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bé. Jei atsisveikinliau su vistinémis Zuvédromis, jos vis
tiek tuoj pat sugriZty. Jis erzinamai teisus, juk lygiai
ta patj padaryty ir ydos, jkyrios idéjos, uzgniauzti
riksmai. Nosinés jau nebepakakty, kad juos nuvy-
¢iau. Luisas tasyk saké, kad sureikSmintas atsisveiki-
nimas, po to laukimas nezinomybéje, jsmeigus akis j
tuscig horizontg, yra nuolatiné basena.

Taip, $is pilkutélis krastovaizdis puikiai tinka to-
kiai i§galvotai romantikai ...

*X%

Kalbétis su miestais lengviau negu tarpusavyje. Ne-
sunku rasti, kg jiems pasakysi. Dauguma susije su
asmenybémis, neretai literatGirinémis. Nykiausiems
skundams, neoriginaliausiems klausimams jie tuoj
pat randa groteskiska, metaforiska ar hiperbolizuota
atsakyma, belieka tik perskaityti. Bet visuomet apstu
klaidziy poteksc¢iy, kuo jmantresné forma, tuo sudé-
tingiau jas atkasti. Linijinis ar nelinijinis naratyvas,
epilogas arba prologas... Ir butinai vienas, reik§min-
giausias leitmotyvas. Manau, netiesa, kad miesto
dvasia - tai Zmonés, kad pajustum jo dvasia, reikia
pazvelgti j iStustéjusi, vis dar miegantj miesta.

Galiu prisipazinti - rytais prie§ ausrg keldavausi
vien tam, kad uzklupciau Porto apsimiegojusj, net
nepradéjusj Ciustytis, grazinti savo jvaizdzio. Vos is-
slinkusi i$ hosteliy, imdavau aiskinti, ko ¢ia atvykau,
kalbédavau apie nelaisve, apie klaidZius labirintus,
apie varginancius spektaklius... Slankiojau siaurais
skersgatviais, o miestas, drovédamasis, kad yra dar be
makiazo, stengdavosi pasislépti, bent sumazéti. Go-
dziai, su liguistu pasitenkinimu Zvelgiau j kiekvieng
siuksle, apipesiota, sulysusig kate, uzkimusias zuvé-
dras, pavargusius fasadus, braskancius po juos den-
gianciu plastiku. Viename name, uzspaustame kity,
kas ryta garsiai klykdavo vaikas. Pro $alj vos nulai-
kydamas galva praslitikindavo po audringos nakties
uzsilikes girtuoklis, kartodamas tg patj marsruta... I$
lietvamzdziy Saligatviais liejosi vanduo. Kai lipdavau
aukstyn j kalna, aitriai dvokdavo papiltos pamazgos.
Tris rytus i$ eilés cia slysteldavau ir drébdavausi ant
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akmeninio grindinio. Aha, tai tu Sitaip? - pasipik-
tinau pirmajj ryta. Treciajj tik burbteléjau: Ir vél tu
darai tg patj... Suirzusi stodavausi, nusibraukdavau
purvy ir atsiremdavau j akmenine sieng. Laipty vir-
$un nebuvo, tarytum kazkas ant kalno buty jsirenges
neprieinama gynybinj boksta.

Nusivylusi, pikta sukdavau tuo paciu keliu zemyn.
Imdavo $visti. Tamsai traukiantis, Zuvédros atgauda-
vo skardzius balsus, ore tvyrodavo pusryciy kvapai,
i$ geltonojo namo islékdavo besisypsanti mociuté, jai
jkandin - ankstyvy turisty grupelé. Paskutinj ryta
jau Zinojau, kas bus - tuoj i$ po laipty issliakins katé
i$vaskuotu kailiuku, darbininkai sems i§ pakampiy
Siuksles, o tolumoje, matyt, prie Duero, kazkas ne-
drasiai grie§ smuiku. Porto i$sities, iSsigrazins, net
skersgatviai praplatés — iSauso dar viena diena, uzlie-
sianti pasigéréjimo zvilgsniy ir Siksniy lavinomis...

*%%

Persekiodama Porto, nepasiekiau nieko ap¢iuopiama,
bet prie Duero grizdavau kiekvieng dieng, pradéjau
murméti net atsisveikinimo zodzius turistams, pro
$alj zujantiems su lagaminais. Cia pat save ir stab-
dziau, juk visai neketinau laukti jy griztanc¢iy. Nu-
kreipiau zvilgsnj j vietinius, ypac kad vienas portuga-
las, matyt, nugirdes tylius mano burbesius, nustebes,
taCiau nesivarzydamas spoksojo j mane. Sekiau jj
akies kampuciu, bet burbéti nesilioviau - jau dvi die-
nas su niekuo, i$skyrus aptarnaujantj personalg, ne-
buvau bendravusi, tad Zodziai liejosi laisvai. Kiek
lukteléjes, smalsuolis létai priéjo, kraipydamas galva,
pasaipy zvilgsnj gudriai slépdamas po storais aki-
niais, ir paklausé:

- Ar bandai kazka prakeikti?

Débteléjau, matyt, piktai, nes arc¢iau néjo, sustojo
kur buves. Bet nenusisuko, neslépé akiy, po kurias
laksté smagts velniukai. Viena ausiné sieké striukés
atlapus. Akimirka kita ir man is$kart nusvito tokia
paprasta tiesa... Emiau pasakoti jam apie Luisg ir $u-
niska jo istikimybe, apie vistines Zuvédras, sakiau,
kad noréciau turéti nosing, su kuria kam nors pamo-
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juociau atsisveikindama. Guodziausi, kokia anksta
bastiino kuprinyté, bet ji vis tiek sunkéja, nes turis-
tai skuba prisikimsti lauktuviy... Aiskinau, kaip man
jsiedé Porto kaprizai ir mjslés... Tiago (toks buvo jo
vardas) kantriai klausési, kartais ritmingai pazybcio-
damas tamsiomis akimis, atsidusdavo, palinksédavo,
viskam pritardamas. Kai po ilgo monologo stabtelé-
jau atsikvépti, nekantriai paragino: Eime. Ilgai negal-
vojusi, klusniai nusekiau paskui jj tarsi vaikas paskui
iSminciy.

Po dvidesimties minuciy atsidiriau tamsiame, pri-
ritkytame bare. Daug nekalbéjom, atsimenu tik tam-
sias, gyvas jo akis po storais akiniy stiklais, blizgan-
¢ig plike ir garsia, bet kokius pokalbius uzgoziancia
muziky. Matyt, tai baras, kur kalbos nepageidauja-
mos. Jtariu, mane atsivedé neatsitiktinai. Tiago, igno-
ruodamas, kad esu ¢ia pat, garsiai uztraukdavo kas
antrg daing, linguodavo j takta, uzsimerkdavo, kar-
tais net dramatiskai nusviesdavo kokj nors po ranka
papuolusj daikta, kurj koks nors paslaugus portuga-
las kaipmat pakeldavo. Bene jausmingiausiai pasinéré
j bitly Hello, Goodbye. Balsa, reikia pripazinti, turéjo
neblogg, bet jam linguojant blizganti pliké juokingai
slavé stalg. Pavydziai stebéjausi tokiu abejingumu
aplinkai. Jam su bitlais sutartinai nutilus, nei$laikiusi
paklausiau:

- Dainavote apie sugrjZzimus ar apie atsisveikini-
mus?

- Durys labai aiskiai matomos, bet btina, kad Zmo-
gus vis tiek nepataiko nei i§ vienos, nei i§ kitos pusés.

Taigi paprasta. Trumpa pauze kaipmat pakeité dai-
na, véliau kita, dar viena...

Su Tiago pasilikau dar tris dienas - jis geradirdiskai
pasisitlé priglausti mane savo namuose, kur tokiems
bastiinams skirtas atskiras kambarys. Zmonés nuolat
keitési - nuo baltarusiy, lenky iki turky, rumuny...
Tai buvo kasdieniniy atsisveikinimy namai, laikina
stotelé. Su kuo nors atsisveikindavau kas ryta, o va-
kare susitikdavau su naujais. Sitaip visai nenoromis
susipazinau su Turkijos politine situacija, suzino-
jau, kokia prasta Baltarusijos miesty infrastruktara,
mintimis paklaidziojau po Lenkijos didmiescius...
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Tikresnj santykj uzmezgiau tik su kalyte Zica, kuri
meégo tupéti koridoriuje, jsmeigusi zvilgsnj j duris,
vienodai dziaugsmingai pasitikdama tiek senbuvius,
tiek naujakurius. Suprask, jai visi vienodi. Vietg prie
dury uzsiimdavo dar net nei$laiziusi rytinio dube-
nélio. Jei iSeidavau i$ namy jau jsidienojus, Zica, nuo
ryto zvelgianti j laukujes duris, jau darydavosi pa-
nasdi i gipso skulptira. O Tiago... Apie atsisveikini-
ma su juo néra ko per daug sakyti - mudviem riakant
virtuvéje, jis vél sodriai uztrauké Hello,Goodbye. Su-
sukau apie tai trumpg filmukg ir saugiai padéjau i
atminties lentyng. [sispyrusi j batus, dar atsikrenks-
¢iau, reik$mingai j jj pazvelgiau, taciau spéjau tik
suziopcioti, mat jo veidg iSkreipé kreivokas Sypsnys.
Mikliai priéjes, Tiago atvéré lauko duris. Stabteléjau
ant slenkscio, bet jis tik klausiamai pazvelgé j mane,
tad létai nudalinau, jausdama jtaroka jo zvilgsnj,
jremta man j nugarg. Dar spéjau iSgirsti, kaip gailiai
cypteléjo Zica ir nutipeno uzsiimti vietos prie dury.

Vis délto atsakyma jau Zinojau... Tg ryta lengvai
kaip niekad nulékiau prie Duero. Ttanojau po lie-
tumi ant vieno i$ suoleliy, skirty laukiantiems at-
vykstanciyjy. Duero upé - nepaprasta vieta, aiskiau
jsiziuréjus, tkanotos pakrantés, aptaptos vistiniy
zuvédry, irgi yra ilgas, begalinis koridorius. I§ ti-
kryjy negalima nieko laukti prie Duero, mojuojant
nosine (rimtai, kada paskutinjsyk matei medZiaging
nosing?). Rankose galéty buti nebent popieriné ser-
vetélé, o visi i§ ruko i$nyrantys, vandeniu lengvai
slystantys burlaiviai, kateriai, garlaiviai, juokingos
gondolos... yra veikiau vaiduokliai, jstrige tarp dvie-
jy nelemty kranty ar pasauliy. Tai ne melancholiskas
laukimas, Luisai, bet kovos ir miSiai, nieko daugiau,
tik miuiSiai ir kovos, ginantis nuo visy prakeiktyjy, ba-
naliai isnyranciy is ritko. Ir ant Tiago buto dury, ir
Duero pakrantése turéty rékte rékti raudoni jspéja-
mieji zenklai: ,, ISeinancius pastumeékite, sugrjztancius
nuvykite.“

Apsidairiau ir vél pamaciau susigizusig Zmogys-
ta veidrodyje, skirtame selfiams. Nejudri, tvirtai
sukryziuotomis kojomis, nors nekantriai palinkusi
i priekij.
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Juk yra Zmoniy, kurie i$slenka tylomis, kai visi dar
miega. Dazniausiai tai jvyksta naktj. Jie dar apzvelgia
pazistama, bet jau tusc¢ia erdve be kontiry, ant len-
tynos koridoriuje padeda rakta, kuris nieko nebera-
kina. Jie jgude varstyti duris - kai iSeina, nenubunda
net $uo, miegantis gretimame kambaryje, o antroji
pusé miegamajame tik palaimingai sucepsi per sa-
pnus. Perzenge slenkstj, panire j nakties zvarba, jie
nebeatsisuka, nedirsteli j apmusijusius langus ar pa-
zjstamas fasado linijas, aklai patraukia nosies tiesu-
mu, sunkiai vilkdami kojas.

AS nesu viena i$ jy. Sulaukiu ryto, kai visi jau pa-
bude, devyniskart pranesu, kad i§vykstu, o desim-
ta — galbut - pastveriu raktus. Jei kas nors neisgirdo,
zvanginu jais tol, kol j koridoriy subéga visi - Zmo-
nés, Sunys, daiktai, gélés. Reik§mingai kosteliu, tariu:
»Labai norétiau, deja, nebegalime biti kartu.“ Arba:
»Mes pernelyg skirtingi, atleiskite.“ Ryztinga poza be-
riu jsibégéjantj monologa, dazniausiai nutylédama
tikrasias priezastis. Jeigu niekas nieko nesako, apsi-
aunu vieng batg. Jeigu ir toliau nekreipia j mane dé-
mesio, — antraji. Apsisuku. Uzsivelku striuke. Atsisu-
ku. Tada triuk$mingai trenkiu durimis. Nuo laukujy
dury trenksmo sudreba sienos, langai, nubyra koks
tinko gabalas... Paskui i§ saugaus atstumo dar ilgai
spoksau j daugiabuti, i figiiras lange, pasislépusi po
alyvy kramu, tapusi nematoma tiems, su kuriais at-
sisveikinau.

Kaip galéjau tg pamirsti, biudama Cia, - svarsciau.
Pasidaviau bastiino naivumui, o i$ tiesy mano vaidmuo
menkai kuo skyrési nuo gipsinés suns skulptiros.

Tad stai, Porto, siilau mudviem tokj epilogg. Sto-
juosi, Duero tiltu pasuku Siaurés link. ISeisiu, kad
nebegrjzciau, — grasinu panoséje. Prasilenkdama su
desimtimis beformiy zmogysty, sukiojuosi j jas, j pa-
mékliskus laivelius, pastatus ir kaip mantrg kartoju:
ate, ate, ate, ate...

Tiltas ilgas kaip niekad, jo pabaigos nematyti, kuo
ilgiau einu, tuo astriau duria mintis, kad epilogg rasiau
ne viena. Pagaliau i$vystu kitg Duero kranta, bet $tai
akys vél susitinka — dar vienas portugaliskas Sokoladi-
nis $ypsnys. Abu stabtelim. Welcome, - sako. [
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Vigmantas BUTKUS

SIAULIU PORTRETINIS VAIZDINYS
ALEKSANDRO OSTASENKOVO

FOTOGRAFIJOSE

okiy menininky kiiryboje Siauliai reflektuojami jtai-
Kgiausiai? Turiu omenyje tokig jtaiga, kai sukuriamas
meniniu atzvilgiu brandus ir konceptualus, vientisas, i$-
samus, i$baigtas, paveikus ir tvarus estetinis pasakojimas
apie miestg. Nesvarbu, nei kokia forma - verbaline, vizua-
line, akustine, nei kokiu stiliumi - realistiniu, romantiniu,
simboliniu ar dar kokiu nors. Nepaisant ir to, kada buvo
sukurtas, — ar $iais laikais, ar ankstesniais deSimtmeciais.

Taigi, kas tie pasakotojai, kire ar tebekuriantys
Siauliy vaizdinj ar metavaizdinj, isliksiantj istorijai?
Ar tokiy i$vis esama? I§vardysiu keletg daugiau ar ma-
Ziau Zinomy autoriy.

Rasytojas Kazys Jankauskas (1906-1996) autobiogra-
finiuose romanuose ,,Ne pirmas kartas“ (1-2 kn., 1988-
1993) atskleidé dinamiska, daugiasluoksne Siauliy pa-
noramg tarpukariu ir Antrojo pasaulinio karo metais.
Rimantas Kmita knygoje ,,Pietinia kronikas® (2016) in-
triguojamai perteiké posovietinj miestovaizdj.

Dailininkas Gerardas Bagdonavicius (1901-1986)
piesiniais, nuotraukomis i$ dalies fiksavo, i§ dalies su-
karé iSbaigta, visais atzvilgiais jsiminting ikonografinj
Siauliy portreta XX a. tre¢iuoju-$estuoju desimtme-
¢iais. Dizaineris Vilius Puronas i§samiame dvitomyje
»Brangus paukstis Feniksas“ (2007) tekstais bei ilius-
tracijomis atgaivino slépiningas $iaulietiskas legendas.

Ir, Zinoma, Aleksandras Ostasenkovas, kurio kone
visuose didziuosiuose fotografijy cikluose, fotoalbu-
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muose matomas ryskus Siauliy jspaudas, jau nekal-
bant apie tiesiogiai miestui skirtus albumus ,,Siauliai*
(2006), ,Mano miestas“ (2006), ,Mano Siauliai“ (2011).

»Fotografijos subjekto veidrodziai”

Ankstesnioji fotografiné, fotosofiné Ostasenkovo Siau-
liy refleksija jau puikiai atskleista, todél ties ja placiau
neapsistosiu. Priminsiu tik Agnés Narusytés zodzius
apie reta, bet maksimaliai jprasminama miestie¢iy
vaizdinj albume ,Mano miestas® ,,Mes nieko nesuzi-
nome apie Siy Zmoniy gyvenimus, nes jie — fotografijos
subjekto veidrodziai, jy veiduose ir litidnose povyzose jis
j2velgia savo biisenas. [Zmonés] atrodo taip, lyg bity
uzsidare vienatvés apvalkale, jo atskirti nuo kity, esan-
tys mieste, bet is tikryjy — uz jo riby, ne cia ir ne dabar.
Kaip sako pats autorius, Sie Zmonés yra ,,psichologinia-
me uZribyje - jie nepritampa prie laiko®. Ir i$ tiesy Sie
Zmonés, jy pavidalai, laikysenos, apranga galéty atsirasti
ir sovietmecio fotografijoje - jie neturi dabarties. Bet kar-
tu jie tarsi isgryninti - nuvalydamas dabarties apnasas
fotografas tarsi leidZia Zvilgteléti j pacig Zmogaus bitj!

Anonimi$kumas, asmeninés konkretaus zmogaus
istorijos eliminavimas sukuria tam tikrg sglygiskumg,
net antlaikiskumo pojutj.

Zmoneés, atsidiire uz konkreciy laiko riby. Kita
vertus, portretai, figliros egzistuoja ne atsietai, bet yra
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jkomponuotos j miesto vaizdinj kaip ji papildantys,
praturtinantys, dinamiskumo, gyvastingumo sutei-
kiantys démenys. Sensteléjusio vyriskio su vesliais
antakiais, uzmerktomis akimis veidas nuotraukoje
»Mano miesto ruduo, 1“ (2004) organiskai susilieja
su Tal$os ezero panorama, Siauliy pakrascio ,portre-
tiniu peizazu®

Filosofisko socialumo link

Fotografijos muziejuje $iy mety pradzioje Aleksandras
Ostasenkovas surengé portrety paroda ,,Atminties vies-
keliai® Per jos atidaryma sausio 16 d. buvo pristatytas ir
autorinis fotoalbumas tokiu paciu pavadinimu.? | albu-
ma sudéti beveik visi darbai, eksponuoti parodoje, ta-
¢iau kiek skiriasi komponavimo principai - eiliskumas,
fotografijy deriniai.

Portretuojamieji — $iaulieciai (tokiy didZioji dau-
guma) arba asmenys, kokiu nors kitu badu, nors ir
labai epizodiskai, gal tik autoriaus vaizduotéje susije
su Siauliais (tokiy nepalyginamai maZiau). Absoliuciai
visus juos sieja tai, kad prie vardo ir pavardés, atstojan-
¢iy fotografijos pavadinimg, visur be isimties skliaus-
teliuose nurodomos dvi datos — pateikiami portretai
zmoniy, kurie jau mire. Sitoks fotomenininko pasi-
rinkimas mano mintj nevalingai, nors, suprantu, kad
nepagrjstai, vis grazindavo prie jo albumo ,,Mirties so-
das® (2008). Nepagrjstai, nes po Mirties soda Ostasen-
kovas klajojo kaip skvarbaus Zvilgsnio metafizikas, ne-
slépdamas, kad $ios klajonés jam emociskai sunkios,
varginancios, o Atminties vieskeliais keliauja kaip so-
cialiai aktyvus, akylas, tac¢iau nejsitempes stebétojas.
Atrodyty, be didesnio vargo sugeba koncentruoti savo
ir portretuojamojo démesj, moka parinkti fotorakur-
sus, Zurnalistinj, visuomeninj aktualumg derindamas
su filosofiSkumu, nevienadieniskumu.

Tai turbtit pirmasis autoriaus albumas, kuriame taip
aiskiai iSreikstas ankstesnéms nespalvotoms Ostasen-
kovo nuotraukoms visiskai nebtudingas socialumas.
Akivaizdu, kad ji bus nulémes fotokorespondento dar-
bas viename miesto dienrastyje 1979-2003 m. DidZioji
dauguma parodos ir albumo darby datuojami batent
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Aleksandras OSTASENKOVAS. Paulius Normantas. 1997 m.

$iuo laikotarpiu, nemazai jy pirmiausia publikuoti §ia-
me dienrastyje, vadinasi, nei$vengiamai turéjo atspin-
deéti vienokias ar kitokias aktualijas.

Zodgziai ir vaizdai kaip jungtys

Prisipazinsiu, priklausiau tiems, kurie mané, kad lai-
krastinéms Ostasenkovo fotografijoms daznokai pri-
traksta objektyvaus statisko dokumentalumo, ,,$alto“
reportaziSkumo. Jos atrodé pernelyg subjektyvios,
pernelyg savitos, pernelyg meniskos, t. y. i$spris-
tancios i$§ grynosios Zurnalistinés leidinio visumos,
ja ardancios. Taciau po kurio laiko supratau klydes.
Vartydamas laikrasc¢iy komplektus dabar, jsitikinau,
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Aleksandras OSTASENKOVAS. Zibuntas Miksys ir Vytautas Kalinauskas 1997 m.

kad dazno numerio vertingiausia medziaga yra bu-
tent nestandartinis Ostasenkovo fotozvilgsnis, kuris
praeities atmosfera, o kartais net konkretikg pertei-

« v

kia kur kas taikliau ir giliau negu ,,standartinis“ Zur-
nalistinis tekstas.

»Atminties vieskeliuose” natija, ankstesnei meni-
ninko kurybai nebudinga tai, kad prie kiekvienos fo-
tografijos atsiranda ilgoki autoriniai jo paties tekstai.
Skirtingai negu poetiskai eseistinis parodos pristaty-
mo zodis, tapes albumo jvadu, Sie aprasymai pabreézti-
nai faktografiski, enciklopediskai sausi. Vis délto atsi-
dare greta asmens portreto, jie tampa labai iskalbingi.
Pirmiausia todél, kad tarytum visiskai nuasmeninta
intonacija pasakoma butiskai esminé informacija, na-
taraliai apimanti oficialig, dokumentiska keleto epo-
chy kalbg: sovietinés (Ostasenkovas raso tarybinés),
$iuolaikinés, retkarciais — ir tarpukario Lietuvos.

Prie jau minéto dailininko Gerardo Bagdonaviciaus
raSoma: ,,Tarpukario metais apdovanotas Lietuvos di-
dziojo kunigaikscio Gedimino ordinu, tarybiniais me-
tais — ,,Garbés Zenklo® ordinu® (p. 4). Prie giauliq dramos
teatro aktoriaus Prano Piauloko (1945-2008) portreto
nurodyta: ,,LTSR liaudies artistas, LTSR komjaunimo,
LTSR Valstybinés, Lietuvos Vyriausybés kultiiros ir meno,
Potencijos Pinkauskaités premijy laureatas, Siauliy m.
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Garbés pilietis“ (p. 7). Vladas Pozéla
(1913-1997) pristatomas taip: ,,Kunigas,
tremtinys, visuomenés veikéjas, Kuziy
baznycios klebonas. Vokieciy okupacijos
metais prisidéjo prie Zydy gelbéjimo. Iz-
raelio vyriausybé jam suteikeé ,Pasaulio
tauty teisuolio“ vardg.”

Portretai byloja apie Zmogaus as-
menybés ir individualaus jo laiko
vientisumg. Visi jie tarytum sako:
ecce homo - §tai zmogus su visu ant-
laikiSku savo laikinumu, pati jo butis
iSreiskia gyvenimo testinuma net ra-
dikaliausiy laziy momentais.

Miestovaizdis per veidovaizdj

Ciklg ,, Atminties vieskeliai“ suprantu kaip jtaigios
ir brandzios meninés Siauliy refleksijos tesinj. Saulés
miestas Siaip gana pilkas, nuobodus, tac¢iau turtingas
talenty. Dailininkams, skulptoriams, aktoriams, fo-
tografams, muzikams ir kt. $is miestas yra gyvenimo,
karybinio proceso, savirealizacijos ir eksponavimosi
vieta. Vis délto asmeny, kuriems Siauliai bity tape
konceptualia kiirybos adimi, esama nedaug.
Ostasenkovo net intymiausiame albume ,,Bisenos®
(2016), kuriame absoliuciai dominuoja per fotoobjektyva
regima paties autoriaus vidinio pasaulio topografija su me-
lancholisky jo baseny landsaftais, tuneliais ir aklagatviais,
galima atpazinti intensyvy ir savita Siauliy dvelksma. I3-
kyla senojo centrinio parko, senyjy kapiniy fragmentai,
prie jy esancios cerkvés siluetas, kiti miesto motyvai.
LJAtminties vieskeliuose“ matau Siaulius net por-
tretuojamuyjy veiduose, jy laikysenoje, jau nekalbant
apie antrojo plano ,scenografijg“, aplinkos detales, o
ypac¢ bendra atmosfery. ,,Laikas ir jaunysté atvedé j
Zurnalistikg, suteiké unikalig progq susitikti, bendrau-
ti su jvairiy profesijy ir likimy Zmonémis, — raso Os-
tadenkovas. — Pasirinkau [sava] Zmogaus stebéjimo ir
pateikimo biidg - atvirg Zvilgsnj j objektyvg® (p. 158).
Zvilgsniai ¢ia patys jvairiausi. Kartais i3 jy sklinda
dziugesys, nuosirdumas, atvirumas, kartais nuostaba,
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susimgstymas, ironija, oficialumas, kartais kuklumas,
lindesys ar lukestis. Matome daugiausia vidutinio am-
Ziaus, senyvus zmones, jauni veidai vos keli. Nejparei-
gojancioje namy aplinkoje su laisva ar bent laisvesne
apranga irgi tik vienas kitas. Pro akis praslenka jvai-
riausiy socialiniy grupiy, profesijy atstovai - pramo-
nininkai, medikai, menininkai, politikai, pedagogai,
sportininkai, dvasininkai, mokslininkai, kultarinin-
kai. Buve tremtiniai ir jy tréméjai, buve karo dalyviai
ir pokario rezistentai...

Paroda ir albumas, kai i$ pirmosios i$eini, o antrgjj
uzverti, palieka j sgmone jsirézusj ,sutelktinj“ XX a.
antrosios pusés — XXI a. pradzios Siauliy miesto por-
treta. Daugialypj socialiniu, profesiniu, ideologiniu,
tautiniu (lietuviai, rusai, Zydai) ir panasiais atzvilgiais,
désningai gana monotoniska bendraja antropologine
prasme, bet autenti$ka, o tai svarbiausia.

Menininkas ,dvare”

Portretinése Ostasenkovo fotografijose néra rezisaros,
0 jeigu vietomis ji netycia atsiranda, tai vis tiek netrik-
do akies, neardo natiiralios vaizdo visumos. Néra ¢ia
ir manieringumo, ,glianco®, dizainerisky (blogaja $io
zodzio prasme) fotojmantrybiy, pertekliniy iSgrazini-
my. Nepataikaujama nei zitrovams, nei portretuoja-
majam. To néra net oficioziniame grupiniame 1983 m.
portrete ,,Fotografija atminciai ir istorijai“ (p. 70-71),
kuriame uz ka tik sumedzioty, ant Zolés sustatyty ir
pagaliais, metalo strypais paramstyty astuoniy pla-
¢iaragiy elniy galvy stovi i$sirikiavusi pagrindiné ano
meto Lietuvos ir Siauliy partiné nomenklatira.

Dirbtiné scenografija kazkur pamiskéje, netoli Siau-
liy, ir parezisuota ,hierarchiné“ kompozicija neuzmas-
kuoja, net nepridengia LKP CK pirmojo sekretoriaus
Petro Griskeviciaus senatvinio nuovargio, kurj pir-
miausia i$duoda smukteléjusi pilviaziska figiira. Ne-
nusaldinta ir Algirdo Brazausko nattrali, neplakatiné
mimika ar Liongino Sepecio smalsus, sykiu gal kiek
jtarus zvilgsnis, nukreiptas j fotoobjektyva.

Turint omenyje, kad nuotraukos darytos ne viesu-
mai, nes tokio pobudzio vaizdy anais laikais niekas ne-
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viesindavo, o asmeniniams jtakingy portretuojamuyjy
albumams ir savaip suvokiamai archyvinei istorijai,
akivaizdu, kad Ostasenkovas, net patekes j karybos
laisvei itin nepalankiag ,dvaro menininko“ situacija,
liko istikimas savo nuostatoms.

Kam ir kodel?

Viena jsimintiniausiy fotografijy albume ,,Atminties
vieskeliai“ - poetés, vertéjos Auksés Vasaitytés (1947-
1988) portretas. Joje daug detaliy — Zmoniy apranga,
apavas, Sukuosenos, nejgaliyjy vezimélio ir net jame
padétos moteriskos rankinés dizainas atspindi laika,
bet visumos jspudis jj gerokai pralenkia. Kompozicis-
kai-geometriskai centruota, $viesos tony Zaismu ap-
gaubta trapi poetés figiira iSreiskia ne tik jautry, labai
subtily, bet ir universaly, antlaiki$kg humanizma.

Pedagogo, mokyklos direktoriaus Algimanto Mil-
tenio (1942-1999) portretas, regis, yra vienas i$ sim-
boliskiausiy. Uz i§vaizdaus, ketvirtg desimtj baigian-
&io vyro nugaros — atpaZjstama vienos gatvés Siauliy
centre atkarpa. Tai tarpukario ir dabartiné Ausros
aléja, anuomet pervadinta komunisto Vinco Kapsuko
vardu. Saligatviai, stoginé prie namo, medziy $akos
uzklotos sniegu. Portretuojamojo plaukus, palto apy-
kakle, pecius lengvai pridengusios snaigés. Vis dar
létai sninga.

Po keturiasdesimties mety tasai sniegas nuotraukoje
yra virtes kazkokio keisto neistorinio laiko metafora.
Tokiy metafory ,Atminties vieskeliuose“ daug - reikia
tiesiog jsiziureéti, kas atsispindi Zzmoniy veiduose, supa
ju figtiras, kokiais Zenklais tampa detalés, matomos at-
paZjstamame ar neatpazjstamame Siauliy fone.

Aleksandro Ostasenkovo fotoobjektyvui paklusu-
si tikrové transformuojasi j Zenklus, kurie sustipri-
na portrety autoriaus keliamg egzistencinj klausima:
»~Kam ir kodél mes esame siunciami j $j pasaulj?“ [

T Agné Narusyte. Lietuvos fotografija: 1990-2010. Vilnius: Baltos lankos.
2011, p. 117.
2 Aleksandras Ostasenkovas. Atminties vieskeliai: Fotografijos 1970-2016.

Siauliai: Vizualiojo meno karéjy asociacija. 2020, 160. p.
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Kestutis SAPOKA

KANTISKASIS SAVAITGALIS
IR MOLIMPIADA"

Bﬁtent taip - ,,Kantiskasis savaitgalis“ - i§ pradziy
issifravau Nacionalinés dailés galerijos kvietima
birZelio 4-6 dienomis ,,atsisveikinti su dailininko Lino
Leono Katino paroda ,,Raudona krisdama virsta balta*,
nors i$ tikryjy tas kvietimas vadinosi ,,Katinigkasis sa-
vaitgalis“. Verta pacituoti dar pora $io kvietimo j eks-
kursijas ir kairybines dirbtuves istrauky: ,,Katiniskgjj
savaitgalj“ leisime vaikstinédami pavieniui kaip kati-
nai, laikydamiesi saugaus atstumo, taciau ne maZiau
jdomiai, smalsiai ir kitrybiskai. [...] Karybinés dirbtuvés
Seimoms pagal L. Katino receptg vyks lauke, rekomen-
duojame apsirengti taip, kad nebijotuméte issitepti [...]
L. Katinas XX a. 7 desSimtmecio pabaigoje tapo vienu
pagrindiniy savo kartos menininky avangardisty, sta-
gnacinéje breznevinio laikotarpio kultiroje suformavu-
siy laisvos, eksperimentinés kiirybos propersg.”!
Reikeéty aptarti kai kurias terminologijos ypatybes.
Vilniaus meno sistemos terminy genez¢ apibendrin-
tai galima skelti j dvi dalis. Pirmoji - tai terminolo-
gija, jsitvirtinusi mazdaug nuo 1990-yjy ir galiojusi
apytikriai iki 2009-yjy. Zinoma, $iuo periodu taip
pat vyko daugybé ideologiniy transformacijy, po
dutakstantyjy pastebimas vertaly (daugiausia i$ an-
gly kalbos) bumas, ta¢iau $iame straipsnyje to nede-

* Beje, nuo birzelio 20 d. galima apziaréti didzigja MO muziejaus paroda
»Kodél taip sunku myléti?” Olandés Saskios Boddeke ir brity reZisieriaus
Peterio Greenaway'aus specialiai $io muziejaus erdvéms sukurta instalia-
cija jkvépé abiejy kuratoriy dukra Pip. Pristatomi ir 22 lietuviy autoriy 89
kariniai, akcentuojantys figtratyvuma, fiziskuma, narpliojantys vidinius

priestaravimus, jvairias dvasines basenas. - Red.
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talizuosime. Taigi apytikriai iki 2009 m. institucine
Vilniaus meno sistemg galima apibudinti kaip dau-
giau ar maziau biurokrating su komerciniais intar-
pais. O jos vartojami terminai buvo suvokiami kaip
»duoti i§ auksé¢iau“ kone metafiziniy prasmiy nesio-
tojai, kita vertus, siejami su tam tikromis ideologiné-
mis nuostatomis. Pavyzdziui, XX a. 10-ajame de$im-
tmetyje nusistovéjo dvejopa egzistenciné-vertybiné
dailininky laikysena, tiksliau sakant, vieny jvaizdis
buvo ,,modernistinis®, o kity - ,,postmodernistinis®.
Kai kurios Vilniaus institucijos teigé reprezentuojan-
¢ios ,,$iuolaikinj meng®, o kitos skelbési atstovaujan-
¢ios ,tradicinéms® arba ,tikrosioms® vertybéms. Tuo
pagrindu (bent jau viesy lozungy lygmeniu) kildavo
netgi tarpinstituciniai konfliktai.

Meno sgvokos anuomet nestokojo ir dualizmo, tam
tikros dialektikos. Zinoma, i$ dalies tai buvo tik prie-
danga manipuliacijoms, susijusioms su profesiniy gru-
piy oportunizmu. Siuo atveju svarbu, kad tomis sgvo-
komis bent jau stengtasi dangstytis tarsi ,,moraliniais
(kantiskaisiais?) imperatyvais®“

Lazis jvyko 2009-aisiais, kai buvo jsteigtas privatus
MMC ir startavo Vilniaus meno mugé. VDA finan-
sinis aljansas su VEKS'u tais paciais metais, ko gero,
irgi nebuvo atsitiktinis, veikiau simptomiskas dalykas.
Akademiné bendruomené, orientuodamasi j globalius
procesus, komercializavo aukstaji moksla, kad galéty
pretenduoti j ES pinigy srautus. Taigi nuo tada paste-
bimai sustipréjo versliné-korporaciné Vilniaus meno
sistemos logika ir tvarka, silpnéjant ,,vertybinei-morali-
nei“ terminy jkrovai, o kartu ir dualizmui.
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»Pereinamasis® laikotarpis truko apie desimtmetj,
salygiskai iki 2018 m., kai oficialiai atsidaré MO mu-
ziejus. Tuo metu galutinai prarado prasme terminai,
iki tol buve dar bent i§ dalies stabilis, nors jau gerokai
reliatyvizuoti. MO muziejus paskelbé atidarymo MO-
ratong (sic!), trukusj 4 dienas,? pabrézé, kad ,,MOder-
nistas [sicl] - MO idéjos réméjas ir muziejaus kiiréjas.
MOdernistus jungia noras palaikyti nepriklausomo,
modernaus muziejaus idéjg. MOdernistui ripi Lietuvos
kultara ir jos ateitis, jis jg kuria kartu su MO muzieju-
mi. Visos pajamos, gautos is MOdernisty, keliauja mu-
ziejaus veiklai islaikyti: parodoms, meno renginiams,
pop-up siurprizams, edukacijai, leidybai.“®

MO muziejus tiesiog privatizavo MOdernizmg (tur-
bat ir postMOdernizmg), apibrézé jji tiek savo kolekci-
jos ribomis, tiek sitilomy komerciniy paslaugy paketu,
uz kurj susimokéjes vartotojas tampa vadinamuoju
MOdernistu ir toks yra, zinoma, kol moka pinigus.
Zodziu, egzistuoja tik MO, o visi kiti prie jo priskre-
te zodelyciai lengvai nuplaunami, tarsi neSvarumai
nuo léksteés, ir pakeiciami kitais. Taigi MOMUO arba
MUOMENIS.

Mane kaskart $okiruoja jau antrus metus vykstan-
gios akcijos ,,SU-MENEK® vaizdiné koncepcija. ,,Su-
menéjes” Zmogus tampa iSdarkytu monstru - jam ar
jai vietoj galvos iSdygsta liepsnojantis degtukas, koks
pagalys ar kvadratas arba galva paprasciausiai subyra...
Saky¢iau, tiesiog ideali kapitalizmo propagandos, pasi-
telkiant meng, vizualiné iSraiska.

Beje, Vilniaus miesto savivaldybé pernai vasarj lyg
niekur nieko veziojo ekskursijas po galerijas, nors
oficialiai buvo paskelbta gripo epidemija. Dziaugtasi
rekordiniais lankytojy srautais. Vaisty pramoné, ma-
tyt, irgi uzsidirbo. Many¢iau, savivaldybé, susitarusi
su galerijomis, $ig nuotaikingg akcija galéjo pratesti
ir per COVID-19 karanting. Juk visa tai daroma ne
$iaip sau, o dél Meno...

Taigi j pirma plang iskilo versliné meno sistemos
logika, visus terminus galutinai atsiejusi nuo ideo-
loginés pozicijos ar moralinio imperatyvo. Jie var-
tojami (turékime omenyje butent verslinj Sio zodzio
atspalvj) kaip konkrecios institucijos komerciniai
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»tyzeriai“ - nuotaikingi, kartu absurdiski ne(o)logiz-
mai, orientuoti j pramoga.

Oficialiai atvérus duris MO muziejui, visas meno
erdvélaikis tapo atvirai plokscias, dirbtinai hiperpozi-
tyvus (tai nereiskia, kad sistema anksciau to stokojo,
ta¢iau dabar ¢ia svarbiausias Zodis atvirai). Neliko ne
tik vidiniy priestaravimy, atmestas bent kiek adekva-
tesnis ,,protingumo principas®, grindziamas neekono-
miniais argumentais. Nes tai, kas prasilenkia su verslo
logika, yra tiesiog nelogiska.

Tai erdvélaikis, kuriame viskas yra tiesiog super-
nuostabu, ¢ia tikty negrazus rusiskas keiksmazodis,
kuris lietuviskai skambéty mazdaug taip: ,,uZsikrusk
kaip gerai!“ (Deja, vartoti originalo Siame straipsnyje
negalime.) Kodél Zargonas butent rusiskas? Tikrai ne
i§ paikumo. Visy pirma, reikéty turéti omenyje, kad
tiek ,,senyjy-naujyjy” valstybiniy, tiek ir ,,naujyjy-se-
nyjy“ privaciy-korporaciniy Vilniaus meno institucijy
$aknys didziaja dalimi gludi, norime to ar ne, sovie-
tinés nomenklattiros dinastijose, taigi oficioziné kon-
junktira joms nesvetima. Populiarus sovietmecio zar-
gonizmas tikrai neatsitiktinis bent jau $iuo atzvilgiu.
Be to, dabartiné Vilniaus meno sistema ,klestéjima“
taip smarkiai supyné su ,pozityvumu®, kad padoriais
zodziais tiesiog sunku ta tinkamai iSreiksti.

Taciau, kad nereikéty nuolatos linksniuoti termino,
deja, primenancio, keiksmazodj, pakeiskime ji ofi-
cialesniu, Siek tiek sumedéjusiu terminu populizmas.
Sio straipsnio ribose populizmg deréty suprasti kaip
valdanciyjy (taip pat ir meno sistemos) sluoksniy tiek
ideologine, tiek estetine strategija, kuri daznai tycia
vulgarizuojama, kreipiantis j ,,liaudj“ jos pacios kalba.
Apeliuojant j kokig nors labiau apibrézty (pavyzdziui,
dailininky) ,daugumg®, neretai demonstruojamas
netgi tariamas priesiskumas politiniam ar socialiniam
elitui - vadinasi, sau patiems?

Svarbu tai, kad $ios strategijos, viena vertus, daz-
niausiai nesiremia jokiomis konkrec¢iomis ideologiné-
mis ar moralinémis nuostatomis. Antra vertus, ,,islais-
vinanti® ,liaudziai artima“ retorika maskuoja ciniskai
apgalvota simuliacijg, taigi ketinimai visi$kai priesin-
gi. Vienu atveju turime reikalg tiesiog su oportunizmu,
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kai pasinaudojama atsitiktinai susiklosciusia situacija,
o kitu - susiduriame su gerai apgalvota manipuliaci-
ja, siekiant galios ir dominavimo. Tac¢iau esminiai po-
pulizmo, budingo bent jau meno sistemai, bruozai tie
patys - pasléptas (biurokratijos) arba atviras (verslo)
cinizmas, apsimestinai deklaruojant ,vertybinius® ir
»moralinius® principus, neretai jpinant dar ir ,,misijg”
puoseléti Lietuvos kultiirg...

Populizmas i$ tikryjy neturi nieko bendra su eman-
cipacija ar kritine kultarinés hierarchijos revizija (ta
is dalies deklaruoja SMC), juo labiau su ,liaudies pri-
artinimu prie meno® (ta deklaruoja MO muziejus). Jis
yra tiesiog naujojo desiniojo populizmo - reakcingojo
konservatyvizmo atmaina, taigi specifinis elitarizmas,
vulgarizuotas kapitalistinis totalitarizmas.

Kad patikslin¢iau vulgarizacijos savoka, pasitelksiu
Michailo Bachtino liaudiskosios karnavalinés kultiiros
arba folklorinio realizmo koncepcija, anot kurios liau-
diskoji karnavaliné (viduramziy) kultara bent laiki-
nai paneigdavo socialinius skirtumus tarp ,vir§aus® ir
»apacios, nuvainikuodavo abstrakty idealizmg, viska
paversdama materialiu kaniskumu. Toks liaudiskas
svulgarumas® su tvirtomis takstantmetémis S$akni-
mis apversdavo aukstyn kojomis, parodijuodavo do-
minuojancias baznytines ir pasaulietines ,,aukstgsias”
vertybes, istrindavo ribas tarp simboliy ir tikrovés.* Sj
ambivalentiskai pozityvy gaivalg pradéta ,kultarinti“
Renesanso epochoje, o galutinai jj iStryné Apsvieta.
Tuo metu jsigaléjusi burzuazija sukireé elitizuotg kon-
cepcija menas menui, liaudiSkam karnavalui suteik-
dama iSimtinai neigiamg prasme. Valdancioji klasé
mazdaug tada suvoké, kad ,karnavaliskuma®, reikalui
esant, galima tiesiog imituoti. Beje, Lino Katino kary-
bos ,karnavaliskumas®, apie kurj uzsimena dailininko
retrospektyvos kuratoré, sakyciau, visiskai issitenka
minéto burzuazinio elitizuoto-estetizuoto, taigi imita-
cinio karnavaliskumo ribose.

Toks suvaidintas karnavaliSkumas yra apskritai ba-
dingas kultarinés konjunktiros postkolonialistiniais
laikais bruozas. Apie tai raso ir Achille’as Mbembe, ty-
rinéjantis buvusias Europos (pirmiausia Prancizijos)
kolonijas Afrikoje, tapusias tariamai nepriklausomo-
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mis valstybémis: ,,Pompastika isreiskiama, retoris-
kai kg nors kartojant, nuolat pateikiant prestiZinius
sgrasus, pabréZiant neatitikimg tarp daikty ir Zodziy,
griebiantis antiteziy. Sistemos polinkj pustis ir mé-
gautis savimi rodo dazZnas superliatyvy, hiperboliy ir
apibudinimy, prasilenkianciy su tikrove, vartojimas.
Galy gale pomégis zZongliruoti netiksliomis frazémis,
miglotais apibendrinimais, be to, nuolatiniais kreipi-
niais j ateitj.>

Palyginimui pasitelkime keleta konkreciy pavyz-
dziy, pradédami nuo MO muziejaus oficialios retori-
kos: ,,MOlimpiada - tai vieng dieng trunkancios virtu-
alios Lietuvos meno Zaidyneés. [...] Zaidynése pamatysi
ir meno kiriniy — jie padés rasti teisingg atsakymag.
MOlimpiadoje dalyvauti kvieciami VISI! Neskirstysime
nei j amziaus, nei j svorio kategorijas. Sportinis $itkis
skelbia, jog svarbu dalyvauti, o ne laiméti. Visgi mégs-
tantiems greitj ir taskus, pazadame iSrinkti 5 geriau-
sius. Jais taps daugiausiai teisingy atsakymy per trum-
piausig laikg surinke dalyviai. 5 - kaip ir olimpiniai
Ziedai véliavoje! [...]| MOlimpiados klausimus kuria MO
muziejus, todél Zaidynése sutiksi menininkus ir istorijas
nuo 1960-yjy iki iy dieny. Biitent to nuostabaus mo-
dernaus ir Siuolaikinio meno laikotarpio, kurj atspindi
MO kolekcija.“®

Pirmosios vietos laimétojas gauna 650 eury vertés
»i§skirtinj“ vakarg MO muziejuje plius dvi MOdernis-
to korteles. Tas ,,i$skirtinis vakaras“ - tai ,,3 patiekaly
vakariené 2 asmenims MO bistro ar MO terasoje.“” O
taip pat: ,,Muziejus — tik tau ir tavo draugui (-ei)! Is-
skirtiné ekskursija tik jums atidarytame MO muziejuje.
Pazadame, daugiau jokiy kity lankytojy nebus. O kar-
tu su gidu ne tik suzinosite apie MO, jo architektiirg,
parodas, bet... uZsuksite ir j saugyklg! Patikékite, ne visi
ten lengvai patenka.*®

Tai tipiSkas vulgarizuoto populizmo pavyzdys, beje,
bendradarbiaujant su Nacionaliniu transliuotoju (sic!).
Visi lankytojai traktuojami kaip ,runkeliai®. O ka jau
kalbéti apie pastaruosius keleta mety vykdyta, valsty-
biniy edukacijos ir kultiiros institucijy proteguojama
agresyvig rinkodara Lietuvos $vietimo institucijy at-
zvilgiu, ambicijas kontroliuoti / diktuoti ugdymo turinj.
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Kreipiamasi i ,liaudj®, pasitelkiant absurdo logika ir
antitezes. I$ pradziy teigiama, kad MOlimpiadoje gali
dalyvauti visi. Taciau tuos ,visus“ tuojau pat bandoma
sugundyti pseudoelitizmu - laukia brangi vakariené
dviem, be to, Zadama, kad muziejus ta vakarg nejsileis
kity lankytojy, o viktorinos nugalétojui atvers dar ir
saugyklas, j kurias ne visi patenka! Sakyciau, visiskas
marazmas, tadiau sumaniai ZaidZiama, kuriant ,,is-
skirtinumo* iliuzija.

Zinoma, ,,MOlimpiados organizatoriai pasilieka tei-
se vienasaliskai be iSankstinio dalyvio jspéjimo pasalinti
i§ MOlimpiados bet kurj MOlimpiados dalyvj, dél kurio
organizatoriams kyla jtarimy dél bet kokio MOlimpia-
dos dalyvio nesgziningumo dalyvaujant MOlimpiadoje
(akademinio nesgziningumo, dalyvavimo daugiau nei
vieng kartq ir kt.).

Tai vulgarizuota karnavalisSkumo regimybé, po ku-
ria slepiasi itin ciniska ir griezta socialiné stratifikaci-
ja, nes viskas nuleidziama i$ viraus.

MO retorika puikiai iliustruoja Mbembe’s minétus
superliatyvus ir teiginius, neatitinkancius tikroves.
»Modernaus ir Siuolaikinio meno laikotarpis tampa
»nuostabiu® kazkodél batent po 1960-yjy. Spéju, taip
yra tik todél, kad jis atsidiiré muziejaus kolekcijoje.
Zodj ,nuostabus” be jokio sazinés grauzimo mintyse
galétume pakeisti anuo zZargonizmu, isreiskianciu su-
perklestéjima.

Taigi prasmé i$plaunama, ja pakeicia emociskai dir-
ginanti retorika, sklidina superliatyvy. O edukacijos
srityje MO muziejaus rinkodara, ko gero, orientuojasi
j vadinamaja ,,akropolizacijg” - plac¢iai Zinomas moki-
niy ir mokytojuy, i$ periferijos atvykstanc¢iy j mokomga-
sias ekskursijas, noras praleisti laikg dideliame preky-
bos centre (tiesa, dar anksti spresti, ar $i ,akcija“ bus
sékminga).

Vilniaus meno mugei ArtVilnius, irgi né i tolo ne-
turinciai nieko bendra su demokratija, budinga tiesiog
begédiska savigyra, Zarstant tipinius komercinés re-
klamos superliatyvus - ,isskirtiné®, ,vienintelé®, ,ge-
riausia®, ,reik§mingiausia“ (o prie ,demokratiskos”
daznai priduriama dar ir ,,prestiziné“). Antiteziy kra-
tinys, paremtas absurdo logika. ,Bidama vienintelé
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regione, mugé siekia biiti universaliai demokratiska |[...]
Mugés organizatoriai integravo Vilniy j reikSmingiau-
siy Europos Siuolaikinio meno centry sistemg, padéjo
jam tapti tiltu tarp Ryty ir Vakary. [..] ,ArtVilnius“
kasmet vyksta vienoje geriausiy Lietuvoje ekspoziciniy
erdviy - parody ir kongresy centre ,, Litexpo® [...] I$skir-
tiné mugé [...]“1ir t. t.

Atrodyty, tokia demagogija budinga tik komer-
ciniams-korporaciniams meno sistemos dariniams.
Neapsigaukime. Pavyzdziui, SMC nuolat vadina save
kazkodél... ,,stambiausiu®. Issklaidyti tokig demagogija
tarsi ir turéty vadinamoji ,nepriklausoma“ kultari-
né spauda, taciau ji tokio vaidmens kaip jmanydama
vengia, nors daznai juo dangstosi. Cia klesti pasyvu-
sis konformizmas (remiuosi ir savo asmeniniu pavyz-
dziu). Paradoksali ir kultiirinés spaudos logika - duo-
kite mums pinigy, tada basime nonkonformistai!

Simptomiska, kad kai kuriy kultariniy savaitras-
¢iy redaktoriai 2008-2009 m. atsikraté ,kontrkul-
tariniy nuosédy®, argumentuodami tuo, esg antraip
negaus net ir to menko, kasmet vis mazéjancio fi-
nansavimo i§ Spaudos rémimo fondo. ZodzZiu, neno-
réjo pykdyti ty, kurie skiria pinigus ir spiria elgtis
supratingai... SRTR fondas, nors viesai prisiekinéja
nesikisantis j kultiiros leidiniy turinj, taciau rei-
kalauja, kad paraiskovai i§ anksto nurodyty teksty
autorius ir temas! Nuolankiai paklusdami tokiam
spaudimui, kulttros leidiniai pasmaugé patys save, o
finansavimas vis tiek nepaliaujamai mazéja. Tokios
»civilizuotos® cenziiros bidu jau pavyko uzgniauzti
rimtesne kritine mintj, o kartu ir adekvatesnés savi-
kritikos potencijg...

»Senos-naujos” $iuolaikinio meno institucijos, ku-
rios XX a. 10-ajame deSimtmetyje tarsi $liejosi prie
(neo)liberalaus George’o Soroso kapitalo, kai pakanka-
mai jo sukaupé, taigi tapo ,stambiausiomis®, pradéjo
saugoti ir gausinti savo ,riebalus® tiesiogine $io Zodzio
prasme. Todél gana greitai prisigretino prie nuosaikiy-
jy (?) konservatoriy stovyklos, su kuria beveik du de-
$imtmecius tariamai konfliktavo. Kitaip tariant, pasy-
viai priémeé agresyvaus zaidimo taisykles, primetamas
reakcingy (versliy) desiniyjy populisty.
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Zodziu, esminiy skirtumy tarp valstybinés-biuro-
kratinés meno sistemos ir privataus verslo sferos néra,
tiesiog viena priskirtina pasyviajam, o antra — reakcin-
gajam konservatizmo sparnui.

Tiesa, valstybiné-biurokratiné (Vilniaus ir ne tik)
meno sistema elgiasi ne taip agresyviai, kaip ta daro
verslas. Konkreti valstybiné institucija savo moraling
krize neretai sékmingai uzmaskuoja, pavyzdziui, me-
dine konjunktarine kalbg suplaka su vadinamosiomis
»zodziy salotomis® (word salad) — i$eina tikras institu-
cinés $izofazijos kokteilis.

Suvulgarintg populizmg Mbembe apibtadino trejo-
pai. Pirma, tai netiksliy fraziy ir migloty apibendri-
nimy kratinys. Na, pavyzdziui, SMC »Galva su daug
minciy“ pristato taip: ,,Tai - daugiabalsé paroda apie
laikg, pabaigg, pradzig, tranzitq ir kaitg. [...] Nuspéti,
kg butent keicia miisy veiksmai, ne visada jmanoma;
nepaisant to, svarbu ir ne maziau jdomu stebéti tai, kas
veriasi pries akis, ir veikti. Jei paroda nemeluoja, jveikti
neapibréztumo nerimg, ko gero, labiausiai padeda svel-
ni atida, artumas ir rupestis, o visa apimanéioje nezi-
nomybéje ,klijais“ tampa buvimas atrama, tramplinu ir
nuotykiu sau bei vienas kitam.“!!

Antra, ypa¢ madinga nuolatos mjslingai kreiptis j
ateitj: ,,Atéjo laikas vél is naujo formuluoti klausimus,
ko norime is ateities ir kg joje jZvelgiame. [...] Kartais
pasirenkame ryZtingai lieti savo ar kity prakaitg dél
saldesnés ateities, o kartais, atvirksiai, atsisakydami
pretenzijy jrodyti savo galig uodziame ir sekame salsvu,
is ateities sklindanciu kvapu, kurj isskiria vis daugiau
Zmoniy tempiancios Zemés Sylancios ir prakaituojan-
cios liaukos. Parodoje pristatomos Sios ir kitos strategi-
jos ateities akivaizdoje. !>

Trecia, antiteziy, hiperboliy ir teiginiy, neatitinkan-
¢iy tikroveés, gausa. Straipsnio pradzioje jau cituotame
kvietime j ,Katiniskajj savaitgalj“ kaip tik ir pateikia-
mi du jvaizdziai, prie$taraujantys vienas kitam. Linas
Katinas paprastai pristatomas kaip vienas iskiliausiy
vadinamojo ,,tyliojo modernizmo, sovietmeciu priesgy-
niavusio oficialioms normoms®,'* atstovy. Toks jvaiz-
dis lyg ir kreipty pasigilinti j ideologinius, moralinius
karybos principus, paties dailininko laikyseng sovie-
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tmeciu, bet ne maziau svarbi ir $iandieniné jo pozicija.
Taigi nederéty meluoti nei sau, nei kitiems. Juk arba
moraliniai principai, arba... Tarpinis variantas vargu
ar galimas.

Taciau NDG persa butent tarpinius variantus. Ka-
tinas pristatomas kaip ,breZznevinio sgstingio“ laiky
eksperimentatorius, o kartu ,nejpareigojanciai“ zai-
dziama jo pavardés ,katiniskumu®, aiskinama, kad
parodoje Slaistysimés pasieniais tarsi katinai (prasi-
déjo morcius?). Nelyg kulinarinéje laideléje porinama
apie kazkokius Katino ,receptus®, suprask, pagal juos
bus kazkas ,pagaminta® ir iSeis (metaforiskai) super-
skanu. Sékmé garantuota!

Zinoma, i$ dalies galima sutikti, kad $iuo atveju is-
ryskinamas tik formaliai ,eksperimentinis®, gal vien
»zaidybinis“ mundus imaginalis lygmuo, neabejoti-
nai svarbus Katino karybai. Be to, dailininkas visa-
da tariamai balansavo tarp rimtumo ir profanacijos,
nevengé zaisti ir savo pavarde. Skaitant XX a. 8-ojo
desimtmecio pradzios jo ,uzrasus sau“ (jie skelbiami
knygoje ,, Tylusis modernizmas®, jgarsinti ir parodoje),
sunku aptikti kokiy nors uzuominy apie politika, pa-
stangas pasipriesinti sistemai ir panasiai...

Vis délto jeigu jau minimas pasipriesinimas brezne-
vizmui, tai ano meto situacija ir ,kiirybos propersos®,
norime to ar ne, vis tiek nukreipia prie tam tikry da-
lyky, kuriy nederéty komercializuoti... Juk dailininko
koketavimas su ,,profanacija“ sovietmeciu, many¢iau,
buvo visai kitokios rasies negu yra dabar...

Problema ne ta, kad akcentuojamas ,,zaidybiskumas®,
o ta, kad gana sudétingi dalykai instituciniu lygmeniu
suploks$tinami ir infantilizuojami iki ,klestéjimo® ir
»pozityvumo“ propagandos, o tai jau valstybinis popu-
lizmas... Sovietmeciu jis dominavo, bet ir $iandien nie-
kur nedingo, tik iSreiskiamas kiek kitokiais terminais.
Nereikéty apsigauti dél populiarios klisés, esg ,,komer-
cinis“ (sovietmeciu ideologinis) populizmo apvalkalas
reikalingas vien tam, kad privilioty ,liaudj“ ar¢iau kul-
taros, o jau tada pradés skleistis tikrosios vertybés...

Todél persasi i$vada, kad tam tikros ,Zzaidybinés®
Katino karybos savybés, sovietmeciu konfliktavusios
suideologiniu populizmu, puikiai tinka siandieniniam
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oficioziniam-komerciniam populizmui. O tada $auna j
galva jau visai $ventvagiska mintis (kurig visaip veju
$alin), kad Katino ,zaidybiskumas®, nors formaliai
gana iSradingas, galbut seklokas etiniu atzvilgiu? Ste-
bina ir tai, kad pac¢iam Katinui dabartiné instituciné
jo karybos ir gyvenimo profanacija, panasu, nekelia
abejoniy... Viskas supergerai?

Jeigu jau akcentuojamas drasus eksperimentavimas,
tai ¢ia irgi reikéty buati iki galo sgZiningam (§j Zodj var-
toja pats dailininkas). Uzuot dalijus piesinélius, padau-
gintus spausdintuvu, raginant juos ,uzbaigti®, vertéjo
pasialyti lankytojams, bent jau vaikams, kad cia pat,
parodoje, uztapyty kariniy originalus. Priesingu atveju
j padanges keliamas eksperimentiskumas kiek nedera
su akivaizdziu ty ,eksperimenty“ sakralizavimu ,,pres-
tizinés“ institucijos ,,prestizinéje“ parodoje. Siuo atveju
turiu omenyje ne vien Kating, bet visus sovietmecio
»tyliuosius, kartu su visais $iuolaikiniais ,,garsiaisiais®...

Kyla ir papildomas klausimas, ar terminas ,tylu-
sis modernizmas“ tokiu atveju néra tiesiog komerci-
nis jvaizdis, tapes ypa¢ paklausus 1997-aisiais ir kiek
véliau? Gal dabar ji jau bandoma pakeisti tokiu, kuris
labiau apsimoka? Zinoma, nesakau, kad reikia sunkias-
voriy, pompastisky karybos pristatymy. Priesingai —
kalbu apie prasminj, ideologinj, etinj adekvatumg. Ta-
¢iau kodél tada taip lengvai pasiduodama $iandieninei
propagandai? Zinoma, sovietinis oficiozas buvo blogas
dalykas, taciau tai nereiskia, kad $iandieninis yra be
islygy ,geras*..

Kita vertus, tokia pati pasyviai konformistiné laiky-
sena budinga ir $iuolaikinio meno atstovams. Tinka-
mas pavyzdys galéty bati menininkés, gerokai jaunes-
nés uz Katina, kritika, nukreipta j vieng MO muziejaus
paroda.!* Sutelkusi démes;j j 1ékstoka ,,Rasiy atsiradi-
mo“ formata, giliau taip ir nepazvelgé, tiesiog pradéjo
priekaistauti muziejui, kad pristatyta per mazai... pa-
Cios kritikés bendrazygiy, néra netgi jos pavardés...

Matyt, populizmas (btity) priimtinas, taciau mai-
nais j tam tikras privilegijas sau (to paties populizmo
ribose). Many¢iau, tai ir yra esminis ,,moralinis princi-
pas®, kuriuo vadovaujasi visi visy karty dailininkai, gal
net apskritai menininkai.
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Taigi ideologiskai jelektrintos, dualistinés, morali-
niais ir ideologiniais principais pagristos terminologi-
jos poreikis pastarajj desSimtmetj akivaizdziai mazéja.
Atitinkamai didéja komerciniy ne(o)logizmy paklau-
sa — tai budinga ne tik meno sistemai, paremtai verslo
pragmatizmu, bet ir valstybiniam kultaros sektoriui,
kurj ji smarkiai veikia.

Ideologija, ,,pasipriesinimo” jvaizdziai $iandien aki-
vaizdziai nebemadingi, todél sumaniai perdirbami j
nuotaikingas hiperpozityvias prekines etiketes, daznai
tam pritaria net ir patys menininkai. Persasi i$vada,
kad Vilniaus meno (didesniy) institucijy ir juridiniy
dariniy sistema, o ir apskritai visa vadinamoji ,,rimtoji
kultara®, yra kiaurai ir atvirai populistiné. [

Kvietimas j Katiniskajj savaitgalj. Prieiga intenetu: http://www.ndg.lt/rengi-

niai/kita/katini%C5%A 1kas-savaitgalis.aspx (ziGréta 2020-06-04).
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Citatos i$ MO muziejaus feisbuko paskyros.
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MockBa: A3biku cnasaHckux Kysmemyp. 2008, c. 26-28, 79, 85, 183, 236.

5 Achille Mbembe. On the Postcolony. University of California Press: Berkeley,
Los Angeles, London. 2001, p. 118.

6 MOrotono projekto pristatymas. Prieiga internetu: https://mo.lrt.It/rules
(ziaréta 2020-06-04).

7 Ten pat.

8 Ten pat.
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o

ArtVilnius 2020 pristatymas. Prieiga internetu: http://www.artvilnius.com/It/

apie-artvilnius/ (ziaréta 2020-06-04).

SMC parodos ,Galva su daug minéiy” pristatymas. Prieiga internetu: http.//
www.cac.lt/It/exhibitions/current/9840 (ziGréta 2020-06-04).

NDG parodos ,Saldus ateities prakaitas” pristatymas. Prieiga internetu:
http://www.ndg.lt/parodos/buvusios-parodos/saldus-ateities-prakaitas.aspx

(ziaréta 2020-06-04).

@

Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962-1982. Sudarytoja Elona Lubyté.
Vilnius: Tyto alba. 1997, p. 8.

>

Paulina Pukyté.,Meno irgi buvo. Paroda ,Rasiy atsiradimas: 90-yjy DNR”
MO muziejuje.” In. 7 meno dienos, nr. 1 (1322), 2020-01-10. Prieiga interne-
tu: https://www.7md.It/tarp_disciplinu/2019-12-20/Meno-irgi-buvo (ziaréta
2020-06-04).

35



Gediminas JANKAUSKAS

DAKTARO KALIGARIO PACIENTAI

Vokieciy ekspresionizmo sedevry apzvalga

erlyno kino festivalyje Siemet vasarj daug dé-

mesio skirta pirmajam ekspresionistiniam fil-
mui ,Daktaro Kaligario kabinetas® (1920, rezisierius
Robertas Wiene), nes lygiai prie§ §imta mety sosti-
nés kino teatre Marmorhaus jvyko jo premjera. Sie-
met parodyta restauruota Sio kino Sedevro kopija,
palydimieji seansai pabrézé hipnotizuojancia filmo
vaizdy jtaiga. Surengta ir virtuali paroda, pristaciu-
si Sio ankstyvojo ,psichotrilerio“ gamybos istorija,
dekoracijy maketus, piesinius. Buvo demonstruoja-
ma atkurta originali filmo versija, virtuali instaliaci-

ja ,Cezarés sapnas“ (Cezaré - tai daktaro Kaligario

Vaskiniy figary kabinetas
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asistentas, kuris, uzhipnotizuotas ir apimtas transo,
paklasta savo ,,valdovo“ valiai.) Instaliacijos autoriai,
zadédami, kad lankytojy laukia nejtikétina mistiné
patirtis, nemelavo.

Berlinaléje jvyko ir dar vieno restauruoto $edevro
premjera — ,Vaskiniy figiry kabinetas (1924, rezi-
sierius Paulis Lenis) pasakoja tris siaubingas istori-
jas. Badmiriaujan¢iam poetui (jj vaidino Williamas
Dieterle, véliau tapes rezisieriumi) vaskiniy figiiry
kabineto savininkas pasitilo aprasyti atrakcione vaiz-
duojamy tirony ziaurumus. Ekrane atgyja Bagdado
kalifas Harunas al Rasidas (Emil Jannings), rusy ca-
ras Ivanas Rustusis (Conrad Veidt) ir Dzekas Skerdi-
kas (Werner Krauss).

»Filmai turi tapti atgijusiais piesiniais”

Nors Vokietijoje po Pirmojo pasaulinio karo prasidé-
jo politinis chaosas ir suiruté, bet 1ésy kinui valdzia
negailéjo. Tuometinis lyderis generolas Erichas Lu-
dendorffas koncernui UFA (Universum-Film Aktien-
gesellschaft) iskélé uzdavinj pagerinti kino produkcijos
kokybe - taip siekta kovoti prie$ antivokiska propa-
ganda ir skleisti savaja.

Pokariu gyvenimas suaktyvéjo, ypac¢ kad atsisaky-
ta cenzuros. Istorikas Siegfriedas Kracaueris knygoje
»Nuo Kaligario iki Hitlerio. Psichologiné vokieciy kino
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istorija” rasé: ,Jei 1918 m. lapkricio jvykius vadinsime
revoliucija, iskreipsime Sio ZodZio reiksme. Vokietijoje
revoliucijos nebuvo. Valdzig paéme socialdemokratai
tam visiskai nesirengé, todél Veimaro respublikos pa-
skelbimas buvo gryniausia improvizacija.“!

Vis giliau $aknis leido ekspresionizmo estetika. Pa-
sak vokiec¢iy poeto Yvano Gollio, ekspresionizmas yra
ne tiek meniné kryptis, kiek ,,ypatinga dvasios biisena,
tarsi epidemija pasklidusi po visas intelektualinés vei-
klos sritis - ne tik poezijg, prozg, daile, architektiirg,
teatrg, muzikg, bet ir mokslg".

Kinas $ig dvasios baseng émé konkretizuoti ryskiais
vaizdiniais, simbolizuojanciais iracionalius pasgmo-
nés kosmarus. Filosofiniai siuzetai, paremti fiziniy ir
dvasiniy kanciy studijomis, siaubo persmelkta atmos-
fera, negailestingo likimo motyvas, metafizinis mirties
dvelksmas isreiské Zemiskos zmogaus egzistencijos
efemeriskuma.

Lotte Eisner knygoje ,Demoniskasis ekranas® $io
reiskinio geneze jvardijo taip: ,,Prasidéjus epochai, pa-
Zenklintai visisku chaosu, dviem krastutinumams - ma-
niakiskam psichoanalizés troskimui Zmoniy jausmus
isSskaidyti j atskirus démenis ir egzaltuotai ekspresioniz-
mo pasauléZiirai, atmetanciai bet kokig psichologijg, -
teko susidurti su iki galo dar neiSnykusiu romantinés
dvasios misticizmu.*?

Filmy karéjai, pasakodami S$iurpias istorijas, is-
reiské Vakary saulélydzio nuotaikas, plintancias tarp
vokiec¢iy intelektualy. Nestabili psichologiné savi-
jauta neatsiejama nuo materialiniy sunkumy, taciau
bendra to meto atmosfera buvo palanki eksperimen-
tams. Vizualinj ekspresionizmo principg suformu-
lavo dailininkas Hermanas Warmas: ,,Kino kadras
turi tapti atgijusiu grafiniu piesiniu.“ Drauge su kitais
dviem grupés Der Sturm nariais Walteriu Roerigu ir
Walteriu Reimanu jis 1919 m. émé kurti dekoracijas
»Daktaro Kaligario kabinetui“ (1920). Dél finansinio
nepritekliaus ir statybiniy medziagy deficito nuspres-
ta piesti ant drobés.

»Daktaro Kaligario kabinetas® i$skirtiniams kino
$edevrams priskiriamas tiek dél vizualinio iSraiskin-
gumo, tiek dél komplikuoto alegorinio pasakojimo. Is-
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galvotame Holstenvalio mieste, turgaus aikstéje, dak-
taras Kaligaris $alia karuselés pastatytoje palapinéje
demonstruoja ziirovams savo uzhipnotizuota asis-
tentg. Somnambulas Cezaré dienas leidZia, uzdarytas
dézéje, panasioje j karsta, o naktimis, apimtas transo
bisenos, Kaligario jsakymu zudo jam nejtinkancius as-
menis. Pirmoji auka - miesto merijos klerkas, atsisakes
duoti leidima daktaro pasirodymams. Antroji - studen-
tas Alanas, ,aiskiaregio lengvabudiskai paklauses:
,Kiek man liko gyventi?“ Cezaré atsaké: ,Iki ryto.
Per dar vieng naktinj nusikaltimg zudikas Ztva pats, o
Kaligaris pasirodo esgs... psichiatrijos klinikos direk-
torius, i senos knygos suzinojes apie hipnozés galig ir
$j ginkla panaudojes savo tikslams.

Filmo scenarijy drauge su Carlu Mayeriu parases
Hansas Janowitzas tikéjo, kad kinas suteikia milzinis-
kas galimybes kurti poetinius apibendrinimus. Wer-
nerio Krausso, suvaidinusio demoniskajj piktadarj, ir
Conrado Veidto, jkanijusio somnambulg, duetas dél
koncentruotos mimikos, sulétinty mechanisky jude-
siy tapo neatsiejama abstrak¢iy dekoracijy dalimi. O
siuzetas pateikiamas kaip vieno beprocio pasakojimas
kitam beprociui psichiatrijos klinikos kiemelyje.

Krausso Kaligaris panasus j vorg, kuris mezga tan-
ky voratinklj, kol pats jame jsipainioja. ISraiskingas
Veidto veidas idealiai atspindi demoniskas daktaro
manipuliacijas Cezareés psichika.

Daktaro Kaligario kabinetas
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Realizuoti §j keista scenarijy sialyta Fritzui Lan-
gui, bet jis buvo dar nebaiges nuotykiy serialo ,,Vorai®
Beje, butent jam kilo mintis, kad $ig istorija pasakoty
studento Alano iSprotéjes draugas Frensis. Tai pateisi-
na fantasmagorinius filmo elementus, nes neaisku, ar
Cia tikros tragedijos atgarsiai, ar beprocio kliedesiai.

Béla Balazsas knygoje ,,Regimas Zzmogus, arba Kino
kultara® aprasé dar vieng svarby $io filmo bruoza, at-
skleidziantj, kad ekspresionizmas - ,,tai menas, geban-
tis aptikti, pabrézti ir aiskiai parodyti latenting, visuose
daiktuose slypintig fizionomijg“.>

»Daktaro Kaligario kabinetas®, tapes ekspresioniz-
mo manifestu, ,,atvéré poetinj kino lygmenj“.* Vis délto
§is ,,daugiausia gincy keliantis filmas®, sulaukes dau-
gybés pamégdziojimy, nors yra laikomas meniskumo
etalonu, ,,rimtesnio poveikio nepadaré nei amerikieciy,
nei pranciizy kinui. Tarsi vieniSas ledkalnis jis stitkso
atskirai nuo kity".>

Sergejaus Eizensteino nuomoné dar grieztesneé:
»Daktaro Kaligario kabinetas®, pasak rusy rezisie-
riaus, - tai ,barbariska sveiko Zmogisko prado sunai-
kinimo mene Sventé, sveiky kinematografiniy prady
broliskos kapinés. Nebyli veiksmo isterija derinama su
ispiestomis drobémis, nutapytomis dekoracijomis, nu-
spalvintais veidais, nenatiraliais ltiziais ir poelgiais, su
siaubingomis chimeromis. Miisy kine ekspresionizmas
beveik nepaliko pédsaky.“®

Kanciy ir dvasiniy laziy enciklopedija

Scenaristas ,,Mayeris, originalus autorius, nepalikes nei
romany, nei noveliy, raSes vien kinui, turéjo ypatingg ta-
lentg, orientuotq j vizualinius paveikslus. Veiksmg suvo-
ké kaip kadry ir net rakursy sekq. Nepakartojamg savo
ritmg jam pavyko perkelti ir j kitg Wiene’s filmg ,,Genui-
ne, taciau tai neuzkirto kelio nesékmei, dél kurios kaltos
visy pirma dailininko ekspresionisto Césario Kleino de-
koracijos... Kilimy su meistriskai isaustais ornamentais
fone aktoriai vaidino tradicine realistine maniera..."”
Genuine - tai laukinés genties, atliekancios keistus
ritualus, Zyné, arSiose kovose su priesais patekusi j ne-
laisve. Vergy turguje ja nusipirko angly lordas Melo,
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jsigijes dar ir mistinj zieda, turintj didziule galig. Nau-
jasis $eimininkas jkalina merging stikliniame narve,
taciau ji sugundo jaung lordo barzdaskutj. Istrakusi i
laisve, Genuine prazudo kelis vyrus, priversdama, kad
Sie j isimyléty, o paskui nusizudyty (,,koks nuostabus
meilés jrodymas!®). Tikriausiai todél amerikieciai $j
filma pavadino ,Istorija apie vampyre®. Siuzetas pléto-
jamas kaip dailininko Persio sapnas - i§ paveikslo nu-
zengia egzoti$ka bruneté su margais art deco stiliaus
drabuziais. Suzinome jos kery i$provokuota dramg,
kuri prazudo ir pacig kerétoja.

Vokieciy kino ekspresionistai tiesiog negaléjo nepa-
sinaudoti Fiodoro Dostojevskio kiiryba, juo labiau kad
raudonos jo knygy nugarélés, pasak Kracauerio, puosé
beveik kiekvienos smulkiaburzuazinés vokiecéiy $eimos
svetaine. ,,Atkaklus siekimas pritaikyti tinkamg psicho-
loginj modelj is esmés rémési nuostata, kad visas kancias,
kurias kelia tironija bei chaosas, reikéty iskentéti, kaip
liepia krikscioniskoji meilés doktrina. Tai savo ruoztu
reiské, kad dvasinés metamorfozés svarbesnés uz gyveni-
mo kataklizmus, o poteksté liudijo smulkiosios burzuazi-
jos bjauréjimgsi bet kokiomis socialinémis ar politinémis
permainomis. Suprantama, kodél juostoje ,,Nosferatu®
visas kliatis jveikia moters meilé, o filme ,Pavargusi
mirtis“ mergina susitikimg su mylimuoju biisimajame
gyvenime nusiperka kanciy ir pasiaukojimo kaina. Tai
problemy sprendimas Dostojevskio maniera.“

Sakoma, kad ekspresionizmui visy svarbiausias yra
iSraiSkingas gestas. Ta puikiai iliustruoja kitas psicho-
loginis Wiene’s trileris ,,Orlako rankos“ (1924), kur ak-
torius Veidtas demonstruoja neprilygstamai virtuozis-
ka plastika. Filme, sukurtame pagal pranctizy rasytojo
Maurice’o Renard’o romana, pianistui, iSgyvenusiam
siaubingg traukiniy susidirimg, chirurgas prisiuva
kito Zmogaus rankas. Atsigaves po operacijos, Orla-
kas stebisi, kad jo pirstai tokie neklusniis, nemoka taip
mikliai kaip anksc¢iau bégioti fortepijono klavisais,
vis dazniau gniauziasi, tarsi laikyty peilj ar pistoleta.
Pasirodo, naujosios Orlako rankos anksciau priklausé
giljotinuotam zmogzudziui Vaserui.

Prasideda labai jspudinga muzikanto, grimztancio
beprotybés gelmén, ir jo valiai nepaklastanciy ranky
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dvikova. Véliau siuzetas nukrypsta j trilerio lankas.
Orlakas jtikinamas, kad naujosios jo rankos ir dabar
daro tai, kg moka geriausiai. Pianistas net patiki, kad
nuzudé savo téva, nes nusikaltimo vietoje policija rado
jau seniai nebegyvo Vasero peilj su Orlako pirsty at-
spaudais. Bet jokios mistikos ¢ia néra. Policija viska
i$siaiskina, o pianistas pagaliau iSsivaduoja i ilgai jj
persekiojusio kosmaro.

Veidto ranky prireiké ir filmuojant biografing dramag
»Paganinis“ (1923). Tikry fakty apie $j smuiko virtuoza
zinoma nedaug, bet legendy netraksta. Europa, jaudrin-
ta Goethe’s ,,Fausto®, neabejojo, kad mainais j galig suza-
véti ir uzvaldyti publikg italas irgi pardavé sielg velniui.

Balazsas taip apraso vieng jspudingiausiy filmo epi-
zody: ,,Demoniskasis smuikininkas patenka j kaléjimg,
bet issivaduoja, griezdamas smuiku taip virtuoziskai,
kad uzburia sargybinius ir paralyZiuoja jy valig. [..]
Negirdima smuiko melodija filme atlieka dramaturging
funkcijg, nes nulemia herojaus likimg - islaisvina jj. Si
scena jtikina bitent todél, kad yra nebyli. [...] Koks vir-
tuozas turéty griezti garsiniame filme, kad issilaisvinimo
scena tapty jtikinama?! Tokj uzburiantj poveikj gali turé-
ti vien regimoji, Zirovy vaizduotéje skambanti muzika.
Kad jos garsais jmanoma uzburti kaléjimo sargus, pati-
kétume tik tuo atveju, jeigu ji uzburty visus Zigrovus.®

Hannso Heinzo Ewerso novelés ,,Prahos studentas®
ekranizacijoje (1927) Veidtas sandorj su velniu trak-
tavo kaip jautraus intelektualo kovg su savo vidiniais
demonais. Prahg dailininkas Warmas pavaizdavo la-
bai nitirig, slegiancia, tarsi minciy, kurios kamuoja pa-
grindinj herojy, projekcijg. Pasak recenzenty, bendra
filmo nuotaika labai primena Goethe’s ,,Fausto pacia
niiriausig dalj. Profesoriy Skapinelj suvaidings Kraus-
sas ir studentg jkinijes Veidtas psichologing klastingo
manipuliatoriaus ir silpnavalés jo velnisky késly aukos
partija suvaidino taip, kad ,mistiné XVI a. fantazija

pavirto niiria XIX a. meditacija“?

Tobuly kompozicijy meistras

Rezisierius Fritzas Langas (g. 1890), Vienos architek-
to siinus, Paryziuje mokési tapybos. Daugelis laiké jj
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Orlako rankos

snobu — dél kilmés, dél i$simokslinimo, dél maniery,
deél ekstravagantiskos iSvaizdos, ypa¢ monoklio akyje
(nors tai buvo toli grazu ne arogancijos ar mados is-
raiska, o karo traumos pasekmé). Gydydamasis po su-
zeidimo jis ir émé radyti scenarijus filmams.

Energingg prodiuserj finansis$kai rémé stambius
pramonininkai, intelektualiai palaiké teatro reforma-
torius Maxas Reinhardtas. Basimasis kino rezisierius
kompozicijas, dinamiska laipty geometrija, didziu-
les erdves, kuriose $viesa galynéjasi su tamsa. Anot
Eisner, ,,i$ visy kino veikéjy Langas patyré didZiausig
Reinhardto jtakg, taciau neprarado ir stiliaus savitu-
mo“. Sviesos ir tamsos kontrastai vokieciy ekspresio-
nistiniame kine tapo itin svarbia iSraiskos priemone,
pabréziancia konflikty dramatizmg, Siurpig atmos-
ferg. ,,Ekspresionizmas — tai is esmés S$viesos ir tamsos
intensyvi sqveika. Jy misinys tampa jéga, nubloskiancia
i juodgjg skyle arba pakyléjancia aukstyn. I to misinio
atsiranda israiskingas stilius, kartais kaitaliojant tam-
sius ir Sviesius ruoZus, o kartais derinant visus Seséliy
atspalvius, kuriuos galima laikyti spalvomis. 1

Karjerg kine Langas pradéjo, kai buvo ypac¢ madingi
istorinés tematikos filmai, kokius iki Pirmojo pasauli-
nio karo masiskai karé italai.

Tarptautinj pripazinimg rezisieriui pelné filmas ,,Pa-
vargusi mirtis“ (1921), kurio scenarijy Lango Zmona
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Nosferatu, arba Siaubo simfonija

Thea von Harbou sukompiliavo, pasitelkdama vokieciy
romantiky mistinius siuzetus, Anderseno pasaka ,,Vie-
nos motinos istorija“, Boccaccio ,Dekamerong® ir citata
i§ ,,Giesmiy giesmes™: ,,nes meilé stipri kaip mirtis“!!

] mazg miestelj atvykusi jauny jsimyléjéliy pora ap-
sistoja uzeigos namuose. Pas juos uzsuka paslaptingas
vyriskis, kuris, kaip netrukus paaiskeés, yra Mirties an-
gelas, o gal Likimo pasiuntinys, milziniska siena apjuo-
ses nemenka Zemés plotg prie kapiniy. Nitrus vyriskis
nusivilioja su savimi jaunuolj, o jo pédomis atsekusi
mergina atsiduria prie sienos, kurioje néra nei varty, nei
langy, anapus jos lengvai patenka tik mirusiyjy vélés.
Mergina maldauja grazinti jai mylimajj, bet iSgirsta sa-
lyga - ji gaus, ko praso, jei neleis uzgesti bent vienai i$
trijy zZvakiy, baigianciy smilkti dideléje mengje.!?

Pertraukiant pagrindinj pasakojima, jterpiamos trys
Salutinés istorijos: ,,Pirmasis epizodas rutuliojasi mu-
sulmony mieste, antrasis — Venecijoje Renesanso laikais,
treciasis — egzotiskojoje Kinijoje. Visur merging ir jos my-
limgjj persekioja Ziaurus, godus ir pavydus tironas... Tris
kartus mergina bando jj pergudrauti, tris kartus tironas
jvykdo prazitingg savo plang, pasitelkdamas Mirtj arba
Likimg, pasirodantj budelio pavidalu... Trys Zvakés uzges-
ta. Mergina vél maldauja pasigailéti jos mylimojo. Tada
angelas iskelia dar vieng sqlygg - jis grgZins vaiking mai-
nais uz kitg sielg.“'>
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Filmas baigiamas pasiaukojancia merginos mir-
timi su finaliniu titru: ,,Kas netenka gyvybés, vél jg
igyja.”

Sujaudintas zitirovy démesio ir palankiy atsilie-
pimuy, rezisierius saké: ,,Filmai iSmoké mus skaityti
emocijas nebyliame Zmogaus veide, atskleidé slap-
Ciausius sielos virpesius. Filmai gali atverti pasauliui
net visos tautos sielg. Tada jie liudys savgjg epochg,
taps visuotinés istorijos dokumentais.

Ryskiu epochos dokumentu tapo Lango filmas
»Daktaras Mabuzé, loséjas“ (1922). Filmo, sukurto
pagal prancizy rasytojo Norbert'o Jacqueso kri-
minalinj romang, veiksmas perkeltas j pokarine
Vokietijg, slegiamg bedarbystés, baisios hiperinf-
liacijos, ggsdinama nusikaltéliy siautéjimo. Dakta-
ras Mabuzé - tikras Sio chaoso dirigentas, kreivas
veidrodis, atspindintis deformuotg pasaulj. Ap-
séstas idéjos uzsitikrinti neribotg valdzig, maniakas
vadovauja Ziauriems nusikaltéliams, kurie visur séja
baime, tirStindami nevilties atmosferg. Mabuzé yra
nesugaunamas, nes lengvai gali keisti i§vaizda, todél
kaskart pasprunka nuo jj persekiojancio policijos ins-
pektoriaus Venko.

Zinoma, ,Daktaras Mabuzé, loéjas“ néra tikry
anuometinés Vokietijos jvykiy atspindys, nors pir-
moji dalis vadinasi ,,Laiko paveikslas®. Filmas veikiau
yra meniné metafora, sklidina ,vaizduotés Zaismo“.!*
Kadry kompozicijose nuolat kartojasi apvalts orna-
mentai (grindy rastai loS$imo namuose, i§ virsaus nu-
filmuota, kaip spiritizmo seanso dalyviai susiima uz
ranky, sudarydami ziedg) - ¢ia kaip ir ,Kaligaryje...
tobula rato forma paradoksaliai simbolizuoja chaosa.

Vokieciy psichologas, kino teoretikas Rudolfas Arn-
heimas (1904-2007) ypa¢ akcentavo kadra, kai Ma-
buzés veidas juodame ekrane i§ pradziy suspindi lyg
maza ryski déme, paskui didédamas greitai artéja zia-
rovy link, uzimdamas visg ekrang. Ziaurios, valdingos
akys jdémiai Zvelgia j sale. Mabuzé - tamsos pasiunti-
nys, ryte ryjantis jam pavaldy pasaulj.

Finale policininkai nusikaltéliy vadeivg pagaliau
aptinka slaptavietéje, kur padirbinéjami pinigai. Atro-
do, Mabuzei pasimaises protas. O gal ¢ia dar vienas $io
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gudraus chameleono triukas?

1924 m. Langas baigé dvejus metus kurtg istorinj
epa »Nibelungai®“. Scenarijy parasiusi rezisieriaus
zmona rémeési ne tik XIII a. pradzioje parasyto epo
»Nibelungy giesmé” tekstu, bet ir kitomis germany
legendomis, Richardo Wagnerio opery ciklu ,,Ni-
belungy ziedas®, bet ,,nepaisé Wagnerio nurodymy,
labiau pasikliové autentiskomis germany tradicijo-
mis. Vertinant is etiniy pozicijy, ekraninis kirinys
korektiskesnis uz operinj“.>

Scenaristé savo metoda komentavo taip: ,, Tragis-
kai poemai apie nuostabig Zigfrido ir Krimhildos
meilg, baladei apie baisy Krimhildos kerstg pasi-
stengiau suteikti naujg kinematografing formg. Nej-
manoma legendos idealiai pertvarkyti j scenarijy... Stai
kodél scenarijaus nepaverciau tikra legendos kopija.“'®

Rezisierius teigé nesiekes ,,amerikieciy istoriniams
kostiuminiams filmams budingo isorinio didingumo®.
Kélé sau tikslg atskleisti pasauliui vokieciy kultiiros
ir tautos dvasia.

»Nibelunguose® paslovings praeitj, Langas 1927 m.
sukiré fantastinj filmg ,,Metropolis®. Milzinisko mies-
to poZemiuose tritisia tikstanciai darbininky, o virSuje
gyvenimo malonumais mégaujasi turtuoliai. Konflik-
tas kyla, kai magnato Frederseno stinus Frederis jsimyli
darbininke Marijg. Kad suardyty galima dviejy antago-
nistiniy sluoksniy sajunga, iSradéjas Rotvangas, panasus
j viduramziy alchemika, sukonstruoja robot¢ — Marijos
antrininke, kurstancig darbininkus maistauti. Taigi filme
apie ateit] atsiranda dvi svarbios vokiec¢iy ekspresionisti-
nio kino temos — antrininkas ir dirbtinis Zmogus.

Klasikiniu siaubo filmy epizodu tapo Marijos per-
sekiojimo poZemiuose scena: ,,Mergina blaskosi po
tamsius koridorius, o jg nepaliaujamai persekioja
akinantis $viesos spindulys, iSpléSiantis is tamsos tai
prie akmens prikaustytq skeletq, tai kaukole. Sviesos
spindulys nuveja Marijg j kambarj pas Rotvangg, o
Sis artinasi prie jos, hipnotizuodamas paklaikusiomis
mabuziskomis akimis, bando pagriebti kaulétomis
rankomis. Si klykia, jsikibusi j grotas. Sena schema -
grazuolé ir pabaisa - Cia atgyja su tokia emocine jéga,
kokig iSgauti jstengia vienintelis Langas.“"

Kultdros barai 2020 -6

Nibelungai

Greta ,,Metropolio“ privalumy, aprasyty kino isto-
rijos knygose, reikéty isskirti vieng specifinj - Siame
nebyliame filme Langui pavyko vizualiai isreiksti gar-
s3: ,Fabriko sireny kauksmas pavaizduotas keturiais
koncentruotos $viesos pluostais, sklindanciais keturiomis
skirtingomis kryptimis, todél Ziurovams atrodo, kad jie
is tikryjy girdi tq staugimg.“'® Sviesos pluostai buvo nu-
piesti ant negatyvo juostos.

»~Dvelksmas i$ anapusybés”

Rezisierius Friedrichas Wilhelmas Murnau 1921 m. nu-
sprendé ekranizuoti Bramo Stokerio romang ,,Drakula®
Filma prodiusaves Albinas Grau (dailininkas, kostiumy
dizaineris) kreipési j rasytojo nasle. Si kategoriskai at-
sisaké parduoti teises, taciau rezisierius sugalvojo, kaip
isvengti konflikto, - pakeité herojy vardus, veiksma
i§ Londono perkélé j Visborga, filmg pavadino ,,Nos-
feratu, arba Siaubo simfonija“ (1922), bet pagrindiné
klasikinio siuzeto linija isliko. I§vengti teismo vis délto
nepavyko - po keleto posédziy liepta sunaikinti visas
Anglijoje cirkuliavusias filmo kopijas. Tiesa, Vokietijo-
je $is teismo nuosprendis negaliojo.

Filmo siuzeta Saulius Macaitis aprasé knygoje ,,100
zymiyjy pasaulio filmy® ,,Nekilnojamojo turto agentas
Knokas jaung savo pavaldinj siuncia j ,kazkokj Karpaty
uzkampj, j Transilvanijg“... Rumunai smukléje baugiai
suklista ir Zegnojasi, vos isgirdg apie jaunuolio kelionés
tikslg. Temstanciuose laukuose vilkai persekioja iSsi-
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gandusius arklius... Viesbutuke rastoje knygeléje Tomas
perskaito pamokymg ,Nosferatu vardas - kaip paukscio
pagalbos Sauksmas naktj. Niekada netark jo balsu“. Aps-
kritai filmo titrai savaip poetiski. Jauni pranciizy kritikai,
kaip prisimena Georgesas Sadoulis, susitike kartodavo
titrg, tapusj jiems tikru keisto, karstligisko groZio sino-
nimu: ,Kai jis perZengé tiltg, Sméklos atéjo jo pasitikti.“*

Paslaptingasis grafas savo pilies sveciui pasirodo
tik po vidurnak¢io, nes dieng miega risyje, uzsida-
res karste.

Analizuodamas ekspresionistiskai transformuo-
jama gamta, Baldzsas rasé: ,,Nosferatu ne be reikalo
vadinosi siaubo simfonija. Niarus kalny ir audrotos
jiiros krastovaizdis atrodé Siurpus ir slogus, sklidinas
vaiduokliy ir nakties Smékly, pritvinkes mirties nuo-
jautos ir beprotybes... Gamtos vaizdai dvelké anapu-
sybés Salciu. Audros debesys ménulio fone, griuvésiai
naktj, tamsis neatpazjstami siluetai tuscioje sodyboje,
voras, ropojantis Zzmogaus veidu, j kanalg jplaukian-
tis laivas su juodomis burémis, nors jame nematyti né
gyvos dvasios, nakcia stiigaujantys vilkai, staiga ne-
Zinia ko pasibaidantys Zirgai - visi $ie vaizdai galéjo
buti labai realiis. Tacliau juose jauciamas anapusybés

dvelksmas.“?0

Kita medalio pusé

Vokieciy kino ekspresionizmas turéjo ir kitg atmai-
ng - tai kamerinés dramos. I$ teatro j king atéje rezi-
sieriai Leopoldas Jessneris ir Paulis Leni’s sukareé , At-
sarginius laiptus (1921). Filme yra tik trys bevardziai
personazai. Neturtingame Berlyno rajone dirbanti
tarnaité laukia griztan¢io mylimojo, bet kol kas i§ jo
gauna tik laiskus, nenutuokdama, kad juos raso slap-
ta ja jsimyléjes luosas laiskininkas. Kai merginos my-
limasis sugrjzta, laiskininkas nuzudo konkurents, o
tarnaité nusoka Zemyn nuo namo stogo ir uzsimusa.
Realaus gyvenimo istorijoms pasakoti naudojamos tea-
trinés dekoracijos, kontrastinga Sviesa. Aktoriy judesiai
pabreéztinai sulétinti, tarsi personazai judéty sapne ar
paveikti hipnozés. Arba atvirksciai — imdavo perdétai
gestikuliuoti, tarsi apimti isterijos (tokiai vaidybos ma-
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nierai apibrézti buvo sugalvotas terminas psichomimi-
ka).

Murnau kameriné drama ,Paskutinis zmogus®
(1924) buvo tokia israiSkinga, kad nereikéjo ai$kina-
muyjy titry (vienintelis uzrasas, komentuojantis netike-
ta posikj, atsiranda tik artéjant finalui).

Emilis Janningsas su karaliui Lyrui tinkamu dra-
matizmu suvaidino senatvés tragedijag. Daug mety
prabangiame viesbutyje durininku dirbusj vyra valdy-
tojas atleidzia i$ pareigy, bet nei$varo i gatve, o duoda
kita darbg — patarnauti klientams tualete. Sis pazemi-
nimas net vizualiai padalija filmg j dvi dalis - pirmoje
kamera i8didy durininka, atliekantj mégstama darba,
rodo rakursu i$ apacios, o nuo to momento, kai dre-
banciose rankose laikydamas lemtingg jsakyma vyras
skaito Sokinéjancias raides, kamera akimirksniu pa-
kumpusig jo figtirg filmuoja i§ vir§aus - tai dar labiau
pabrézia sugniuzdyto zmogaus savijautg.

Antroji filmo dalis darosi vis liidnesné, nes nuo pa-
zemintojo nusigrezia bendradarbiai, kaimynai, net na-
miskiai. Bet pacig dramatiskiausig akimirkg viesbucio
tualete mirsta amerikietis milijonierius, visus savo tur-
tus testamente uzrases tam, kuris taps jo mirties liudyto-
ju. Nors kai kurie $altiniai teigia, esa laimingos pabaigos
pareikalavo JAV prodiuseriai, savo atsiminimy knygoje
Janningsas tvirtino, kad tokj finalg sugalvojo jis.

Kitas Murnau $edevras buvo ,Faustas — vokieciy
liaudies padavimas® (1926). Rezisierius negailéjo pagy-
ry Janningsui, suvaidinusiam Mefistofelj: ,,Tai vienas
talentingiausiy pasaulio aktoriy. Ne tiek jau daug Zmo-
niy moka tinkamai elgtis pries kamerg - Janningsas tg
daro puikiai. Jo israiskos galia slypi tame, kad vaidybai
pasitelkia visg kiing, todél gali atrodyti milZiniskas tarsi
kalnas, kai vaidina Zemés valdovg, bet gali biiti menkas,
kai vaidina vargsq. Janningsas is tikryjy unikalus.

Galingas aktoriaus talentas atsiskleidé ir filme ,,Tar-
tiufas® (1925). Klasikiné Moliere’o pjesé inscenizuota
tarp graziy rokoko stiliaus dekoracijy, primenanciy
Watteau paveikslus. ,,Vaiksciojimai laiptais, Zmones,
pro rakto skylute pasiklausantys svetimy pokalbiy, nuo
laipty atsiverianti perspektyva - viskas tarnauja nau-
jiems efektams, dazniausiai komiskiems.“ Janningso

Kultaros barai 2020 -6



vaidybg Sadoulis pavadino sunkiasvore: ,,nepatiklus,
apsiseiléjes, susivéles, Zagsintis, isteriskas - Janningsas,
nuslépdamas viskq, kuo herojy apdovanojo Moliéreas,
labiausiai pabrézZia gaslumg.*!

Garso atsiradimas pakenké klasikiniam vokieciy
kino ekspresionizmui. Aktoriai jau nebegaléjo remtis
nebyliuose kino kadruose slypin¢iomis raiskos galio-
mis. Kol filmy karéjai bandé prisitaikyti prie naujos
realybés, padvelké nauji politiniai véjai, naciy valdzia
netrukus uzdraudé visus meninius eksperimentus,
o kai kurie kino klasikai (visy pirma Fritzas Langas)
buvo apsaukti ,,degeneratais®.

Bene paskutiniu klasikinio vokiec¢iy ekspresioniz-
mo Sedevru reikéty vadinti filmg ,,Zydrasis angelas®,
kurio i8kilminga premjera jvyko 1930 m.

Heinricho Manno knyga ,Profesorius Unratas®
ekranizavo rezisierius Josefas von Sternbergas, trum-
pam atvykes j gimting i§ Holivudo. Profesoriaus
vaidmenj atliko Janningsas. Tai skaudi istorija apie
moralinj garbingo Zmogaus nuopuolj. Profesoriumi
vadinamas gimnazijos mokytojas, pamates gastro-
liuojancios trupés aktore Lola, pameta galva, pa-
siper$a ir, atsisakes padorios tarnybos, iSvyksta su
mylimaja jos gastroliy marsrutais. O $i net nemégina
apsimesti i§tikima Zmona, flirtuoja su kitais vyro aki-
vaizdoje ir vis labiau stumia profesoriy j beprotiska
nusivylima, moraling degradacija.

Patyres ne vieng viesg paZzeminima, finale jis nusizu-
do, naktj slapéiomis atsélines j savo klase, o Lola sce-
noje tuo metu dainuoja firming daing, kurios priedai-
nis prasideda zodziais ,,A$ visa nuo virsugalvio iki kojy
pirsty galiuky esu sutverta meilei.“ Triumfuojantis Lolos
vulgarumas ir egoizmas, zemas balsas ir pabréztinai de-
monstruojamas frigidiSkumas daré stulbinantj poveiki.

Kabareto aktoré Marlena Dietrich, iki tol kine vai-
dinusi nejsimenamus vaidmenis, akimirksniu tapo
»zvaigzde®. Berlyno centre duris atvéré restoranas ,,Zy-
drasis angelas, merginos émé mégdzioti Lolos manie-
ras, o pati aktoré kartu su rezisieriumi i$vyko j Holivu-
da testi svaiginancios karjeros. Geriausi jos vaidmenys
Amerikoje irgi plétojo lemtingos moters jvaizdj, kurj
aktoré jtvirtino von Sternbergo filmuose ,Marokas®
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(1930), ,,Sanchajaus ekspresas“ (1932), ,,Sviesiaplauké
Venera“ (1932), ,,Velnias — tai moteris“ (1935). ]
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Gabrielé Zaidyté. Linai, papasakok apie savo gyvenimo
kodus. Apie keistus sutapimus, apie tai, kg vadiname
(ne)atsitiktinumais, apie Saknis, jvairiausiy, lyg ir cha-
otisky jvykiy sqsajas. Apie vaikystés ir aplinkos jtakg,
apie erdve, kurioje augome ir gyvename, apie svajones
ir abejones. UZaugai kuréjy Seimoje, tévas — Zinomas
architektas. Meny apsuptis tikriausiai atrodé savaime
suprantama, kita vertus, tai buvo nemaza privilegija.
Namuose ant sieny kabojo tévo surinkta tapybos kolek-
cija. Lyg ir aisku, kodél pasukai j Justino Vienozinskio
dailés mokyklg, studijavai Dailés institute. Ar vaikystés
Zvéryno uzkaboriai ir jy istorijos padaré jtakq kiirybai?

Linas Liandzbergis. Vaikystéje buvau ir indénas, ir
dakotas, ir sijas su Harka priesakyje... Ateidavo tévy
draugai, atsimenu Broniy Uoginta, Valenting Anta-
naviciy, kitus... Virdavo karstos diskusijos apie meng,
bet a$ tada jomis ne itin doméjausi, o dabar jau gaila.
Architektira man buvo tiesiog zinojimas, kad Vilniuje
ir kitur statomi arba jau pastatyti tévo suprojektuoti
Sporto rimai, Centriné universaliné parduotuvé, vai-
ky kaviné ,Nykstukas®, Valkininky sanatorija ,,Puse-
1¢%, daugybé polikliniky ir ligoniniy. Dabar suprantu,
kad tévas, budamas architektas, taciau aistringai do-
médamasis daile, nuosekliai bandé Sias artimas sritis
derinti. Tuo metu tai nebuvo labai jprasta architek-
tams, Zinoma, ta puoseléjo broliai Nasvyciai, Ceka-
nauskas, Maciulis, gal kai kurie kiti, bet ir tokio po-
badzio uzsakymy, matyt, nebuvo apstu. Mano tévo
projektams architektaros ir dailés jungtis darési vis
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svarbesné, matyt, todél ir atsirado pomégis kolekcio-
nuoti. I§ pradziy kolekcija neturéjo aiskios krypties,
bet ilgainiui jg jgavo. Atsirasdavo vis daugiau tapybos
darby. Paveikslai ant sieny tapo nataralia namy aplin-
ka. Man tuomet atrodé, kad taip ir turi bati. Tik véliau,
kai pradéjau lankytis pas draugus, pamaciau, kad sie-
nos daug kur tuscios, kiti kolekcionuoja sportinius pri-
zus... Lankiau J. Vienozinskio dailés mokykla, nors té-
vas neverté eiti, tiesiog sitilé pabandyti. Tuo metu dailé
nebuvo mano aistra, labiau uzsiémimas. Vis délto kuo
toliau, tuo labiau pradéjo patikti. Matyt, viskas susidé-
jo kartu - tévas, jo kuiryba, dailés pomeégis, tévy drau-
gai dailininkai... Tie Zmonés atrodé ypatingi, traukeé jy
gyvenimo budas, jy idéjos...

Iprastas kelias ano meto menininky vaikams... Visi
pazjstami nuo vaikystés, nes bendravo tévai. Tu dar ir
grizai ten, kur pradéjai - tapai mokytoju savo buvusioje
mokykloje. Bet per tg laikq daug kas pasikeité ir labai
sparciai keiciasi toliau.

Zinoma, pasikeité. Prisimenu save mokykliniais lai-
kais. Viskas labai stabilu, nepajudinama. Sistema, ide-
ologija, valstybés santvarka, ypac gensekas Breznevas.
Atrodé, kitaip niekada ir nebus. Dabar musy vaikai
gali pazinti pasaulj, laisvai keliaudami, jie jau yra mate
tuos muziejus ir parodas, kuriy a$ tikriausiai nebepa-
matysiu. Sovietmeciu didZiausia kelioné biidavo j Mas-
kva, i Leningrada, stovédavome eilése, kad patektume
j parodas, gana retai atvezamas i$ uzsienio...
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Tuometinius menininkus gaubé savotiska aura. Jy
gyvenimas buvo savotiskai romantizuojamas, labai
skyrési nuo kity Zmoniy kasdienybés. Dabar to nebé-
ra. Paslapties nebeliko. Menininkai yra tokie kaip visi.
Siandien jauny Zmoniy motyvacija tapti menininkais
visigkai kitokia negu kadaise masiské. Daugeliui mano
mokiniy ¢ia tik vienas i$ jy gyvenimo epizody - mo-
kosi suprasti meng, tai tampa jy issilavinimo dalimi,
bet savo likimg su kuryba tiesiogiai susieja palyginti
mazai kas.

Kada supratai, kad Tavo kelias - tapyba?

Paskutinése klasése jau zinojau, kad stosiu j Dailés
institutg. Kuo toliau, tuo jdomiau darési tapyti. Turé-
jau labai gerus déstytojus — Algimantg Svégzda, Petra
Repsij, Arvyda Saltenj, Daliute Ong Matulaite. Pazino-
jome ne tik juos pacius, doméjomeés ir jy karyba. Da-
bar mokiniai nelabai jsidémi net savo mokytojy pavar-
des... Jaunoji karta labiau pasikliauja vadinamaisiais
influenceriais. Nevertinu to neigiamai, tiesiog sakau,
kad tai susije su bendraisiais miisy visuomenés poky-
¢iais. Pripratome prie dideliy informacijos srauty, jta-
ky, pla¢iy interesy. Anksc¢iau to neturéjome, nebuvo
ir tiek galimybiy, tiek knygy, jau nekalbant apie iSma-
niuosius telefonus. Jei déstytojas paskolindavo knyga
su Cézanne’o ar kity pasaulio meistry reprodukcijo-
mis, atrodé, tapau palaimintas, vartydavau tg albuma
per visg naktj.

Augai meno romantiky laikais?

Taip. Romantizmas mano kiaryboje, matyt, i§ ten ir
kiles. Kai prisimenu studijy metus, atmintyje ryskiai
iskyla déstytojai. Pavyzdziui Kostas Dereskevicius man
désté dvejus metus, iSmoké perprasti tapyba, suvokti
detalés svarbg, kompozicijos esme. Véliau vis tiek paju-
tau alkj tam, ko nei$mokau, spragas teko lopyti pac¢iam.
Tarkime, naratyvas labai svarbus, bet ne maziau svarbu,
kaip ta naratyva sudéliosi. Vis délto anuomet manyta,
kad svarbi tik tema, o kompozicija lyg ir antraeilé.

Atsimenu Jong Ceponj, kuris laikési optimistinio
pozitrio j tapyba. Labai vertino stiprius, ryskius, $vie-
sius spalvy sgskambius. Buvo nepaprastai geranoris-
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kas, gal todél ir jo paveikslai taikis, jautris, giedri.
Paskutiniais metais studijavau pas Augusting Savicka.
Supratau, kokia svarbi karybos laisvé. Buvo dar tik Sa-
judzio uzuomazgos, bet profesorius jau tuomet leido
mums pasijusti laisviems. Tarsi baty jdéjes saugiklj.
Jauciausi galjs kurti visiskai laisvai, nes zZinojau, kad
profesorius vis tiek uzstos, net jei padarysiu kazka ne
taip. Po studijy daug visko jvyko. Sgjudis sieké ir pasie-
ke stebuklo. Atsivéré sienos.

I§ pradziy rengiau parodas Sauliaus Pilinkaus vado-
vaujamoje galerijoje ,Langas®. Tai buvo smagus laikas.
Gerai jauciausi, pakliuves j artimg aplinka, galéjau
kurti, ,Langg“ supo puiki meniné atmosfera. Véliau
susidoméjau kitokiomis meninés iSraiskos priemoné-
mis - performansais, instaliacijomis... Tapyba atidé-
jau, dazai uzdziavo. Bet, matyt, kaltas mano budas.
Nuolat stveriuosi kazko naujo... Kartu su Dziugu Ka-
tinu sukariau daug performansy. Paskui vél émiausi
tapybos. Tai buvo metas, kai visi dar atrodé pamise dél
naujoviy, o tapyba nesidoméjo beveik niekas. Argi ver-
ta tapyti, jeigu aplinkui yra tiek daug jdomiy kitokiy
meny? Bandziau tam priestarauti - tikstanc¢ius mety
zmonés tapé, kodél dabar turéty liautis? Kai grjzau at-
gal prie tapybos, reikéjo vél pradéti viska nuo pradziy.
Buvo sunku ne tik dél parody stygiaus, bet ir todél, kad
nesiseké iSgauti to, ka noréjau pasakyti.

Kas yra jkvépimas? Darbas, provokuojantis vidinj
poreikj? O gal issiilgtas, romantizuotas, poetiskas jaus-
mas, atsirandantis tapybos procese? Kq jis Tau reiskia?
Darbg, sékme, polékj, inspiracijg?

Manau, polékis batinas. Uzvaldanti idéja. Jei to-
kios nebtty, nezinau, ar pavykty kazka sukurti. Me-
nas néra mechaniskas dalykas. Nejmanoma nuolatos
kartoti vieno veiksmo. Galbut pirminé idéja ir néra
spontaniska, taciau ji visi$kai uzvaldo. [kvépimas gali
uzklupti netikétai, gali bati apskaiciuotas, bet vis tiek
veda j tiksla, nes tarsi savaime pasidaro aisku, kg ir
kaip daryti. Zinoma, paskui seka darbas. Be jo irgi nie-
kas neatsiranda. Taigi jkvépimas ir darbas vienas be
kito mazai ka reiskia. Nors prioritetas, bent jau man,
yra jkvépimas, darbo jdedu irgi nemazai. A§ pats jo
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prasimanau. Gal dél savo smulkmeniskumo, gal dél
to, kad man reikia daugybés jvairiausiy detaliy. Polé-
kis gali buti visoks — drastidkas, poetiskas, mistiskas,
net agresyvus arba pernelyg smulkmenigkas... Visa tai
atsispindi paveiksluose. Nebatinai i$oriskai, juk yra
savyje uzsisklendusiy karéjy, bet vis tiek atskirsi, ar
paveikslas atsirado, apémus karybos aistrai, ar vograu-
jama nuobodziaujanciu tonu. Beje, su raiskos forma tai
néra tiesiogiai susije.

Zodziu, jkvépimas, kaip kartais juokauju, yra pri-
valomas. Kai apima polékis, jauciu jtampag - tai uzbu-
rianti, meditatyvi basena. Tik tada galiu kurti. Manau,
ziarovai tg irgi jaucia. Ry8$ys su jais btinas, jeigu jis at-
siranda, tai tiesioginis patvirtinimas, kad pavyko, nes
tave supranta. Nesvarbu, ar dziaugiasi tuo, kg mato, ar
piktinasi... Vieni menininkai sukuria paveikslg per dvi
valandas, kitiems reikia mety, taciau jkvépimas buti-
nas ir vieniems, ir kitiems. Be jaudulio, galincio issi-
testi laike, karinys nebus paveikus. I$lieka tie darbai,
kurie atsiranda i§ didziulio noro juos sukurti. Vien
Saltas protas ¢ia bejégis. Zinoma, apskaiciuoti galima,
bet kas i$ to? Visas dailés jdomumas tas, kad kiekvie-
nas veiksmas individualus. Vertinu net klaida, nes
joje slypi nezinios argumentas. Niekada nezinai, ar
pasiseks, taciau toji rizika suteikia kirybai ypatingo
zavesio. Zitirovai tada irgi suvokia - klaida nereigkia,
kad menininkas ,susimové, kazka prastai nupaisé ar
nutapé, ¢ia tiesiog virpteléjes, netikslus, nes gyvas ran-
kos prisilietimas, o ne mechaninis roboto veiksmas.
Zinoma, svarbus ir kiirybinis uzmojis, nors ¢ia jau kita
istorija.

Esi ne tik tapytojas, bet ir kuratorius. Prisimenu Tavo
kuruotas parodas Arkos galerijoje, tapybos trienalg
»~Nomadiski vaizdai®, ekspozicijas Keiptaune, Berlyne,
Kijeve, kur buvai ir kuratorius, ir autorius. Ne paslap-
tis, kad daugelis menininky tokio darbo vengia, esq jis
jy nevertas, atima pernelyg daug brangaus laiko. Kodél
tu tapai kuratorium?

Pirmuyjy organizaciniy darby émiausi tada, kai ka-
riau performansus. Susipazinau su nedidele perfor-
mansisty grupe, susitikdavome jvairiuose renginiuose
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nuo Japonijos, Kanados iki Vidurio Ryty Europos. Visi
taip ir keliaudavome i$ vieno renginio j kitg. Gave rim-
tesne paramg, kiiréjai i$ namy i$vaziuodavo net pusei
mety. Mudu su Dziugu Katinu pakliuvome j tg gru-
pe, budavome daznai kvie¢iami, todél atrodé privalu
ir kitus pakviesti pas save. Juk negalima vien sveciuo-
tis. Menas buvo labai jvairus - ir $okis, ir muzika, ir
tradicinis performansas, ir video. Stengémés t3 mums
jdomy mengq pristatyti kuo placiau. Kartu su Jutempus
rengéme projektus ,,Kablyje®, Siuolaikinio meno cen-
tre parodéme ,Dimensijg 0% véliau atsirado kitokiy
sumanymy. Taip ir tapau kuratorium. Pas mus atva-
ziuodavo kelios desimtys menininky, visi su savo jsi-
vaizdavimais ir poreikiais. Prasydavo jvairiy artefak-
ty, jrankiy, viska turédavome surasti, suorganizuoti,
supirkti, sudélioti, surasyti tvarkarascius. Neuzteko
vien sieny, reikédavo voniy, $viesy, vandens, garsy...
Tai buvo tarsi teatro spektaklis. Po tokio trenazo reng-
ti tapybos parodas atrodé kur kas lengviau - paveiks-
lus eksponuoti ne taip sudétinga. Jvairiose erdvése
kuruoty parody susikaupé nemazai, tikriausiai koks
pussimtis. Zinoma, jos atémé marias laiko. Dabar ban-
dau jj gaudyti. Bet man visada buvo ir yra jdomu ben-
drauti su kolegomis, vie$ai pristatyti jy kiryba. Tiesa,
pastaruoju metu kuratorystés imuosi reciau. Matyt,
i$sikvépiau, pristigau entuziazmo. Apémé nuovargis,
galbut ir konkretaus tikslo néra. Kuratoriai paprastai
nerengia projekty kasmet, skiria tam kelis metus ar
net ilgiau, jei turi padory finansavimg. Mano tempas
buvo galbut per didelis, ypac kad 1é3os itin kuklios, bet
viskas klostési nataraliai, proceso nestabdziau, tiesiog
atrodé jdomu.

Ar yra koks nors zZanras, kurio nebitum isbandes?
Tavo, tapytojo, akiratyje atsidiiré ne tik performansai,
bet ir ,tikras“ teatras, miuziklai... Visiskai skirtingi Zan-
rai, medijos, formatai. Sakai, nori gaudyti laikg? Atro-
do, gaudydamas jj, gaudai gyvenimo spalvas?

Esu sutikes jvairiy Zzmoniy. Kad émiausi teatro,
»kal¢iausias“ Arkadijus Gotesmanas. Susitikome
Molétuose, sukiiréme muzikine instaliacija LSuo-
liuojantys vaizdai®, nuo jos viskas ir prasidéjo. Vé-
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liau prie misy prisijungé Dalia Micheleviciute, atsi-
rado jvairas spektakliai. Imtis muzikiniy projekty
paskatino ,,Anties“ koncertai, su kuriais dirbti mane
pakvieté Petras Ubartas.

Kas i tos jvairovés Tau jdomiausia?

Tai labai skirtingi zanrai, todél sunku atsakyti. Mu-
zikiniams projektams - didiesiems $ou reikia visai kity
dalyky negu teatrui. Populiariosios muzikos koncer-
tams svarbiausia, kad visko baty kuo daugiau - vaizdy,
damy, spalvy, garsy, zmoniy. Kiekviena daina turi
savo siuzety, bet reikia, kad skirtingos dainos deréty
tarpusavyje. Zinoma, pagrindinis ,,rezisierius“ biidavo
Algirdas Kauspédas, a$ tik pagalbininkas.

Spektaklis kuriamas visai kitaip. Tie, su kuriais dir-
bau, buvo kameriniai, vienaveiksmiai, jiems reikéjo
rimties, susikaupimo, vieno zenklo, turin¢io daugybe
prasmiy. O Sou turi pribloksti, kad zitirovams nelikty
laiko susigaudyti, kas gi ¢ia nutiko, jam svarbiausias im-
pulsas, emocijos, akimirka. Spektaklis atvirksc¢iai - su
viena kéde pasako daug dalyky, todél reikia sugalvoti,
kur ja padeéti, kaip ,aprédyti®, kad buty kuo iskalbin-
gesné. Teatras kuria paslaptj. Yra labai asmeniskas, in-
trovertiskas. Iki $iol prisimenu, kaip statéme spektaklj
»Stotis N mieste” su Ramune Kudzmanaite, Dalia Mi-
chelevicitite ir Arkadijum Gotesmanu.

Tavo parodos veja viena kitg. Pernai eksponavai
paveikslus Klaipédoje ir Vilniuje. Rugséjo ménesj vél
planuoji parodg sostinéje. Plati geografija, intensyvus
kalendorius. Temy paleté marga, darby stilius nuolatos
keiciasi. Eidama j naujq Tavo parodg, jau net neban-
dau spélioti, kg joje pamatysiu. Todél nebesistebiu, isvy-
dusi ir vél kitokj Ling Liandzbergj. Ar pernyksteé Vilniu-
je eksponuota paroda ,,Sekti save“ - tai ,juodasis Lino
periodas®?.. Nauja technika, pasikeitusi pasauléjauta.
Savotiskos zZanrinés, stilistinés metamorfozés... Ar tie
pokyciai atsispindi ir kasdieniniame gyvenime?

Anksciau menininkai savo stiliy labai puoseléjo,
atkakliai jo laikési. Jj keisdamas lyg ir pradedi kon-
kuruoti su paciu savimi, vienas periodas laikomas
pranasesniu uz kita. Antra vertus, kai pamaciau, kaip
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radikaliai pasikeité Frankas Stella, nuo minimalizmo
peréjes prie nesaikingai pergrusty paveiksly, pagal-
vojau, kad jis — pasélusiai dragsus Zmogus. Pamaniau,
jam atsibodo tai, prie ko jprates, todél pradéjo tapyti
visi$kai kitaip. Supratau, kad galima radikaliai keistis
paciam ir keisti stiliy. Tai nelengva, nes jau esi lyg ir
pasiekes tam tikros kokybés. Vis délto ateina laikas ir
atsisakai to, ka jau esi jvaldes. Kartais jauciuosi taip,
lyg per ilgai stovéciau vienoje vietoje. Nebejudu, neku-
riu naujos kokybés. Apima nemalonus tustumos jaus-
mas. Nebenoriu daryti to, ka dariau iki $iol. Pasidaro
nebejdomu. Kyla klausimas, kam testi tai, kas nebejau-
dina net manes. Reikéty keistis. Radikaliai. Bet, kaip
sakoma, zmogus didis sumanymais, taigi pasikei¢iu
tik truputj. Esu nuo saves priklausomas...

Kai savo darbus sudedu j kravg ir Zidriu j juos per
laiko prizme, suprantu, kad visada kalbu apie tg patj.
Mano raudonosios gijos — nejprasti personazai arba
nejprastos situacijos, ne visai tinkamos konkreciai
vietai ir laikui. Savotigkas svetimkaniskumas. Zmo-
nés, paklitvantys j svetimg aplinka. Ar jie pritaps, ar
socializuosis, ar liks svetimkiiniai? Tai mano kiarybos
leitmotyvas. I§ kur visa tai atsirado, paaidkinti negalé-
¢iau. I$ pradziy svetimumo temos neanalizavau racio-
naliai. Manau, daugelis i§ musy atsiduria situacijose,
kai jauciasi pazeidziami, nesaugis, todél nezino, kaip
turéty elgtis. Pavyzdziui, nuvyke j nepazjstama Salj,
atéje i labai svarby pokalbj dél darbo, atsidare tarp
priesiskai nusiteikusiy svetimy Zmoniy... Aplinka turi
savybe nuolatos keistis, o jai kei¢iantis didéja nesau-
gumo jausmas, nes bet kokie svetimkiiniai atmetami.
Svarsciau, kaip galéciau paveiksle perteikti emocijas,
kurios kamuoja, kai jau¢iamés nesaugts. Taip atsirado
kei¢iantys pavidalus, keliaujantys visiems atgrasus
svetimkaniai. Keiciasi situacijos, kei¢iasi konteks-
tai, kuriems daro jtaka ir mano perskaitytos kny-
gos, ir muzika, kurios klausausi, ir zmonés, su ku-
riais bendrauju... Susitapatinu su herojais, o paskui
saves klausiu, kaip elgciausi jy vietoje, kg daryciau,
susiklos¢ius mano atzvilgiu nepalankiai situacijai.
Nepaliaujamai analizuoju, kodél vienur ar kitur at-
siduriu kaip jauciuosi, ten atsidares.
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Motyvus imu i§ aplinkos, i$ kasdienybés, i§ meno.
Jei paklaustum, kas man daro didesn¢ jtaka, ar me-
nas, ar gamta, atsakyciau, kad menas. Gal tai atrodys
keista, nes tapau pusiau peizazus. Mano tapybiniai
inkliuzai, ,lipdukai®, kaip juos vadinu, atsiduria ten,
kur néra ,,priprate” bati. Tarsi emblemos, kurias kaz-
kas bando dirbtinai prilipdyti. Esu suktres kelis tokius
ciklus: ,,Pasidaryk pats®, ,,Pazadétoji zemé*.

Pastaruoju metu atsirado $eimos, man artimos
aplinkos tema. Ieskau situacijy, kuriose rasc¢iau ti-
krus, o ne i$galvotus buties Zenklus. Paveikslo idéja
diktuoja paprasti, elementariis objektai. Belieka ja
i$ryskinti. Zinoma, atsiranda $iek tiek reZisaros, bet
stengiuosi jos vengti, kad baty kuo maziau ,,sugal-
vojimy", $alto racionalumo. Tapau emocionalesnis,
maziau konstruktyvus, tarsi nepakaltinamas. Bet
nuo vaikystés turiu vidinj stabdj, kuris vercia grjzti
prie svarstymy, apmastymy. Taip ir déliojasi kiiryba.
Nuo abstraktaus, lyg ir visai nepaaiskinamo mosto,
nevalingos emocinés iskrovos iki apibendrinimy.
Noriu viska i$ai$kinti pirmiausia pac¢iam sau. Todél
paveikslai néra emocijy plitipsnis, puikiai zZinau, kg ir
kodél darau. Mano tapyba néra spontaniska. Tikriau-
siai taip kuria daugelis. Zaviuosi Davidu Hockney’u,
kuris, sugalvojes nepaprastai paprasta motyva, tapo
$eSiasdesimties metry paveiksla, tarsi Bergmanas
konstruoja savo ,,zemuogiy pievele“. Atrodo, viskas
i$ natiiros, bet i tiesy viskas sugalvota. Siaip ar taip,
visy labiausiai noriu, kad islikty tapymo dziaugsmas,
suteikiantis laimés pojutj.

Kokia sio dailés Zanro situacija Lietuvoje?

Kurj laika tapyba atrodé lyg uzstrigusi, bet pasta-
ruoju metu pasidaré daug jvairesné, atsiranda gabiy
jauny tapytojy. Daugelis galéty tinkamai atstovau-
ti Lietuvos dailei tarptautinése parodose. Gal kiek
traksta didesniy formaty, kartais pristinga gelmés,
bet visuma atrodo gerai. Lankausi tarptautinése
meno mugése ir matau, kad esame pajégts konku-
ruoti su kity $aliy tapytojais. Vienu tarpsniu tapyba
pasidaré nuobodoka, atrodé pernelyg ,,prilipusi prie
fotografijos, pavargusi, monotoniska. Jauni karéjai

48

kitaip supranta ir konstruoja paveiksla, inspiracijy
semdamiesi galbtt i§ utopinio, internetinio meno.
Kodél gi ne? Menui batina jvairové.

Bet ar neatrodo, kad tapyba darosi vis labiau ,dizai-
neriska“, animatoriska, issizada savo vidiniy vektoriy?

Taip, tokia grésmé jauc¢iama. Tradiciné tapybos pa-
kraipa irgi neturéty buti ignoruojama. Dizainas, ani-
macija i$ tikryjy daro stiprig jtaka. Bet ir tradiciné, ir
animacing, ir naratyviné ar fototapyba kuo puikiausiai
galéty gyvuoti viena $alia kitos. Many¢iau, misy tapy-
bai labiausiai triksta platesnio pristatymo. Tai kapri-
zingas menas, néra paprasta paveikslus transportuoti,
adaptuoti, jy ekspozicijoms reikia specialios erdvés.
Traksta kuratoriy, norin¢iy ir galin¢iy karinius daz-
niau i$vezti ir parodyti svetur. Bendry tapybos paro-
dy irgi beveik niekas neberengia. Prie§ metus tapybos
trienalei negavome né vienos paraiskos, neatsirado no-
rin¢iy jg kuruoti, dar liidniau, kad niekas nepasialé
originalios vizijos. Jaunieji kuratoriai rengia dazniau-
siai savo bendraamziy bendraminciy parodas alterna-
tyvesnése erdvése, vyresniyjy i jas nekviecia. Kita ver-
tus, tai visiSkai suprantama, taip ir turi bati.

Ar Vilniuje rugséjo ménesj pamatysime ir vél ,ki-
tokj Ling“?

Ne, sjkart jau ne. Kol kas naujo ciklo neplanuoju,
ketinu surinkti maziau matytus darbus, net ir daik-
tus, bet gal dar persigalvosiu... Situacija labai nestabili.
Pandemija parodé, kaip radikaliai viskas gali pasikeis-
ti, nors kartu niekas lyg ir nesikei¢ia. Pamatéme daug
zenkly, kad privalome keistis patys — neverta tiek daug
visko pirkti, be saiko vartoti, skraidyti i$ vieno pasau-
lio krasto j kita... Keic¢iasi net darbo rezimas. Tikiu, kad
nuosaikesnis vartojimas taps gery pokyc¢iy pradzia,
dazniau atsigresime j save, uzuot be perstojo bége, ne-
aiSku kur ir kodél. Atsiras daugiau laisvo laiko... Mano
parodoje bus ir filmy, ir video, ir performansy, ir nuo-
trauky... Eksponuosiu ne vien tapyba. Noriu atidaryti
»slaptas® kirybos skryneles ir jas sutvarkyti.

Dékoju uz pokalbj. [
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Karel CAPEK

BALTOJI LIGA

ANTRAS VEIKSMAS
Baronas Kriugas

Pirmas paveikslas

Vakaras, Seima sédi prie stalo.

Tévas (skaito laikrastj). Motin, Zinai, jau yra vaisty
nuo baltosios ligos. Cia parasyta.

Motina. Aciu Dievui!

Tévas. Juk sakiau - su dabarties civilizacijos pasie-
kimais nejmanoma, kad zuty Sitiek Zmoniy. Argi pen-
kiasdesimt mety yra daug, argi Zmogui jau laikas j ang
pasaulj? Tiesa sakant, jauciuosi tarsi antrakart gimes.
Vis délto buvo baisoka. Pas mus tarnyboje baltoji liga
i kapus nuvaré gal trisde$imt Zmoniy - visiems apie
penkiasdesimt...

Motina. Vargseliai.

Tévas. Sjryt mane pasikvieté pats baronas Kriugas
ir sako: ,,Kadangi apskaitos direktorius miré, jas, ko-
lega, perimsite vadovavima, o po poros savaiciy bisi-
te patvirtintas Siose pareigose...“ Noréjau pateikti tau
siurpriza, maniau, nesakysiu, kol nepaskirs galutinai,
bet jeigu jau Siandien tokia laiminga diena... Na, ir kaip
tau?

Motina. Labai dél taves dziaugiuosi.

Tévas. O dél saves ne? Tu tik jsivaizduok atlygini-
ma - juk tai papildomi dvylika takstanc¢iy per metus!
Zinai ka... Ar tebeturi tg butelj, kurj padovanojau per
gimtadienj?
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Motina (atsistoja). Gal palauksim vaiky?

Tévas. O ko jy laukti? Mergioté kazkur vaikstinéja
su savuoju, o berniokui rytoj valstybinis egzaminas...
Nesk, ir greiciau.

Motina. Kaip nori. (ISeina.)

Tévas (skaito laikrastj). Hm! ,Prazatingesnis uz
viduramziy mara.” Bet juk dabar ne viduramziai!
Zmonés nesutiks taip kvailai mirti. (Skaito toliau.)
Na, aisku, misy marsalas — didvyris! A§ neljsc¢iau pas
uzkrec¢iamus ligonius! Jokiu badu! (Padeda laikrast;,
atsistoja, vaiksto trindamas rankas.) Taigi apskaitos
direktorius! ,Reiskiu pagarbg, pone apskaitos direkto-
riau!“ , Kaip teikétés pailséti, pone apskaitos direkto-
riau?“ , Ak, $iaip sau, zZinote, ta atsakomybés nasta...

Motina atnesa vyno butelj ir stikling.

Tévas. Kodél tik viena stikliné? Argi neisgersi su
manim?

Motina. Ne, gerk vienas.

Tévas. Na, tai j tavo sveikata, brangioji. (Geria.) Gal
pabuciuosi savo senukg?

Motina. Ne, ne, palik mane ramybéje.

Teévas (jsipila dar). Kriugo koncerno apskaitos di-
rektorius! Per mano rankas kasdien pereis milijonai.
Joks pienburnis su tuo nesusidoroty. O dar sako, kad
vyresni negu penkiasdesimties nebereikalingi. A$
jums parodysiu, kas reikalingas, o kas nereikalingas!
(Geria.) Kai pries trisde$imt mety atéjau pas Kriuga,
nebuciau né pasvajojes, kad iStempsiu iki apskaitos
direktoriaus! Nebloga karjera, motin! A$ jos uZsitar-
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navau, dirbau s3ziningai, nenuleisdamas ranky... Pats
baronas mane vadina kolega, o ne $iaip ,,pone toks ir
toks®, kaip kreipiasi j tg jaunimélj. ,,Jis kol kas perim-
site vadovavima buhalterijai, kolega®, - taip jis man pa-
saké!.. Taaip! O Zinai, motin, j tg vieta taikési dar penki
zmonés. Bet visi miré... Nuo baltosios ligos. Kai apie tai
pagalvoju...

Motina. K3 sakai?

Tévas. Nieko... Tiesiog dingteléjo j galva. Jeigu at-
sizvelgtume, kad musy dukté isteka, nes jaunikis vis
délto susirado darba, o stinus irgi eis tarnauti, kai tik
islaikys egzaminus, tai... Zinai, motin, pasakysiu tau
atvirai - acia Dievui, kad baltoji liga atsirado!

Motina. O viespatie, kaip tu gali Sitaip kalbéti?!

Tévas. Juk tai tiesa! Tik pagalvok, ji padéjo ir mums,
ir daugeliui kity. Reikia dékoti likimui. Jei nebuty
baltosios ligos... Nezinau, ar susistyguoty viskas taip
gerai... O dabar, kai jau yra vaisty, ji net nebaisi... Bet
nebaigiau skaityti. (Ima laikrastj.) Visada sakiau: pro-
fesorius Sigelijus — jéga! Tuos vaistus isrado jo klinika.
Ten pats Marsalas buvo nuvaziaves... Batinai paskai-
tyk. Cia ra$o, koks nepamir$tamas tas momentas. Ti-
kiu. Mar$alg maciau vos karta, probégsmais gatvéje.
Didis zmogus, motin!

Motina. O karas, kaip manai, bus?

Tévas. Aisku, bus! Nuodémé buty nekariauti, kai
turime tokj nuostaby karvedj. Kriugo gamyklos dabar
dirba trim pamainom, vykdo karinius uzsakymus...
Nesugalvok kam nors leptelti, bet pasakysiu, kad pra-
déjome gaminti naujas nuodingas dujas... Sako, tiesiog
puikios! Baronas stato dar $esias gamyklas. Buti vy-
riausiuoju Kriugo buhalteriu — didziulis pasitikéjimas.
Sakau tau, nesiimciau $ito reikalo, jei nesuvok¢iau savo
pilietinés pareigos.

Motina. Kad tik masy sanui netekty eiti j kara.

Tévas. Tegul atlieka savo pareigg kaip visi! (Geria.)
Bet nesijaudink, jo neims, juk pilnapadis. Ir apskritai,
sako, karas netruks né savaités. Taip sparciai viskas
daroma musy laikais. Priesas bus sumustas anksciau
negu suzinos, kad karas jau prasidéjo. Bet leisk man
paskaityti. (Pauzé.) Ak, $Sunsnukis! Tai nepakencia-
mal.. Ir dar laikrasciuose apie tokj raso! Iskart liepciau
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ta tipg susaudyti. Juk jis - isdavikas!

Motina. Apie kg $neki, tévai?

Tévas. Nagi parasyta, kad vaistus iSrado kazkoks
daktaras Galenas. Bet jis, atseit, neatskleis savo paslap-
ties né vienai valstybei, kol ta nepasiilys kitoms valsty-
béms susitarti, kad baty sudaryta amzina taikal..

Motina. Ir kas gi ¢ia blogo?

Tévas. Kaip tu gali uzduoti tokius kvailus klausi-
mus? Nusiginkluoti nesutiks né viena pasaulio $alis.
Amzina taika! Juk tai tiesiog nusikaltimas! Argi vel-
tui milijardy milijardus isleidome ginkluotei? Ka, uz-
daryti Kriugo imones? Du $imtus tikstanciy Zmoniy
i$mesti j gatve? O tu dar klausi, kas ¢ia blogo! Sitg tipa
reikia jkisti j kaléjima iki gyvos galvos! Dabar plepéji-
mas apie taikg yra maisto kurstymas! Kazkoks valkata
reikalauja, kad visas pasaulis nusiginkluoty jo nurody-
mu! Koks jzalumas!

Motina. Bet jeigu jis rado vaistg...

Tévas. Dar klausimas. Manau, $itas aferistas visai
ne daktaras, o slaptasis kurios nors uzsienio valstybés
agentas. Reikia pasodinti jj be jokiy kalby, ir basta. I$-
kart prisipazins dél visko! Stai kaip tas daroma!

Motina. Klausyk, o jeigu tas vaistas i$ tikryjy pade-
da? (Ima laikrast;.)

Tévas. Tuo blogiau! Nors ne... Tada a$ jkisciau jo
pirstus j... Ir suZinociau, kg daktariikstis isrado. Siais
laikais, brangioji, yra priemoniy priversti, kad Zmonés
prabilty! Nejau galima leisti $itam niek$ui marinti mus
baltaja liga dél tokios kvailos utopijos kaip taika? Nie-
ko sau humaniskumas!

Motina (Ziiri j laikrastj). Pasak daktaro, jis nori tie-
siog uzkirsti kelig Zudynéms...

Tévas. Slykstus veidmainis! O nacijos $lové jam nie-
ko nereiskia? O... o... jeigu misy valstybei reikalinga
gyvybiné erdvé? Argi kas nors uzleis ja laisva valia?
Kas pasisako pries karg, tas pamina esminius $alies
interesus, aisku?

Motina. A$ norédiau, kad baty taika... Visur ir vi-
siems.

Tévas. Nesiginc¢ysiu su tavim, motin, bet sakau tie-
siai: jeigu man tekty rinktis tarp baltosios ligos ir am-
zinos taikos, pasirinkciau baltaja liga. Taip ir zinok!
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Motina. Tu geriau iSmanai, tévai...

Tévas. Klausyk, kas tau $iandien yra? Tu kazkokia
keista... Kodél apsirisai kaklg skarele? Persalai?

Motina. Ne.

Tévas. Tai nusirisk, nes kvailai atrodo. Duok$ &io-
nai! (Nuplésia skarele. Motina tylédama atsistoja.) O
Dieve! Tau ant kaklo balta démeé!

Uzdanga

Antras paveikslas

Ligoniy eilé prie daktaro Galeno priimamojo. Pasku-
tiniai trypcioja Tévas ir Motina.

Pirmas ligonis. Pazitrék ¢ia, prie ausies...

Antras ligonis. Na, Zaizda beveik uzgijusi.

Pirmas ligonis. Daktaras sako, taisausi.

Antras ligonis. Ir mano liga silpsta.

Pirmas ligonis. Dabar matai, uzsispyréli! O aiski-
nai, kad nesigydysi!

Antras ligonis. I$ pradziy jis manes gydyti neno-
réjo! Sako, esi kepéjas, vadinasi, ne vargsas. O a$ jam
pasakiau: jeigu kepéjas serga raupsais, i$ jo niekas ne-
pirks bandeliy, taigi jam bus blogiau negu elgetai. Tada
jis mane vis délto priémeé...

Tévas (pusbalsiu). Matai, motin, kepéja daktaras
priéme...

Motina. Man vis tiek neramu...

Tévas. Atsiklaupsiu pries jj ant keliy ir pasakysiu:
»Daktare, pasigailékit, argi nuodémé, kad saziningu
darbu uzsitarnavau solidzig padétj?“ Ne, gydytojas ne-
gali bati toks ziaurus!

Motina. Sako, jis gydo tik neturtingiausius.

Tévas. Tegul iSdrjsta taves nepriimti! A§ jam akis
iskabinsiu...

Motina. Maldauju, nebuk siurkstus.

Tévas. Nebusiu, tiesiog paaiskinsiu, kokia jo profe-
siné pareiga.

Jeina daktaras Galenas.

Galenas. Negaluojate? Vienas ar abu?

Tévas. Daktare... Stai mano Zmona... Ji susirgo.

Galenas. Kuo uZsiimate?

Tévas. Esu apskaitos direktorius... Kriugo koncerne.
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Galenas. Kriugo koncerne? Atleiskite, negalésiu
jasy priimti. Gydau tik vargsus.

Tévas. Daktare, pasigailékit! Visg gyvenima basime
dékingi...

Galenas. Ne... ne... Apgailestauju, bet ne. Matote, tai
principinis dalykas — gydau vargsus, nes jie negali to,
ka turtuoliai gali, bet nedaro...

Tévas. A padarysiu viska. Nesvarbu, kiek tas kai-
nuoty...

Galenas. Susitelke turtingieji gali pasiekti, kad ne-
kilty karas. Su jais valdzia daug labiau skaitosi, jie turi
daugiau galios...

Tévas. Daktare, noréciau. Bet argi tai Zzmogaus jeé-
goms?

Galenas. Visi taip sako... Esate apskaitos direkto-
rius, tad jkalbékite barong Kriuga, kad nutraukty pa-
tranky ir sviediniy gamyba.

Tévas. Argi a$ isdrjsciau? Negali biti né kalbos.

Galenas. Na, matote. Jis negalite ir a§ negaliu. La-
bai gaila, bet...

Tévas. Daktare, meldziu Zmogiskumo délei!

Galenas. Butent Zzmogiskumo ir siekiu. Man baisiai
sunku... Gal jis pats atsisakytuméte tarnybos pas ba-
rong Kriuga? Jei nedirbsite tam, kuris gamina ginklus,
galéciau...

Tévas. O i$ ko gyvensiu?

Galenas. Vadinasi, pripazjstate, kad jisy maitinto-
jas yra karas.

Tévas. Jei galéciau apskaitos direktoriaus vietg gauti
kurioje nors kitoje firmoje... Juk tik senatvéje prasimu-
$iau. O jus reikalaujate, kad visko atsisaky¢iau!

Galenas. Nieko nereikalauju. Viso geriausio, pone.
Man tikrai gaila... (ISeina.)

Motina. Matai, jis manes nepriéme...

Tévas. Einam i§ ¢ia. Besirdis nieksas! Nori atimti i§
manes taip sunkiai uztarnautg vieta!

Uzdanga

Trecias paveikslas

Profesoriaus Sigelijaus kabinetas.
Sigelijus (prie dury). Prasom, brangusis barone, jeikite!
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Baronas Kriugas. Dékoju, Sigelijau. Jau maniau,
kad niekada pas jus neprisiruosiu...

Sigelijus. Tikiu, tikiu. Toks metas!.. Prasom séstis...
Siomis dienomis jiis ypa& uzsiémes, ar ne?

Baronas Kriugas. Taip, nors persiplésk.

Sigelijus. Taciau tai didingos dienos.

Baronas Kriugas. Ka? Ach, jus politiniu poziariu.
Taip, didingos dienos. Didingos ir jtemptos.

Sigelijus. Jums, be abejo, sunkios, barone.

Baronas Kriugas (jtariai). Kodél taip manote?

Sigelijus. Man atrodo... Juk rengiamasi karui, kuris,
acia Dievui, jau, matyt, nei$vengiamas... Valdyti tokias
galingas jmones kaip Kriugo - ne juokai.

Baronas Kriugas. Tikra tiesa... Mielasis Sigelijau,
noréciau paaukoti tam tikrg sumg kovai su baltgja
liga.

Sigelijus. Atpazjstu barona Kriuga! Net jtemptu
metu jis nepamirsta paremti mokslo pasiekimy! Esate
toks kilnus, jautrus! Su dziaugsmu priimsime dovana,
barone. Ir, kiek leidzia jégos, panaudosime naujiems
tyrimams...

Baronas Kriugas. Dziaugiuosi. (Deda ant stalo di-
delj pakg.)

Sigelijus. Ar iSrasyti kvitg?

Baronas Kriugas. Nereikia.. Kaip jums einasi,
brangusis Sigelijau?

Sigelijus. Dél Cengo ligos? Deja, epidemija plecia-
si... Laimé, liaudziai labiau rupi artéjantis karas negu
mirtina infekcija. Nuotaika labai pakili, barone. Nepa-
prastas tikéjimas!

Baronas Kriugas. Tuo, kad pavyks jveikti liga?

Sigelijus. Tuo, kad laimésime karg! Visa nacija tiki
marsalu, jumis ir puikigja masy armija. Dar niekada
nebuvo tokio palankaus momento.

Baronas Kriugas. O... vaistas nuo baltosios ligos vis
dar nerastas?

Sigelijus. Kol kas ne... Bet atkakliai tgsiame paieskas...

Baronas Kriugas. O tas jasy buves asistentas?..
Sako, ligoniai pas jj verzte verziasi. Atseit, baltaja liga
jis gydo Lilientalio klinikos metodu...

Sigelijus. Paprasciausias $arlatanas, barone. Dziau-
giuosi, kad atsikratéme to subjekto.
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Baronas Kriugas. Na, atrodo, viskas. Beje, kuo uz-
siima daktaras Galenas?

Sigelijus. Gydo isimtinai beturcius. Cia, Zinoma,
demagogiskas elgesys, taiau to pusproc¢io metodas
veiksmingas.

Baronas Kriugas. Rezultatai patikimi?

Sigelijus (nenoromis). Beveik $imtu procenty. Bet
Galenas yra kenkéjas, mané, $antazuodamas galés
jpirsti absurdiska savo utopija. Gerai, kad musy pu-
blika i$mintinga, todél aukstieji sluoksniai jo visiskai
nepalaiko. Tarp misy kalbant, policija stebi visus, ku-
rie pas jj vaiksto... Taigi dar kartg pasitvirtino, kokia
budri ir patriotiska miisy visuomené. Zmonés, galima
sakyti, boikotuoja Galeng su stebuklingomis jo gydy-
mo priemonémis. Puiku, ar ne?

Baronas Kriugas. Taip, Zinoma. Ar daktaras Gale-
nas i$ principo negydo turtuoliy?

Sigelijus. Jis — absoliutus fanatikas! Laimé, yra jau-
nas gydytojas, irgi buves mano asistentas. Visi auks-
¢iausiyjy sluoksniy pacientai eina pas jj... Sklinda
gandai, kad jis, dirbdamas pas mus, slapciomis $niuks-
tinéjo ir atskleidé Galeno paslaptj. Tiesa, jo gydymo
rezultatai néra jspudingi, taciau praktika puiki. O apie
Galeng beveik niekas nezino, nes jis malasi tarp varge-
ty ir kliedi apie amzing taikg. Kaip gydytojas manau, ji
deréty uzdaryti j psichiatrijos klinika.

Baronas Kriugas. Vadinasi, dabartinémis aplinky-
bémis vaisty nuo baltosios ligos turtingiems Zmonéms
néra? Ir nieko negalima padaryti?

Sigelijus. Galima, barone, a¢it Dievui, galima. Kaip
tik pastarosiomis dienomis pasiekiau, kad buty su-
stabdytas Cengo ligos plitimas.

Baronas Kriugas. Dziugu tai girdéti, labai dziugu.
Sakykite, kokiu badu?

Sigelijus. Kol kas ¢ia grieztai saugoma paslaptis, bet
jums, suprantama, jg atskleisiu. Artimiausiu metu bus
pradéta prievartiné uzsikrétusiyjy baltgja liga izolia-
cija. Tai mano idéja, barone. Pats marsalas ja palaikeé.
[vyks proverzis, kovojant su Cengo liga.

Baronas Kriugas. O kaip tg izoliacijg jsivaizduojate?

Sigelijus. Visus, kam bus aptikta balta démeé, issiy-
sime j saugomga lager;.
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Baronas Kriugas. Bet juk ten jie vis tiek mirs?
uzkrec¢iama. Reikia nuo infekcijos apsaugoti svei-
kuosius... Mus visus, barone. Bet koks sentimentalu-
mas nusikalstamas. Kas bandys bégti i$ lagerio, bus
nus$autas. Asmenis, vyresnius kaip keturiasdesim-
ties mety, reguliariai tikrinsime. Cengo ligai pasi-
priesinsime tik taikydami prievarta, kito kelio néra.

Baronas Kriugas. Gaila, kad $ios tvarkos nejdiegéte
anksciau, Sigelijau.

Sigelijus. I$ tikryjy gaila. Praradome daug laiko,
kvailai terliodamiesi su Galeno metodu, o liga sparc¢iai
plito... Seniai reikéjo ligonius sukisti uz spygliuoty vie-
ly tvoros, netaikant jokiy isim¢iy...

Baronas Kriugas (keliasi). Taip, svarbiausia, jokiy
iSim¢iy. Acit uz informacija (susverdéja).

Sigelijus (prisoka). Kas jums, barone? Leiskite padéti...

Baronas Kriugas (staigiu judesiu atlapoja marski-
nius ant kritinés). Pazvelkite ¢ia!

Sigelijus. Parodykite, kas ten. (Kriugg pasuka j svie-
sq ir apziuri jo kriiting. Prisiliecia prie jos lancetu.) Nie-
ko nejauciate? (Po pauzés.) Galite uzsisegti, barone.

Baronas Kriugas. Tai... ji?

Sigelijus. Kol kas sunku pasakyti... Balta démé...
Gal paprasciausia dermatozé.

Baronas Kriugas. K3 man patarsite?

Sigelijus (beviltiskai). Jeigu pavykty kaip nors jkal-
béti daktarg Galena, kad jus apziaréty...

Baronas Kriugas. Dékoju, Sigelijau. Paspausti ran-
kos turbuit nedera?

Sigelijus. Niekam, barone Kriugai, daugiau niekam
nepaduokite rankos.

Baronas Kriugas (tarpduryje). Sakote, izoliacijos
jstatymas pasirodys artimiausiomis dienomis? Vadi-
nasi, turiu pasirapinti, kad mano gamyklos pagaminty
daugiau spygliuotos vielos.

Uzdanga

Ketvirtas paveikslas

Daktaro Galeno priimamasis.
Galenas. Viskas gerai. Apsirenkite.
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Ligonis. Daktare, kada vél turéciau ateiti? (Rengiasi
uz pertvaros.)

Galenas. Po savaités. Apziarésiu. (Atidaro duris.)
Kitas ligonis!

Apzéles barzda, skarmaluotas jeina baronas Kriu-
gas.

Galenas. Kuo skundziatés?

Baronas Kriugas. Daktare, man ta baisioji liga.

Galenas. Nusirenkite... (Ankstesniam pacientui.) Ko
laukiate, ligoni?

Ligonis. Tik noréjau paklausti, kiek esu skolingas
uz isgydyma?

Galenas. Turésite dar kartg ateiti, ir viskas.

Ligonis. Labai jums acia. (ISeina.)

Galenas (Kriugui). Pasirodykit. (Apzinri.) Turite
baltaja liga, bet kol kas ji ne itin i$plitusi. Kokia jasy
profesija?

Baronas Kriugas. Metalistas, daktare. Anksciau
dirbau gamykloje.

Galenas. O dabar?

Baronas Kriugas. Esu bedarbis. Imuosi visko, kas
pakliiiva po ranka... Girdéjau, padedate tokiems varg-
$ams kaip as...

Galenas. Gydymas truks keturiolika dieny. Per dvi
savaites turétuméte visiSkai pasveikti. Padarysiu Sesias
injekcijas... Ar galésite uz jas susimoketi?

Baronas Kriugas. Zinoma! Tai yra, nelygu, kiek jos
kainuoja.

Galenas. Jums kainuos brangiai... Labai brangiai,
barone Kriugai!

Baronas Kriugas. Bet a$ nesu baronas Kriugas!

Galenas. Gerbiamasis, pazinau jus, taigi mums néra
apie kg kalbéti. Veltui §vaistytume laika.

Baronas Kriugas. Jus teisus, daktare. Laikas bran-
gus. Zinau, kad gydote tik betur¢ius. Taciau, jeigu i3-
gydysite mane, savo asmeninéms reikméms gausite...
Kiek? Na, tarkim, milijona.

Galenas (nustebes). Milijona?

Baronas Kriugas. Jis teisus, mazoka. Penkis milijo-
nus. Tai padori suma, daktare. Atrodo, sakiau — de$imt
milijony? Su tokiais pinigais galima daug nuveikti... Pa-
vyzdziui, jsukti kokia nors propagandine akcijg...
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Galenas. Sakéte desimt milijony?

Baronas Kriugas. DvideSimt.

Galenas. Taikos propagandai?

Baronas Kriugas. Kam tik norite. Daug laikrasciy
nupirktuméte uz tokius pinigus! Net man propaganda
per metus atsieina pigiau.

Galenas (apstulbes). Nejau i$ tikryjy reikéty is-
leisti $itiek pinigy, kad spauda palaikyty taikos idé-
jat

Baronas Kriugas. Taip, priversti laikrastininkus,
kad pasipriesinty vie$ajai opinijai ir imtysi taikos pro-
pagandos, atsieis labai brangiai — juk Zmonés verzte
verziasi j karg.

Galenas. Man ir j galvg niekad neateidavo, kad vis-
kas taip sudétinga... (NuleidZia svirkstq j spiritg. Kaiti-
na jj.) Sédziu ¢ia ir nieko nezinau. Sakykite, o kaip tos
akcijos daromos?

Baronas Kriugas. Reikia turéti rysiy.

Galenas. Visai jy neturiu. Ar sunku tuos rysius uz-
megzti? Kiek tam reikéty laiko?

Baronas Kriugas. Tam i$$vaistomas beveik visas
gyvenimas.

Galenas. Tada nezinau, kaip man... (Suvilgo vatg
eteriu.) Klausykite, barone Kriugai, o kodél jums pa-
¢iam nesiémus to reikalo?

Baronas Kriugas (nustebes). Norite, kad imciausi
propaguoti amzing taika?

Galenas. (Trina vata jam rankos odg.) Jus turite ry-
$iy, kuriy a$ neturiu... Uz tai jus iSgydyciau.

Baronas Kriugas. Atleiskite, daktare, bijau, nesuge-
bésiu to padaryti.

Galenas. Ne? (Numeta vatg.) Barone, keista, bet at-
rodote savotiskai... gana padorus Zzmogus.

Baronas Kriugas. O jis, daktare, labai naivus. [si-
vaizduojate, kad pats vienas, savo rizika jpirsite zmo-
nijai taika?

Galenas. Ne, gerbiamasis, nesu vienas... Turiu sti-
pry sgjungininka.

Baronas Kriugas. Zinau, kas jis - tai baltoji liga. Ir
baimé. Man irgi baisu. Jeigu Zmonés bijoty karo taip,
kaip $itos ligos... Dauguma lyg ir bijo. Vis délto karas
bus... Karai nei$vengiami!
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Galenas (paima Svirkstg). Bet gal jmanoma Zmones
nuteikti?

Baronas Kriugas. Jau sakiau, kad tam reikalui pa-
prastai mesdavau pinigus ir beveik visada pasiekdavau
tikslo. Jums, daktare, irgi tg sialau. Cia ir yra savotis-
kas mano padorumas. Dvidesimt... tegul bus trisde-
$imt milijony uz vieng gyvybe!

Galenas. Jeigu bijote baltosios ligos... (Prisiurbia
skyscio j Svirkstg.)

Baronas Kriugas (susierzings). Juk matote, kad bi-
jau.

Galenas (prieina prie barono su svirkstu rankoje).
Vadinasi, galite ginkly ir sviediniy gamyba nutraukti
bent jau savo jmonése.

Baronas Kriugas. Ne. Negaliu.

Galenas. Tai kg apskritai man sitlote?

Baronas Kriugas. Jau sakiau - pinigus. Daug pi-
niguy...

Galenas. Bet a$ vis tiek nesugebésiu jy panaudoti
tam reikalui... (Deda $virkstg ant stalo.) Tai bepras-
migka.

Baronas Kriugas (apstulbes). Atsisakote mane gy-
dyti?

Galenas. Esu priverstas. Apsirenkite, barone.

Baronas Kriugas. Vadinasi, galas... Vie$patie, biuk
gailestingas!

Galenas. Jus pas mane dar ateisite.

Baronas Kriugas (rengdamasis uz pertvaros). Argi
verta ateiti dar kartg?

Galenas. Taip. Ir susipazinkite su mokesciu uz gy-
dytojo apzitrg.

Baronas Kriugas (iSeina sagstydamasis). Atrodo,
daktare, jis ne toks jau ir naivus.

Galenas. Ateikite, kai viska gerai apmastysite. (Ati-
daro duris.) Kitas!

Uzdanga

Penktas paveikslas
Marsalo kabinetas
Adjutantas (raportuoja). Atvyko baronas Kriugas.

Marsalas (raso, sédédamas uz stalo). Tegul jeina.
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Adjutantas jleidZia barong Kriugg ir dingsta.

Marsalas. Séskités, brangusis barone. Tuoj baigsiu.
(Padeda plunksnakotj.) Pasikviec¢iau jus, kad asmenis-
kai prane$tuméte, kokie musy reikalai.

Baronas Kriugas. Darome viska, kas jmanoma,
jusy prakilnybe. Pasvéréme visas turimas galimybes...

Marsalas. Kokia iSvada?

Baronas Kriugas. Dar nesu patenkintas rezultatais.
Astuoniasdesimt sunkiyjy tanky per para...

Marsalas (Sypteli). Vietoj reikalingy S$esiasdesimt
penkiy!

Baronas Kriugas. Taip. Be to, septyni $imtai naikin-
tuvy, $imtas dvidesimt bombonesiy kasdien. Siy rasiy
ginkluotés skaiciy reikia padidinti. Juk eksportuosime.

Marsalas. Suprantama... Toliau.

Baronas Kriugas. Pagaminsime trec¢daliu daugiau
$audmeny, negu reikalauja vyriausiasis Stabas.

Marsalas. O ,,C* dujos?

Baronas Kriugas. Patieksime bet kokj kiekj. Vakar,
tiesa, jvyko nelaimingas atsitikimas — viename ceche
sprogo konteineris.

Marsalas. Yra auky?

Baronas Kriugas. Keturiasdesimt motery ir trys
vyrai zuvo. Akimirksniu.

Marsalas. Tragedija... Bet i§ esmés rezultatai pui-
kis. Sveikinu, barone Kriugai. Zinojau, kad galiu ju-
mis pasikliauti...

Baronas Kriugas. Dékoju, jasy prakilnybe.

Marsalas. Tarp kitko, kaip gyvuoja jasy siinénas?

Baronas Kriugas. Acia Dievui, sveikas.

Marsalas. Daznai apie jj girdziu i$ savo dukters. At-
rodo, mudu netrukus susigiminiuosim.

Baronas Kriugas (atsistoja). Man buty didelé garbé,
jasy prakilnybe.

Marsalas. O man tikras dziaugsmas, Kriugai. Jau
vien todél, kad be jisy nebuciau tapes tuo, kas esu. To-
kie dalykai nepamirstami, bic¢iuli.

Baronas Kriugas. Vykdziau savo pareiga, jusy pra-
kilnybe. Viska dariau, paisydamas valstybés ir savo
koncerno interesy.

Marsalas (prieina prie jo). Pamenate, Kriugai, kaip
vyri$kai paspaudéme vienas kitam rankg sukilimo
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pries$ vyriausybe iSvakarése?

Baronas Kriugas. Tai nepamirstama, marsale!

Marsalas. Paspauskim vienas kitam rankg ir $iandien,
prie$ nauja, dar Slovingesnj zygj. (IStiesia abi rankas.)

Baronas Kriugas (atsitraukdamas). Negaliu paduoti
jums rankos!

Marsalas. Kas ¢ia dabar?! Kodél?

Baronas Kriugas. Jasy prakilnybe... AS sergu.

Marsalas (atsitraukdamas). O siaube!.. Kriugai, ar
buvote pas Sigelijy?

Baronas Kriugas. Buvau.

Marsalas. Na, ir?..

Baronas Kriugas. Nusiunté mane pas daktarg Gale-
na. Pas jj irgi buvau...

Marsalas. Kg pasaké tas Galenas?

Baronas Kriugas. Zadéjo idgydyti per keturiolika
dieny.

Marsalas. Acia Dievui! Dziaugiuosi... Vadinasi,
greitai busite sveikas.

Baronas Kriugas. Jeigu sutiksiu su jo saglygomis.

Marsalas. Sutikite, Kriugai. Jsakau, kad sutiktumeé-
te. Esate mums pernelyg svarbus, barone. ISgelbésime
jus bet kokia kaina... Kokios daktaro salygos?

Baronas Kriugas. Reikalauja, kad savo gamyklose
sustabdyciau gamybag karo reikméms.

Marsalas (apstulbes). Kg?! Sunsnukis! Gal tas Gale-
nas beprotis?

Baronas Kriugas. Jusy prakilnybés poziariu, be
abejo.

Marsalas. O jusy poziariu ne?

Baronas Kriugas. Atleiskite, marsale, taciau as j tai
zitriu jau kitaip...

Marsalas. Nutraukti karinés produkcijos gamyba
nejmanoma, Kriugai.

Baronas Kriugas. Techniskai tas nesudétinga, jisy
prakilnybe.

Marsalas. Bet politiskai tikra savizudybé! Isaiskin-
kite Galenui, kad jo reikalavimas absurdiskas.

Baronas Kriugas. Tuo bidu jis bando siekti taikos.

Mars$alas. Nesamoné! Negalima leisti, kad kaz-
koks nusmurges utopistas mums diktuoty savo saly-
gas. Kriugai, sakote, jis iSgydo per dvi savaites? Ka gi,
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pristabdysim karine gamyba tam laikotarpiui... Nors
pauzé nepageidautina, bet kg jau darysi! Tai bus geros
valios gestas. Paskelbsime, kad bandome taikiai is-
spresti tarptautinius priestaravimus... Dél jasy to im-
siuosi, Kriugai. O kai tik pasitaisysit...

Baronas Kriugas. Dékoju, jasy prakilnybe. (Pauzé.)
Bet §is zaidimas nesgziningas...

Marsalas. Kare, drauguzi, saziné niekam neripi,
visos priemonés geros.

Baronas Kriugas. Zinau, jisy prakilnybe. Bet Ga-
lenas irgi Zino... Jis nekvailas, todél uztemps gydyma.

Marsalas. Prakeiktas manipuliatorius! Kriugai, o
kg pats sitlote?

Baronas Kriugas. Signakt svarsciau, gal reikéty pri-
imti Galeno salygas.

Marsalas. Tai beprotybé!

Baronas Kriugas. Ko gero, ta¢iau mirties baimé uz
mane stipresné, jusy prakilnybe.

Marsalas. Taip labai bijote?

Baronas Kriugas bejégiskai triikteli peciais.

Marsalas (séda prie stalo). Tada padétis be iSeities.

Baronas Kriugas. Kad Zinotumét, marsale, koks
bjaurus tas jausmas... Baimé persmelkia visg kiang iki
pat pirsty galiuky... Atrodo, jau kaukiu uz spygliuoty
viely tvoros... Meldziu pasigailéjimo...

Marsalas. Kriugai, myliu jus kaip tikrg brolj. Patar-
kite, kg turéciau daryti, Zzmogau?

Baronas Kriugas. Sutikite dél taikos, jusy prakilny-
be. Sutikite! Marsale, iSgelbékit mane! (Klaupiasi ant
keliy.) I3gelbékit mus visus!

Marsalas (grieztai). Kelkités, Kriugai. Karo vyrai
taip nesielgia.

Baronas Kriugas (keliasi). Klausau, jasy prakilnybe.

Marsalas. Barone, jsakau padidinti karinés produk-
cijos gamyba. Jusy pateikti skai¢iai per menki. Reikia
daugiau ginkly! Vykdykite!

Baronas Kriugas. Klausau, jusy prakilnybe.

Marsalas. Esu tikras, kad savo pareigg atliksite
iki galo.

Baronas Kriugas. Neabejokite tuo, jusy prakilnybe.

Marsalas. To Zenklan duokite man savo rankg. (Pri-
eina prie Kriugo.)
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Baronas Kriugas. Ne, marsale, ne! Juk sergu baltaja
liga.

Marsalas. A§ nieko nebijau, Kriugai. Kai tik pasi-
duosiu baimei, nebebusiu karo vadas. IStieskite savo
rankg, barone!

Baronas Kriugas (dvejodamas paduoda rankg).
Klausau, marsale. (Svirduliuodamas iseina.)

Marsalas skambina varpeliu.

Adjutantas (pasirodo tarpduryje). Ka jsakysite, jusy
prakilnybe?

Marsalas. Suraskite daktarg Galeng.

Uzdanga

Sestas paveikslas

Tas pats Marsalo kabinetas.

Adjutantas. Atvyko daktaras Galenas.

Marsalas (raso). Jleiskite.

Adjutantas ir Galenas sustoja tarpdury.

Marsalas (teberaso). Daktaras Galenas?

Galenas (droviai). Tikrai taip, pone riimy pataréjau...

Adjutantas (pakuzdomis). ...jusy prakilnybe.

Galenas. ...tai yra, jusy prakilnybe.

Marsalas. Prieikite arciau.

Galenas. Klausau, jusy prakilnybe (Zengia Zingsnj
stalo link).

Marsalas (padeda plunksnakotj ir apZitrinéja Galeng).
Noriu jus pasveikinti, daktare, kad sékmingai gydote bal-
taja liga. Gavau pranesimy i savo jstaigy apie jusy pasie-
kimus. (] rankas ima storg aplankq.) Visa tai — patikrinta
informacija, daktare, puikiai dirbate.

Galenas (sujaudintas). Nuolankiai dékoju, jasy pra-
kilnybe!

Marsalas. A$ nutariau Sventosios dvasios gydykla
pertvarkyti j valstybinj kovos su Cengo liga instituta,
kurio vyriausiuoju gydytoju skirsiu jus.

Galenas. Bet a$... Tai nejmanoma, pone... Jisy pra-
kilnybe, turiu daugybe pacienty... Tikrai negaliu.

Marsalas. Laikykite tai jsakymu, daktare Galenai.

Galenas. Su didziausiu dziaugsmu imciausi, jisy
prakilnybe. Bet nemoku vadovauti... Neturiu nei patir-
ties, nei polinkio...
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Marsalas. Tada pakalbékim kitaip. (Zvilgteli j adju-
tantg, tas iskart iseina.) Jus atsisakéte gydyti barona
Kriuga, tiesa?

Galenas. Neatsisakiau. Tiesiog pateikiau tam tikras
salygas.

Marsalas. Girdéjau. Tai $tai, daktare Galenai, i$gy-
dysite barong be jokiy salygy.

Galenas. Labai gaila, pone... jusy prakilnybe...
Taciau tai nejmanoma. Esu priverstas laikytis savo
salygy.

Marsalas. Daktare, turime priemoniy, privercian-
¢iy Zzmones vykdyti nurodymus.

Galenas. Galite mane suimti, bet...

Marsalas. Kg gi, suimsime. (Tiesia rankg j skam-
butj.)

Galenas. Nedarykite $ito! Jei mane ares$tuosite, pra-
zudysite tuos, kurie mirtinai serga.

Marsalas. Jusy vargetos buty ne pirmi lavonai mano
kelyje... (Atitraukia rankg nuo skambucio.) Manau, ap-
sigalvosite. (Atsistoja, prieina prie Galeno.) Klausykite,
kas jis? Beprotis ar didvyris?

Galenas (sutrinka). Ne, ka jus... Tikrai ne didvyris.
Bet buvau kare... Tarnavau pulko gydytoju... Maciau,
kaip Zasta jauni sveiki Zmonés.

Marsalas. AS irgi buvau kare, daktare. Maciau, kaip
didvyriskai ginama nacijos garbé. Gyvuosius parve-
dziau namo kaip nugalétojus.

Galenas. Deja, man teko matyti daugiau tokiy,
kurie namo negrjzo. Stai koks skirtumas, jisy pra-
kilnybe.

Marsalas. Kur tarnavote?

Galenas (sumusa kulnais, iSsitempia). Jaunesnysis
trisdesimt $estojo pulko gydytojas, marsale.

Marsalas. Saunus pulkas. Esate pasizyméjes?

Galenas. Auksinis kryzius su kalavijais, marsale.

Marsalas. Pagarba! (Paduoda rankg.)

Galenas. Acia, marsale.

Marsalas. Néra uz ka. O dabar eikite pas barong
Kriuga.

Galenas. Sito jsakymo nevykdysiu, net jei mane su-
imsite...

Marsalas guzteli peciais ir skambina varpeliu.
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Duryse pasirodo adjutantas.

Marsalas. Suimkite daktarg Galeng.

Adjutantas. Klausau! (Prieina prie Galeno.)

Galenas. Jusy prakilnybe, tuo nieko nepasieksite, o
gailétis teks.

Marsalas (ironiskai). Grasinate?

Galenas. Manes gali prireikti net jums paciam.

Marsalas. Man tikrai neprireiks. (Adjutantui.) Ga-
lite eiti.

Adjutantas iseina.

Marsalas. Séskités, Galenai. (Sédasi salia.) Kaip
jums viska iSaigkinti, kietakakti? A§ labai branginu ba-
rong Kriugg. Tai puikus Zmogus, vienintelis draugas,
kurj turiu. Negalite net jsivaizduoti, koks vienisas jau-
¢iasi diktatorius. Kreipiuosi i jus kaip paprastas zmo-
gus — iSgelbékite Kriuga! Jau seniai nieko nesu prases.

Galenas. Su malonumu tg padaryciau, bet a§ irgi tu-
riu praSyma.

Marsalas. Cia ne atsakymas.

Galenas. I$klausyKkite, jasy prakilnybe, tai truks vos
minute. Jas - valstybés vadovas, turintis milziniska
valdzig... Ta sakau ne todél, kad jums pataikauciau...
Tiesiog tai tiesa. Visas pasaulis jisy bijo, todél gin-
kluojasi. O jeigu pats pasitlytuméte amzing taika? Visi
apstulbty ir apsidziaugty! Nusistovéty ramybé.

Marsalas (Saltai). Kalbéjome apie barong Kriuga,
daktare.

Galenas. Taip, butent. Jus galite jj iSgelbéti... Jj ir vi-
sus, sergancius baltaja liga. Tik pasakykite, kad su vi-
somis valstybémis pasiragdysite susitarima dél amzinos
taikos. Ir pasaulis bus isgelbétas. Jasy prakilnybe, vis-
kas priklauso nuo jisy. Isgelbékite nelaiminguosius. O
dél barono, man paciam labai nemalonu, kad turéjau
atsisakyti... Prasau, pasielkite teisingai, net jeigu dél jo
vieno...

Marsalas. Baronas Kriugas nepriims jisy salygy.

Galenas. Bet jas galite priimti jas, pone... Juk viskas
jasy rankose.

Marsalas. Negaliu. Nejau turéciau aiskinti kaip ma-
zam vaikui? Manote, karas arba taika priklauso nuo
mano nory? A§ privalau paisyti nacijos interesy. Jeigu
tautai lemta kariauti, mano pareiga ja tam parengti.
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Galenas. Taciau tauta neity j jokj grobikiska kara,
jeigu jos neverstumet...

Marsalas. Neity. Nes negaléty — nebuty taip gerai
apsiginklavusi kaip dabar. Nesuvokty savo jégos... Sé-
kmeés galimybiy. Siandien ji, a¢ia Dievui, tg suvokia.
Vykdysiu jos lakescius...

Galenas. ..kuriuos pats ir jteigéte.

Marsalas. Taip, jteigiau valig kovoti. Jas manote,
taika geriau negu karas? A$ Zinau, kad pergalingas
karas geriau uz primestg taikg. Neturiu teisés i§ savo
tautos atimti pergalés.

Galenas. Nepaisydamas daugybés mirciy?

Marsalas. Tik masiuose zuvusiyjy kraujas Zemeés
lopinélj padaro tévyne. Tiktai karas pavercia mases
nacija, o zmones — didvyriais.

Galenas. Kare matydavau gerokai daugiau lavony
negu didvyriy...

Marsalas. Toks jasy amatas, daktare. A$ regiu dau-
giausia narsg ir drasg.

Galenas. Ar tie narsuoliai badavo prieSakinése lini-
jose, jusy prakilnybe? Mes, sédédami apkasuose, nesi-
jautéme itin drasus.

Marsalas. Uz kg gavote Auksinj kryziy?

Galenas. Uz... tik uz tai, kad sutvarsciau keletg su-
Zeistyju.

Marsalas. Taciau tg daréte per musj, apkasuose.
Argi ¢ia ne didvyriskumas?

Galenas. Esu gydytojas... Kazkam juk reikéjo...

Marsalas. Verciau pasakykite, kaip jums Sové j gal-
va siekti taikos Sitokiu budu? Gal ¢ia jasy misija?

Galenas. Atleiskite, nesupratau...

Marsalas. Na... misija - tai paliepimas i§ auksciau.

Galenas. Ne, visai ne. Tiesiog a$, paprastas Zzmogus,
jauciu, kad...

Marsalas (grieztai). Todél, daktare, ir neprivalote to
daryti. Tokiems reikalams jausmy negana, bitinas pa-
liepimas i vir$aus... Turi vadovauti auksciausioji valia.

Galenas. Kas turi tokig valig?

Marsalas. Dievas. AS esu Dievo i$rinktasis, antraip
negaléciau vesti Zmoniy.

Galenas. Kur vesti? | mirtj?

Marsalas. | karg tautos vardu.
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Galenas. Masiuose jie paguldys galvas.

Marsalas. Bet iSkovos pergale. Tautos labui...

Galenas. O tie, kurie grjs, suzinos, kad jy tévai ir
motinos miré baisiose kanciose nuo baltosios ligos.

Marsalas. Vyresnioji karta manes nedomina, dak-
tare. I§ jos kareiviy jau nebus... Nezinau, kodél vis dar
nejsakau jasy suimti.

Galenas (atsistoja). Isakykite, nes matau, kad nesu-
sitarsime.

Marsalas. [sakau iSgydyti barong Kriuga! Jis reika-
lingas tévynei.

Galenas. Jeigu baronas ateis pas mane...

Marsalas. ...ir sutiks su idiotiskomis jasy salygo-
mis?!

Galenas. Taip, jeigu patenkins idiotiskas mano s3-
lygas.

Marsalas. Jus to vis tiek reikalaujate? Tada, supran-
tama, nebelieka nieko kito... (Eina prie stalo.)

Suskamba telefonas. Marsalas pakelia ragel].

Marsalas. Taip, as... Ka?! Taip, girdziu... Kada tai
atsitiko? Taip. Acit. (Padeda ragelj. Prislégtu balsu.)
Galite eiti. Dievo valia baronas Kriugas prie$ penkias
minutes nusiSove.

Uzdanga

Il VEIKSMAS
Marsalas

Pirmas paveikslas

Marsalo rimai.

Marsalas. Bendrais bruozais praneskite, kokia pa-
détis.

Propagandos ministras. Visur plinta antikarinés
nuotaikos. Ypa¢ angly spaudoje. Vyriausybé gauna
peticijas su milijonais parady... Anglai visada jautras
ligoms...

Marsalas. Puiku. Patys silpnina save i§ vidaus.

Propagandos ministras. Gaila, bet kai kuriy $aliy
valdantieji jau pasisako uz taikg. Net vienas monar-
chas...

Marsalas. Zinau.
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Propagandos ministras. Jo didenybe apémusi ma-
niaki$ka baimé, ypac susirgus tetai. Sklinda gandai,
esg ketina kreiptis j visy Saliy vyriausybes, siilydamas
susaukti konferencija amzinos taikos klausimu.

Marsalas. Velniai griebty! Kaip galétume uzkirsti
tam kelig?

Propagandos ministras. Nueita pernelyg toli. Pa-
saulio bendruomené vis griez¢iau nusiteikia pries kara.
Zmones apémusi pacifistiné psichozé, jisy prakilnybe.
Jie jau nenori girdéti karg $lovinancios retorikos, nori
vaisty, kurie isgelbéty nuo baltosios ligos. Gauta Zziniy,
kad ir pas mus atsiranda silpnavaliy... Plinta antikarinés
nuotaikos. Atseit, sveikata brangesné uz pergalés laurus.

Marsalas. Bailiai! Siaudadisiai! Juk esame taip ge-
rai pasirenge! Tokia palanki padétis pasitaiko kartg
per Simtmetj. Ar galite uztikrinti, kad likviduosite ne-
tinkamas nuotaikas?

Propagandos ministras. Situacija kebli, jasy pra-
kilnybe. Jaunimui nestinga entuziazmo, su mumis eis
per ugnj ir vandenj. Bet senjorus apémusi baimé ir nu-
sivylimas.

Marsalas. Man svarbesni jauni.

Propagandos ministras. Be abejo, taciau vyresnioji
karta stipresné ekonomiskai, vis dar uzima vadovau-
jancias pozicijas, auksciausius postus. Karo atveju tai
galéty sukelti tam tikrg sumaistj. Labai svarbu nura-
minti visuomene...

Marsalas. Kas pakeisty jos nuomone?

Propagandos ministras. Priverskite tg daktarg, kad
iSduoty vaisty paslapti.

Marsalas. Beviltiska, net jeigu pasodinciau jj ant
kuolo. Pazjstu tg fanatika.

Propagandos ministras. Turime iSbandyty povei-
kio priemoniy, jasy prakilnybe.

Marsalas. Ir ko pasieksime? Daktaras mirs kaip kan-
kinys? Ne, $iuo atveju netinka. Tai padaryty bloga jspudi.

Propagandos ministras. Tada nelieka nieko kito,
iSskyrus atsitraukimg. Laikinai nusileiskime kvieti-
mui sudaryti amzing taika.

Marsalas. Sitlote praleisti tokig puikiag proga? At-
metama!

Propagandos ministras. Galétume suduoti smugj
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anksciau, negu susiorganizuos taikos frontas. O tai
reiskia...

Marsalas. ...kad smogsime dabar. | silpniausig vieta.
Aisku, ginkluotg iSpuolj reikés tinkamai pagrjsti...

Propagandos ministras. Pagrindimg esame paren-
ge seniai — tai intrigos prie§ musy valstybe, sistemin-
gos provokacijos ir taip toliau. Reikiamu momentu
bus pasikésinta j vieng antraeilj politinj veikéjg. Po
to pradésime masinius suémimus ir duosime signalg
laikras¢iams. Organizuosime stichines visuotines de-
monstracijas uz kara, nes jis mums klastingai prime-
tamas. Patriotinj pakilimg garantuoju... Dar ne vélu.

Marsalas. Zinojau, kad galiu jumis pasikliauti... Pa-
galiau! Vesiu savo nacija $lovés keliu!

Uzdanga

Antras paveikslas

Uz nuleistos uzdangos skamba kariniai marsai, tri-
mitus ir biignus protarpiais nustelbia entuziastingi
minios Siiksniai. Uzdanga pakyla. Marsalas is balkono
kreipiasi j minig. Kabinete jo klausosi Dukté ir Kriugas
jaunesnysis su karine uniforma.

Marsalas (miniai). Dabar, kai sidabrasparniai léktu-
vai bombarduoja amziny musy prie$y miestus...

SusiZavéjusi minia riaumoja.

Marsalas. ...a$ noriu tautos teismui pateikti ryztin-
giausig savo sprendima.

Stksniai: , Tegyvuoja marsalas! Slové marsalui!“

Marsalas. Pradéjau karg, jo nepaskelbdamas. Taip
pasielgiau, kad likty gyvi takstanciai tautos siny, ku-
rie $ig akimirka laimi savo pirmajj musj, triuskinda-
mi dar nespéjusj atsipeikéti priesa. Ar pritarsite tokiai
mano taktikai?

Inirtingas Sauksmas: ,Taip, taip! Pritariam! Tegy-
vuoja marsalas!“

Marsalas. Pradéjau karg, nesileisdamas j mus Ze-
minancias derybas su menka, maza valstybéle, kuri
mané, kad nebaudziama jzeidinés didzig masy nacija...

Pasipiktinusios minios Sauksmai.

Marsalas. ..galés samdomy bandity rankomis
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griauti masy tvarka ir sauguma!

Minia riaumoja: ,Mirtis priesams! Zudykime juos!

Marsalas. Tyliau! Sauksmais blogio nesunaikinsime.
Kelias tik vienas - pasiysti baudziamuosius barius ir su-
trypti sujzuléjusia niekinga valstybe, kuri atkakliai ke-
lia grésme musy taikiai gerovei. Nuo Zemés pavirsiaus
nusluosime tg apgailéting, nevisaverte tauta, neturincia
teisés egzistuoti, sunaikinsime visus, kurie bandys ja
ginti... Tegul dabar kitos valstybés atskleidzia savo kor-
tas! Nacijos jgaliotas pareiskiu: mes nieko nebijome!

Bendras Sauksmas: ,,Nebijom! Tegyvuoja marsalas!
Tegyvuoja karas!“

Marsalas. Zinojau, kad mane palaikysite. Ginda-
mas $alies garbe, pasiunciau j masj puikiai parengta
armijg. Jasy vardu pareiskiu visam pasauliui: ,Neno-
rime karo, bet mes nugalésim! Nugalésim, nes tokia
Dievo valia!.. Nugalésim (suduoda sau j kriiting), nes
teisingumas misy puséje!.. (Silpniau.) Teisingumas...

Bendpras riksmas: ,, Tegyvuoja teisingumas! Tegyvuoja
karas! Slové marsalui!“

Marsalas (svyruodamas eina is balkono j kabinetg,
musdamasis j kriting.) Teisingumas!.. Jis masy pusé-
je... AS...

Kriugas jaunesnysis (pribégdamas). Jasy prakilny-
be, kas jums?

Marsalo dukté. Téve, tau bloga?

Marsalas. Palikit mane... I$eikite. (Musasi j kriti-
ne.) Teisingumas... Kas tai? (Atsega mundurg, ciupi-
néja kriting.) Teisingumas. (Nusiplésia marskinius.)
Pazvelkite ¢ia!

Kriugas jaunesnysis. Parodykite!

Kriugas jaunesnysis ir Marsalo dukté pasilenkia prie jo.

Marsalas. Nieko nejauciu. Kratiné lyg marmuras...

Marsalo dukté (sunkiai). Ne. Téti... ten nieko... Ne-
ziareék.

Marsalas. Paleisk!.. (Graibosi kriting.) Nieko nejau-
¢iu. Visiskai nieko...

Marsalo dukté. Téveli, nieko baisaus... Pamatysi.

Gatvéje stipréja Sauksmai: ,Marsalas! Marsalas!
Marsalas!“

Marsalas. Zinau, kas tai... Eik, vaikeli, eik. Palik

mane.
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IS gatveés Suksniai: ,Marsalg! Norim matyti mar-
Salg!®

Marsalas. Einu ten, kur privalau buti. (Atsitiesda-
mas ir pakéles rankg pasveikinimui iseina j balkong.)

Nesulaikomas riaumojimas: ,Tegyvuoja marsalas!
Slové marsalui! Slové karuil“

Dukté pratritksta raudoti.

Kriugas jaunesnysis. Nurimk, brangioji, juk niekas
dar neaigku.

Marsalo dukté. Pauliau, pats matei... Tétis...

Kriugas jaunesnysis. Zinau, bet dabar ne laikas
asaroms. (Prieina prie telefono, karstligiskai varto Ziny-
ng, surenka numerj.) Alio! Profesorius Sigelijus? Kalba
Kriugas jaunesnysis. Tuoj pat atvaziuokite j marsa-
lo ramus. Taip, asmenis$kai pas marsalg... Taip, balta
démé. (Padeda ragelj.) Aneta, liaukités verkusi!

Lauke $itksniai: ,Tegyvuoja marsalas! Tegyvuoja ka-
ras! Slové armijai!

Marsalas (sugrjzta is balkono). Vis délto tauta mane
myli... Tai didi diena. Na, na, neverk, dukrele.

Kriugas jaunesnysis. Jasy prakilnybe, a§ iskvieciau
profesoriy Sigelijy...

Marsalas. Kad nusibaigciau pagal visas mokslo tai-
sykles? Tiek to, Pauliau. (Numoja ranka.) Ar dar nega-
vome prane§imy apie miisy aviacijos veiksmus?

Kriugas jaunesnysis. Kol kas ne.

Gatvéje girdéti dainos, groja karinis orkestras.

Marsalas. Girdite, zmonés dzitigauja. Padariau i$ jy
tikra nacija! (Ciupinéja kriting po munduru.) Keista...
Oda salta lyg marmuras. Tartum ne mano kinas...

Gatvéje Sitksniai: ,,Marsalg! Marsalg! Marsalg!“

Marsalas. Turiu pasirodyti... (Svirdulivodamas eina
balkono link.)

Kriugas jaunesnysis. Leiskite, jasy prakilnybe.
(Isbéga j balkong, parodo miniai Zenklg, kad nutilty.)
Marsalas visiems dékoja. Jis kg tik sédo prie darbo.

Sitksniai: , Tegyvuoja marsalas! Tegyvuoja karas!
Slové marsaluil“

Marsalas. Geras vaikinas... Labai myléjau senajj
Kriugg. (Sédasi.) Vargsas baronas...

Kriugas jaunesnysis (sugrjZes is balkono.) Aneta,
padék man. (Rodo j langus. Abu nuleidzia sunkias Za-
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liuzes, uzdega staling lempg.)

Prieblanda, tyla. Tik is gatves sklinda dainos ir marsai.

Marsalas. Na, dabar jauciuosi kaip ligoninéje...

Marsalo dukté (sédasi jam prie kojy). Tu nemirsi,
téti. Susirinks Zymiausi pasaulio gydytojai ir tave isgy-
dys. O kol kas prigulk.

Marsalas. Neturiu teisés sirgti, dukra, privalau ko-
voti. Negalvosiu apie prakeiktg liga. Tik dabar ¢ia, su
jumis, kiek pailsésiu. Tas triuk§mas mane vargina...
Serganc¢iam zmogui lengviau, kai jsitaiso tamsiam
kampe ir kas nors laiko jj uz rankos. Bet viskas pra-
eis, pamatysit. A§ laimésiu karg! Kad tik grei¢iau ateity
pirmieji pranesimai... Girdite, kaip dainuoja gatvéje?
Lyg skambéty i$ kito kranto.

Kriugas jaunesnysis. Jeigu tos dainos erzina, jisy
prakilnybe...

Marsalas. Ne, ne, netrukdykite jiems. Tegul dziau-
giasi. Visur plevésuoja véliavos... Dabar man deréty is-
kilmingai vaziuoti per miestg... Pasirodyti liaudziai...
Visiems pasakyciau, kad teisingumas masy puséje...
(Glosto kriting.)

Marsalo dukté. Téve, neturétum apie tai galvoti.

Marsalas. Palauk, dukrele, netrukus vaziuosiu
kariuomenés priesaky kaip nugalétojas... Tu nema-
tei, kaip su savo kareiviais grizau i§ ano karo. Buvai
maza... Bet dabar pamatysi. Ir didziuosiesi! Pauliau,
karas — nuostabus dalykas! Mums, vyrams, tai didziu-
lis iSbandymas... Puolimas desiniajame flange! Jsakau
mesti ten deSimt armijos korpusy! Apsupti!

Adjutantas (tarpduryje). Atvyko rimy pataréjas
profesorius Sigelijus. Atvesti jj ¢ia?

Marsalas. Kas?.. Ko jam reikia?

Marsalo dukté. Nuveskite j tévo miegamajj.

Adjutantas. Klausau. (Iseina.)

Marsalas. Aha, suprantu - Zymiausi pasaulio gydy-
tojai... (Atsistoja.)

Marsalo dukté (lydédama iki dury). Nebijok, téti.

Marsalas. Nebijau, vaikeli. Paklastu paliepimui i$
auksdiau. (Iseina.)

Tyla, tik is gatvés aidi kariniai marsai.

Kriugas jaunesnysis. Siaubas, kad liga nuéjusi Sitaip
toli! Kaip jis galéjo nieko nepastebéti?
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Marsalo dukté. Apskritai negalvojo apie save...
Buvo lyg apséstas... (Verkia, atsirémusi j Zidinj.) Gal i§
tikryjy vykdo misija? Paklasta aukstesnei valiai?.. To-
dél negali kitaip elgtis?

Kriugas jaunesnysis. Aneta, Siandien vakare i$va-
ziuoju i pulka.

Marsalo dukté (kripteli). Bet juk tu gali i$vengti
karo tarnybos!

Kriugas jaunesnysis. Misy Seimoje nejprasta i$si-
sukinéti nuo pareigos. Tokia kvaila tradicija.

Marsalo dukté. Karas nesites ilgai. Gal vos keletg
dieny.

Kriugas jaunesnysis. Galimas daiktas. Bet vis tiek
kurj laikg basi viena. Teks iStverti, Aneta.

Marsalo dukté. Bandysiu.

Adjutantas (jeina). Gautos radiogramos.

Kriugas jaunesnysis. Padékite mar$alui ant stalo.

Adjutantas. Klausau. (Jteikia pranesimus ir iseina.)

Marsalo dukté. Kg su jais daryti?

Kriugas jaunesnysis. Palauk minute. Zinau, nede-
réty taip elgtis, bet... (Prieina prie stalo, skaito radio-
gramas.) Nejtikétina! Tokia maza tautele, o...

Marsalo dukté. Kg?

Kriugas. ...prieSinasi kaip pasiutusi. Misiskiai pasie-
ké nedideliy laiméjimy, bet subombarduoti prieso sos-
tinés nepavyko. Netekome aStuoniasdeSimties lektuvy...
Ant sienos misy tankus sustabdé tvirtas atkirtis...

Marsalo dukté. Reikalai tokie prasti?

Kriugas jaunesnysis. Marsalas planavo zaibiskg
smugj... Dabar prarandame tempg. Misy priesai per
ta laikg gali sulaukti pagalbos, supranti? Stai pranesa-
ma, kad dvi valstybés jau paskelbé mobilizacija... Trys,
keturi, penki ultimatumai iskart! Jvykiai keiciasi ne-
numatyta linkme...

Marsalo dukté. Zinios vien blogos?

Kriugas jaunesnysis. Labai blogos.

Marsalo dukté. Ar parodysime pranesimus tévui?

Kriugas jaunesnysis. Reikéty parodyti. Nebijok,
Aneta. Marsalo dvasia stipri. Niekas jo nepalaus. Pa-
matysi, vos atsistos prie karo veiksmy zemélapio, pa-
mirs$ liga... Jis — tikras kareivis. Pastatyk priesais $autu-
vo vamzdj, né akimi nemirktels.
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Svyruodamas, atlapotu chalatu jeina marsalas.

Marsalas (glosto kriiting). Dangaus karaliau... Jézau
Kristau nukryziuotasis!..

Marsalo dukté. Téve!

Kriugas jaunesnysis (pribéga). Jusy prakilnybe, at-
sipeikékit! (Veda marsalg prie sofos.)

Marsalas. ISeikite! ISeikite! Viskas baigta. Dieve
gailestingas, gyventi liko $esios savaités! Daktaras pa-
saké - tik Sesios. Paskui galas... O dar toks siaubingas!
Kodél zmogus nesuvokia nieko anksciau, kol pats ne-
iSbando?.. Pasigailék manes, Jézau!

Kriugas jaunesnysis (rodo Zenklg Anetai, kad nesi-
kisty). Jasy prakilnybe, gauta ziniy i$ fronto.

Marsalas. Ka? Palikite mane, dabar negaliu... I$eiki-
te visi. Argi nematote...

Kriugas jaunesnysis. Jisy prakilnybe, Zinios blo-
gos.

Marsalas. Kg-3? Duokit radiogramas! (Paima, ty-
lomis skaito.) Po velniy! Tai, Zinoma, keicia situacija.
(Atsistoja.) I8kvieskite... Ne, nieko nekvieskite. Duosiu
nurodymus rastu (sédasi prie stalo).

Kriugas jaunesnysis atsistoja Salia. Aneta meldZiasi.
Gatvéje dainuojama.

Marsalas (greitai raso). Mobilizuoti pagal amziy
i8 eiles.

Kriugas jaunesnysis (paima prirasytg lapg). Klau-
sau, jusy prakilnybe.

Marsalas (raso taip, kad lizta piestukas. Kriugas pa-
duoda kitg). Dispozicija oro pajégoms.

Kriugas jaunesnysis (paima lapg). Klausau, jisy
prakilnybe.

Marsalas. O stai Sita... (Nervingai kazkg uzbraukia.)
Ne, netinka. (ISplésia is bloknoto lapg, ji suglamzes
meta j Siuksling.) Sita reikia padaryti kitaip. (Raso ir
vél sustoja.) Ne, palaukite minutéle... (Deda galvg ant
stalo.)

Kriugas jaunesnysis beviltiskai 2vilgteli j Anetg.

Marsalas. Dieve, pasigailék!

Kriugas jaunesnysis. Laukiu tolesniy nurodymuy,
jusy prakilnybe.

Marsalas (pakelia galvg). Taip, tuojau... (Atsistoja ir
svyruodamas eina j kambario vidurj.) Jsakau... Rytoj
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pats perimsiu vadovavimg visoms puolamosioms ope-
racijoms... Tai mano misija. Kai laimésime, ant balto
zirgo kariuomeneés priesakyije...

IS gatvés sklinda kariniai marsai.

Marsalas. ...josiu per prieSo sostine, paversta griu-
vésiais. Ligos suéstas skeletas ant balto Zirgo!.. Zmonés
$auks: ,Tegyvuoja marsalas! Tegyvuoja jo prakilnybés
griauciai!“

Marsalo dukté rankomis uZsidengia veidg.

Kriugas jaunesnysis. Nereikéty taip kalbéti, mar-
sale!

Marsalas. Jis teisus, Pauliau. Nebijokite, iki to pri-
eita nebus. Zinau, ka daryti. Rytoj stosiu savo kareiviy
priekyje. Ne vyriausiajame $tabe, nes ten generolus ti-
kriausiai i$gasdinty mano smarvé... Atsistosiu atakuo-
jancio dalinio priekyje su kardu rankoje... Vyrai, pas-
kui mane!.. Jeigu baisiu uzmustas, Pauliau, o noréciau
bati uzmustas, tada mano kariai atkersys uz savo mar-
$ala... Jie kausis kaip velniai. Pirmyn, vaikinai! Ura!
Misy kraujas liejasi ne veltui! Mes laimésim... Mes...
Mes... (Graibosi uz kriitinés.) AS... Aneta! Aneta, man
baisu!

Marsalo dukté (prieina prie jo, guodZia kaip jma-
nydama). Nebijok, téve. Negalvok apie tai... (Sodina jj
j kréslg.)

Marsalas. Gerai sakai. Man negalima galvoti, nes
iskart prisimenu, kg maciau toje klinikoje... Kai jéjau,
vienas ligonis bandé atsistoti ir jam nuo veido nukrito
$tai toks mésos gabalas... Vie$patie, nejau nebus pasi-
gailéjimo?

Kriugas jaunesnysis, persimetes Zvilgsniu su Aneta,
eina prie telefono, knygoje iesko numerio.

Marsalo dukté (glosto tévui galvg). Nurimk, téveli.
Mes taves nepaliksim. Tu tiesiog privalai pasveikti.

Marsalas. AS privalau laiméti karg! Jeigu Sitam ka-
rui turéciau metus, nors pusmet;!

Kriugas jaunesnysis (renka numerj). Alio, dakta-
ras Galenas? Kalba Kriugas jaunesnysis. Ateikite pas
marsalg, daktare. Taip... Jis labai serga. Tik jus galite...
Taip, suprantu... Su salyga, kad sudarys amzinos taikos
sutartj. Taip, perduosiu. Palaukite prie telefono. (Pri-
dengia ragelj delnu.)
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Marsalas (pasoka). Isprotéjote, Pauliau?! A§ nenoriu
taikos! Privalau kariauti! Dabar jau nebegalima trauk-
tis, tai buty gédinga... Mes laimésime karg! Teisingu-
mas musy puséje!

Kriugas jaunesnysis. Deja, ne misy...

Marsalas. Nutilk! Nacija nusipelné pergalés. Padé-
kite ragelj, Pauliau! Jsakau padéti ragelj. Nacijos labui
a$ galiu... Uz savo tautg galiu numirti.

Kriugas jaunesnysis (perduoda ragelj Anetai). Gali-
te, pone. Bet kas bus paskui?

Marsalas. Po mano mirties? (Ironiskai.) Juk reikia
atsizvelgti, kad esu mirtingas, ar ne?

Kriugas jaunesnysis. Jas pats i tai neatsizvelgiate.
Baisu pagalvoti, kas désis, kai numirsite! Niekas per
karg jasy nepakeis. Padaréte save vieninteliu vadu, be
jusy busim sutriuskinti, prasidés chaosas.

Marsalas. Tu teisus, Pauliau, vadui negalima mirti
karo jkarstyje. Pirmiausia turiu jj laimeéti.

Kriugas jaunesnysis. Se$iy savai¢iy tam neuzteks...

Marsalas. Aisku, neuZteks. Bet man liko tik SeSios
savaités... Kodél viespats tg leido! Kg turéciau daryti?

Kriugas jaunesnysis. Uzkirskite kelig katastrofai,
marsale. Tokia dabar jasy misija. Aneta...

Marsalo dukté (j ragelj). Ar mane girdite, dakta-
re? Kalba marsalo dukté. Jei atvaziuosite, jis jvykdys
jusy salygas. Ne, jis to dar nepasaké, bet juk nieko
kito nebelieka... Ka? Tada jus ateisite? Ir jj iSgelbési-
te? Palaukite, viska jam pasakysiu. (Pridengia ragelj
delnu.) Téve, Galenas nori i§ taves igirsti tik viena
zodj...

Marsalas. Ne! Padék ragelj, Aneta. A$ negaliu. Dis-
kusijos baigtos.

Kriugas jaunesnysis (ramiai). Prasau atleisti, jasy
prakilnybe, bet privalote tai padaryti.

Marsalas. Kg padaryti? I$sikviesti $itg gydytoja?

Kriugas jaunesnysis. Taip.

Marsalas. Kad nusizemings pasitlyciau taika? At-
$aukdiau kariuomene?

Kriugas jaunesnysis. Taip.

Marsalas. Sitaip baisiai, beprasmigkai pazeminciau
savo tauta?

Kriugas jaunesnysis. Taip, marsale.
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Marsalas. Atsiprasyciau!!! Kad pats baciau nubaustas?

Kriugas jaunesnysis. Taip.

Marsalas. O paskui vis tiek turéciau pasitraukti nuo
scenos? Apsijuokes atsistatydinciau?

Kriugas jaunesnysis. Taip, atsistatydintumeéte, bet
jau taikos salygomis.

Marsalas. Ne! Girdite, jokiu badu! A$ atsistatydin-
siu tuojau pat. Tegul tg Zeminandig taikg pasitlo kas
nors kitas! Buvusiy prie§ mane yra devynios galybés.
Tegul dabar pasireiskia.

Kriugas jaunesnysis. Niekas kitas negalés to pada-
ryti, jasy prakilnybe.

Marsalas. Ir kodél gi?

Kriugas jaunesnysis. Puikiai zinote, kad tai sukelty
pilietinj karg. Tik jas galite jsakyti armijai, kad atsi-
traukty.

Marsalas. Tada tegul nacija, nesugebanti saves val-
dyti, pasitraukia nuo istorijos scenos, jei neapsieina be
manes.

Kriugas jaunesnysis. Sito jos neiSmokéte, jiisy pra-
kilnybe.

Marsalas. Ka gi, karininkui lieka tik viena garbinga
iSeitis. (Pasuka dury link.)

Kriugas jaunesnysis (uzstoja jam kelig). To nepada-
rysite, marsale.

Marsalas. Ka? Neturiu teisés j savo gyvybe?

Kriugas jaunesnysis. Neturite, jasy prakilnybe.
Pirmiausia privalote nutraukti karg.

Marsalas (susiima uz galvos). Aneta, jis — geras ber-
niukas, bet pernelyg apdairus, todél nieko didingo nie-
kada nepadarys...

Marsalo dukté. Galenas laukia, téve... (Paduoda
ragelj.)

Marsalas (atstumia jj). Ne! Nenoriu. Negaliu. Dau-
giau nebeturiu dél ko gyventi...

Marsalo dukté. Pakalbék su juo, téve! Pagalvok apie
visus, sergancius $ia baisia liga.

Marsalas. Apie visus? (Ilgam nutyla.) Tu teisi,
Aneta, juk masy, serganciyjy, milijonai. Turiu bati
su jais. Raupsuotyjy marsalas! Josiu jau ne kariuome-
nés, o sergancios, dvokianc¢ios minios priekyje. I$ ke-
lio! 1§ kelio! Zygiuoja raupsuotieji! Teisingumas miisy
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puséje. Mirtininkai maldauja gailestingumo... Duok
ta prakeiktg telefong, Aneta. (Ima ragelj.) Alio, dak-
tare... Taip, Cia as. Taip, juk pasakiau: TAIP!!! Gerai,
acit. (Padeda ragelj.) Na $tai ir nuspresta. Po keleto
minuciy jis bus ¢ia.

Marsalo dukté. Acia Dievui! (Verkia is laimeés.)
Dziaugiuosi, téve...

Marsalas (glosto jai galvg). Dar nesisalini manes?
Na, eik$ arciau... Mes i§ &ia iSvaziuosim... Véliau, kai
jsigalés taika.

Marsalo dukté. Kai tu pasveiksi.

Marsalas. Taip, kai visi pasveiksim. A§ viskg su-
tvarkysiu. Nutrauksiu puolimg fronte, pranesiu vi-
soms vyriausybéms... Zinoma, bus nelengva... Grei-
¢iau ateity tas daktaras... (Ima nuo rasomojo stalo
savo jsakymus ir supléso.) O gaila... Tai baty buves
pats didingiausias karas!

Marsalo dukté. Kai paleisi didingiausia pasaulyje
armija, kary daugiau nebus, téve.

Marsalas. Tu net nejsivaizduoji, kokia puiki mano
armija! Pasvenciau jai dvidesimt mety...

Kriugas jaunesnysis. O dabar pasi$vesite taikai. Pa-
sakysite zmonéms, kad jus jkvépé Aukséiausiasis...

Marsalas. Jeigu zinociau, kad i$ tikryjy tokia Dievo va-
lia... Juk tai, kg dariau, irgi buvo paliepimas i§ auk$ciau...

Kriugas jaunesnysis. Taip, tai buvo didis darbas.

Marsalas. Ir nelengvas. Pazjstu diplomatijos pa-
saulj. Bet jei pagyvensiu dar keleta mety... Zmogus
daug ka sugeba, budamas tikras, kad gavo paliepima
i§ aukstybiy. Taika... AukSciausiasis nori, kad buciau
taikdarys... Aneta, istark Sitg fraze garsiai, kad girdé-
¢iau, kaip skamba...

Marsalo dukté. Auks$ciausiasis nori, kad batum
taikdarys, téve.

Marsalas. Skamba neblogai. Tai didinga misija.
Nugaléti baltaja liga - jau savaime milziniska perga-
lé, ar ne, Aneta? Busiu taikdarys... Masy tauta pirmoji
tarp visy kity atsisakys kurstyti karg!.. Keista... Bus
nelengva, bet jeigu liksiu gyvas... Jeigu tokia Dievo
valia... Kurgi tas daktaras, velniai griebty! Kur dak-
taras?

Uzdanga
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Tredias paveikslas

Gatvé. Minia su véliavomis. Dainos ir Sitkiai: , Tegy-
vuoja marsalas! Tegyvuoja karas! Slové marsalui!l“ Ypac
arsus vienos miestieciy Seimos pilnapadis sinus, neis-
siystas j frontg.

Sanus. Nagi, visi kartu: ,,Te-gy-vuo-ja ka-ras!“

Minia. Tegyvuoja karas!

Sanus. Mus veda marsalas!

Minia. Tegyvuoja marsalas! Marsalas!

Uz scenos girdéti, kaip signalizuoja automobilis, ne-
galintis prasiskverbti pro minig.

Galenas (jbéga su lagaminéliu rankoje). Nusigausiu
pésc¢iomis... Praleiskite... Labai skubu... Manes laukia...

Sanus. Pilieti, skanduokite su mumis: ,,Tegyvuoja
marsalas! Tegyvuoja karas!“

Galenas. Ne, tik ne karas! Protestuokime pries karg!

Sitksniai: ,Kg jis pasaké? Isdavikas! Bailys! Uzvozk
jam!“

Galenas. Tegul bina taika Zeméje. Praleiskite
mane... Skubu pas marsalg.

Sitksniai: , Jis jzeidinéja marsalg! Pamokykim jj! Mir-
tis pacifistui!“ Jaudrinta minia susiglaudzia aplink Ga-
leng. Stumdo. Spardo kojomis. Miniai prasiskyrus, ant
Zemes lieka guléti Galenas ir sulamdytas jo lagaminélis.

Sanus (spardo Galeng). Kelkis, $unsnuki! Dink i§
¢ia arba...

Vienas i§ minios (pasilenkia prie nejudancio Gale-
no). Nustokite, pilieciai! Jis nebegyvas.

Siinus. Vienu isdaviku maziau. Slové marsalui!

Minia Tegyvuoja marsalas! Tegyvuoja ma-a-rsalas!
Tegyvuoja ma-a-rdalas!

Stinus (atidaro lagaminélj). Zitreékit, ¢ia buvo kaz-
koks Sundaktaris! (Stiklines menzuréles su medika-
mentais méto ant Zemeés ir trypia kojomis.) Taip jam ir
reikia! Tegyvuoja karas! Tegyvuoja marsalas!

Minia su Siiksniais: ,,Marsalas! Marsalas! Marsalas!
Tegyvuoja karas!“ zZygiuoja toliau.

Uzdanga [
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Virgilijus CEPAITIS

Praeities dabartis

TRECDALIS GYVENIMO

Nuo 1991-yjy lapkricio iki dabar”

4. GYVENIMAS UZ PARLAMENTO
Bedarbis

Marios laisvo laiko. Pirmg kartg per ketverius metus.
Tik dziaukis. Bet neturéjau kuo. Vis dar negaléjau atsi-
peikeéti dél to, kas nutiko. Jtemptg darba pakeité jtemp-
tas galvojimas. Kiekvieng dieng laukdavau vakaro. O
kiekvieng vakarg laukdavau ryto. Persekiojo mintis
apie mane iStikusia neteisybe. Rusy laikais j uzsienj
buvo i$vaziave deSimtys dabartinés Auksciausiosios
Tarybos nariy, visi privaléjo susitikinéti su soviety
saugumieciais, taciau mane vienintelj uz tai pasmer-
ké, net priémé keistg, nieko bendra su teise neturintj
jstatyma, kuriuo remdamiesi pasalino i§ parlamento.
Kodél butent mane? I§ kur tokia neapykanta? Gal per-
nelyg garsiai reikalavau permainy? Be to, niekada ne-
slépiau, kad dél visy Lietuvos nelaimiy laikau kaltais
komunistus. Jsivaizduoju, kaip energingai radikalaus
$alies pertvarkymo priesininkai turéjo platinti Zinia,
kad zymiausias parlamento antikomunistas i$ tikryjy
yra ,,KGB agentas®.

Isvaziavau j kaimg. Prisimenu, vaiks$¢iojau aplink
nama vidury misko, nezinodamas, kg dabar daryti.
Uzplado baisus nerimas, sutrikimas. Staiga likome be-
veik be pajamy, isskyrus menka Zmonos mokslininkeés
alga. Auginome tris vaikus nuo trylikos iki devyneriy
mety amziaus. I$ ko reikés gyventi? Santaupy neturé-
jome. Iki Sajudzio jteisinimo beveik metus dirbau be
atlyginimo, paskui gaudavau atsakingojo sekretoriaus

* TesinysiSKBnr.1/2,nr.3,nr.4,nr.5
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Skiriu Kovo Vienuoliktajai

algg, bet irgi nedidele. Siek tiek atsipiitéme, kai buvau
iSrinktas j Auksciausiaja Taryba. O dabar padétis atro-
dé be iseities, nes dingo ir paskutiné viltis uzsidirbti.
Dar prie§ Sgjudj mudu su Zmona pagal kasménesine
savo skiltj zurnale Miisy gamta paraséme knygg ,,Zo-
lynas“ apie valgomasias Zoles, géles, visokias darzoves.
Planuota jg i$leisti trisdesimties takstanc¢iy egzemplio-
riy tirazu! Turéjome sutartj su Mokslo leidykla. Daili-
ninké Rata Lelyté nupiesé knygai labai grazias spalvo-
tas iliustracijas, keli botanikos moksly daktarai parasé
recenzijas. Taciau knygos leidyba atspindéjo mano pa-
deétj. Iliustracijos i$ spalvoty virto bespalvémis, ta pa-
maciau, kai gavome knygos korektiirg. O paskui, mane
jau pasalinus i$§ parlamento, pirmuosius i$spausdintus
lankus tiesiog ,,sumalé®.

Gerai, kad buvau uZsiprenumeraves bent laikras-
Cius, galéjau suzinoti, kas vyksta Auksciausiojoje Ta-
ryboje. Atrodé, vis dar nepasitraukiau i$ politikos. An-
tradienj po to, kai rinkéjai i$meté mane i$ parlamento,
Gajauskas pristaté kitg nutarimg - surengti balsavima
dél deputato Minkevi¢iaus mandato patikrinimo. Mat,
per ta laika jvyko ir jo teismas, tiesa, visai kitoks, negu
manasis, nes dalyvavo ir liudytojai, ir advokatai, jro-
dinéje, kad rinkéjams buvo Zinoma kandidato j depu-
tatus biografija. Taciau teismui pateikta jrodymy, kad
rinkéjai zinojo ne viska — dar 1941-aisiais Minkevicius
pasirasé jsakyma suimti zmogy, kuris netrukus buvo
susaudytas, o savo autobiografijoje nurodé, kad 1944-
1945 m. ,dalyvavo kovoje su banditizmu Lietuvos TSR
teritorijoje“. Auksciausiasis Teismas pripazino: ,,Jokii-
bas Minkevicius sgmoningai bendradarbiavo su KGB.*
Turéjo buti paskirta data mandato patikrinimui, ta-
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¢iau Minkevicius pats atsistatydino i§ deputaty.

Tuo metu Auksciausioji Taryba beveik nesvarsté jsta-
tymy, visg démesj uzéme klausimai, susij¢ su prezidento
institucija. DeSinieji deputatai bandé sujungti du refe-
rendumus: jau paskelbta dél prezidento institucijos ir
kitg — dél to, kad buty nedelsiant i$vesta okupaciné ka-
riuomené. Uz nutarima sujungti referendumus vardiniu
budu balsavo 47 deputatai, buvo prie§ arba susilaikeé 51,
taigi pasiiilymas nepriimtas. | balsavimg dél prezidento
jgaliojimy neatéjo pusé rinkéjy, taigi jy valia netapo pri-
valoma, nors 70 proc. balsavusiyjy pasisaké uz tai, kad
Lietuva turéty ,,stipry” prezidentg. Pasitlyta referendu-
mu priimti ir nauja $alies Konstitucija. Desinieji depu-
tatai émé posédziauti atskirai. Tai vadinta ,,parlamenti-
ne rezistencija“. Auksciausiajai Tarybai pasidaré sunku
surinkti balsy dauguma, reikiamg priimti jstatymams.

Nors buvau oficialiai pasalintas i§ parlamento, lai-
kragciai tebenarsté mano byla. Pavyzdziui, naujasis ko-
misijos KGB veiklai Lietuvoje tirti narys Povilas Vara-
nauskas, Lietuvos aide daznai rasydaves apie deputatus,
jkliuvusius j KGB ,voratinklj®, interviu laikras¢iui Kau-
no laikas stebéjosi: ,,Paradoksas. Kairieji bégo is salés,
kai V. Cepaitis iséjo j tribiing pasisakyti. Mat, jie negaléje
Ziureéti j ,kagébistg®. O patys, pasirodo, buvo net etatiniai
KGB darbuotojai. Buvo griebtasi politinio Zaidimo. Tada
jie sutiko su bet kokiu jstatymu, kad tik jis tikty vienam
Zmogui. Bet mes negalim kurti jstatymy vienam Zmogui.
Deputatas A. Patackas ir tas pats V.Cepaitis, kuris rengé
projektus, primygtinai siiilé, kad kiekvieng atvejj reikty
istirti individuliai, atsiZvelgti, jvertinti, ar asmuo pada-
ré zalg Lietuvai, ar ne. Kairieji Siam sitilymui grieztai
priestaravo, tad AT nutaré, kad j tai atsizvelgti nereikia.
Svarbu tik, kad deputatas buvo prisilytéjes prie KGB. Tad
dabar as ir klausiu: ,Kam tokj jstatymg forsavote?“ Tiek
neapykantos parodyti vienam Zmogui... O dabar patys
krenta j tq duobe... Stai kokia situacija.

Tarp kitko, noriu pastebéti, kad proporcingai tarp
komunisty yra zZymiai daugiau KGB agenty.!

Lietuvos politika taip komplikavosi, kad Auksciau-
sioji Taryba priémé nutarima paleisti pati save. Posé-
dziy stenogramos rodo, kaip desinieji stengési priimti
nors keletg jstatymy, nubrézianciy busimag Lietuvos
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kelig j Vakarus, pavyzdziui, konstitucinj jstatyma nesi-
jungti i jokias posovietines sajungas. Tokius jstatymus
buty sunku pakeisti, jei desinieji pralaimeéty basimuo-
sius rinkimus. Apklausos rodé, kad taip ir bus. Kartu
su rinkimais j Seimg pasitilyta rengti referendumga dél
naujos Konstitucijos. Dienorastyje apraSiau Nepri-
klausomybés partijos Vilniaus skyriaus konferencija.

»1992-08-07

Pries konferencijg D. ir R. pasiilé man isstoti is parti-
jos — esq Landsbergis prezidiumui saké, kad kitaip jy ne-
priimsiq j koalicijg. Atsakiau, kad Sity Zaidimy neZaisiu.

Kandidaty j NP tarybg aptarimas: Uspolevicius. Ko-
dél su miisy partija niekas nenori eiti j koalicijg? Tvari-
jonas. Todél, kad issaugojome p. Cepaitj. Duoba. Kalbé-
ti, kad Cepaitis suardé NP, yra juokinga. Songaila. LPS
iniciatyvinéj grupéj buvau atsakingas uz rysius su rajony
koordinatoriais. Apgailestaudamas turiu pasakyti, kad
man nebuvo Zinomi faktai, isryskéje spaudoje. Per daug
pasitikéjau Cepaiciu, kuris pats turéjo apsispresti, kaip
elgtis. Kai Cepaitis gavo Il suvaZiavimo pasitikéjimg, jam
reikéjo atsistatydinti. Lisauskas. Jei mus musa, vadinasi,
teisingai elgiamés. Gudénas. Mes prikaustém visg raudo-
nyjy démesj ir politiskai nemaZai laiméjom. NP atsigavo,
sprendziu pagal Ukmerge. Jasulaitis. Mano poZiiris j Ce-
paitj ir partijos vidaus reikalus nepasikeites. Degutis. NP
vidaus politikos néra, tik baramés tarpusavyje. Sapalas.
Su NP sieju dideles viltis. Taciau tai, kaip elgési partijos
vadovybé, man nepatiko nuo pat pradziy. Pirmininkas tu-
réjo atsistatydinti. Partija turi apsivalyti. Il suvaZiavimas
vyko nekorektiskai. Merkys. ,,Zemynos* klube dalyvavau,
Sgjudzio iniciatyving grupe organizavau. Pagrindinis par-
tijos uzdavinys - Zatbutinai vienyti desinigsias jégas.”

Po poros savaiciy Ketvirtajame suvaziavime pasi-
traukiau i$ partijos pirmininky.

Vasarg vyko ir LDDP antrojo sekretoriaus, deputa-
to Beriozovo, kuris iskart po karo dirbo KGB vertéju,
teismas. Liudytojai ir advokatai teisme, trukusiame ne
vieng posédj, jrodinéjo, kad negalima teisti Zmogaus
uz jaunystés klaidas. Nesvarbu, kad musé tardomuo-
sius. Auksciausiasis Teismas rugpjacio 26 d. priémeé
sprendima, kad ,Vladimiras Beriozovas sgmoningai
bendradarbiavo su KGB®.
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Ruduo

Musy vaikai suprato pasikeitusig Seimos padétj ir
pradéjo uzdarbiauti. Miske rinko uogas, grybus, dau-
giausia mélynes ir voveraites. Kaime buvo supirkimo
punktas, kurj laiké kaimyné. Dar kartg pasidziaugiau,
kad Auksciausioji Taryba atvéré duris verslui. Vaikai
uzsidirbo bent kai kuriems vadovéliams.

Rugséjis vaikams atne$é mokslo metus, o man -
Darbo birzg. Uzsiregistravau. Kadaise balsavau uz
jstatyma, pagal kurj ji buvo jsteigta. Dabar galéjau pa-
tikrinti, kaip veikia. Gavau kelis pasialymus. Tiesa, jie
pasirodé savotiski, pavyzdziui, dirbti vertéju teisme,
kitas dar jdomesnis - zemés tkio reporteriu Tiesos
dienrastyje. Net pagalvojau, gal c¢ia savotiskas birzos
darbuotojy humoras - juk man prikai$iojama dar ir
tai, kad sugrioviau kolikius. Taigi likau bedarbis.

Dukros ir sinus mokykloje iskart patyre, ka reis-
kia bati ,kagébisto vaikais“. Ne kg geriau darbe jautési
»kagébisto zmona“...

Rugséjj baigési ne kartg atidéliotas Prunskienés pro-
cesas (vienas laikrastis jj pavadino ,ilga kaip Simtme-
Ciai byla“). Advokatas Rimas Andrikis, neseniai pats
buves Auksciausiojo Teismo teiséju (dabar, kai rasau
$ig knyga, jis yra Seimo narys), reikalavo, kad eksper-
tai iStirty jos pasizadéjima bendradarbiauti su KGB,
o paskui tvirtino, kad tai klastoté. Liudytojas Algis
Jonas Kariniauskas, i$leistas j atsargag LSSR KGB sky-
riaus vadovas, aiskino, kad agentés ,,Satrijos* kortelés
kartotekoje nebuvo. Teisme dalyvavo net Zmogaus tei-
siy gynéjai, kalbéje apie pamintas buvusios premjerés
teises. Auksciausiasis Teismas vis délto nusprendé,
kad ,,Kazimiera Danuté Prunskiené sgmoningai ben-
dradarbiavo su KGB®. Rugséjo pabaigoje parlamentas
vardiniu badu balsavo uz tai, kad Beriozovo ir Pruns-
kienés mandatus patikrinty rinkéjai, bet nesurinko
pakankamai balsy, nes kairieji balsavimg ignoravo.
Nutarimas nepriimtas. Auksciausioji Taryba netrukus
nustojo veikti.

O kampanija prie§ ,kagébistg-ekstremistg® tesési,
nepaisant fakto, kad jis jau pasalintas i§ parlamento.

»1992-10-07
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Rupeika vakar per radijq rusiskai pasaké, kad sausj
ir per rugpjicio pucqg AT aktyvistai ketino likviduo-
ti komunistus. Prie$ tai minéjo mano, esq didZiausio
kirsintojo, pavarde.”

Pagalvojau: vargsus komunistus, pasirodo, noréjo
sunaikinti ,kagébistai“.. Tomis dienomis galéjau tik
litdnai juokauti, nes jtemptai masciau, kaip iSgyven-
ti. Tyléjau. O gal reikéjo mustis j kratine ir atgailauti?
Prisipazinti, kad ,buvau agentas“? Tada visi atleisty...
Kaip priimta politikoje, nusivalai nuo veido spjaudalus
ir toliau funkcionuoji. Jei prisipazinciau, nors ,agen-
tas“ ir nebuvau, gal Seimai buty lengviau. Kas nors gal
pasitlyty darba. Gal net vieta politikoje.

Siaip taip vertémés. Brolis paskolino pinigy. Staiga
pradéjo siysti drabuzius ir maistg Tarptautiné zmogaus
teisiy organizacija (IGFM?) i§ Vokietijos, kurios atstove
Katrin Bornmiiller dar 1990-aisiais jtikinau teikti lab-
darg Lietuvai. Dabar j masy $alj kasmet atvaziuodavo
keletas sunkvezimiy. Jtikinédamas p. Bornmiiller gal-
vojau tik apie Lietuva, paciam nekilo net mintis, kad
tapsiu vienu i§ labdaros gavéjy. Atsimenu, kaip lauk-
davome siuntiniy i§ Vokietijos. Bet juos atsiysdavo vos
kelis kartus per metus. Bandéme istverti. Anyta, gy-
venanti netoliese, mums virdavo sriubg i§ darzoviy ir
gabalélio mésos su kaulu. Kol gyvas neuzmirsiu, kaip
vaikai prie stalo pesasi dél papildomos batono riekutés.

Virsmas

Amerikie¢iy  politologas  Samuelis  Huntingtonas
1991-aisiais isleido knyga ,,Trecioji banga: XX amziaus
pabaiga“? kurioje rasé, kad demokratija poautoritarine-
se Salyse jsitvirtina per vadinamajj dviguba virsma. Ki-
taip sakant, reformistai pralaimi rinkimus autoritarams,
prie§ kuriuos kovojo, bet jiems nusileidzia, nesigriebdami
ginklo, taigi laimi demokratija. Jis daugiausia rémési Lo-
tyny Amerikos $aliy patirtimi. Rinkimai Lietuvoje buvo
pirmasis toks virsmas Europoje. Sajudis 1990-aisiais jvei-
ké komunisting valdzig ir netrukus paskelbé rinkimus j
Seima, kuriuos 1992-aisiais laiméjo komunistai.
Desiniyjy pralaiméjimas buvo nulemtas. Zmonés ti-
kéjosi, kad Sajudis atnes ne tik laisve, bet ir akimirksniu
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pakels gyvenimo lygj. O gyventi tapo dar sunkiau.
Rusijai pareikalavus uz dujas mokéti valiuta, miestuo-
se dingo karstas vanduo. Rinkimy rezultatams daré
jtaka ir propaganda, visas Sgjudzio klaidas pavertusi
nusikaltimais pries tautg. Butent jis kaltas dél jmoniy
bankroto, kolukiy i$ardymo, karsto vandens miestuo-
se dingimo. Be to, juk ,paaiskéjo®, kad Sajudyje pilna
»kagébisty“ - taigi prie§ 1992-yjy rinkimus ant Sg-
judzio mestas itin tamsus $esélis. Todél ir skiriu tiek
daug vietos savo istorijai, juk jeigu buves atsakingasis
Sajudzio sekretorius — KGB agentas, tai gal toks ir visas
Sgjudis? O Lietuvos demokratine darbo partija persi-
vadine komunistai tikrai ne tokie...

Per televizoriy zitrédamas, kaip prisiekia naujieji
Seimo nariai, galvojau, kokia baisig Zalg desiniesiems
padaré KGB operacija. Buvo visokiy naujoviy. Naujasis
Seimas, nuolatines komisijas pakeites j komitetus, kaip
yra priimta visame demokratiniame pasaulyje, Zmo-
gaus ir pilieciy teisiy bei tautybiy reikaly komiteto pir-
mininku i$rinko buvusj LKP Siauliy miesto komiteto
sekretoriy Mindaugg Stakvilevi¢iy, o Nacionalinio sau-
gumo - rasytoja Vytauta Petkeviciy, kuris apie Sausio
zudynes $maikstavo: ,,Kam tiems durniams reikéjo nau-
doti tankus - mes buitume Sqgjiidj ir su traktoriais nuver-
te.“ Neprireiké nei traktoriy. Uzteko demokratijos.

Seimas skubiai pradéjo taisyti Auksciausiosios Ta-
rybos priimtus jstatymus, susijusius su valstybés turto
privatizavimu, suteikdamas galimybe senajai komu-
nistinei nomenklattrai ji pasiglemzti. Jteisino ir trijy
hektary sklypus, kuriuos Auksciausioji Taryba, bijo-
dama blokados, buvo davusi Zzmonéms laikinai. Tai
smarkiai apsunkino Zemés grazinimg teisétiems savi-
ninkams. Nutarimo, kad rinkéjai patikrinty Beriozo-
vo ir Prunskienés mandatus, naujoji Seimo dauguma
taip ir nepasialé.

Po Seimo rinkimy j valdzig sugrizus komunistams,
vokieciy dienrastis Siiddeutsche Zeitung jdéjo karikata-
ra ,Nenuspéjamoji Lietuva“ - dailininkas pavaizdavo
minig, kuri ardo lagerio tvorg, $aukdama ,Landsber-
gis!“ Neapsakomai dziaugiasi atgavusi laisve, bet netru-
kus per balsavimo kabinas vél klusniai sugrjzta j ta patj
lagerj, ant kurio varty uzrasyta Brazausko pavardé.
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Vis dar bedarbis

Sajudzio koalicija gavo menka mazumg Seime, ku-
riame absoliuc¢iai dominavo LDDP su savo satelitais.
Nepriklausomybés partija, sudariusi koalicija su tau-
tininkais, j Seimg nepateko. Tarp nedaugelio desiniy-
juy deputaty buvo NP vicepirminkas Kestutis Skrebys,
iSrinktas vienmandatéje apygardoje Panevézyje. Tarp
kitko, tai, kad buvo mano pavaduotojas, atrodo, jam
net padéjo laiméti rinkimus. Bent jau pats taip sakeé.
Dabar parlamento naujienas suzinodavau is jo.

Vilniuje émé sklisti gandas, kad uzsiregistravau
Darbo birzoje. Kai kas jau pradéjo manyti, kad mano
pasalinimas i$§ parlamento buvo nevisai korektiskas.

»1992-12-15

Atéjo Ginas Dabasinskas (i$ Veido). Noréjo padaryti
interviu ,apie viskg“. Pasakiau, kad ,,su raudona Zvaigzde
ant kaktos neduosiu jokiy interviu®. ISkéliau sqlygas: pir-
miau turi biati publikacijos apie tai, a) kodél biitent pries
mane sukurptas kompromatas; b) kaip tas buvo padaryta.
Po to galésime kalbétis. Saké, kad paskambins, kiek nuste-
bes paklausé: ,Tai jiis ruosiatés grizti j politikg?“ Atsakiau,
kad niekur is jos nesu iséjes. Isties — ar biiti politikoje reiskia
uzimti kokj nors postg, ragais ir nagais dél jo kovojant, ar
generuoti idéjas, darancias poveikj politiniam gyvenimui?“

Gruodzio viduryje Lietuvos rytas pranesé, kad rug-
séjj uzsiregistravau Darbo birzoje. Gal $i sena naujiena
padés man rasti darba...

»1993-01-06

Siandien skambino keturi Zmonés, o paprastai vidur-
kis bidavo vienas per ménesj. Skrebys saké, esq Lands-
bergj, grizusj is Australijos, koalicija pastaté pries faktg,
kad kandidatu j prezidentus ji remia Lozoraitj. Dar vie-
na raudonyjy gudrybé — Lozoraitis jviliotas tam, kad
paimty Landsbergio balsus. Bet jeigu biity isrinktas,
kairiesiems jis bus pavojingesnis net uz Landsbergj.

Maciau Europos numerj, kur vél pasakyta, kad
Landsbergis ir Cepaitis - KGB agentai, jdétas ir niidnas
straipsnis apie Sgjudj. Nekeista, juk rengiamasi anti-
landsberginei prezidentinei kampanijai.”

Pagal referendumu priimtg Konstitucija, preziden-
tas neturéjo daug galiy, bet Zmonés siejo su tuo postu
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geresnio gyvenimo viltis. LDDP turéjo stipry kandida-
ta — populiaryjj Brazauska, bet neai$ku, ar nebity jo
nugaléjes Landsbergis, nes Nepriklausomybés atgavi-
mas vis dar buvo siejamas su juo. O gal Lietuvos laisve
jau pradéta sieti su komunistais?

Tai buvo pirmieji visuotiniai prezidento rinkimai
Lietuvoje. Vyriausioji rinkimy komisija patvirtino
septynis kandidatus. I$sikélé net aktorius Remigijus
Vilkaitis, subiires ,Duonos valgytojy“ partija. Tiesa,
komikas gana greitai savo kandidatairg atsiémeé.

»1993-01-07

Skambino Vitas Tomkus ir pasiileé ,labai gerai® ap-
mokamg darbg savo dienrastyje Respublika. Manda-
giai atsisakiau, bet sykiu iSsiaiskinau, kad mano prie-
Sininkas Motieka tikrai pas jj dirba.”

Pagalvojau, vélyvas skambutis! Gandai apie mano
uzsiregistravima darbo birzoje sklandé Vilniuje jau nuo
rugséjo, Lietuvos rytas informacija apie tai i§spausdino
gruodj. Turbat tik po to, kai iSkéliau salygas Veidui, rei-
kalaudamas issiaiskinti, kodél buvau apkaltintas , kagé-
bizmu®, Tomkus nutaré mane nutildyti. Pinigais?

Atéjo sausio vidurys, Veido zurnalistai daugiau su
manimi nesusisieké. Matyt, nejstengé arba nesisten-
gé jvykdyti salygy, kurias kéliau. Nuo ty dieny greit
praeis trisde$imt mety, Zurnalo Veidas nebeliko, bet j
klausimus, kodél biitent pries mane sukurptas kompro-
matas, kieno uZsakymu ir kaip visa tai padaryta, vis
dar neturiu atsakymo.

Darbas

Parama atéjo nelauktai.

»1993-02-01

Skambino Almenas, klausé, ar nezZinau Zmogaus, ku-
ris sutikty dirbti jo leidykloje (VDU) redaktorium, esq
Kaune tinkamo neranda. PaZadéjau paskambinti rytoj,
nors pagalvojau, kad ¢ia pasiulymas man.”

Seniai pazinojau Kazj Almeng. JAV Marylando uni-
versiteto profesorius, Zymus atominiy elektriniy spe-
cialistas, raSytojas, vienas i§ Santaros-Sviesos judéjimo
organizatoriy, kas kelerius metus atvaziuodavo j sovie-
ting Lietuva. Su juo pasikalbédavome (Zinoma, ne tarp
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keturiy sieny, nes ir tos turéjo ausis, bet iséje j lauka)
apie misy $alies ateitj. Intensyviai susirasinéjome. Jis
uzprenumeravo mums zurnala National Geografic, kai
kuriuos jo numerius netgi gaudavome. Siunté angliskus
detektyvus, nes tie lengviausiai jveikdavo cenziiros bar-
jera. Atsimenu, kai 1982-aisiais iStrikau uz gelezinés
uzdangos, parasiau jam laiska i§ Londono. Po i$vykos
atpléses eiline ,kriminaly“ siuntg, radau tarp jy ir storg
knyga ,,Organizatoriaus vadovas“ (Organisers manual).
Kai susikaré Sajudis, cenzira jau buvo susvelnéjusi,
Almenas galéjo siysti tokig literattirg, kokios anksciau
nebutume gave. Atsimenu vélesnius savo gincus su juo,
kai mane ir visg Auksciausiajg Tarybg Kazys kaltino ra-
dikalumu, jrodinédamas, kad ir komunistai visy pirma
yra lietuviai.

»1993-02-05

Almenas davé man darbg, nepaisydamas savo ben-
dradarbiy nepasitenkinimo. Ta bendroveé, be kita ko,
maketuoja Kauno tiesg. O buvo sugalvota VDU vado-
véliams ir kt. literatiirai leisti. Busiu vyr. redaktorius.
Almenas sugalvojo leisti ir istoriniy apysaky serijg.”

Leidykla Litterae universitatis turéjo aukstosioms
mokykloms leisti naujus vadovélius, kurie pakeisty ru-
siSkus. Doméjosi ir politologine literatiira. Be to, atsi-
rado ,,Skomanto“ serija. Almenas jau buvo parases dvi
nuotykiy apysakas apie Lietuvos praeitj, sugalvojes ke-
liolika siuzety ir subires jaunus Kauno literatus toms
apysakoms parasyti. Knygos, kurias siety pagrindinis
veikéjas, turéjo atrodyti tarsi vieno autoriaus, slapy-
vardziu parinktas Skomantas — XIII a. jotvingiy ku-
nigaikstis.

Bet grizkime j 1993-iuosius. Prezidentiné kampa-
nija baigési. Penkiems pretendentams atsisakius, rin-
kimuose dalyvavo tik du. Stasys Lozoraitis pralaimé-
jo, prezidentu irinktas Brazauskas. Naujoji Lietuvos
Konstitucija numaté ir Konstitucinio Teismo instituci-
ja, 1 kuria Seimas, Prezidentas, Vyriausybé, 1/5 Seimo
nariy, teismai gali kreiptis, klausdami, ar jstatymas,
pagal kurj teisiama, atitinka Konstitucija. Buvau jsi-
tikings, kad mane nuteisé antikonstituciskai. Taciau
byly, ka nors kaltinanciy ,,sgmoningu bendradarbiavi-
mu su KGB®, daugiau neatsirado.
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5. POKYTIS?
KGB nurodymas

Pamenu, 1993-iyjy kova uzéjau i Lietuvos aido redak-
cijg. Zurnalistas Kestutis Zickus manes paklausé, ar
zinau, kad skleisti gandus apie mane kaip KGB agenta
dar 1991-yjy geguze nurodes LSSR KGB virsininkas
Caplinas. Komisija, tirianti Soviety Sajungos KGB vei-
klg Lietuvoje, turéty tg rasta turéti.

Nustebau ir nepatikéjau. Kad kompromatas pries
mane yra KGB akcija, né kiek neabejojau, tg patvirti-
no ir KGB darbuotojo raportas, Lietuvos aide paskelb-
tas tg diena, kai balsuota dél mano mandato. Taciau
argi jmanoma, kad buty aptiktas rastiskas nurodymas
ka nors kompromituoti? KGB paprastai stengiasi ne-
palikti jokiy jrodymy. Bent jau negirdéjau, kad buty
elgiamasi kitaip. Informacija, neva rastas Caplino nu-
rodymas, atrodé i$ stebukly srities. Reikéjo pamatyti
rastg savo akimis! I pradziy paklausinéjau komisijos
nariy, bet jie saké apie Caplino rezoliucija nieko negir-
déje. Vis délto vienas i jy ne tik patvirtino ta potvarkj
mates, bet ir davé jo kopijg. Zurnalistas saké tiesg!

Tai buvo raporto, kuriame KGB darbuotojas apraso
savo agento ,,Kliugerio® ataskaitg, vienas puslapis, per-
spausdintas raSomaja masinéle. Ataskaitoje (iSvertus i$
rusy kalbos) raSoma: ,,Konferencijos Prahoje metu Ka-
zimiera Prunskiené, kovo 17 d., per posédziy pertraukg
vaiksciodama gatvémis, netikétai informavo ,,Kliuger;j*,
kad Vilniuje pas jg buvo atéjes KGB bendradarbis, lie-
tuvis, tikras patriotas, uZimantis aukstas pareigas respu-
blikos KGB, ir informavo, kad V. Cepaitis yra KGB agen-
tas, vykdo Sios organizacijos uzduotis ir yra jos visiskai
kontroliuojamas.“ LSSR KGB vadovas 1991-yjy geguzés
19-3j3, pabraukes zodzius: ,,V. Cepaitis yra KGB agentas,
vykdo Sios organizacijos uzduotis ir yra jos visiskai kon-
troliuojamas®, savo pavaldinio raporto parastéje nuro-
deé: ,,Siq informacijqg reikia skleisti ir toliau.

Bet kas patikés tokia kopija? Gal ji iStraukta i$ ko-
kio nors maiso? Juk buvo pasakojama, kad dokumen-
tai i$ KGB rimy tempiami maisais... Pajudéjes i$ savo
vietos dokumentas tampa bevertis. Jis tinka nebent
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»kompromatui®. Reikia gauti kopija oficialiai. Bet kas
ja duos man, su tokiu trenksmu i$mestam i§ AT?

Paprasiau, kad ta dokumentg oficialiai gauty Seimo
narys Kestutis Skrebys. Jis nusiunté uzklausg j Gene-
raline prokuratiirg. 1993 m. balandzio pabaigoje jau
turéjau oficialig kopija kartu su generalinio prokuroro
pavaduotojo Juozo Gauducio pasirasytu lydrasciu, kad
tai puslapis i$ bylos Nr. 09-2-026-92. Beje, po poros
dieny pavaduotojas buvo atleistas.

Pamenu, svarsciau: teisésauga pagaliau turi jrody-
my (net rastu!), kad puolimg prie§ mane organizavo
KGB. Dabar viskas turéty pasikeisti!

Pacituosiu kai kuriuos savo dienorascio jrasus, ro-
dancius, ar pasikeité.

»1993-05-19

Vélai vakare paskambino Romas Gudaitis ir pasiilé
birzelio 3 d. atvykti j SgjiidZio iniciatyvinés grupés posédj
Prezidentiiroje. Ne visai santuriai paaiskinau: 1) su rau-
dona Zvaigzde ant kaktos politiniuose renginiuose nedaly-
vauju; 2) savo dalyvavimu negaliu legalizuoti Sito renginio
(kaip j tai paZitirés mano Salininkai visoje Lietuvoje); 3) ne-
sédesiu prie vieno stalo su P. ir kitais, kurie snekasi, laiky-
dami $pygas uz nugaros. Gudaitis uzsiminé apie atleidimg
ir visuomenés sutaikymg — negerai, jei visi taip elgsis. At-
réZiau, kad esu privatus asmuo ir politiniuose Zaidimuose
nedalyvauju. Atleist atleidau, bet nenoriu, kad manim
manipulivoty. Dar nepraradau orumo ir savigarbos.

Auksei atrodo, kad pernelyg kietai kalbéjau, bijo, kad
vél mano ZodZiai turés padariniy...

1993-05-30

Naujasis Dienovidis iSspausdino Landsbergio interviu,
kuriame, galima sakyti, pagaliau nuo manes atsiribojo -
as padares daug Zalos desiniesiems, nes laiku nepasakes
visos teisybés (apie KGB). Tuo paciu ypu $velniai pabaré
Motiekg (net be pavardés) ir paliaupsino Kuzmickg su
Stankevicium. Tiesa, vakar Auksé suzinojo, kad Soroso
fondas atsisaké paremti jos dalyking keliong j Meksikg. Ar
tie faktai nesusije su mano ,kietu“ atsakymu Gudaiciui?

Auksé verkia, o as vis galvoju, ar jstengsiu kada nors
jai atsidékoti.

1993-06-01

Skambino Sakalauskaité is Lietuvos ryto, klausé, ar
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teisybé, kad as gavau kvietimg j iniciatyvinés grupés su-
sitikimg su Brazausku, bet vykti atsisakiau.

Patvirtinau.

1993-06-02

Lietuvos rytas atspausdino, kg sakiau.

Skambino Zigmas Vaisvila, mikciodamas saké, kad
reikéty susitikti... Bet neiSdrjso jkalbinéti, kad eiliau
pas Brazauskg. O rusy laida (joje buvo pakartota ,L.
ryto“ informacija) vél prasé interviu apie Sgjudj, vél at-
sisakiau, primings raudong ZvaigZde, priklijuotg man
ant kaktos. Dél viso pikto nusikopijavau Caplino rezo-
liucijg ir lydincius dokumentus.”

Dar viena vasara

Traukinys j Kaung ir atgal tapo man antraisiais namais.
Darbo leidykloje buvo daug, bet atlygis leido gyventi tik
pusbadziu. Tg, atrodo, suprato ir kaimynai kaime, nes ne-
prasomi suaré mums bulviy laukg. Atsirado ir dar vienas
pajamy Saltinis. I$ Japonijos atvykusi antropologijos pro-
fesoré Sachiko Hatanaka 1992-yjy vasarg atliko lauko ty-
rimus Zemaitijos kaime, o paskui susirado mano zmona,
kad jai padéty, nes Auksé irgi antropologe, gerai mokanti
angliskai. Tq vasarg japony profesoré rengé susitikimus
su dar gyvais lietuviy partizanais. Dabar Japonijoje yra
magnetofono juostos su jy atsiminimais. Lietuvos istori-
kai partizany pasipriesinimu sovietams tada nesidoméjo.
Gal nebuvo ir paskatinimo tg daryti.

Prie$ komunistine valdZig ta vasarg bandé sukilti Kau-
no savanoriai. Daznai kalbéjausi apie tai su savo buvusiu
kolega Liudviku Simuciu,” o kartg net susidariau su vienu
maisto dalyviu. Prie manes gatvéje netikétai priéjo zmo-
gus su maskuojanciais rabais, ji atsiminiau - per Sausio
jvykius budéjo parlamente. Savanoris pasiskundeé, kad
néra politiko, kuris vadovauty savanoriams. T3 supratau,
kaip keistg pasiilyma. Pagalvojau: jei maistui vadovauty
»kagebistas®, viskas tapty dar aiskiau.

Almenas pasitlé, kad paradyciau straipsnj zurnalui In-

* KB nr. 5 jsivélé klaida — nurodytas ne politinis kalinys, signataras Liudvikas,
o Anicetas Simutis, emigracijos diplomatas (su Cepaicio byla jis neturi

nieko bendra). Atsiprasome.
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sight of Global Ethics. Sutikau. Zurnalas atsiunté instrukci-
jas, kaip radyti straipsnj. Elona Vai$niené i§ JAV pazadéjo
suredaguoti. Tac¢iau netrukus ji paskambino ir pasaké, kad
zurnalas noréty straipsnio apie etines problemas, susiju-
sias su ,,kontroversiska mano asmenybe®. Atsisakiau. Tada
aptarém kita tema — moralés poky¢ius per Atgimima.

Vaikai, jau tape beveik profesionaliais uogy ir gryby
rinkéjais, rengési j mokykla. Prie$ pat mokslo metus i$
Lietuvos i§sinesdino paskutiniai SSRS armijos daliniai.

»1993-08-31

Okupaciné kariuomené lyg ir isvesta. Buvom Nepri-
klausomybés aikstéje su Auksés kolege is Japonijos. Nyki
valdiska fiesta, pakauses jaunimélis ir fejerverkas.

1993-09-01

Sgjiidzio mitingas Nepriklausomybés aikstéje. Japo-
nei buvo labai jdomu, nes jauté, kad Cia visai kitokia
atmosfera, negu buvo vakar. Grizdamas susitikau Ba-
lakauskg su Katkum. Osvaldas pasaké: ,Tai istvérei...“
Donatas nustebo, kad jau turiu darbg. Prie sankryZos
pasivijo A. Marcinkevicius is TV ir pasiulé daryti inter-
viu. Sakiau, kad paskambinty.”

Tokiy skambuciy tomis dienomis kazkodél buvo daug.

»1993-09-09

Skambino Sakalauskaité i buvusios Komtiesos,
klauseé, ar duosiu interviu. Atsakiau, kad paskambinty
lapkricio pradzioj, pries juozinimo metines. Vakare pa-
skambino Leonidas Jacinevicius, praseé interviu Gimta-
jam krastui ,,apie bet kq.“ Ar tas turéty kg nors reiksti?

Per kazkokig kultiring TV laidg Marcelijus Martinai-
tis garsiojo Tilto g. namo fone saké, kad uz Sio pastato
islikimg kovojo jvairiis Zmonés. Dabar kaZin ar jie ben-
dram reikalui susitelkty... Ir paminéjo kelias pavardes:
Landsbergis, Genzelis, Ozolas, Virgilijus Cepaitis...

Pagalvojau, gal po truputj keiciasi visuomenés nuo-
moné apie mane, bent jau ne taip vienareik§miskai esu
keikiamas spaudoje ir per televizija. |

Tesinys kitame numeryje

' Povilas Varanauskas. Kas uz,Voratinklio”? Kauno laikas. 1992-08-07.

2 Internationale Geselschaft fiir Menschenrechten.

3 Samuel P. Huntington. The Third Wave: in the Late Twentieth Century.
University of Oklahoma Press. 1991, p. 266-267.
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Paveldas ir paminklai

Valentinas KAZLAUSKAS

LIETUVISKI KARALIAUCIAUS MOTYVAI

iestas, laikomas lietuviy rastijos lopsiu, nenu-

maldomai traukia - ten ieSkome maziau Zi-
nomy zenkly, naujy pédsaky, svarbiy Lietuvai. Toks
dialogas su Karaliauciaus kultiira vyksta jau istisus
$imtmecius ir pelnytai siejamas su literatiros $vie-
suoliais, taciau kai kurie kiti lietuvybés motyvai,
laikui bégant, tarsi iStirpo istorijos tékmeéje.

Nors Karaliaucius augo ir klestéjo, valdomas vokie-
¢iy, XVI a. apie 20 proc. jo gyventojy sudaré lietuviai.
Esama ziniy, kad strategine citadele - pilj, iskilusia
1255 m. Cekijos karaliaus Otokaro II garbei, - staté
lietuviy, Zemaiciy, prusy ir ¢eky baudziauninkai.
»Dykinétojams buvo jvesta gera tvarka - kas trys
ménesiai per visus metus vaziuodavo vezimas, j kurj
susodindavo visus neturincius jokio darbo bernus ir
mergas, ir jie kartu su Zemaiciais ir lietuviais turéda-
vo dirbti ten, kur reikéjo jy darbo jégos®, — ra§é Matas
Pretorijus (1635-1704).! Lietuvininkams paprastai
tekdavo fizinis ,juodas darbas, — uoste dirbo ne-
Sikais, tarnavo pas turtuolius, gyveno Rosgarterio
(Rossgarter), Steindamo (Steindam), daugiausia Sa-
keimio (Sackheim) priemiescéiuose.

Pradzioje, nuo 1523 m., pamaldos lietuviy kal-
ba buvo laikomos Steindamo Sv. Mikalojaus bazny-
¢ioje. Véliau, prisijungus lenky bendruomenei, tarp
maldininky kildavo nesutarimy. Lietuviai persikélé j
Sakeimj, ten turéjo ,,savo“ maldos namus — Sv. Elzbie-
tos baznycia, kurioje pamaldos lietuviy kalba (nuolat
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XVI a. vidurio buvo itisa lietuvininky kolonija - ¢ia
veikeé lietuviska mokykla, pirtis, daugybé uzeigy ir
parduotuviy. I§ Lietuvos atplauke jureiviai katalikai
nuo XVII a. galéjo melstis Sv. Andrejaus baznycioje.
Lietuviy nelaimei, priemiestis garséjo neramumais,
¢ia siautédavo nusikaltéliai. 1539 m. Sakeimyje uz-
siliepsnojus pirciai, kilo didysis Karaliauciaus gais-
ras, nes ugnies stichija greitai i$plito j Rosgarterio ir
Trakaimio (Tragheim) priemiescius.

Priegliaus upéje buvo ,lietuviy medis arba ,lie-
tuviskasis $lagbaumas® (Schlagbaum), i$ rasty su-
kalta uzkarda - pirmasis muitinés kontrolés postas.
Buvusiame motery vienuolyne, Didziojoje ligoniné-
je (Gross Hospital), véliau virtusioje $pitole, laiking
prieglobstj ir nakvyne gaudavo vytiniy laivininkai.
Sakeimio bazny¢ioje nuo 1604 m. iki 1621 m. ku-
nigavo giesmiy karéjas, rinkinio ,Giesmés kriks-
¢ioniskos ir duchauniskos® sudarytojas Lozorius
Zengstokas (Lazarus Sengstock, 1562-1621), véliau
darbavosi kiti iskilas lietuvininky dvasininkai.
»Baznycios viduje sienose Salia kity epitafijy, kabéjo
jos pirmojo klebono L. Zengstoko epitafija, altoriuje
buvo Kristaus kancia su figuromis.“?

Ant Karaliaus kalno (Kiinigsbergk, lot. Mons Re-
gis) stiksojo didziulé pilis, apjuosta storomis sie-
nomis su devyniais bokstais, — strateginis punktas,
leides kontroliuoti susisiekimg vandeniu nuo Vyslos
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iki Sembos, stebéti prusy ir lietuviy pulkus, daznai
bandydavusius uzimti miesta. Pilyje buvo pagrin-
diné ginkly saugykla, ¢ia rinkdavosi kryziuociy
riteriai prie§ musius su lietuviais ir prasais, kuriy
narsg bei stiprybe patyré ne kartg. Ordinas ty susi-
rémimy svarbg, o ypac pergaliy verte pabrézdavo,
statydamas akmeninius paminklus, koply¢ias, baz-
nycias tose vietovése, kur vyko kovos. Didysis ma-
gistras 1349 m. pergalei prie§ lietuvius Lyvenikéje
(Lobenicht) pastaté pirmajj Prusijoje motery vie-
nuolyna.’ Kryziuoc¢iy vadg Henningg von Schinde-
kopfa pagerbé antkapis i§ lauko akmeny - fragmen-
tai, i$like iki masy dieny, primena istorinj Riadavos
musj (1370), kai vokiec¢iy marsalas krito kovos lau-
ke, pervertas lietuviy kario ieties. Magistro jsaky-
mu Radavoje ir Labotoje iskilo koply¢ios zuvusiyjy
atminimui. 1870 m., minint Radavos musio, kai prie
Karaliauciaus buvo atremta jungtiné Algirdo ir Kes-
tucio kariuomené, 500-3sias metines, pastatytas pa-
minklas su jrasu: ,,Didvyrio mirtimi ¢ia Zuvo riteris
Schindekopfas.*

Unikalus istorijos faktas, kad beveik 700 mety
Karaliauc¢ius né karto nebuvo uzkariautas ar sunai-
kintas iSorés priesy. Kas tg 1émé - Dievo apvaizda
ar tvirta gynyba? Pasak Jiirgeno Manthey’o, Karaliy
miesto fortifikacijos bastionai nebuvo patikimi, taigi
»saugojo ne gynybiniai jtvirtinimai, kuriy biiklé visg
laikg buvo apgailétinai prasta, - greiciausiai lémé pui-
kuis derybiniai biurgeriy kaip tarpininky sugebéjimai,
be to, miesto izdas visada buvo pilnas dukaty.> Net
ir Vokietijos nelaimé - 30 mety trukes karas (1618-
1648) - tam tikru atzvilgiu buvo Karaliau¢iui nau-
dinga, nes tolimg ir izoliuotg Ryty Prisijg visi paliko
ramybéje. Suirutés ir nevilties fone taikus Priegliaus
miestas, plytintis jspudingame krastovaizdyje, atvy-
kélius traukte traukeé ¢ia apsigyventi. Degancia griu-
vesiy kruva Karaliaucius virto tik 1944 m. rugpjuti,
kai jj subombardavo sajungininky aviacija.

Miesto ,lietuviskumg“ jprasmina iki masy dieny
iSlikes vienas seniausiy gynybiniy pylimy Litau-
erwall, supiltas mazdaug 3 km spinduliu nuo pilies.
Bégant laikui, jtvirtinimas keitési, 1624-1626 m.
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jo rekonstrukcija atlikta pagal lietuviy architekto
Teofylio Spynausko (gyvenimo datos nezinomos)
projektg. Siuos darbus spartino Boguslavas Radvila,
1620 m. apsigyvenes Karaliauciuje, — buvo herco-
go, Prusijos didziojo kurfiursto pataréjas (palaido-
tas Karaliauciaus katedroje). Nuo Lietuviy pylimo,
kuris $§iuo metu vadinamas gatve /lumosckuii an
(turincia ir skersgatvj /lumosckuti nepeynox), ke-
lias pro Sakeimio vartus vedé Gumbinés link. Visai
Salia - vienintelé katalikigka Sv¢. Seimynos bazny-
gia, kur nenuilstantis Zemaitijos kunigas, parapijos
jkaréjas Anupras Gauronskas ir $iandien kiekviena
sekmadienj surenka negausios Kaliningrado para-
pijos lietuvius.

Albrechtas Brandenburgietis (1490-1568), vasalo
istikimybe prisiekes Lenkijos karaliui ir LDK di-
dZiajam kunigaiki¢iui Zygimantui Senajam (1467-
1548), jkaré Prasijos kunigaikstyste, kartu sudaré
palankias salygas lietuvybei stipréti. 1544 m. jkur-
tame Karaliau¢iaus universitete ,mokantiems lie-
tuviy kalbg buvo suteikiamos stipendijos su bendra-
bucio aprupinimu®. XVI a. Karaliau¢iuje studijavo
233 lietuviai, didelé jy dalis liko Prusijoje, lietuviy
kalbos mokéjimas labai praverté dvasininkams.6
Kunigaikstis ypa¢ vertino Stanislova Rapolionj
(1485-1545). Sis miestui ir universitetui nusipelnes
zmogus palaidotas katedros panteone, $alia atgulé ir
pats Albrechtas Brandenburgietis.

Kaliningrade, kur sovietinis $kvalas pokariu -
naikintojy ir , kasinétojy“ bariai - isdraské ir sutry-
pé Prasijos kultaros likucius, pavieniai krastotyros
entuziastai bando gaivinti prusis$kaja ir lietuviskaja
dvasia, saugo per stebukla islikusius pavadinimus,
memorialines lenteles. I. Kanto universiteto bibli-
otekoje yra granitiné lenta Martynui Mazvydui
(1510-1563), Filologijos ir zurnalistikos fakultete,
Lietuviy kalbos kabinete, - Abraomo Kulviecio
(1510-1545) biustas. Karaliskuosiuose Vartuose
(Konigstor) sovietmeciu jrengtame muziejuje vei-
kia ekspozicija, pasakojanti apie lietuvius, garsinu-
sius Karaliauciy ir Lietuva. Kaliningrado gyvento-
jai pripazjsta, kad vienas graziausiy paminkly yra
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skirtas Liudvikui Rézai (1776-1840), Lietuvos mies-
ty skvere pastatytas 2005 m. (skulptorius Arinas
Sakalauskas, architektas Ri¢ardas Kristapavicius).
Ant postamento jrasyta: Iloam, npogeccop, pekmop
Anvbepmunovl, omxpvieuiuii mupy ,,Bpemena I'ooa“
Hounenaiimuca (,Poetas, profesorius, Albertinos
rektorius, atvéres pasauliui Donelaicio ,Metus®).

TR AT

Paminklas Liudvikui Rézos. 2005

Réza buvo palaidotas netoli Brandenburgo varty,
Knypavos kapinése (jos neislikusios). Ant kapo stové-
jo jspudingas paminklas (stela), vienoje antkapio pu-
séje uzrasyta: ,, Tikék, dirbk dorai aukstesniam gériui®,
kitoje iskalta Biblija ir Zodziai: ,,Tai esti Wissas swen-
tas Rasztas®, Siauriniame Sone - ,,Dainos. Donelaitis
Jahreszeiten. Prutena“.
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Rbb. 222. Grabbenhmal bes Ronfiftorialrales Rhela.

Stela Liudvikui Rézos. XIX a. pabaiga

Karaliauciaus universiteto profesorius, Rytprisiy
paminkly saugotojas, archeologas, menotyrininkas
Adolfas Boetticheris (1842-1901) stelos nuotrauka
paskelbé astuoniy tomy veikale ,,Rytprisiy provinci-
jos statybos ir meno paminklai“’ Sia unikalia foto-
grafija véliau nuolat naudojosi istorikai ir tyrinétojai,
retsykiais net pasisavindami jos autoryste.

Apie lietuvybés zenklus Karaliauciuje Ziniy patei-
kiama nedaug. Naujausi, ypa¢ vokieciy, tyrinéjimai
lietuviy pédsakus Rytpriisiuose dazniausiai (ne)sa-
moningai apeina, nelaiko jy reik§mingais. Lietuviy
kalbos istorikas Zigmas Zinkevicius (1925-2018) tei-
gé, kad lietuviai negincytinai yra Prusijos autochto-
nai, o, remiantis vokieciy versija, ,nejmanoma biity
paaiskinti Sio krasto bemaz istisai lietuvisko vardyno,
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uzfiksuoto dokumentuose. Sunku patikéti, kad visg tg
vardyng per palyginti trumpg laikg bity sukire ,atsi-
kéleliai“® Kitais atvejais (vokieciy) istorikams galbut
trukdo vadinamasis ,,Prisijos $esélis“, kai pernelyg
didelé kalté suverciama $iai valstybei, neva butent ji
atvedusi j ,ypatingg vokieciy kelig* (Sonderweg) ir i
1933-iuosius.’

Garsus Karaliauciaus intelektualas Georgas Chris-
tophas Pisanskis (1725-1790), parases pirmaja Prasi-
jos literatairos istorija, lietuviy autoriams skyré nors
ir nedidelj, taciau visg skyriy,!* iSvardydamas de-
$imtis poety, lietuvisky giesmyny rengéjus, vertéjus.
Skyrelj vainikuoja Donelaicio ir jo kirybos pamineé-
jimas - hegzametru sueiliuota mazoji poema (660
eilu¢iy). ,Nepalankiai susikloscius aplinkybéms, ran-
krastis nebuvo isspausdintas, bet véliau galbit isaugo
j kiirinj, Zinomg pavadinimu ,Metai“.!! Karaliau¢iaus
universitete istorijg, filosofija, retorikg déstes Pisans-
kis veikaluose ,,Apie tris Priisijos karalystés Zmoniy
kalbas®, ,Prusijos literatros istorija“ ir kt. pateiké
daug unikalios informacijos, ,,stipriai paryskino lie-
tuviy rastijos istorinj vientisumg, jos integralumg sa-
lies kulturoje“!?

Karaliauc¢iaus gyventojai, vaik§¢iodami Priegliaus
krantinémis, kasdien matydavo daugybe laivy, bet
veikiausiai ne visi Zinojo, koks tikrasis laiveliy, pasro-
viui atplaukianciy i$ rytinés pusés, pavadinimas, o jis
kiek mistiskas - ,vytiné“. Pagal gabenamg krovinj
tokius dazniausiai vadindavo tiesiog grudy laivais
(Getreideboote), nors tikrasis vardas — Wittinnen
(vartotas XV-XIX a.). Manoma, jis kiles i§ senoviniy
val¢iy riSamosios medziagos — vyteliy, ir veiksma-
zodzio vyti. Vytinés yra ,tikra Lietuvos istorijos pa-
slaptis®, — sako Simas Knapkis, atkuriantis ir statantis
istorinius laivus. Autentiskos medziagos apie jas isli-
ke nedaug - keletas nuotrauky, paveiksly, graviary
ir, ai$ku, ne viena de$imtis istoriniy arba grozinés
literatairos $altiniy, kur minimas $is unikalus laivas
(beje, vertas atskiro mokslinio tyrinéjimo).!* Vyti-
nés — ploksciadugniai laivai - i§ Nemuno aukstupio
arba Neries plukdydavo j Karaliauciy javus, kanapes,
liny pluosta, potasa (pelenus). Atgal pries srove lynais
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tempdavo gelezj, prieskonius, silke, vyna ir kitka. Jei
marsrutas baigdavosi Karaliauc¢iuje, laivininkai di-
desnes ir sunkesnes vytines parduodavo malkoms,
kad i$vengty sunkaus kelio atgal pries srove, nes tam
reikédavo dvigubai daugiau ,vytininky“. Mieste kar-
tais vienu metu atsirasdavo iki $imto vytiniy, o ,Sa-
keime laivininkus visi atpaZindavo is drabuziy ir po-
linkio girtauti“!* Rytprusiy pedagogas ir etnografas
Wilhelmas Obgartelis XX a. pradzioje paminéjo, kad
Kursiy mariose 1622 m. nuskendo 40 vytiniy. Kurtas
Hermanas Forstreuteris (1897-1979) pateiké duome-
nis, kad 1712 m. Nemunu atplauké 192 vytinés. Ke-
lioné i§ aukstupio iki jiros trukdavo keleta savaiciy,
todél laivininkai vytinéje turédavo duonkepe krosnj,
plaukimg pagreitindavo viena tiesi buré, vairuodavo
irklu, panasiai kaip plukdydami sielius.

Priegliaus krantinése daugiausia nesutarimy ir
konflikty sukeldavo tranzitiniy prekiy plukdymas i§
Karaliauciaus j Danciga (po to atgal) didesniais lai-
vais. Stai miesto taryba pagal kurfiursto jsaka 1650 m.
priémé nutarima: ,Aiskiai matyti, kad prekiy sandé-
liavimas vyksta pagal senus jprocius, apeinant visas
sgsajas su jstatymu ir juridiniu pagrindu. Apklausus
vyresnius pirklius paaiskéjo, kad jie, atplauke j mies-
tg, ¢ia uzZtrukdavo maziausiai tris dienas, o prekes
be jokios patikros is vytinés perkraudavo j kitg laivg
tolesnei kelionei. IS anksto iskrauti prekes ar pardavi-
néti jas prie miesto varty ir upés uzkardos [Priegliaus
upéje jy buvo dvi - rytinéje puséje ,lietuviskoji®, va-
karinéje ,,olandiskoji“ uzkarda - V. K\] yra grieztai
draudZiama.“"

Universiteto profesorius, jzymus Karaliauciaus po-
etas Simonas Dachas (1605-1659) savo eilése daznai
mini vytines: ,,Kai vytinés snaudzia / Priegliaus van-
denys nurimsta“ (Als noch schlieffen die Wittinnen,
Als der Pregel sich nicht riihrte). Ukiné-prekybiné §io
laivo svarba irgi iSreiskiama: ,,Vytines, pasikrovusias
javais, / Skubancias parduot pelningai, / Priegliuje
daznai matysi“ (Die Wittinnen die vorhin / Mit Ge-
treide noch Gewinn / Hiuffig auff dem Pregel fahren).1®

Karaliau¢iaus poetas lyrikas Walteris Scheftle-
ris (1880-1964), itin mylimas miestieciy, apdainavo
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gimtojo miesto tiltus, Karaliy pilj, Zaliuosius sodus,
paminédamas po juos ,vaiksciojancias garsenybes®.
Eilérastyje ,Pasivaik$ciojimas® (Spaziergang) rasé,
kaip susidoméjes stebi burlaivius Immanuelis Kan-
tas: ,,Peréjes Langgase, stabteli prie Zaliojo tilto. / Upé
supa burlaivius ir vytines. / Vandens aromatas glosto
jam kratine“ (So durch die Langgass, durch das griine
Tor-/ Er steht am Strom, schaut Segler und Wittinnen,
tief trinkt den Wasserruch die schmale Brust.)

Heineris Klemme aprasé jaunojo Kanto kelione j
mokykla: ,,Kaip ,fridrichietis“ [Collegium Friderica-
num mokinys - V. K.] Kantas turédavo jveikti ilgokg
kelig. Praéjes pro daugybe ,olandisko“ stiliaus pasta-
ty, atsirasdavo prie muitinés, kur is prekeiviy, atplau-
kusiy Priegliumi, renkami mokesciai. Tada pereidavo
per Zaligjj tiltg, &ia i$ rytinés pusés pasroviui atplauk-
davo laivai su griudais — vytinés. PrisiSvartuodavo
abiejose tilto pusése. !

Matyti $iuos grakscius laivelius buvo taip jprasta,
kad jie tapo tarsi nepastebimi, i$silydé Karaliauciaus
gyventojy vaizduotéje, dailininky peizazuose, ta-
¢iau vis tiek buvo svarbi miesto savasties ir unikalu-
mo dalis. I$likusiuose piesiniuose, gravitarose Prie-
gliaus miestas dazniausiai matomas pro laivy stieby
miska, buriy ,debesis® ir vytiniy sangrada. Tikra
»paslovinimg“ lietuviskai vytinei parasé Wladysla-
was Sirokoml¢, tikroji pavardé - Ludwikas Kondra-
towiczius (1823-1862) viename jdomiausiy pasako-
jimy apie Lietuvos krastotyrg ir keliones ,,Nemunas
nuo versmiy iki Zio¢iy“.!'® Sirokomlé &ia pasirodé
kaip karybingas ir poetiskas redaktorius, - savo
apmastymus, istorines Zinias papildé jspudziais ,is
uzrasy kazkokio garbaus piliecio, kuris 1829 m. no-
réjo pazaisti upeivyste ir lietuviska vytine keliavo is
Kauno j Karaliauciy“."

Si ,.garby pilietj keliauninka prie$ keleta mety pa-
vyko identifikuoti jaunam gabiam istorikui Rolandui
Gustaiciui. Jis i$siaiskino, kad Kondratoviciy giminés
dokumentai, sukauptos kultiiros vertybés buvo sau-
gomos Vilniuje, Tilto gatvéje, kur gyveno Sirokomlés
aniké Liudvika Bylinska. Laimingas atsitiktinumas,
kad rankra$¢iai, laiskai, nuotraukos, paveikslai (to-
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mis vertybémis, beje, labai doméjosi uzsienio muzie-
jai) pateko j Lietuvos SSR literattiros ir meno archyva.

Perzitréjes byly sarasa, Gustaitis rado rankrastj,
pavadinty ,,A. Zienoviciaus kelionés Nemunu ir vies-
nagés Karaliauciuje dienorastis“.?® Rasyta lenky ir vo-
kiec¢iy kalbomis, kai kurie puslapiai i$bluke, sunkiai
jskaitomi. Autoryste idaveé ranka piesti Kauno ir Ka-
raliauciaus planai, pasirasyti Augusto Zienowicziaus
pavarde. Spéjama, kad tai bajoras i§ Naugarduko sri-
ties, Rutkos kaimo. 1829 m. geguzés 31 d. jis vytine
plaukeé j Karaliauciy. Sirokomlé savo veikale panau-
dojo tik dalj Zienowicziaus dienorascio. Keliaunin-
kas, Karaliy mieste praleides beveik ménesj, gana
smulkiai jj aprasé.

Laivelio jgulai teko jveikti nemazai kliti¢iy - tai se-
klumos, akmenys, prisy kordonai su lupikaujanciais
muitininkais, paini kanaly sistema... Stai pirmieji
Zienowicziaus jspudziai Karaliauciuje: ,,...tikras lai-
vynas Cia ty vytiniy, kiek Cia klegesio, kiek bruzdesio;
bet cia nesusilaukus pabaudos, negalima uZtrukti
daugiau nei 48 valandas su tranzito prekémis. Siunciu
i miestqg prievaizdg sumokéti rinkliavos; grjzo greitai
su pakvitavimu ir su policijos jsakymu tuoj jplaukti
i miestg, nes Cia dél didZiausio vytiniy susigridimo
galéty viena kitg apdauzyti“*' Pernakvoje dauguma
laivininky skubédavo pasimelsti, kad padékoty Die-
vui uz laimingai pasibaigusig viso ménesio kelione.
Karaliauciuje, Sirokomlés aprasomuoju laikotarpiu,
XIX a. pirmojoje puséje, lietuvininkai melsdavosi
Sakeimio priemiesc¢io baznycioje, didzigjg lietuviy,
atvykusiy | pamaldas, dalj sudarydavo prekybiniy
laivy jarininkai, vadinami Siporiais.

Karaliau¢iaus centre laivininkai, lydimi valkaty
riksmy, kartais net apmétomi akmenimis, turédavo
susirasti uzsakytg grady sandélj, vadinama Spaiche-
riu (vok. Speicher - svirnas, sandélis). Didziausias
miesto $paicheriy rajonas - Senamies¢io Lastadija
su siauromis gatvelémis, vingiavusiomis tarp visiskai
vienody daugiaauksciy pastaty. Kad surasty reikia-
ma sandélj, buvo siunc¢iamas prityres laivininkas, ge-
rai iSmanantis §iy namy zyméjimo sistema (pastaty
numeracija atsirado tik XVIII a. pabaigoje). Karaliau-
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¢iaus kaip ir kity Baltijos uosty (Dancigo, Liubeko,
Elbingo) Lastadijos sandéliai buvo pazyméti paveiks-
léliais-emblemomis, tai galéjo buti gyviny, augaly
ar $ventyjy atvaizdai, kartais ,,sukomponuoti“ su
lakiais posakiais ir $tkiais. Lietuviy sielininkai ir vy-
tininkai greitai susirasdavo ,briedj", ,banginj®, ,peli-
kang®, ,jautj, ,zirga“ ir kt. Skaityti nemokantys visy
krasty jurininkai tusc¢iai neklaidziodavo tarp Spai-
cheriy, pavyzdziui, kanapiy pluostg atplukdziusiam
laivininkui badavo nurodoma: ,eik pas jauti“, po to
»pas briedj“. Prie vyniniy, uzeigy, pirkliy namy irgi
kabédavo emblemos - vynuogiy vainikai, didziuliai
arbatinukai, gigantiski batai ar gsociai. Prasiskoline
jurininkai lengvai susirasdavo lombarda. Virsuje, ant
namy frontony, biidavo uzradyti trumpi posakiai ir
devizai, pavyzdziui, ,Kai pakyla geras véjas / Ten ta-
leriai ir vynas liejas® (Wer in Lee mir segelt vorbei, /
kriegt’n Taler und Trinken frei).??

Karaliauciaus kultiiros istorijai ypa¢ vertinga gy-
dytojo Casparo Steino (1675-1717) kronika, parasyta
lotyny kalba. Daug keliaves po Europa, keliuose uni-
versitetuose studijaves teologija, doméjesis literattira ir
istorija, jis buvo aistringas kolekcionierius, rinko meno
karinius, etnografinius reliktus. Batent Steinas suzy-
méjo visus abiejy Karaliauciaus lastadijy $paicherius.
Istorikai, kultaros tyrinétojai XIX a. pabaigoje dera-
mai jvertino tokig jiuring emblematika - tai buvo ne
vien dalykiné informacija ir taikomieji rankdarbiai.
Suprates istorine $iy Zenkly svarbg, Adolfas Boetti-
cheris 1897 m. paskelbé Karaliauc¢iaus $paicheriy s3-
rasa, jtraukeé juos i ,,Rytprisiy architektiiros ir meno
paminkly“ rinkinio 7-3jj tomga.? Salia daugybés uz-
ra$y Priegliaus krantinéje kaip neabejoting uniku-
ma tyrinétojas mini sandélio, kuriame daZniausiai
lankydavosi, matyt, lietuviai, uZrasa ,,Dievus Davve
Dantes, Dos ir Dona“ (paaiskinta vokiskai Hat Gott
dir Zihne gegeben, wird er dir auch Brot geben). Rem-
damasis Steino kronika, Boetticheris vardija sandé-
lius, pavadintus ,,Saulé®, ,,Fortana®, ,, Arklys po liepa“
»Vynuoges®, ,Banginis“...?* Tarp jdomesniy pamini
iskabg ,,Lietuviskas Merkuras® - tai primena prasy ar
lietuviy mitologine butybe su laiveliu ir krivule.
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Beveik visos kilmingos Karaliauciaus aristokraty
Seimos nuo XVII a. turéjo itaigingus raumus su par-
kais, kur vykdavo koncertai, teatro vaidinimai, buvo
rety knygy, meno kariniy kolekcijos. Grafy Keyser-
lingky, Walenrodty dinastijos paliko ypac gausius
tokiy vertybiy rinkinius. Dauguma jy atsidaré Ordi-
no pilyje, Knypavos katedroje, knygos pateko j Kara-
liauc¢iaus bibliotekas. Albertinos 300 mety sukakties
proga (1844) pradéjo veikti krastotyros draugija Prus-
sia, émusi rapintis vertybémis. Karaliauciaus pilyje
sukaupta apie 240 tukstanciy vienety archeologinio
paveldo relikty, jie buvo saugomi $iauriniame pilies
sparne. Didelé vertybiy saraso dalis ir nuotraukos by-
loja apie gausig Priisy Lietuvos medziaga, kurig Boet-

Lietuviskas Merkuras
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ticheriui pateiké Priisijos senovés draugija, Archeolo-
gijos ir etnografijos muziejus ir bibliotekos. Didzioji
fotografijy ir piesiniy dalis buvo sukaupta 1890-1896
m. per ekspedicijas, rengtas kartu su architektu Frie-
drichu (Fritzu) Haitmanu (1853-1921). Abu moksli-
ninkai fotografavo, daré eskizus, aprasé, suregistravo
vertybes. Po Boetticherio mirties 1901 m. jo darbus
tesé Rytprusiy architektaros istorikas, dailés pamin-
kly restauratorius Richardas Jepsenas Dethlefenas
(1864-1944).

Boetticherio veikalo 7-ame tome, skirtame Kara-
liau¢iui, aprasyti jdomas lietuvininky eksponatai.
Tarp jy yra XVII a. lietuviskos rogés (Litauische Sch-
litters p. 35) su meniskais kalviy apkaustais, kanklés,
pavadintos »Styginiu instrumentu, kuriuo pritariant,
lietuviai giedodave gedulingas giesmes™ (p. 37).

Rbb, 35, Yifauifder Sdyliteen, XVIL 3p,
Lietuviskos rogés
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RAbb. 837. Tifani[dies Baileninfiroment Rankiys.

Senovinés lietuviy kanklés

Paminéta nemazai tautiniy drabuziy, kuriais
vilkédavo lietuvininkes, $altysiaus lazda - krivuleé,
krikstyklos akmuo i§ smélyje nuskendusio Karvai-
¢iy kaimo, akmeninés boby statulélés - stabakuliai.
Gausu Eduardo Gizevijaus (1798-1880) piesiniy,
daryty Prasy Lietuvos apylinkése 1830-1840 m.
Didelé $iy eksponaty dalis per karus ir sovietmeciu
prazuvo, todél Sio veikalo isliekamoji verté yra di-
dziule.

1946 m. liepos 4 d. Kionigsbergas tapo Kalinin-
gradu, o sovietai pradéjo nuozmiai ker$yti viskam,
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kas vokiska. Paskutiné vinis j karstg - susprogdinta
Karaliy pilis. Nenuilstanti Kaliningrado kultiiros
istorijos tyrinétoja Dina Jaksina veikale ,,Pasivaiks-
¢iojimai po Kionigsberga“?® apraso pilies sunaiki-
nimg, remdamasi Kaliningrado valstybiniame ar-
chyve esamais dokumentais. Iskart po karo aplink
pilies teritorija buvo suvezti jvairiis akmens skaldy-
mo prietaisai. Netrukus miesto valdzia priémé nu-
tarimg pilj susprogdinti, bet $i nepasidavé, tarsi i$
visy jégy saugodama Karaliauciaus istorine atmin-
tj. 810 kg trotilo ,atlikinéjo darbus® ilgai, pietinis
sparnas dingo amziams 1953 m. Kokybiskos plytos
i§ griuvésiy buvo vezamos i Soviety Sajunga, nes
pagal kazkieno sukurpty ,ekonominj“ plang nu-
spresta, kad i$ jy galima pastatyti 25 gamyklas.

Vis délto vakary pusés boksto, vadinamo Haber-
tum, nepajégé jveikti net trotilas, taigi pilies liki-
mas nebuvo galutinai nulemtas. Aukstasis vakari-
nis bokstas stovéjo kaip stovéjes, kol j Kaliningrada
atvyko SSRS ministras pirmininkas Aleksejus Ko-
syginas (1904-1980). Pirmas jo klausimas mies-
to kompartijos sekretoriui Nikolajui Konovalovui
(1907-1993) buvo toks: ,,Kas per ,,ch--nia“ [neversti-
nal stovi pas jus miesto centre“? Sekretorius teisinosi,
kad i§saugoje pilies likucius, jrengs krastotyros mu-
ziejy. Tai iSgirdes Kosyginas vos nesprogo i$ jtazio:
~Muziejy kam - prisiskajam militarizmui? Jis kg,
visiskai ,,och--1i“ [neverstina]?! Kad rytoj jo nelikty!“

Literaturnaja gazeta 1965 m. spalio 30 d. nume-
ryje i$spausdino Atvirg laiska dél Kaliningrado
pilies ir kity architektiiros vertybiy i$saugojimo.
Ji pasirasé pazangis to laikmecio architektai, ra-
$ytojai, net keletas auksty kari$kiy, $turmavusiy
Kionigsberga. Visus, kurie i$drjso pasirasyti, ko-
munisty valdzia émé persekioti, reikalavo, kad at-
siimty parasus. | saugumieciy nuolatos kartojama
klausima ,Kaip jums kyla noras ginti faSisty pilj*
ypac taikliai atsaké rasytojas Valentinas Jerasovas
(1927-1999): ,,Kiek zinau, XIV amziuje jokiy fasis-
ty, jeigu jais nelaikysime riteriy, nebuvo, be to, ne
vokieciai staté pilj, tg daré lietuviy, prisy ir eky
valstieciai.
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Krastotyros draugija, veikusi prie Muzikos mo-
kyklos, buvo i§vaikyta. Saugumieciai ieSkojo ir nai-
kino fotografijas, negatyvus, kino juostas, kuriose
jamzintas barbarigkas pilies sprogdinimas. Zmo-
nés, sieke jamzinti, kaip laidojamas Karaliy mies-
tas, buvo nutildyti, taciau vis tiek atliko pareiga
zustanciam, bet kultiros istorijoje amziams islik-
sian¢iam Kionigsbergui, kuris didvyriskai priesi-
nosi net iki 1970 m. geguzés. Beje, ty mety gruodj
soviety ideologai atverté naujg savo , karybiskumo*
puslapj - pilies vietoje pastaté Taryby rimus (Jom
Cosemos). ,Tai kazkokia dviguba kaladé - labiau
i§sigimusio pastato néra niekur pasaulyje“,?” - pa-
sibaiséjusi konstatavo grafiené Marion Hedda Ilze
Donhoff (1909-2002).

~Zmonijos miestai — absoliuti jy dauguma - su-
daro savotiskg unikalig poeting simbioze su savo
gamtine aplinka.“*® Karaliau¢iaus santykis su Bal-
tija, su Priegliumi, pilimi, tiltais, su lietuviy vy-
tinémis $imtmecius buvo ne vien tokia simbiozé;
,»Sis miestas turi ,pavirsiy“, dvelkiantj vietos dvasia
(genius loci)... Cia pastebimos jvairios originalumo
apraiskos, kiek pridengtos barokiniais dalykais.“*
Lietuviai, susigyvendami su miestu, savo santykj
jprasmino rastais, $ventomis giesmémis, pamoks-
lais. Albertina iSugdé nepakartojamai originaly
hegzametry kiréja Kristijong Donelaitj, kitus $vie-
suolius. Lietuva Karaliauc¢iuje arba Karaliaucius
Lietuvoje - tai nesibaigiantis pasakojimas. I$siraiz-
giusios lietuvybés Saknys yra ne tiek istorija, kiek
idéja... Karaliauciaus ir pasaulio pilietés Hannah’os
Arendt zodziais tariant, tokia ,praeitis niekada ne-

mirsta, ji net néra praéjusi*...>° ]

Prasijos jdomybés, arba Prasijos regykla. Il t. Vilnius. LIl leidykla. 2004, 665 p.
Povilas Réklaitis. Prarastos Lietuvos pédsaky beieskant. Vilnius: VDA leidykla.
1999, 415 p.

Fritz Gause. Konigsberg in Preussen. Die Geschichte eine europdischen Stadt,
2.Gerhard Reutenberg, 1987. 12.

Visuotiné lietuviy enciklopedija. Jurgis MaliSauskas, Rimantas Jasas, Mecislo-

vas Jucas.
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Astrida PETRAITYTE

KURSIU NERIJA

PER ARCHITEKTUROS PRIZME

Apie knygas

NERINGA

anca gine

Neringa. Architektiiros gidas. Teksly autoriai Marija Drémaité,

Martynas Mankus, Vilté Migonyté-Petruliené,

Vasilijus Safronovas. Vilnius: Lapas. 2020

Ci knyga yra kiek daugiau ir kiek maziau negu ,,gi-

das“. Maziau todél, kad i§ gido lauktume nuose-
klaus marsruto, vedancio nuo vieno objekto prie kito
(tokias schemas su pazenklintais objektais randame
knygos pabaigoje, kai to galbtt jau nebesitikime). Ji
daugiau negu architektiiros gidas, nes turime gali-
mybe bent akies krasteliu zvilgtelti j ilgamete Kursiy
nerijos istorijg.

Chronologine raida atspindi trys skyriai, kiekvie-
name pateikiama bendroji istoriné apzvalga, prista-
toma architektira, gausu fotografijy.

Vasilijaus Safronovo, Klaipédos universiteto insto-
riko, straipsnj ,Nerija iki Neringos: trumpa gyven-
vieciy istorija“, kuriuo pradedamas pirmas skyrius
»1ki 1945 galima laikyti knygos pamatu, ant kurio
~renc¢iamas“ pasakojimas apie $io krasto architekta-
ra. Nemazai lietuviy, regis, jauciasi Sokiruoti, kai su-
zino, kad lietuviskieji Kursiy nerijos kurortai ne nuo
amziy amzinyjy buvo ,musy“. Beje, kiek netikétas
istorinis subendrinimas, laikotarpj po 1923 m., kai
Klaipédos krastas prijungtas prie Lietuvos, prislie-
jant prie $imtmecius gyvavusios Prisijos / Vokietijos.
Tokj istorijos nepertraukiamumg i$ dalies paliudija
kra$to turéta autonomija, vietinei (,vokiskai®) val-
dziai priesinantis ,,Kauno diktatui®.

Safronovas pabrézia, kad ir prie§ Antrajj pasauli-
nj karg Kursiy nerijos pietiné dalis buvo tarsi nata-
raliai atskirta nuo $iaurinés. ,,Grobsto ragas Kursiy

Kultdros barai 2020 -6

nerijoje jau nuo viduramziy yra administraciné riba:
pirma ji skyré Vokieciy ordino Karaliauciaus ir Klai-
pédos komtirijy, véliau — Zioky vals¢iaus Rasytés
senitinijos ir Klaipédos valsc¢iaus teritorijas, XIX a.
tapo Fishauzeno ir Klaipédos apskriciy riba, galiau-
siai tarpukariu - Lietuvos ir Vokietijos valstybés sie-
na“ (p. 14). Taigi Kursiy nerija (kaip ir visas dabartinis
Klaipédos krastas bei Kaliningrado sritis), nuo XIII a.
valdyta Vokieciy ordino, 1525 m. tapo liuteroniskos
Prasijos kunigaikstystés (véliau karalystés, galiausiai
susivienijusios Vokietijos) dalimi - taip nusprendé
kunigaikstis Albrechtas, paskutinis ordino magis-
tras, atsivertes i§ katalikybés. Nerijoje pirmiausia
apsigyveno atvykéliai i§ KurSo - kurs$ininkai. ,Dar
ir XIX a. vietiniai skirtingos kilmés gyventojai kalbéjo
kursininky tarme, vokiskai ir lietuviskai, buvo evange-
liky liuterony tikéjimo, lojaliis Prisijos karaliaus (nuo
1871 m. - ir Vokietijos kaizerio) pavaldiniai“ (p. 16).
Man iki $iol neaisku - kalbama apie atsikélélius kur-
$ininkus j Kursiy nerijg anais laikais, apie pamaldas
ir mokyklas lietuviy kalba, bet nutylima, i§ kur tie
lietuviai — ar vietiniai iki kur$ininky atsikélimo, ar
vélesné atsikéléliy banga po kursininky?

Kursiy nerijai po Melno taikos tapus jungtimi tarp
Rusijos ir Vakary, ¢ia atsirado karcemos, pasto stotys
ir panasios tranzitinés jmonés. Pagrindinis pragy-
venimo Saltinis buvo Zvejyba, tad karési zvejy kai-
meliai, i§ kuriy ne vieng palaidojo pustomas smélis.
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Nidos Zvejo etnografiné sodyba

Esame girdéje apie amziams nugramzdintus Karvai-
¢ius ir Naglius (laimé, gyventojai laiku susivokdavo
keltis i saugesne vietg). XIX a. antrojoje puséje kopy
slinkimg ir ,,keliavimg“ bandyta sustabdyti, jas apzel-
dinant.

Autorius primena, kad gyvenvietés augo ir dél ,,in-
dustrializacijos“ — antai gintaro kasyba Juodkrantéje
per tris XIX a. antrosios pusés deSimtmecius jtrauké
daugybe zmoniy. Suprantama, dailininky kolonijos
fenomenas Nidoje irgi svarbus - keliems Karaliau-
¢iaus meny akademijos tapytojams XIX a. viduryje
atradus §j nuosaly egzotiska gamtos kampelj, vasa-
romis ¢ia karybinio jkvépimo ieskodavo vis dau-
giau menininky. Jy susibairimo centru tapo Blode’s
viesbutis. Galima jsivaizduoti, kaip vakarais azdavo
mansarda! (Viesbutj 1867 m. jkiré Friedrichas Blode,
bet dailininky kolonijos prieglobsc¢iu jis tapo sinaus
Hermanno laikais.) Vienas i$ ,kolonisty“, Nerijoje
gyvenusiy nuolatos, - Ernstas Mollenhaueris tapo
viesbutininko Zentu.

Paminimas ir Thomas Mannas, 1930 m. Nidoje pa-
sistates vasarnamyj, kuriame praleido tris vasaras. Ne-
zinojau, kad jis tai padaré, ,,sugundytas Mollenhaue-
rio“ (p. 18). (Kiti ,,gido” autoriai pateikia ir daugiau
naujieny apie $j nobelista.)

Jdomu, kad Juodkranté kurorto statusa gavo anks-
¢iau uz Nida: ,,Svarbiausiu traukos centru XIX a.
antroje puséje tapo Juodkranté, kurios Zvejy gyveni-
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mo tempg pagyvino apie 1880 m. jkurtas pirmo ran-
go klimato ir juros kurortas“ (p. 19). Buvo pastatyta
prieplauka. Suburtas net specialus kurorto komitetas,
»kurj sudaré daugiausia Klaipédos ir Tilzés pirkliai,
kuris rinko is poilsiautojy mokestj, organizavo pramo-
gas, rapinosi infrastruktiira® (p. 19). Dygo viesbucdiai,
vilos. Kurortas ypa¢ suklestéjo prie§ Pirmajj pasau-
linj kara, o Nidos vaidmuo, pasak autoriaus, iSaugo
tarpukariu.

Safronovas atskirai pristato Kursiy nerijos gyven-
vietes. Minimuoju laikotarpiu, matyt, buvo labiau
jsitvirtings vokiskasis, oficialiai vartotas jy pava-
dinimo variantas - ne Alksnyné, o Erlenhorst, ne
Juodkranté, o Schwarzort. Zvejy kaimas, jsikares
prie jaros, pirmgkart paminétas 1429 m., sunyko,
bet atsigavo prie mariy: ,Tolesnei pamario gyven-
vietés plétotei turéjo jtakos bazZnycios perkélimas
1794-1795 m. is uZpustyty Karvaiciy® (p. 25). XX a.
pradzioje gyventojy skaicius svyravo apie 400. Per-
valkos / Perwelk ir Preilos / Preil gyvenvietes ,,jkiiré
Zvejai, kurie po 1837 m. savavaliskai émeé keltis is be-
maz uzpustyto Nagliy kaimo® (p. 25). Pervalkos vai-
kai mokyklg lanké Preiloje (1900 m. pastatyta mo-
kykla ir Pervalkoje). Amziy sandaroje surasyta apie
$imtas Preilos gyventojy. Nidos / Nidden dabartiné
gyvenvieté yra ,atkeliavusi“: ,Seniausioji Nida loka-
lizuojama pieciau, prie Grobsto jlankos, dabartinéje
Kaliningrado srityje“ (p. 26). Siandien ji apima sody-
by grupe - tai Skruzdyné, Purvyné. XIX a. viduryje
Nida atsiskyré nuo Juodkrantés parapijos ir vals¢iaus,
jgydama savarankigka statusa. Zvejai jsirengé uosta.
Atsirado nauji vizualiniai akcentai - ,,1887-1888 m.
neogotikos stiliaus baznycia“ (suprantama, liuterony),
»1874 m. ant 51 m Urbo kalno iskiles 27 metry $vy-
turys“ (p. 28). Nors ,,didziausio kaimo® titulg paverzé
Rasyté, bet palaipsniui vis tiek émé dominuoti Nida.
Tarpukariu (t. y. Lietuvos laikais) jos vaidmenj irgi
siekta sutvirtinti — pastatytas medinis pastas, elektri-
né, dygo gyvenamieji namai. XX a. pradzioje Nidos
gyventojy skaicius sukosi apie 800.

Kiti du jzanginio skyriaus poskyriai - ,Kursiy
nerijos kurortinés istorijos pradzia“ ir ,,Zvejy kaime-
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liy kasdienybé“ - kiek sutrikdo, pamanai,
gal $is leidinys yra istorijos gidas ar tiesiog
gyvenimo budo studija. Vél primenamas
Juodkrantés tapsmas kurortu XIX a. vi-
duryje, gintaro gavybos svarba ir pan.
Tiesa, Vilté Migonyté-Petruliené prista-
to ir konkrecius objektus. Pasak autorés,
tarpukariu ¢ia ,,nevyko intensyvi rekre-
acinés architektiros statyba, vasarotojy
reikméms daugiausia naudoti senieji pas-
tatai® (p. 33). Na, bet jy buvo pastatyta jau
nemazai ir neblogy.

Stai Juodkrantés vila ,Flora“, Zavus i$
dalies triaukstis, i$ dalies dviaukstis (cen-
triné dalis Zemesné) XIX a. pastatas, kurio ,,balko-
nai, karnizai, profiliuoti langy apvadai, véjalentés ir
sienos dekoruoti stilingais pjaustiniais (p. 34). Pri-
statoma daug seny pastaty. Dar viena ,kontekstiné“
detalé - Juodkrantéje XIX a. pabaigoje pastatyta vila
»Lili“ vasaros poilsiui 1904 m. jsigijo indoeuropieciy
kalby tyrinétojas, padéjes balty filologijos pagrindus,
etnografijai ir archeologijai daug nusipelnes Kara-
liauc¢iaus universiteto profesorius Adalbertas Bezzen-
bergeris (1851-1922).

Vis délto ,,objekty” surikiavimo principas glumi-
na - $tai nuo Juodkrantés ,Lili“ persokama prie Ni-
dos vilos ,,Helene®, paskui tarp Nidos statiniy staiga
vél jsiterpia Juodkrantés viesbutis / poilsio namai...
Kituose skyriuose irgi pramaisiui - tai Nida, tai Prei-
la ar Juodkranté, tai vél Nida... Taigi $is leidinys néra
gidas, sitlantis ekskursijos marsrutg. Tada kas?

Pristatomos dviejy jZymybiy vilos — Nidos daili-
ninky kolonijai priklausiusio tapytojo Carlo Knaufo
namas ir Thomo Manno vasarnamis, kurj supro-
jektavo Herbertas Reissmannas. Beje, apie Nobelio
premijos laureata suzinome ir naujy dalyky. Lig $iol
susidarytas vaizdas: Mannas, su $eima Cia vasarojes
1930-1932 m., mazai ka priimdavo j svecius ir pats
niekur nesisve¢iuodavo. Pasirodo, ,literatas tapo
svarbiu Nidos menininky kolonijos nariu“. Kuriant
Thomo Manno (hm, prolietuviska) jvaizdj, remia-
masi rasytoja (!) Emilija Prasiene (beje, prie citatos
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Vila ,Flora” Juodkrantéje

néra jokios nuorodos, $i pavardé nepateikiama ir bi-
bliografijoje): ,Galima sakyti, Thomas Mannas sim-
patizuoja lietuviams ir gal but [taip citatoje — A. P]
i jy gyvenimo paims siuzetq savo kuriniui Esa tai
bus ,ne taip kaip netikros Zudermanno ,Litauische
Geschichte® ir Ernsto Wicherto apysakos nepazinus
lietuviy gyvenimo® (p. 58). Prusiené gali sakyti ka
nori, bet autoritetus, kuriais remsis, pasirenka lei-
dinio autoriai...

Netikéta, kad tarp istoriniy pastaty (islaikiusiy ar
pakeitusiy pirmine paskirtj) staiga tarsi lygiavertis
objektas, tik su jrasu skliausteliuose neislikes yra jter-
piamas, pavyzdziui, 1905 m. Juodkrantéje pastatytas
Gydomuyjy voniy kompleksas Luisenbad (,,Puosnios
vokiskos architektiiros objektas®, p. 39). Susipazinti su
dingusiomis grozybémis i$ tikryjy verta, bet gal jos
turéty bati isskirtos, sutelktos j bendra ,,neislikusiy-
jy“ poteme, o ne pristatomos lygia greta su ,Siandien
apziirimais“ objektais?

Gana i$samiai apradytas ir Kursiy nerijos muzie-
jus, Nidoje jkurtas mokytojo Henryo Fuchso, daili-
ninko Ernsto Mollenhauerio ir kity iniciatyva, duris
atvéres 1933 m. liepos 14 d., ,nugriautas apie 1947
metus® (p. 60).

Taip neislikusiy - Lietuvos aeroklubo Nidos sklan-
dymo mokykla ir aerodromas, jkurti 1933 m.: ,,Bu-
vusj istorinj kompleksg mena sklandymo mokyklos
vietoje pastatyti trys paminklai“ (p. 62).
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Pristatant objektus, kai kur triksta elementarios
informacijos apie tai, kokia dabartiné jy buklé, kam
jie priklauso. Stai glaustas vilos Liselotte Juodkrantéje
apras$ymas baigiamas Zodziais: ,,Po jo [savininko Ro-
senthalio — A. P.] mirties 1895 m. turtg perémé naslé”
(p. 48). Iki $iol tebevaldo?

Nuo prabangiy (bent sglygiskai) vily, vasarna-
miy, viesbuciy kitame poskyryje (tarsi) pereinama
prie zZvejy trobeliy. Autoré gilinasi j ,,senosios kur-
Siy tautos palikima. Aptaria vietinés architektiros
~elementy (vétrungiy, kriksty, lékiy ir kt.) estetikg bei
simbolikg (kryZius, briedis, lelija, pauksciai, namy
siluetai ir kt.)“ (p. 67). Vél primena jau aptartas is-
torines aplinkybes - zvejy gyvenimg XVIII a. pabai-
goje smarkiai pakeité vadinamasis pasto kelias, XIX
a. pabaigoje suklestéjo mada leisti laikg kurortuose,
tapusi pelningu verslu, — ne vienas Zvejys tuo tikslu
praplété savo trobesj. Jvardijami net Zvejybos regla-
mento pakeitimai, nors jie vargu ar turéjo tiesioginés
jtakos architekturai...

Kaip vienas autenti$kesniy pavyzdziy pristatomas
Zvejy sodyby kompleksas Nidoje, Nagliy gatvéje. Jos
statytos XX a. pradzioje (,tolimyjy laiky“ jau neisli-
kusios). Supazindinama su tipiskais $ios architekti-
ros bruozais: ,Zvejy namai mediniai, vertikaliai ap-
kalti lentelémis su antjuosciais, staciakampio plano,
su palépémis, dvislaiciai stogai dengti raudonomis
cerpémis. Centrinése pastaty dalyse esancios verandos
pristatytos tarpukariu. Namai dviejy galy su dviem
jéjimais is Sony, kambariai pereinami® (p. 68). Gali-
ma numanyti, kad ir juose padaryta nemazai ,,civili-
zaciniy pakeitimy".

Keista, bet kasdieninés aplinkos pristatymas tuo ir
baigiamas. Negi visoje Kursiy nerijoje daugiau néra
né vieno prieskarj menancio zvejy trobesio, kuris
buty vertas démesio? Toliau Siame skyriuje prista-
tomi statiniai iSties reprezentuoja Zvejy gyvenvietes,
taciau tai jau néra kasdienybés erdvé. Stai apragoma
Juodkrantés Evangeliky liuterony bazny¢ia, Parapijos
namai (tape Miniatiiiry muziejumi), mokykla (dabar
Liudviko Rézos kulttiros centras). Isiterpus Preilos
mokyklai ir Nidos evangeliky liuterony bazny¢iai
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bei kapinéms (abi pristatomos kartu), vél grjztama
i Juodkrante, primenamas neislikes Gintaro uostas.
Tada rasoma apie namus, kuriuose gyveno Nidos ir
Preilos kopy tvarkytojai (gal jie nelabai artimi zve-
jams su jy kasdienybe?), apie Alksnynés viensédj, kur
buvo jsikiires pirmasis $vyturio priziGrétojas, tada
pereinama prie Pervalkos ir Nidos $vyturiy. Zvejy
kasdienybés prieskariu apzvalga tuo ir baigiama.

Niekaip nesuprantu, kodél, pristatydami Nidos
evangeliky liuterony bazycig su senosiomis kapiné-
mis (jy krikstus atkaré pasi$ventélis tautodailinin-
kas Eduardas Jonusas), ,vieng unikaliausiy istoriniy
paminkly ne tik Neringoje, bet ir visoje Lietuvoje“ (p.
74), profesionalai nepastebi, kaip bjauriai $ias kapines
darko jy centre patupdytas, visus leistinus mastelius
virsijantis paminklas eksmerui...

Sovietmecio architektarg (,1945-1990%) pristato
Marija Drémaité (tik postmodernizma, kuriuo bai-
giamas $is skyrius, aptaria Martynas Mankus). ]Zan-
ginis straipsnis ,,Nuo zvejy koliukiy iki prestizinio
kurorto® gana i§samus. Karo pabaigoje Kursiy nerija
iStustéjo — dauguma vietiniy traukeési savo noru arba
buvo priverstinai vokiec¢iy evakuojami, vis délto iki
1948 m., sakoma, grjzo 13 proc. senbuviy. ,,1946 m.
Kursiy nerija jtraukta j pakrantés pasienio ruozg, j
kurj buvo draudZiama laisvai atvykti. Cia Seiminin-
kavo kariskiai“ (p. 92). Juodkranté, Nida, Preila, Per-
valka tapo pavaldzios Klaipédai. | §j krasta zvelgta
ukiskai, kurtos Zvejy artelés-kolukiai. Gyventojus
planingai atkeldindavo i$ visos Soviety Sajungos (su-
prantama, rusakalbius), 1951 m. jau ir pati Lietuva
jsipareigojo ,,savanoriskais pagrindais perkelti j neri-
ja 200 Zvejy-kolukieciy Seimy. [...] 1956 m. bita 1233
naujakuriy ir 188 senbuviy (is 1421 gyventojo)“ (p. 93).
Deja, po keleriy mety ,,i$ Kursiy nerijos isvyko beveik
visi senbuviai, taip ir nepritape prie naujosios santvar-
kos“ (p. 94). Ko gero, neapsikenté, kad jauciasi svetimi
savame kraste.

Vis délto net sovietiné Lietuvos valdzia nesiryzo
pervaziuoti volu per $io kampelio landsaftg ir urba-
nistika. 1960 m. Kursiy nerijai suteiktas land$aftinio
draustinio statusas, jvaziuoti reikéjo specialiy leidi-
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my. Autoré primena ryskia sovietmecio detale - val-
dzia baiminosi, kad Zmonés bandys pabégti i Svedi-
ja, todél ,vakarais pasienieciai isilgai sukasdavo visg
smélétg pajirj, tankiai nusétg stebéjimo boksteliais*
(p. 96).

Net ir auksto rango veikéjai neatsispyré $io kampe-
lio groziui. Stai lengvosios pramonés ministras Stasys
Filipavicius, Nidoje gaves savo Zinion ,,buvusio kara-
lienés Luizés vardu pavadinto viesbucio apgriuvusius
pastatus® (p. 96), jkaré ,,Juratés“ poilsio namus (dabar
»Nidos smilté“), pionieriy stovykla. Ministry Tarybos
pirmininkas Motiejus Sumauskas irgi tam pritaré.

Pajario rekreacinés zonos jsisavinimo projektui
vadovaves architektas Steponas Stulginskis ,,pasiiilé
poilsiavietes statyti ne iSilgai pakrantés, o po miskq is-
sklaidytomis grupémis (,lizdais“)“ (p. 96). Numatyta
specifiné Kursiy nerijos turistiné-poilsiné funkcija
(skirtingai nuo Palangos kaip gydomojo sanatorinio
kurorto). Kursiy nerijos unikalumas pasitelktas re-
prezentacijai: ,,Cia veZtos usienio delegacijos - vokie-
Ciai (suremontuotas Thomo Manno namelis)“ (p. 98).
Iki Siol eskaluojama legenda, kad 1965 m. po kopas
vaikstinéjo Jeanas-Paulis Sartre’as ir Simone’a de Be-
auvoir, vie§éje Soviety Sajungoje, nors neaisku, ar jie
apskritai zinojo, kad ¢ia Lietuva...

Buta plany plétoti Zuvies apdirbimo pramone, sta-
tyti tilta per Klaipédos sgsiaurj — laimei, $iy gigantis-
ky uzmojy atsisakyta.

LSSR (tuomet sakyta ir rasyta LTSR) Auksciausioji
Taryba 1961 m. nusprendé jkurti respublikinio pa-
valdumo miesta Neringa - i ji sujungtos Juodkran-
té, Pervalka, Preila, Nida, Alksnynés viensédis (kurj
laikg ir Smiltyné, vis délto galiausiai priskirta Klai-
pédai). Administraciniu $io issitesusio, apie 1500 gy-
ventojy turinc¢io miesto centru tapo Nida. ,,1961 m.
Neringos miesto gyvenvietés vis dar atrodé skurdZiai.
[...] Nebuvo krantiniy, centralizuoto vandentiekio, ka-
nalizacijos, dujy; kelias Smiltyné-Nida neremontuo-
tas“ (p. 101). Ty mety rugséjj LSSR Ministry Taryba
patvirtino architekto Vlado Stausko parengta gene-
ralinj Nidos uzstatymo projekta. ,Nors centro pla-
navimas buvo grynai modernistinis, jau tuomet buvo
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suvokiama ir Zvejy gyvenamyjy namy architektiiriné-
etnografiné verté“ (p. 102). Kita vertus, atkreipiamas
démesys ir j sovietmeciu suformuotg poziarj, islikusj
iki XX a. pabaigos, — akcentuojant senajj Zvejy pa-
velda, ignoruota poilsiavimo Kursiy nerijoje tradicija.
Gerai bent jau tai, kad ,,prieita prie bendros nuomonés
Nidos gyvenvietéje projektuoti Zzemus, su landsaftu de-
rancius pastatus® (p. 103).

Neringos architektaring plétrag 1961-1967 m. Dré-
maité vadina kaunietiska — mat ,,svarbiausius projek-
tus rengé Kauno architektai“ (p. 101). Stai Vytautas
Landsbergis-Zemkalnis ,,aktyviai propagavo regioni-
nés architektiiros idéjg“ (p. 103). Ja, regis, atspindéjo
poilsio namai ,,Ungurys®, bet $is pastatas nepristato-
mas net ir tarp neislikusiy - gal projektas nejgyven-
dintas?

»Neringos gyvenvietése ir miskuose pradéjo kurtis
jvairiy Zinyby poilsio namai* (p. 106). Pavyko pasiekti,
kad visoje Lietuvoje tipinius statinius (pasta, valgykla
ir pan.) ¢ia buty leidziama projektuoti individualiai.
Septintojo desimtmecio pradzioje ,,buvo suremontuo-
ti ir tradicinémis spalvomis perdazyti pirmieji desimt
[Nidos] etnografiniy namy, jy stogai uzdengti nen-
drémis“ (p. 108). Priimtas sprendimas apriboti naujy
statiniy aukstj: ,,senosios architektiiros zonose naujus
namus statyti ne didesnius nei dviejy auksty, kitose
vietose - trijy ar keturiy auksty“ (p. 108).

Antraji Neringos architektiirinés plétros etapa
(1967-1975) pazenklino Algimanto ZaviSos, pa-
skirto vyriausiuoju Neringos architektu ir dirbusio
iki 1996 m., propaguotas regionalizmas. Pirmiau-
sia siekta, kad nebuty projektuojami ploksti stati-
niy stogai. Bendraminciy architekty Zavisa surado
Klaipédoje.

I vietinés reik§més architektiiros sgrasg 1973 m.
jtraukti 94 Zvejy namai, aukstesnio lygio - respubli-
kiniy istorijos paminkly - apsauga suteikta Thomo
Manno namui, kapinéms su krikstais, Neringos ap-
zeldintojo Georgo Dovydo Kuverto tévy antkapiui
ir sklandymo mokyklos vietai (regis, netradicinis
sprendimas). Atstatytoje zvejo sodyboje 1972 m. ati-
darytas etnografijos muziejus.

85



1971 m. Neringa paskelbta respublikinés reiksmeés
kurortu, bet... ,,astunto desimtmecio pabaigoje urba-
nizacijos procesai Kursiy nerijoje vél jgavo pagreitj”
(p. 109). 1976-1990 m. tarpsnj autoré apibtdina kaip
»Statyby bumg®, nors vis dar vadovavo... regionaliz-
mo propaguotojas Zavisa. Vyriausiasis architektas
esg dél to nuogastaves, ragines elgtis atsargiai, laiky-
tis konservatyvios pozicijos ir pan. Taciau statinius
projektavo jvairtas architektai, $tai kad ir i§ Sojuzku-
rortprojekt Lietuvos skyriaus... Uzsakovy ,organiza-
cijos didino spaudimg, statybos pradéjo kopti j kalna-
gubrio Zaligjg zong, saugancig nerijos krastovaizdZio
ekologinj stabilumg“ (p. 112). Nors Sgjudzio metais
Neringos urbanizacijg imta kritikuoti, bet atsirado
kity bédy: ,,Prasidéjo privatizavimo, fragmentisky re-
monty, daliniy rekonstrukcijy banga® (p. 113).

Juodkrantéje, buvusiame Jono kalne, miskininky
iniciatyva jkurtg ,Ragany kalng“ - mediniy skulpta-
ry parka (projekto autoriai — architektas Algimantas
Nasvytis ir skulptorius Steponas Sarapovas) autoré pri-
skiria pseudoetnografijai. (Ar tokiy vertinimy neturéty
bati daugiau?) Tiesa, kritinj zvilgsnj Drémaité meta ir
i »svetimas® lankas, t. y. Nepriklausomybés laiky stati-
nius. (Gal nujausdama, kad juos pristatantis Martynas
Mankus jokiy ,,akibroksty* nepastebés?) ,,Dideliu archi-
tektiriniu akibrokstu tapo tuometinio miesto vyriausiojo
architekto Ricardo Kristapaviciaus 1997 m. [iSryskinta
mano - A. P pasistatydintas namas saugomoje teritori-
joje netoli Thomo Manno namelio“ (p. 114).

Reziumuojanti i§vada nedziugina - sovietiniai
zvejy kolukiai tapo prestiziniais kurortais ,,su sunkiai
valdoma plétra“.

Sovietmecio architektiirg autoré skirsto j moder-
nizma ir regionalizma (taip pavadinti du poskyriai).
Pabrézia, kad septintojo deSimtmecio pirmojoje pu-
séje ,populiarios tarptautinio modernizmo nuostatos
tapo daugelio Lietuvos architekty siekiu ir savastimi
(p. 119). Ar tai tapatu lygia greta pristatomam funkci-
onalizmui su ploksciais stogais, placiomis langy juos-
tomis, stiklo vitrinomis ir pan.? Regis, apgailestau-
jama, kad jsisukus ,regionalizmo® véjui, ,,Neringoje
autentisko septinto desimtmecio modernizmo beveik

86

nebeliko“ (p. 119). Kaip modernistinis objektas pir-
miausia pristatoma 1964-1972 m. iskilusi, 2019 m.
rekonstruota Nidos prieplauka: ,pagrindiniu tarp-
tautinio modernizmo stiliaus akcentu tapo jlauztos
formos (vadinamasis drugelio) stogas“ (p. 121). Sj sti-
liy reprezentuoja ir valgykla ,Nida“ (1962), ir ,Agi-
la“, kur dar visai neseniai veiké kultaros ir turizmo
informacijos centras, o dabar jau papildziusi neisli-
kusiyjy sarasa, keletas poilsio namy ir vily. Kai kurie
statiniai ir nei$likusiyjy istorijos primena sovietme-
¢io realijas ir absurdus (juk jaunoji karta apie tai i$-
vis nieko neZino). Stai 1966 m. ant Urbo kalno buvo
pastatyta vyriausybiné ,Banga“, praminta ,, Kosygino
vila“ - SSRS Ministry Tarybos pirmininkas joje viena
karta nakvojes (gal turéta vil¢iy, kad lankysis ir dau-
giau auksty sveciy i§ Maskvos). Nepriklausomybés
pradzioje paveldosaugininkai nedavé leidimo jau re-
konstruotoje ,,Bangoje” jkurti Prezidento vasaros re-
zidencija (tuomet prezidentaves Algirdas Brazauskas
pasirinko Palangg). ,Kosygino vila“ buvo nugriauta.

Regionalizmui irgi skirta bendra apzvalgéle.
»Neringos architektiroje issiskyré dvi regionalizmo
kryptys — imitacinis ir inovacinis“ (p. 135). Antrosios
nuostatos laikeési ir ilgametis Neringos architektas
Zavisa, ragines ne aklai kopijuoti sengja architekttira,
bet kirybiskai taikyti jos principus. Vis délto ,net ir
igave lokalaus kolorito, nemaza dalis naujyjy objek-
ty neislaiké mastelio egzamino ir ne visi pasizyméjo
originalumu® (p. 135). Regionalizmui priskiriamas
dabartinés Neringos savivaldybés pastatas — stambus
taris ne tik suskaidytas j keturis fasadus, bet ir ap-
vilktas ,,medinés architektiros formas imituojanciu
rubu” (p. 136).

Tarp regionalizmo pavyzdziy irgi esama statiniy
su nuoroda neislikes (pavyzdziui, poilsio kompleksas
»Kelininkas“ Pervalkoje). Eiliskumo principas netai-
komas ir ¢ia: pradéjus Nida, nuklystama j Pervalka,
Preilg, po to pristatomas nidiskis restoranas ,Eseri-
né, tapes ,folklorinio regionalizmo pavyzdziu archi-
tektiiroje“ (p. 141), toliau vél pramaisiui.

Kai kuriuos architekty sprendimus autoré vertina
kritiskai - tiek tuomete ,autentika“ (Stai Pervalkos
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valgykla kartu su laivy statyklos poilsio namais dvelkia
»Vélyvojo sovietmecio stagnacija ir nuoboduliu® (p. 149),
tiek $iy dieny rekonstrukcijas: ,,Buve poilsio namai
»Baldininkas®“ [Pervalkoje] iliustruoja chaotiskg ir ne-
vykusig poilsio namy rekonstrukcijg“ (p. 148). Cia jau
kolegai Mankui pasufleruota?

Architektariniy sprendimy komentarai leidzia su-
vokti ir bendresnj sovietmecio kontekstg. Nors tai néra
didelé naujiena, konstatuojama: ,Lietuvos SSR rasy-
tojy elitas buvo jtakinga bendruomené® (p. 152), tad jai
pavyko jkurti savo kirybos (labiau poilsio) namus ant
Urbo kalno $laito, nors generalinis planas nenumaté ¢ia
ka nors statyti. Kartais sunkoka suprasti, dél ko autoré
apgailestauja. Stai pristatydama Nidos Kopy gatvés visa
gyvenamuyjy namy kvartalg tvirtina: ,,Butai 3-4 kamba-
riy, patogiai suprojektuoti, nors galiojanciy normatyvy
perzengti ir nepavyko™ (p. 156). Nejaugi biita tokio siekio?

Sovietmeciu Neringos architektiroje, pasirodo,
rei$kési ir postmodernizmas (apie jj raso Mankus).
Kiek netikéta zinia, kad $is stilius ,,pasizyméjo déme-
siu istorijai, aplinkai“ (lyg ir tapatu regionalizmui?),
labiau jtikina apibudinimas: ,,bendra meninés raiskos
eklektika“ (p. 163). Pateikiami pavyzdziai, regis, ti-
krai pralauzia regionalizmo rémus. Stai MA Fizikos
instituto poilsio namai Preiloje - dél ,,istoriniy formy
interpretavimo ir dekoratyviy detaliy derinio pastatas
vadintas vienu pirmyjy postmodernizmo architektii-
ros pavyzdzZiy Lietuvoje (p. 166). Jau vien j nuotrau-
ka zvilgteléjus, tikrai postmoderni atrodo Preilos
Aplinkos uzter§tumo tyrimy stotis: ,Metalo dézés-
mechaninio jrenginio jvaizdis pabrézia ir kontrastingg
gamtinei aplinkai objekto technologing funkcijg“ (p.
173). Tiesa sakant, i§ postmodernizmo iliustracijy
susidaro jspudis, kad $iai srovei priskiriami sun-
kiasvoriai, gremézdiski statiniai, regionalizmas
pasireiskia tik nereik§mingomis detalémis (Stai,
pavyzdziui, Preilos gelbéjimo stotis, i$siskyrusi
»hetipiniu projektu — monolitinio gelzbetonio kons-
trukcija, skirtingai nuo lengvy konstrukcijy Nidos ir
Juodkrantés gelbéjimo stociy“ (p. 172).

Skyrius ,Po 1990 natiaralu, pats trumpiausias.
Ir jvadinj zodj, ir du poskyrius - ,Nauja architek-
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tara“, ,Rekonstrukcijos® parasé Martynas Mankus.
Pazymima, kad Neringos plétra reglamentuojama
griez¢iau negu kity Lietuvos miesty: ,Atkiirus ne-
priklausomybe, | kultiros vertybiy registrg jrasytos
visos nerijos gyvenvietés (p. 184). O kur dar tarp-
tautiniai ,varztai“ - juk Kursiy nerijos nacionalinis
parkas (jsteigtas 1991 m.), priklauso UNESCO ku-
ruojamam Pasaulio paveldo vietoviy sgrasui. Regis,
padisaujama dél siekio islaikyti gyvenvieciy ,kai-
miskuma“: ,Nauja statyba leidZiama tik isskirti-
niais atvejais“ (p. 184). Vis délto po 2000-yjy ,naujy
objekty ir rekonstrukcijy padaugéjo“ (p. 185), matyt,
ir ES parama suveikeé. Pasak autoriaus, skirtingy ins-
titucijy parengti reglamentai neretai priestarauja vie-
ni kitiems, tad jvairiy juridiniy kolizijy ir praktiniy
kebekniy sunku i$vengti. Be to, issiskiria, netgi konf-
liktuoja gyventojy ir nuolatiniy poilsiautojy (neretai
turin¢iy Neringoje nuosavybe) interesai — vieniems
svarbiau patogumas, komfortas, o kitiems - gamtos
ir zvejy kaimeliy romantika.

Naujajg statybg pirmiausia reprezentuoja Nidos Sv¢.
Mergelés Marijos Krikscioniy Pagalbos (paprasciau
sakant, kataliky) baznycia pagal Ri¢ardo Kristapavi-
Ciaus ir Algimanto Zavisos projekta, iSkilusi 2003 m.
Budama Nidoje, akimis vis ,,paglostau” §j statinj, pui-
kiai derantj bendrame nerijos kontekste.

Kitas nepriklausomybés laiky laiméjimas, tiesg sa-
kant, kelia visi$kai prieSingus jausmus. Tai dar pries

Neringos savivaldybé Nidoje. 1976. architektas Alfredas Tiskus
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nepriklausomybe pradétas, nepriklausomybei stojus
ant Parnidzio kopos uzgriozdintas, 2001 m. atstatytas
granitinis svetimkanis (tai mano, ne autoriaus verti-
nimas) - Saulés laikrodis. Idéja realizavo skulptorius
Klaudijus Padymas (dar ir Sartre’ ant kopos neseniai
uzkéles), architektas Kristapavicius, astronominiais
skai¢iavimais Libertui Klimkai patalkinus. Mankus
pripazjsta, kad uraganui ,Anatolijus” §j laikrodj nu-
griovus, atsirado nenorinciy, kad paminklas buty
atstatytas, taciau, jo ,kuréjy teigimu, biitent komplek-
sas apsaugo ParnidZio kopg nuo erozijos“ (p. 192). Dar
geriau apsaugotume kopas, jei aplietume jas istisine
betono danga! Autoriaus reziumeé: ,,Kad ir kaip bity,
saulés laikrodZio-kalendoriaus aikstelé islieka viena
ispudingiausiy apZvalgos viety Salyje ir krastovaiz-
dzio dominante [¢ia komplimentas — betoninio stulpo
dominavimas? - A. P.], Zymincia pietiausig Lietuvai
priklausancig kopg Kursiy nerijoje (p. 192). Tarsi dél
to laikrodzio buty atsiradusi i pie¢iausia Parnidzio
kopos ketera, leidzianti apzvelgti unikalios gamtos
platybes, tarsi apzvalgos aikstelé i§ lengvy mediniy
konstrukcijy naikinty reginio jspadinguma!..
Issamiai pristatoma Juodkrantés krantiné su
akmens skulptary parku, bet iskart kyla klausimas,
kodél neaptariamos, pavyzdziui, Nidos vie$osios
erdvés? Tiesa, tvirtinama, kad Juodkrantéje esama
esminiy poky¢iy, o $tai Nidoje pakeista tik kranti-
nés danga. Bet juk ir ¢ia atsirado skulptiry (kad ir

Nidos ParnidZio kopos Sauleés laikrodis
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Vytautui Kernagiui atminti, nors ne vien jam)... Ti-
krai baty buve prasminga aptarti ne tik pavienius
statinius, bet ir vieSyjy erdviy sprendimus... Beje,
Juodkrantés parko pristatymas sukélé jtarimy, kad
p. Mankui gaila nugriauty statiniy, kurie buvo sava-
valigkai suresti. Tekstukas baigiamas §tai tokia isto-
rija: ,2005 m. [krantinéje] pastatyta kaviné ,,Sorento®
2013 m. nugriauta teismo sprendimu kaip neatitin-
kanti Kursiy nerijos nacionalinio parko tvarkymo pla-
no reikalavimy. Jai atminti atsirado viena naujausiy
skulptiry, anoniminiy autoriy sukurtas savavaliskas
paminklas pries biurokratijg - ,Destrukcija kuria
atmintj“ (p. 194). Susirapinimg dél Preilos boteliy
kontroversiskos situacijos autorius isreiskia tokiais
zodziais: ,Deja, objekto savininkai, privatiis investuo-
tojai, nejtikino savo ketinimais Valstybinés saugomy
teritorijy tarnybos (p. 201)... Taigi darytume, kg no-
rime, bet vis trukdo tie nacionaliniy parky, gamtos ir
paveldosaugos biurokratai!..

Pristatoma ,viena is keliy Zinomo vietos juvelyro
Kazimiero Mizgirio galerijy Nidoje“ (p. 196) — gintaro
galerija-parduotuvé ,Kurénas®, V. ir K. Mizgiriy na-
mas-kiarybinés dirbtuvés Purvynés gatvéje. Tiems,
kurie atvyks j Thomo Manno festivalj, o jo progra-
moje tradici$kai yra ir paroda Mizgiriy galerijoje,
esancioje pamaryije, kils klausimas, apie kurj objekta
knygoje kalbama. Atsakymo teks ieskoti internete:
»1996 m. Gintaro galerijos-muziejaus sode pastatyti
Mizgiriy menininky namai.“ Ne, tai ne namai Pur-
vynéje. Architektiiros objektus pristatant chronolo-
giskai, zinoma, reikalg komplikuoja tai, kad galerija
jsikiirusi sename muriniame name Pamario gatvéje,
o Menininky namus, kuriuose rengiamos parodos,
sujungia / atskiria sodelis, patekti j juos galima tiesiai
i$ pamario. Architektaros istorikams toks sprendi-
mas - seno ir naujo derinys - regis, turéty bati itin
jdomus, vertas i$samaus aptarimo?

Prisimindama savo nidiskius mars$rutus, svarsciau,
kodél neaptariami kiek toléliau nuo Gintaro galeri-
jos Pamario gatvéje vienas $alia kito jsikare dar du
objektai — Kursiy nerijos istorijos muziejus ir Viktoro
Militino biblioteka? Zinoma, tai ne Zvejy sodybélés,
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statiniai daug naujesniy laiky. Bibliotekos puslapyje
tokios informacijos neaptikau, bet muziejus prane-
$a, kad nuo 2002 m. ,jsikiiré naujame pastate Nidoje,
Pamario gatvéje.“ [http://www.neringosmuziejai.lt/It/
kursiu-nerijos-istorijos-muziejus/]

Siame ,,Architektiiros gide“ turbiit kiekvienas ra-
sime objekty, kuriy nepastebéjome, net ir daznai
vaikstinédami po Kursiy nerija. Stai, pasirodo, Ni-
doje 2016-aisiais vykstant Europos architektaros stu-
denty asambléjai, ketvertas sveciy, jsiropste i Urbo
kalng, ant buvusios vyriausybinés vilos pamaty jren-
gé apzvalgos boksta Highlight, kurj ,dél skoningos
estetikos ir patrauklios vieSosios funkcijos ketinama
issaugoti“ (p. 197). Netikétas, nors tikrai matytas, yra
ir socialiniy busty kvartalas Nidoje. Nors mieste yra
ir keliaauks¢iy plytiniy namy, bet socialiniai bastai
kazkodél pastatyti ten, kur prieskariu stovéjo zvejy
sodybos, taigi ir dabar iskilo medinukai, mégdziojan-
tys autentika: ,,iSsidéstymas visai Salia KurSiy mariy
leidzia jj [kvartala] jvardyti kaip vieng prabangiausiy
socialiniy bisty Salyje” (p. 200). Jdomu, kokie likimo
nuskriaustieji ten jkurdinti? Beje, knygoje kazkodeél
neaptariami $iuolaikiniai daugiabuciai - $tai Nidoje,
Taikos gatvéje, jy stikso nemazai...

Nepriklausomybés laiky architektiiros pristatyma
baigia poskyris ,,Rekonstrukcijos®. Pries jj jterpta nuo-
trauka ,,Eduardo Jonu$o namai ir Vilniaus dailés akade-
mijos Nidos meno kolonija“ I$ buvusiy sandéliy rekons-
truoti statiniai (Nidos menininky kolonija - Vilniaus
dailés akademijos padalinys) $iuolaikiska architek-
tirinj sprendimg i$ tiesy drasiai jaunatviskai sude-
rino su vietos tradicijomis, juo labiau kad komplek-
sas yra nuos$aliai nuo miesto. Kita vertus, autoriaus
teiginys, kad $i menininky rezidencija ,funkciskai
siejasi su XX a. atvykstanciy menininky tradicija®
(p. 212), neva savaip atgaivindama Hermanno Blo-
de’s viesbucio atminima, atrodo kiek pretenzingas
ir pritemptas, juk tuomet badavo atvykstama ir jsi-
kuriama laisvai, savo iniciatyva, be jokiy garantijy
ir jsipareigojimuy.

Neaisku, kodél visiskai nepastebétas vietinis se-
nojo paveldo puoselétojas Eduardas Jonusas, kurio
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namas po tautodailininko mirties tapo viesai priei-
namas. Gaila, jis nepristatytas nei tarp sovietmecio
statiniy, nei tarp rekonstrukcijy.

Mankus raso: ,,Vyraujanti statybos riisis Nerin-
goje yra rekonstrukcija®, bet ,pastato dengimas slai-
tiniais stogais atrodo gana dirbtinis rekonstruojant
modernizmo architektiiros pavyzdzius“ (p. 205).
Pristatoma keletas rekonstruoty vily (daugiausia,
regis, privatizuoti sovietmecio statiniai) Preiloje,
viena kita Nidoje. Patrauké démesj Juodkrantés vila
romanti$ku pavadinimu ,,Jara. Smélis. Véjas®. [spt-
dingus gabaritus sujungia j visuma verandélé. Kaip
i$skirtinis privalumas paminéti dailininko Mariaus
Jonudio azuriniai droziniai. Pasak Mankaus, ,ne-
mazas objektas [...] prie konteksto derinamas savo
siluetu, aukstingumu, apdaila® (p. 209). Bet keturiy
auksty statiniai (Slaitinis vilos stogas i§ vienos pusés
uzdengia, regis, tris, i§ kitos — keturis aukstus) net
sovietmeciu nebuvo laikomi deranciais ,prie kon-
teksto“...

Leidinj - jau po asmenvardziy rodyklés, po bi-
bliografijos baigia Neringos gyvenvieciy nuotrau-
kos ,i§ paukscio skrydzio“. Pateikiamos, galima
sakyti, ,architektiiros gido“ schemos su issibarsc¢iu-
siais objektais, pazenklintais tai A, tai B, tai C, vis
su skaiciukais (pavyzdziui, A10, B22, C14). Galima
suprasti, kad ¢ia matome aptartyjy objekty lokacija -
juk ne vieng statinj pristatant tekste tokie simboliai
irgi jterpti. Tac¢iau béda ne tik ta, kad jy reik§mé ne
iSkart paaiskinta, bet ir ta, kad jie yra ne kiekvie-
name tekstuke, pavyzdziui, Juodkrantés mokykla
(dabar Kultaros centras, p. 72). Preilos mokykla (p.
73), Kopy priziarétojo namas Preiloje (p. 79), net ir
Thomo Manno vasarnamis (p. 58) tokios nuorodos,
nukreipiancios j bendrg plang, neturi.

Ketinantiems keliauti po Kursiy nerija ir susipa-
zinti su architektaros paveldu bei naujovémis leidinys
pateiks daug medziagos, taciau gida (kaip marsruto
schema) teks susidaryti patiems. O $io krasto istori-
niais klodais nesidoméjusieji, manau, tikrai pratur-
tés, gal net pakoreguos savo poziirj, kas buvo ir kas
yra Kursiy nerija... ]
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Samir YOUNES

Lithuania

Diiugu ir sveikintina, kad Almantas Samalavicius -
placiy interesy mastytojas, tyrinéjantis meng ir
architektiirg, parasé knyga apie vieng i§ esmingiausiy
visiems miestams aspekty - vietos dvasig. Tai tampa
ypac reik§minga laikais, kai didziuma $iuolaikiniy ar-
chitekty didesne svarbg teikia asmeninei saviraiskai
negu tokiai architektaros raiskai, kuri jautriai rea-
guoty j konkrecios vietos istorinj pojutj. Samalavi-
Cius pabrézia, kad jo gimtojo Vilniaus krastovaizdj
suformavo gotikos, renesanso, baroko, neoklasicisti-
nés architektaros raiska, kartu sudéjus. Aptaria Lie-
tuvos architekttros pertrukj, susidariusj dél carinés
Rusijos ir Soviety Sgjungos kolonizacijy, bet pripa-
zjsta, kad ir Sie laikotarpiai, nepaisant itin skaudziy
socialiniy padariniy, architektaros atzvilgiu paliko
kai kg pozityvaus.

Remdamasis genius loci idéja (vietos dvasios sam-
prata iSdésté Christianas Norberg-Schulzas savo reiks-
mingoje fenomenologinio pobtadzio studijoje), Sama-
lavi¢ius i§ pradziy apibiidina esmingiausius Vilniaus
senamies¢io ypatumus (ypa¢ pirmuosiuose trijuose
skyriuose). Urbanistinio audinio destrukcijg, istoriniy
objekty praradimus, vieSyjy erdviy erozija jzvalgiai
sieja su modernizmo i$kilimu ir vélesne vartotojy vi-

*  Almantas Samalavicius. Lithuanian Architecture and Urbanism. Newcastle

Upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing. 2019, p. 200.
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KNYGA APIE
VIETOS DVASIA
IR JOS LIKIMA*

suomenés jtaka. Vilniaus buklé ypac rézia akj, nes $is
miestas susidiré ne tik su modernistinio planavimo
padariniais, bet ir su nemoksiska sovietinio planavimo
praktika pokario metais.

Knygos autorius aptaria (ketvirtas, penktas, astun-
tas skyriai) ir svarbiausius vietos dvasios aspektus:
urbanistines erdves, aikstes, nagrinédamas tokias
sékmingai suprojektuotas vietas kaip Vilniaus rotu-
$és bei Katedros aiksté. Remdamasis svarbiu Camillo
Sitte’s veikalu, skirtu urbanistikos klausimams Der
Stadtebau nach seinen kunstlerischen Grundsatzen,
kritikuoja jprotj teikti pirmenybe techniniam ar inzi-
neriniam mastymui, kuris daugelj miesty jau paverté
urbanistinémis dykynémis. Samalavicius sitlo pasi-
naudoti Sitte’s idéjomis, kuriant ir formuojant pras-
mingg vie$aja erdve. Jam kelia nerimg Vilniaus vie-
$yju erdviy privatizacija, jau savaime prieStaraujanti
vieSosios sferos prigim¢iai, be to, zalojanti jy formas
ir paskirtj. Stokojama pilietiSkuma jtvirtinanciy pa-
minkly, - teigia autorius, aptardamas skulptiras,
susijusias su atminties vietomis (iStisais kvartalais ar
aik$témis).

Sestame, septintame ir aituntame skyriuose anali-
zuojama, kaip, prisidengiant pazangos vardu, tiesia-
mi greitkeliai, perkertantys jvairius miesto kvartalus,
dygsta aukstybiniai pastatai, zalojantys kalvotas Vil-
niaus apylinkes, nitriai uzgriozdinantys miesto pa-
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noramg. Gana svarbios dvi knygoje pateiktos ilius-
tracijos, kurios parodo stulbinantj kontrasta tarp
Sv. Jony gatvés tipologinio aiskumo, architektirinés
jvairovés ir susvetiméjima jtvirtinanciy naujojo Vil-
niaus centro auks$tybiniy pastaty. Pirmieji tausoja
vietos dvasig, sustiprindami jos zavesj, antrieji su
vietos pojuciu neturi nieko bendra. Jie galéty iskilti
Buenos Airése, Nairobyje ar Cikagoje. Miestas paty-
ré tiek daug pertvarkymuy, tiek testinumo pertrakiy,
kad autorius abejoja, ar i$vis dar galima kalbéti apie
vietos dvasig tikraja $ios sampratos prasme. Vis délto
viliasi, kad pavyks i$saugoti bent dalj butojo grozio,
todél ragina visuomene, architektus, architektiros
studentus ir visus, kuriems rapi istoriné Vilniaus
dvasia, atsibusti i$ snaudulio.

Baigiamuosiuose knygos skyriuose Samalavi¢ius
aptaria, kokie bruozai Lietuvos architektirg daro
isskirtine. Neabejotina, kad tai gotika ir barokas, stipri
italy architektiiros jtaka. Salia kity dalyky nagrinéja
bazny¢iy interjeruose esanciy skulptiary simbolinj vai-
dmenj, o $iy jzvalgy kulminacija - paskutiniame kny-
gos skyriuje aptariamos proporcijos ir jy sandara, itin
svarbi vie$yjy statiniy suvokimui.

Issilavinusi ir $iems klausimams neabejinga audito-
rija tikrai jvertins Sios knygos nauda, ypa¢ todél, kad
ja parasé ne architektas, bet plataus akiracio intelektu-
alas, apimtas nerimo dél savo gimtojo miesto atei-
ties. Tiek Lietuvos, tiek ir kity $aliy architektams
batinai reikia mastytojy, gebanciy priminti $tai to-
kias itin svarbias iSvadas:

Pirma, architektiira, tapusi iSimtinai asmeninés
(privacios) architekty raiSkos tarnaite, pataikau-
janti vartotojy visuomenei, niekada negalés sukurti
nieko, kas atliepty konkrecios vietos dvasig.

Antra, priestaringiausiy architektiiros sankau-
Py, atsirandandiy, nekreipiant démesio j urbanis-
tines tipologijas, — gatves, aikstes, kvartalus - pa-
teisinimas, neva tai daroma pliuralizmo labui, yra
apgailétinas chaotisky estetiniy varzyby rezultatas.

Trecia, racionaliai apgalvoti bendri sutarimai i$
tikryjy galéty pagelbéti, puoseléjant vietos dvasig.
Tereikia atidziau pazvelgti j turtingg architektarg,
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Sv. Jony baznytia

kurig dazniausiai vadiname istorine. Tokia architek-
tara yra istoriné ne dél savo amziaus, bet dél tam ti-
kry savybiy, kurios yra itin vertingos, nes islaiké proto
egzaming - racionalus protas tas savybes apmasté ir
nuosekliai jomis rémési. Architekttiros tradicija ne tik
paveldima, ja atgaivina ir tobulina racionalis protai. m

Si JAV Notre Dame universiteto architektiros profesoriaus recenzija angly

kalba paskelbta zurnale Lituanus. 2020, nr. 2. 66 tomas.

Vilniaus rotuseés aiksté

91



wPrezidentas Smeton_a“

N~
Sviesaus atminimo Romaldas Adomavicius (1955-

2019) buvo vienas i$ ty nedaugelio Lietuvos moks-
lininky, kurie produktyviai veiké tiek teorijos, tiek
praktikos lygmeniu. Jury muziejaus darbstusis kapi-
tonas gilinosi j Lietuvos laivininkystés istorija, bandé
sudominti ja kitus. Apgailestaudamas kantriai aiski-
no, kad vis dar netapome jurine tauta, nors gyvename
jurinéje valstybéje. Rodydamas asmeninj pavyzdj,
atkakliai dirbo - rasé knygas apie Lietuvos jury lai-
vyng, jo kapitonus, buvo LRT rengtos Nacionalinés
ekspedicijos dalyvis, skatino jarinés tematikos disku-
sijas, staté istorinius laivus, skirtus edukacijai.

Man, $ios recenzijos autoriui, teko garbé pazinti
kapitong Adomavic¢iy ir mokytis i§ jo. Prie§ keleta
mety, kai rengiau knyga ,Nemunas Lietuvos gyve-
nime 1918-1990 metais®, Adomavicius, Jary muzie-
juje pakvietes mane j nedidelj savo kabinetg, pro
kurio langg matyti Klaipédos uosto kanalas, mielai
konsultavo, teiké pasialymus. Prie$ metus dalyvavo
ir diskusijoje, surenktoje per knygos apie Nemung
pristatyma Klaipédos skaitytojams.

Deja, savo studijos apie vienintelj tarpukariu Lietuvos
karo laivg Prezidentas Smetona Adomavicius nespéjo
baigti, nes jo gyvybe, nelemtai susiklos¢ius aplinkybéms,
pasiglemzé mariy bangos. Vis délto knyga pasirodé, nes
téCio pradétg darbg sékmingai tesé sinus Romualdas.
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Gediminas KASPARAVICIUS

ILGAS KELIAS
IKI TAPSMO JURINE TAUTA

Leidinys ,Prezidentas Smetona. Apie Lietuvos
karo laivg ir jo jgula® pasieké skaitytojus 2019-yjy
pabaigoje, minint jubiliejinius pirmojo Lietuvos
Prezidento metus. Adomavicius pasakojo apie
Antano Smetonos vardu pavadintg laiva, priklau-
siusj Lietuvos kariuomenei, apie jame tarnavusius
jureivius, aptaré kuklias Salies karines jary pajé-
gas. Be Romaldo Adomaviciaus parasyty moksli-
niy straipsniy apie pirmajj ir vienintelj tarpukario
Lietuvos karo laivg Prezidentas Smetona (,Moko-
masis karo laivas Prezidentas Smetona Sventojoje
1939-1940 metais®, , Lietuvos sieny sargyboje: Pre-
zidentas Smetona 1927-1932 m.“) bei keleto kity
autoriy knygy (Gintautas Surgailis. ,Lietuvos ka-
rinis laivynas 1935-1940% Vilnius. 2003, , Lietuvos
kariuomenés karinés jury pajégos“. Red. Audrius
Vitkauskas. Vilnius. 2012, ,,Karinés jary pajégos®.
Rengéjai: Ramunas Kazerskas, Antanas Brencius,
Audrius Vitkauskas. Vilnius. 2016) $i tema giliau
netyrinéta. Tévo ir sinaus Adomavic¢iy knyga uz-
pildo kai kurias spragas.

Apie karo laivg Prezidentas Smetona pasakojama,
pasitelkiant jvairius $altinius - archyvinius dokumen-
tus, laiSkus, atsiminimus, nuotraukas, interviu.

Pirmoje knygos dalyje pateikiama vertinga fakti-
né medziaga apie laikotarpj, kai laivas priklausé Pa-
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kranciy apsaugos tarnybai (1927-1932) ir
kai jj perémé kariuomenés jiry pajégos
(1935-1940). Skaitytojai supazindinami
su 14 laive tarnavusiy jareiviy, 11 kari-
ninky ir laivo vady - Adomo Daugirdo,
Antano Kaskelio, Povilo Labanausko
biografijomis. Antroje pateikiami laivo
igulos nariy atsiminimai, Prano Grigo,
Romualdo Béks$tos, Povilo Labanausko
laiskai. Trecioje publikuojami jvairtas ar-
chyviniai dokumentai, spaudos pranesi-
mai apie karo laivg, tarnybg jame. Daug
suzinome apie jgulos nariy asmenine pa-
tirtj tarnyboje ir civiliniame gyvenime,
apie nuotykius jaroje ir ant kranto.

Gausu straipsniy ne tik i§ tarpukario
Lietuvos laikras¢iy, bet ir i§ iseivijos periodinés spau-
dos. Ypac vertingas Aloyzo Kazdailio pokalbis su laivo
Prezidentas Smetona jureiviu Pranu Grigu. Suzinome,
kaip laivo jgula kovodavo su kontrabandininkais, ga-
benanciais spirita i§ Gdansko j Lietuva, kokia buvo
techniné laivo parengtis, aptariama jareiviy kasdieny-
bé, jiems dirbant Pakranciy apsaugos tarnyboje... Sios
ir kitos detalés leidZia kritiskai jvertinti, kokias klaidas
tarpukariu padaré Lietuva, kad jai taip ir nepasiseké
tapti pajégia jurine valstybe. Tiesa, atsiminimai visada
subjektyvis, atmintis daznai apgauna, taigi kai kurie
faktai netikslas. Pavyzdziui, atidesni skaitytojai paste-
bés siek tiek komiska (p. 81) Grigo teiginj, esa, budamas
krovikas Klaipédos uoste, tarpukariu uzdirbdavo apie
2500 Lt - daugiau negu pats Prezidentas.

Knygos skaitytojai ras nemazai detaliy, atsklei-
dzian¢iy Klaipédos krasto buitj, bylojanciy apie
didéjancia jtampa regione dél nacistinés Vokietijos
ir Soviety Sgjungos geopolitiniy uzmaciy Lietuvos
atzvilgiu. Didieji pasaulio jvykiai pasakojami, re-
miantis asmenine zmoniy patirtimi. Pavyzdziui,
Povilo Labanausko dramatiskas likimas vertas kino
filmo. Labanauskas, vienas i§ Lietuvos karo laivyno
karéjy, tarpukariu karinés laivybos subtilybiy mo-
kési Italijoje, Prancuzijoje. Nuo 1939 m. buvo laivo
Prezidentas Smetona vadas, paciag paskutine aki-
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Karinis laivas ,Prezidentas Smetona” 1935 m.

mirka sugebéjes iSplukdyti laiva i§ Klaipédos uosto,
pries ji atplésiant naciams. Véliau, 1940 m. vasara,
pabégo i3 soviety nelaisvés Sventosios uoste, pasiekeé
Vokietija, Portugalija, i ten — Brazilija, 1941 m. at-
sidaré JAV. Tapo zymiu mokslininku inzinieriumi,
dalyvavo Manhatano projekte, kai buvo kuriama at-
ominé bomba. Nuo 1951 m. vedé lietuviska progra-
ma Amerikos balso radijuje, daugiausia vertési zur-
nalistika, dalyvavo lietuviy visuomeninéje veikloje.
Tai tik keletas jdomiy fakty, susijusiy su Labanaus-
ku, panasiy istorijy knygoje esama ir daugiau.

Knygoje gausu iliustracijy (70), daugelis skelbia-
mos pirmg karta. Siandien lyg i$ fantastikos srities
atrodo nuotraukos, kuriose karo laivas Prezidentas
Smetona nufotografuotas Sventosios uoste (p. 16),
tame paciame, kurio $iandieniné Lietuva per 30 ne-
priklausomybés mety, deja, taip ir nejstengé pagi-
linti bent iki nedidelio pramoginio uostelio.

Si knyga skirta ne tik Lietuvos laivininkystés isto-
rijos mégéjams, bet visiems, kurie domisi tarpukario
Lietuvos, Klaipédos krasto, iSeivijos gyvenimu. Ja
perskaicius norisi Siandieninius pasiekimus jarinéje
srityje palyginti su tuo, ka nuveiké Lietuva tarpu-
kariu. Ir, Zinoma, nuosirdziai uzduoti sau Romaldo
Adomaviciaus keltg klausima: ar dar ilga kelig turési-
me nueiti, kol i8 tikryjy tapsime jarine tauta? |
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Visai nejuokingi skaitiniai

isus klientus, be nuovokos klaidziojanc¢ius aplink

mano barimo salong Dura necéssitas, informavau,
kad laikinai uzversiu jo duris, nes istiko force majeure, ko
negalima kontroliuoti, i$vengti, pasalinti, protingai nu-
matyti arba uzkirsti tam kelig. Paprasciau tariant, sklan-
do gandas, kad j Seimg kandidatuos mano mylima ko-
legé, kitaip tariant, mirtina varzove, vyriausioji Lietuvos
ragana Vilija Lobaciuviené. Gelbédama profesijos pres-
tiza, negaliu leisti, kad $i drasi moteris, nebijanti sudegti
ant kaitraus politikos lauzo, pralaiméty rinkimus. Palai-
kydama jos iniciatyva (o sancta simplicitas!), svars¢iau, ko
griebtis, kad miglota regimybé tapty apciuopiama realy-
be arba kaip rasti aukso vidurj tarp $iy dviejy baisybiy.

Kai kurie reitinginiai kandidatai, kaip matau, be jokiy
skrupuly taiko iskreiptus rinkiminius metodus. Antai
premjeras Skvernelis, piktnaudziaudamas tarnybine pa-
detimi, veikiausiai prisimines parabole, kaip kancaras
tapo caras (arba kaip bjaurusis anciukas virto gulbe, o ka-
gébistas Putinas Raudonasai vieng ryta atsibudo kaip Ru-
sijos Federacijos prezidentas amzZinasai), nesivarzydamas
suvedziojo net kaimyng Mateusza Morawieckj. Na, gal ne
tiesiogine prasme, bet vis tiek abejotinu biidu, nes pakvie-
té susitikti ne sostinéje, kur Lenkijos premjeras lengviau
atsikvépty (Wilno nasze), bet ant abiejy valstybiy sienos.
Kadaise panasiai pasielgé Rusijos caras Aleksandras, ku-
ris Tilzés sutartj su Napoleonu Bonapartu 1807 m. pa-
sira$é¢ ne Ziemos ritmuose, o pakvietes pasipliiduriuoti
vidur Nemuno. Nekeista, kad netrukus abu imperatoriai
susigramé musio lauke.

Sitokia Ziauri istoriné intermedija, zalstieciy laiko-
ma dar Ziauresne insinuacija (Smeizikisku prasima-
nymu, meéginant primesti kalte visais atzvilgiais dél
nieko nekaltam Vyriausybés vadovui), pusiau uzda-
ryto mano salono prieangiuose sukélé arsias diskusi-
jas. Atsirado neatsakingai mananciy, kad susigrazinti
aistra i politinj gyvenima galima ir santykiaujant su
pakaitiniais, t. y. koaliciniais partneriais. Ypa¢ kad
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musiskés ne vien elitinés plastakés jau nusiplésé kau-
kes, sekdamos Tokijo viesnamiuose dirbanciy kolegiy
pavyzdziu, esg uzsimaskavimas yra nepagarba klien-
tams. Jokio kriminalo ¢ia néra, — pritaré laisvesnio
mastymo politiniai nukrypéliai, t. y. jvairaus plauko
misrinai, pamete ideologine kryptj. Su tuo grieztai
nesutiko Prezidento vyriausiasis pataréjas Maciulis,
pareiskes, kad ,,artéjanciy rinkimy virusas yra stipres-
nis uz koronavirusa®. Vél teks izoliuotis?! Gal ver¢iau
juos at$aukti? — susimasté svajoniy humoristas Juoza-
pas E., atlikes naujausius tyrimus senoje savo labora-
torijoje. Jo iSvada fundamentali: virusg, nesvarbu, ar
kartinuota, ar politinj, galima nuSaut sidabrine kulka
arba persmeigt Sermuksnio kuolu, bet néra kam tg pa-
daryti, nes visi darbuojamés nuotoliniu budu.

Vis délto gali bati, kad vyriausioji Lietuvos ragana vi-
sus virusus uzkalbés taip, kad $ie noriai perims valstie-
¢iy kultary, pazaliuos ir sutrumpés — Trumpo ateities
prognozémis, tiesa, netiki net jo ginklanesiai, bet ko tik
pasaulyje nebtina! Remkimés gyvais istoriniais pavyz-
dziais. Antai Andoros karaliumi net 12 dieny buvo toks
Borisas — avantitristas i§ Vilniaus! Jkvepia ir Kim Jong-
Uno pavyzdys - kol viso pasaulio spec. tarnybos baigia
nusisukti sprandus, sukdamos galvas, kur dingo pilvizas
i$ Pchenjano, tas 365 dienas per metus, t. y. dieng naktj,
Ziemg vasarg tritsia, kad Siaurieciai pietieCiams jvaryty
kuo daugiau ir kuo didesnés baimés. Zodziu, spekuliaci-
nés spélionés apie Kimo saulélyd;j - tai gryniausias viven-
te rege, kitaip tariant, bandymas pakeisti diktatoriy, Siam
dar nenukritus nuo arklio... Kuo tai gresia, ypa¢ puikiai
zino musiskis Ramunas K., kuris, net susiklosc¢ius kebliai
situacijai in flagranti, t. y. kai su¢iumpamas eilinio politi-
nio aferistinio populistinio nusikaltimo vietoje, i$didziai
atréZia: neteiskite, nes busite nuteisti! n

Tiesiai i$ politinés lauzavietés
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Almantas SAMALAVICIUS. Collective Trauma of Fear and Rain
Dance. The author reflects on current pandemics, the fear it
triggered among population and how this fear is being manip-
ulated for political purposes in Lithuania and beyond (page 2).

Bram IEVEN, Jan OVERWIJK. We Created this Beast. The political
ecology of COVID-19. There is nothing ‘natural” about the coro-
navirus pandemic: global capitalism has created it. Contain-
ment measures of social distancing bear the characteristics
of a general strike. It can serve as an experiment taking back
control over our own time, Bram leven and Jan Overwijk argue
(page 7).

Jean ROBERT. Autonomy and Heteronomy in Architectural
Theory. Parts I-lIl. Series of essays by a Swiss architect and re-
searcher who lives in Mexico. The author examines how the
notion and issue of domesticity is reflected in contemporary
architectural theory and why these insights often don't go be-
yond modernity. The publication is accompanied with an in-
terview; Jean Robert talks about his work with late philosopher
Ivan lllich. To be continued. (page 12).

Eglé MIKULSKAITE. An Essay on Saying Farewell (page 22).

Vigmantas BUTKUS. Portrait Image of Siauliai in Photos by Alek-
sandras Ostasenkovas. A seal of Siauliai city can be observed
almost in every photo by Ostasenkovas (page 26).

Kestutis SAPOKA. Kantian Weekend and MOlympics. Ideology,
images of “resistance” aren't fashionable any longer thus are re-
cycled into hyper-positive commercial logos often with artists’
support. One can guess that institutional art of Vilnius and so-
called serious culture has become openly populistic (page 30).

Gediminas JANKAUSKAS. Patients of Dr. Kaligari. An overview
of best movies of German expressionists (page 36).
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Metamorphosis of Strange Bodies. Linas LIANDZBERGIS is inter-
viewed by Gabrielé ZAIDYTE about principles and functions of his
creative work (page 44).

Karel CAPEK. White lllness. Famous Czech writer Karel Capek
(1890-1938) wrote his play White Iliness in the year 1937. Its as-
sociations with the present time is striking. Translated by Linas
V. Medelis. Original: Karel Capek. BILA NEMOC. 1937 (page 49).

Virgilijus CEPAITIS. One Third of Life. From November 1991 to the
present (page 65).

Valentinas KAZLAUSKAS. Lithuanian Historical Motifs of
Karaliaucius (Konigsberg/Kaliningrad). A city that is often
called a birthplace of Lithuanian literary culture attracts — as we
are searching for new footprints of importance for Lithuanian.
This dialogue with the city goes on for a hundred years. The
author discusses some lesser known facts (page 72).

Astrida PETRAITYTE. Curonian Spit Through the Lenses of Ar-
chitecture. Review of a book a Guide to Neringa Architecture
(,Neringa. Architektdros gidas". 2020) (page 81).

Samir YOUNES. A book on the Spirit of Place and Its Fate. Review
of a book Lithuanian Architecture and Urbanism by Alman-
tas Samalavicius (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars.
2019) (page 89).

Gediminas KASPARAVICIUS. A Long Way to Becoming Maritime
Nation. Review of a book President Smetona. About Lithu-
anian Military Ship and Its Crew by Romaldas and Romualdas
Adomaviciai (page 91).

Krescencija SURKUTE. Aurea mediocritas. Ironical essay on Lith-
uania’s cultural and political life (page 93).
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Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schiégel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming’. Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (Lt)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the 'victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.

Jan ZIELONKA

The mythology of the East-West divide (En) (Lt)

With the fall of the Berlin Wall, the unification of Germany, and the EU’s
enlargement, the East-West divide has lost its meaning. Moreover, post-com-
munist countries have been more vigilant in keeping their accounts in order
than many of their western European partners. So why not put the ghosts of
communism to rest and build a united Europe?
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