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Problemos ir idéjos

Edita DEGUTIENE

PANDEMIJA IR PASAULIO ATEITIS

Ié musy Ziniasklaidos susidaro jspudis, kad Lietu-
vai rupi tik koronavirusu uzsikrétusiyjy, mirusiyjy
ar pasveikusiyjy skaicius. Si statistika pateikiama vis
abejingesniu balsu, o valdzia be paliovos giriasi savo
kovos su pandemija nuopelnais, neva operatyviai atga-
benami buatiniausi medikamentai, apsaugos ir dezin-
fekcijos priemonés, nors i$ tikryjy visko akivaizdziai
traksta. Nemazai kalbama ir apie tai, kad svarbiausia
dabar gelbéti ekonomiky, ypa¢ stambiuosius verslus.
Apie gilesnes pandemijos priezastis, tolesne pasaulio
ateitj masy auksti pareigiinai, net ir tie, kuriems pa-
vesta rapintis gamtosauga, visai neuzsimena. Tyli kaip
zuvys ir intelektualai. O gal Ziniasklaida juos tiesiog
ignoruoja? Anokia ¢ia problema, kad plynai kertami
miskai, dingsta itisos gyvinijos, augmenijos rasys,
drastiskai pakilo temperatira Antarktidoje... Kodél
mums turéty tas rapéti, tegul suka galvas kiti!

Vakary zZiniasklaidoje mokslininkai, visuomenés
veikéjai ir Siaip gamtos mylétojai Siandien dar aktyviau
negu anksciau svarsto, koks bus Zemés likimas, daro
i$vadas, kurios persasi i dabartinés sveikatos krizeés.
Beveik vieningai pripazjstama, kad koronavirusas po
kazkiek laiko veikiausiai nuslops, ta¢iau kita globali
nelaimé - klimato kaita - tikrai nesustos! Pagrindiné
priezastis ta, kad pasaulio politiky, mediky reakcija j
pandemija buvo greita ir labai ,kieta“, o apie klimato
kaitg, laikyting globaline gamtos katastrofa, daugybe
mety viso labo tik $nekama, pastangy ja jveikti nede-
dama, sprendimai vis atidéliojami.

Amerikiec¢iy Zurnalistas Davidas Wallace’as-Wellsas
raso: ,,Sios krizés pamokos yra akivaizdZios - kuo anks-

Ciau imamasi priemoniy uZkirsti kelig katastrofai, tuo
didesné sékmé. Tg parodé skirtingi pandemijos mastai
Taivane, Piety Koréjoje, Singapiire, kur veikta skubiai, ir
Italijoje, kur pernelyg ilgai delsta. Na, o létas klimato kai-
tos pobudis, ne itin staigus globalinés temperatiiros kilimas
leido Zmonijai psichologiskai susitaikyti su situacijos blo-
géjimu. Susidaré jspudis, kad visai nereikia skubiai im-
tis drastisky priemoniy. Be to, vidutinio klimato juostoje
esancios Salys vis dar galvoja, kad milZiniskos audros, po-
tvyniai, tornadai, gaisrai jy nepalies, nes gamta naikina-
ma kazkur toli. Kai kas net pokstauja, esq reikéty dzZiaug-
tis, nes Ziemos darosi vis Svelnesnés, nebekankina speigai
ir pusnys, o vasaros vis karstesnés, patogios atostogauti.
Taciau viskas pasaulyje glaudZiai susije, vienur pokyciai
ryskesni, kitur jy pasekmés netiesioginés, bet ne maziau
skausmingos. Pries keletqg mety galingas uraganas smogé
Airijai, tikstantj mety neregéti potvyniai nusiaubé JAV
Marylando valstijos Ellicotto miestelj, o tornady Ameri-
koje ne tik gausa, bet ir galingumas musa visus rekordus.

Amerikie¢iy Zzurnalisté, gamtosaugos entuziasté
Elizabeth Kolbert knygoje ,Sestasis i$mirimas: ne-
nattrali istorija“, tapusioje pasauliniu bestseleriu, jau
pries keleta mety konstatavo: ,,Trgsy fabrikai pagami-
na daugiau azoto negu visos pasaulio ekosistemos. Jau
sunaudota pusé Zemés gélo vandens atsargy... Vien
Argentinoje iskirsta beveik 90 proc. misky, tuos plotus
paverciant galvijy ganyklomis, kad pelnas bity kuo di-
desnis... Vienas i$ junginiy, labiausiai didinanciy Sil-
tnamio efektq, yra anglies dvideginis, o daugiausia jo
issiskiria, deginant iskastinj kurg - biitent is jo pasau-
lyje atsiranda net 70 proc. CO2 emisijos. Taciau kasmet
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iskasama, suvartojama milijardai tony akmens angliy ir
naftos, tie kiekiai vis auga. Homo sapiens kasdien daro to-
kius nusikaltimus, dél kuriy gresia pati didZiausia katas-
trofa per visq miisy planetos istorijg. Kaltinti dél to turime
tik patys save, nes esame gudriausi ir Ziauriausi plésrinai.

Lenky gamtosaugos specialistai nuogastauja, kad
Lenkija grjzta prie komunistiniais laikais vyravusio po-
zitrio | gamta. Prof. Maciejus Nowickis teigia: ,,Anuo-
met valdzZia Zadéjo tautai, kad ripinsis gamtine aplinka
tada, kai valstybé bus turtingesné. Ritkstantys kaminai
reiské pazangq, didzZiulius pasiekimus. Lenkijos Liaudies
Respublika buvo labiausiai uztersta Europos Salis po So-
viety Sgjungos. Pusés upiy vanduo netiko net pramoni-
niam naudojimui, vos 4 proc. priskirtini pirmos klasés
Svarumui. Nors pramoné anaiptol nebuvo issivysciusi,
oro tarsa virsijo bet kokias leistinas normas. Slionske, net
Krokuvoje smogas buvo didesnis negu bet kur Europoje.
Atkiirus nepriklausomybe, irgi aiskinta, kad norédami
prisivyti vakarietiskg gyvenimo kokybe, turésime paau-
koti gamting aplinkg. Kone visuotinai Saipytasi is gamto-
saugos, nuolat raginta melioruoti, nusausinti, jrodinéta,
kad tobuliausias dalykas - tai misky plantacijos ir Zem-
dirbysté, kurios intensyvumg lemia cheminés trgsos. Vis
délto véliau imta riboti CO2 iSmetimo j atmosferg kie-
kius, jvestos baudos uz oro ir gamtos nuodijimg, apskritai
pradéta labiau rupintis aplinkosauga. Ypac daug reikala-
vimy iskélé narysté ES. Deja, ilgainiui nusiteikimas gel-
béti gamtq ir atmosferg éme blésti, pradéjome intensyviai
kirsti miskus, sugriztama prie vilky, bebry, briedziy nai-
kinimo, propaguojamos komercinés stumbry medzZiokles.
Laimeé, Briuselis ir programa Natura 2000, apimanti
penktadalj salies teritorijos, ripinasi gamtosauga, remia
jg finansiskai. Tai padéjo issaugoti nejkainojamg Rospu-
dos slénj, per kurj uzsimota nutiesti ,,moderny Augusta-
vo aplinkkelj“, ES Teisingumo teismas uzkirto kelig miisy
unikaliosios BialoveZo girios kirtimui.“

Zurnalas Polityka ra3o: ,,Ekonomikos augimas pasta-
raisiais metais paliko gily pédsakqg gamtovaizdyje. Kaimai
virsta didmiesciy priemiesciais, lenkai, apsiginklave tujo-
mis, Zolés séklomis arba jos rulonais, betoninémis trin-
kelémis ir Zoliapjovémis, triisia siekdami, kad jy namai
tapty kuo panasesni j nuotraukas, matytas parduotuviy
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kataloguose. Dingsta autentika, sparciai nyksta pauksciy
risys bei porisiai, augmenijos jvairové. Natiraliai gam-
tai paliekami tik anklavai rezervatuose ir nacionaliniuose
parkuose. Didzioji dalis bendros ES paramos Salies Zemés
ukiui atitenka intensyvios gamybos skatinimui, stam-
biems itkiams, kur viskas grindZiama chemija.”

Lenkijoje Siuo metu yra 32 kasyklos, kurios iskasa
65 mln. tony akmens angliy. Tvirtinama, kad $alis be ty
kasykly negaléty isgyventi, dziaugiamasi, kad angliy pa-
kaks dar 100-200 mety. Pasak Zurnalo, tai visiSkas melas.
Netrukus kasti reikés daugiau kaip kilometro gylyje, o tai
labai pavojinga. Be to, elektrinése teks pakeisti dauguma
katily, nes bus pereinama prie zaliosios, atsinaujinancios
energijos $altiniy. Akmens anglys nebetenka savo kaip
juodojo aukso vaidmens, bet vis dar laikomasi jsikibus
iSkastinio kuro. Gamyba $alyje mazéja, kone viskas im-
portuojama i§ Azijos, ypa¢ Kinijos, Indijos, praturtinant
ju biudzetus, o $iltnamio efekta sukelianciy dujy issisky-
rimas auga sparciausiai Europoje... Lenkija dideliu mastu
atsakinga uz grésme, kurig kelia klimato kaita. Dabar pri-
valu rimtai apsvarstyti net ir tai, ar bitina tiesti kiekvieng
naujg kelig, - tvirtina lenky ekologai.

Vakary $aliy aplinkosaugos ekspertai itin pabrézia
misky, apskritai medziy svarba. Reikia i$saugoti kuo
daugiau natiraliy misky, kurie patys regeneruojasi,
kuriy nereikia atsodinti, nes jie sulaiko ir nukreipia j
aplinkine augmenija didziulius vandens kiekius. Mis-
kai, pelkés, lankos puikiai sugeria CO2, vienas misko
hektaras neutralizuoja 20-30 tony anglies dvidegi-
nio per metus. Net nedideli liinai, jdubos su lietaus
vandeniu sunaikina azoto ir fosforo pertekliy, kuris
priesingu atveju nuodyty ezerus, upes. Deja, medziai,
miskai dabar vertinami tik pinigais, kuo grazesnis,
didingesnis medis, tuo labiau jis tinka kirtimui, nors
medienos verté sudaro tik 10-14 proc. misko vertés.
Amerikie¢iy mokslininky teigimu, 85 proc. misko
vertés gladi jo gebéjime reguliuoti klimata, vandens
apytaka, valyti org, saugoti dirvg nuo erozijos. Miskas
turi didziule kultaring, rekreacine reik§me. Lankyma-
sis saugomuose miskuose duoda ir finansine nauda.
Ypac¢ branginti reikéty miestuose augancius medzius.
Kuo senesnis, didesnis medis, kuo veslesné jo lapija,



tuo geriau jis valo org, teikia prieglobstj nuo kaitros.

»Pats didZiausias misko nuopelnas tas, kad jis uzti-
krina sudétingg gamtos procesq — organinés materijos
sgveikq su saulés energija. Jeigu tg procesq bent kiek isde-
rinsime, viskas iSsireguliuos, prasidés gyvybés degrada-
cija, — sako aukstas Jungtiniy Tauty aplinkosaugos pa-
reiginas Ingeris Andersenas. — Nesiriipiname planetos
gamta, vadinasi, nesirtipiname ir savimi! Covid-19 pro-
tritkis yra aiskus jspéjimas, kad misy civilizacija Zaidzia
su ugnimi. Jei norime uzkirsti kelig tokioms nelaiméms
ateityje, liaukimeés naikinti lauking gamtq, kirsti medzius
dél nezaboto statyby vajaus, milZiniskais cheminiy trg-
Sy kiekiais ardyti dirvoZemj. Siuo metu visos pastangos
sutelktos koronavirusui jveikti, taciau turime galvoti ir
apie ilgalaikius tikslus — kaip elgtis, kad neprarastume
natiralios aplinkos ir biologinés jvairovés. Vis dar nesu-
vokiame, kaip glaudziai esame susije su gamta. Kadangi
artéjame prie 10 mlrd. Zmoniy skaiciaus planetoje, priva-
lome j ateitj eiti, jsiklausydami j gamtos, stipriausios savo
sgjungininkés, poreikius. Deja, dabar elgiamés taip, tarsi
ji bity didzZiausias misy priesas.”

Mokslininkai apgailestauja, kad Zmonija né kiek
nepasimokeé i§ ankstesniy epidemijy. ,,Tikéjausi, po
SARS pasaulis atsibus, pasikeis, nes ta epidemija buvo
aiskus gamtos kvietimas praregéti, kol dar yra tam lai-
ko, — sako Harvardo universiteto profesorius Aaronas
Bernsteinas. - Maniau, imsimés ryztingai pertvarkyti
tiek savo mgstymg, tiek veiklg. Bet epidemija baigési,
visi lengviau atsiduso ir vél biznis tapo svarbesnis uz
viskg.“ Anot profesoriaus, $iuolaikiniy Zzmoniy jprotis
»bastytis po pasaulj“ atvéré duris pavojingiems reis-
kiniams iSplisti visur. ,Sugriove laukinés gyvinijos
natiralias gyvenvietes, Zmonés jau jsibrové ir j jas, kli-
mato kaita vercia gyvinus apsigyventi arciau Zmoniy,
tad vieny virusai pereina j kity organizmus. Juoba kad
daugelyje Azijos, Afrikos Saliy jprasta valgyti egzotinius
gyvinus, klesti nelegali prekyba laukiniais padarais.
Atskirti sveikatos politikg nuo aplinkosaugos yra labai
pavojinga tendencija. Reikia siekti biojvairoves, darnios
ekosistemy ir bendruomeniy sanglaudos.

Zurnale The New Yorker ra$oma, kad rimtas jspéji-
mas, kuo gresia spartéjanti klimato kaita, gautas dar

praeito amziaus paskutiniais deSimtmeciais: ,,Turéjo-
me jau tada nedelsdami sumazinti anglies dvideginio
emisijg vienu ar dviem procentais per metus, tai bity
labai daug kg pakeite. Taciau jokia valstybé to nedaré.
Zinoma, dél paprastos prieZasties — naftos kompanijos
nesutiko mazinti pelny. Jos paskleidé gausybe melo, kad
nuraminty ir nutildyty Zmones. Klimato pokyciai jga-
vo didziulj pagreitj. Nuo 1988 m. isleidome j atmosferg
pramoninés anglies daugiau negu per visg Zmonijos is-
torijg! | klausimgq, kada imsis ryZtingy veiksmy klimato
kaitai sustabdyti, kiekvienas prezidentas, premjeras ar
meras privalo atsakyti: ,Tuctuojau®. Pradéti Sig kovg
butina nuo iskastinio kuro atsisakymo.”

Dar visai neseniai diskusijose globalaus atsilimo
klausimu susidurdavo du pozitriai - ty, kurie jspéja
apie pavojuy, ir ty, kurie juo netiki. Kai kas net laiké tai
mokslininky kurstoma isterija, teigé, esa Zemei badin-
gas natairalus klimato kaitos ciklas, o Zmogaus vaidmuo
¢ia minimalus. Siandien taip mananciy beveik nebeliko.
Net du trecdaliai apklaustyjy daugelyje pasaulio vals-
tybiy pripazino, kad musy planetai gresia milziniSkas
pavojus, jei nebus grieztai apribota anglies dvideginio
emisija. Taciau akivaizdus ir kitas faktas - netgi tie val-
dzios vyrai, kurie prisiekinéja norintys gerinti aplin-
kosaugg, tam biitiny jsipareigojimy neprisiima arba jy
nevykdo. Globalaus ekologinio fondo raportas primena,
kad 2015 m. pasirasytos Paryziaus klimato kaitos stab-
dymo deklaracijos numatytus jsipareigojimus atsisaké
prisiimti tiek JAV, tiek Rusija, o Kinija ir Indija pareiské
net padidinsiancios CO2 i$siskyrima.

Mazai ko pasiekta ir neseniai jvykusiame Madrido
susitikime, nes valstybiy vadovai, uzuot svarste, ko-
kiais biidais kovoti su klimato kaita, gincijosi, ar zmo-
nés isvis daro jai kokia nors jtaka, — pabrézia Walla-
ce’as-Wellsas. Siek tiek vil¢iy teikia nebent EK siiiloma
Zaliojo kurso programa, klimato neutralumg — nuline
anglies dvideginio emisija - numatanti pasiekti iki
2050-yjy. Sig deklaracijg praeity mety pabaigoje pa-
sirasé visos ES narés, i§skyrus Lenkijg. Kai kuriuos
mokslininkus, gamtosaugos aktyvistus papiktino pats
tarSos suvaldymo terminas, nukeltas iki ,,$vento nie-
kados®: ,,Pasaulio galingieji isdidZiai pareiskeé, kad kli-
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mato pokycius skatinantys reiskiniai bus sustabdyti iki
2050-yjy, taciau dabartinés pandemijos akivaizdoje $i
data atrodo tragiskai juokinga — ar Zmonija iki to laiko
apskritai isliks, jeigu bus Sitaip delsiama?!“ Agentira
AFP primena, kad kai kuriy ES valstybiy lyderiai nuo
pat pradziy priesinosi Zaliojo kurso strategijai, reika-
lavo visiskai jos atsisakyti arba atidéti neribotam lai-
kui. Antai Cekijos premjeras populistas milijardierius
Andrejus Babisas pareiskeé, kad Europa turéty i$vis uz-
mirdti Zaligjj kursa ir sutelkti jégas kovai su koronavi-
rusu, apskritai pasialé vadovautis pragmatizmu.

Dél pandemijos sustojus gamykloms, nutraukus
léktuvy skrydzius, sumazinus transporto judéjima,
nepaprastai smukus energijos suvartojimui, oro tar-
$a sumazéjo net Kinijoje, kitose labiausiai uzterstose
planetos vietose — i$sisklaidé smogas, Zzmonés paga-
liau i$vydo zydra dangy vir$ galvos. Atrodo, persasi
vienintelé i$vada - batina apriboti vartojima, visomis
iSgalémis rapintis aplinkosauga. Vis délto, pasak AFP,
Europa veikiausiai atsisakys vykdyti Zaliojo kurso pla-
ng, bent jau kol kas. Taigi vargu, ar net iki 2050-yjy
pavyks pasiekti nuling CO2 emisija.

Pasak mokslininky, visuomené klimato kaitos pro-
blemas ignoruoja ne tik dél Ziniy stokos, daugelis tiesiog
mano, kad individai vis tiek nieko negali pakeisti, nes tie
klausimai susije su geopolitika, su valdzios struktaro-
mis, su finansinémis rinkomis. Toks pozitris vis labiau
isigali. Stai kodél Ziniasklaida turéty ne tik abstrakéiai
kalbéti, kad pokyciai reikalingi, bet ir aigkinti, propa-
guoti konkrecius elgsenos budus, privalomus kiekvie-
nam zmogui. ,,Jeigu nezinosime, kg turime daryti, poli-
tikams populistams bus labai lengva visuomeneg ggsdinti,
kokie milziniski aplinkosaugos iniciatyvy kastai. Maty-
dami, kad valdZia atidélioja gamtos gelbéjimg, iesko pre-
teksty nespresti Sio gyvybiskai svarbaus klausimo, turime
tokig valdzig nedelsdami pakeisti®, — raso Polityka.

Vakary ziniasklaida svarsto, ar tada, kai pandemi-
ja pagaliau pasibaigs, Zmonés pasirys keisti gyvenimo
buda, vartojimo jprocius tam, kad bent kiek susvel-
ninty klimato kaitg. Daugelis atvirai prisipazjsta kol
kas nepasirenge dél to aukotis. Tikétis, kad klimato
kaitos problemas pavyks i$spresti, jei nepasikeis zmo-

Kultdros barai 2020 - 4

niy elgesys, yra bergzdzias dalykas. Apribojimai, jves-
ti kovojant su pandemija, laikini. Paklastame jiems,
tikédamiesi, kad greitai vél sugrj$ime prie ,norma-
laus Siuolaikinio gyvenimo®. Taciau klimato kaitos
stabdymas reikalauja ne laikiny, bet permanentiniy
poky¢iy, o jy nepageidauja niekas, nors tragiski pan-
demijos mastai rodo, kad vartotojiskas gyvenimo bu-
das prazatingas mums patiems. Nepaisydami eksper-
ty jspéjimy, kad artéjame prie ribos, kai sustabdyti
katastrofg bus nebejmanoma, vis tiek norime ir toliau
gyventi, pazeidinédami gamtos désnius. Apklausos
jvairiose Salyse rodo — dauguma pilieciy troksta, ,kad
kuo greiciau viskas sugrjzty j senas vézes®, tada jie vél
skraidys, keliaus, vartos, pirks kiek panoréje, statys,
turtés, smagiai gyvens. Tai viskas, ko reikia vartotojy
visuomenei, o gamta tegul pasiriipina savim pati, -
ra$o Vokietijos spauda.

Wallace’o-Wellso nuomone, turétume kelti klausima,
ar jveiksime ne tik koronaviruso pandemija, bet ir gilia
aplinkosauginio sgmoningumo krize. Globalinio atsili-
mo, ko gero, jau nebejmanoma sustabdyti, bet gal dar
pavykty ji sumazinti bent iki maziau prazitingo lygio?
Tad dabar galvokime, kaip sulétinti vadinamajj civiliza-
cijos traukinj, prie§ jam jsiréziant j nebuties siena.

Dabartiniai jvykiai rodo, kad klimato krizé, rasiy
nykimas yra gerokai pavojingesni Zmonijai negu pande-
mija. To neuzmirsti ypac svarbu politikams - prioritety
sarae ekonomikos nuosmukio stabdymas neturi uz-
gozti sprendimy, kurie padéty suvaldyti klimato kaitg.
Jeigu ta uzmirSime, gamta savaime viska primins dar
didesniais gaisrais, potvyniais, tornadais ir epidemijo-
mis. Taigi gyvenimas, kurj laikome ,,normaliu, jprastu,
mums batinu®, niekada nebesugrjs, - teigia $viesiausi
pasaulio protai. Popiezius Pranciskus neseniai pasakeé:
wLeidome sau uzsniisti, uZmirsome, kas mus maitina,
kas palaiko miisy bendruomeniy jégas. Kiiréme projek-
tus, lekéme, skubéjome, pasidavéme uzvaldomi daikty.
Manéme isliksiantys sveiki serganciame pasaulyje. Au-
dra atskleidé misy paZeidZiamumg. Turime atsisakyti
beprotisko niokojimo, besirdisky interesy. Sulauksime
geresniy laiky ir patys bisime geresni, jei issivaduosime
is blogio pandemijos.” [



Michael W. MEHAFFY, Nikos A. SALINGAROS

PROJEKTAVIMAS GYVAJAI PLANETAT

8 skyrius. KompleksiSkumo reiksme

Siandieniniai projektuotojai, regis, zavisi mokslo idé-
jomis. Jie pasitelkia jas kaip analogijas, metaforas ir,
itin retais atvejais, kaip jrankius kurti naujus stulbi-
nancius projektus. (Kompiuteriniai algoritmai ir splai-
no formos yra geri ir neseni to pavyzdziai). Taciau me-
taforos, apibudinancios miesto kompleksiskumg, néra
tas pats, kas realus miesto kompleksiskumas.

Béda ta, kad §i painiava gali baigtis net katastro-
fiskais rezultatais, prisidédama prie istisy civilizacijy
zlugimo.

Atrodyty, skirtumas tarp metaforos ir realybés
toks akivaizdus, kad neverta apie tai kalbéti. Vis dél-
to tokia painiava, persmelkusi projektavimo sfera,
persimeta ir j visg kultiirg, apgaulingai kurstydama
iliuzijas, neva metaforos sukurs realybe. Psichiatrai
vadina tai sutrikimu, kuris Zinomas kaip ,,magiskasis
mastymas“ - jeigu misy simboliai pakankamai geri,
realybé jais irgi paseks.

Projektuotojy rankose jis tampa pavojingu jran-
kiu. Tai matome i$ ikonis$ky pastaty, tokiais laikomy
grynai dél futuristinio jvaizdzio. Jie turéjo uztikrinti

* Tesinys. PradziaKBnr.1/2

sékminga ekonomikos plétra, urbanistinj gyvybingu-
ma, geresne gyvenimo kokybe, taciau to nepadaré, nes
yra visiS$kai niekam tike. Daugelj ,totemisky“ tvarumo
bruozy regime naujuose ikoniskuose statiniuose (véjo
turbinos ir kt.), bet véliau paaiskéja, kad jie menkai
funkcionalas.

Projektavimo metodologijos pozitriu, $is reiskinys
yra savaime jdomi ir svarbi projektavimo problema,
kurig laikome fundamentalia Zmogaus mastymo sil-
pnybe. Reikia atitinkamai pertvarkyti projektavimo
metodologijas. I$prususiy projektuotojy pasitelkiamos
mokslo jzvalgos ir metodai Siam procesui gali buti ne-
jkainojami. Fizinj kompleksiskuma atskyrus nuo me-
taforisko, iSryskéja, kokia paini ir netvari dabartiné
situacija, taciau tuo atzvilgiu ji gali labai praversti (juk
tinkamai pasinaudoti painumu, netvarumu yra bet
kokio mokslo ir bet kokios filosofijos galutinis tikslas).

Urbanistikos, architektiiros, gamybos, aplinkos
projektavimo tvarumas ir kompleksiskumas yra glau-
dziai susije. Zmonés ,projektuoja“ dél beveik to paties
tikslo kaip ir gamta - siekia padidinti sistemos kom-
pleksiskuma, kad $i veikty ,geriau® t. y. baty stabi-
lesné, jvairiapusiskesné, gebéty iSsaugoti tvarkinga
bukle, panasiai kaip organizmo sveikatg. Kaip ja kurti
ir i§saugoti, mokomeés i§ gamtos struktiiry ir procesy.
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Kai kurie mokslininkai vengia svarstyti, ar gamta
turi kokj nors ,tikslg®. Tac¢iau iskart kyla klausimas:
argi mes nesame gamtos dalis, argi ,,nesiekiame jokiy
tiksly“ tiek projektavimo, tiek kitose gyvenimo srity-
se (tarkime, saugodami sveikatg ir kurdami gerove)?
Jeigu taip, tuomet turétume pripazinti, kad konkreciy
»tiksly“ siekia bent jau tam tikra gamtos dalis. An-
traip pakirstume supratimg ir apie mokslo nauda. (I$
tikryjy pasuktume labai pavojingu filosofiniu keliu, i$
esmés pripazindami, kad pats intelektas — tiek zmogis-
kasis, tiek bet kuris kitas — yra beprasmis!)

Vietoj neigimo pradékime nuo prielaidos, kad
mums, esantiems ¢ia ir dabar, batina suvokti savo si-
tuacijg ir apsibrézti tikslus. Tuomet galésime klausti,
koks pozitris buty racionaliausias, siekiant tam ti-
kro tikslo? Kaip mums pasimokyti i§ gamtos sistemy
»tikslingumo*?

Dabar tai iSskirtinai svarbus klausimas, nes di-
dzioji gamybinés veiklos dalis, ypac nuo to laiko, kai
industrializacija suteiké zmonéms galimybe visur pa-
likti griovimo pédsakus, yra tikslinga blogaja prasme.
Uzuot kare sudétingas sistemas, kurios veikia geriau,
jeigu prisitaiko prie gamtinés aplinkos, konstruojame
tai, kas yra gamtai priesi$ka. Sistemos sudétingos, ta-
¢iau pazeidziamos, nes nelankscios, veikia ne gamtos
naudai. Judéjimas, gamyba, ekonomika, pats Zzmoniy
gyvenimas ima vis labiau priklausyti nuo didéjancio
energijos sunaudojimo vien tam, kad vis grei¢iau arté-
tume nei$vengiamos
katastrofos link. Pa-
nasu, kad ir aplinkos
projektavima
ne tiek protingas
tikslingumas,  kiek
vaizdiniai, kurie uz-
sispyrusiai, net su
religiniu  jsijautimu
yra garbinami toliau,
nors atsiranda vis
daugiau  duomeny,
kad tokia tipologi-
ja visis$kai netinka

lemia

islamiska urbanistika”).
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kompleksiskoms adaptyvioms sistemoms, nusistebé-
tinai panasioms j gyvasias struktiras (o tai néra vien
sutapimas).

Pavyzdziui, miestas yra, be abejonés, adaptyvi sis-
tema, kaip ir kitos aplinkos rasys. Jei norime tinka-
mai spresti miesty problemas, reikia zinoti, su kokiais
trikdziais susiduriame. Jei laikysime tai paprastumo
paieskomis ar meniniu i$$tkiu vizualiam projekta-
vimui, nors i§ tikryjy viskas susije su organizuotu
kompleksiskumu, paklastanciu evoliucionuojancio in-
telekto taisykléms, veikiausiai viska dar labiau suvelsi-
me. Butent taip pastaruosius keletg desimtmeciy elgési
architektai ir miesty planuotojai.

XX a. viduryje kompleksiskumo mokslas, susijes su
fraktalais, algoritmy modeliais, zengé dar tik pirmuo-
sius zingsnius, kai gyva miesty audinj pakeité mecha-
niskesnis projektavimas. Jo rezultatas — supaprastinta
masina, tikslingai nutolusi nuo gamtos kompleksis-
kumo. Nuo to laiko $i mokslo disciplina pasistiméjo
toliau nei buvo galima tikétis, atskleisdama anksciau
nejzvelgtas gamtos paslaptis — evoliucijos stebuklus,
zemeés sistemy veikseng, net genetinius procesus. Ge-
ografams ir planuotojams miesty reiskinys tapo geriau
suprantamas.

Taciau daugelis architekty viso to nesuvokia iki
$iol. Jy supratimu, projektavimas yra susijes su is-
raiskingu prasmeés perteikimu, su simboliais ir me-
taforomis. Kiti apsimeta einantys koja kojon su laiku,

Tradicinis miesto audinys, susiklostes per istisas kartas kaip biologijos tqsa. Todél jis reprezentuoja ne

individualaus, o ,,kolektyvinio proto” pasitelkimq. (Nuotraukos i§ Mustapha Ben Hamoucheo knygos , Tradiciné



taciau nesuka sau galvos dél adaptyvaus struktaros
kompleksiskumo - toliau naudojasi madingomis
metaforomis, kurdami neadaptyvia, nefunkcionalia
architektiirg ir urbanistines formas. Toks iskreiptas
meninio projektavimo palikimas, kai nejausta jokio
poreikio suprasti sistemas ir esmines jy savybes, da-
bar kaktomusa susiduria su moksliniu paveldu. Pa-
sieke tam tikrg stadija, architektai menininkai tapo
industrinés masinos jkaitais. Jy vaidmuo buvo in-
dustrinius procesus apgaubti ,,prasme®, pasitelkiant
metaforas, analogijas, israiskingas formas, kad
$iems buty suteiktas estetiskai priimtinesnis, rinkos
poziariu labiau pageidautinas pobudis. Industrinis
projektas jgavo ypac didelj pagreitj, kai tapo susietas
su meno vilionémis.

Sioje vietoje veikiausiai norésite papriestarauti: argi
ne misy pareiga simbolizuoti moksline laikotarpio
dvasig ir naujg kosmologine gamtos prigimtj? Taip,
taciau tai neturéty buti paprasciausias iSorinis apval-
kalas — miisy projektai jgaus prasmés tiek, kiek bus su-
sije tarpusavyje ir jstengs pagerinti Zmoniy gyvenima.
Gera architekttira gyvenimo ir meno aspekty nesupla-
ka j destruktyvy misinj, bet jais pasinaudoja ty abiejy
fenomeny labui.

Projektui primetama metafori$ka ,tematika“ atro-
do juokinga jau po keleto mety. Taip atsitinka todél,
kad iSoré ir vidus niekaip néra susije, sgveikauja ne-
sklandziai. Kadaise garbinti futuristiniai asmeniniy
kompiuteriy déklai dabar atrodo absurdiskai. Meno
muziejy ir koncerty saliy futuristinis dizainas jau yra
nuvytes ir atgyvenes, dabar tokius dalykus uzsako tik
Treciojo pasaulio $alys, méginancios prisitaikyti prie
vakarieti$ky architektaros mady.

Uzuot visa tai tesus, reikéty leisti, kad objekto is-
raiska lemty kompleksiski jo santykiai su aplinka ir
vaidmuo, kurj jis turéty atlikti Zmoniy gyvenime. O
tada atsitikty kazkas nejtikétina — atsirasty ,,klasikiné*
kokybé. Projektavimas, regis, i$ to ir ,,iSaugo®, tai buvo
nei$vengiama, todél ir vadiname tai klasika. Ji belaikeé.
Objektai, jgave tokig kokybe, véliau bus vertinami taip,
kaip vertinami (ar turéty bati vertinami) didziausi ar-
chitektariniai praeities pasiekimai.

Deja, didziuma projektavimo kontory visai nesi-
stengia siekti tokio tikslo. Jos bando patraukti dé-
mesj naujumu ir ,tematika®. Blizgiosios rinkodaros
ekspertai, nesuvokdami gilesnio metodologinio
poky¢io, varzosi dél kiekvieno naujo projekto, ban-
dydami klientams uzkalbéti dantj metaforomis ir
vaizdiniais.

Geras architektas atsako ir uz projekto jgyvendini-
ma, ir uz jo pritaikyma. ,, Tikslingumo®, kuriuo siekia-
ma prisitaikyti prie kintancios sistemos, o tai intelekto
pozymis, nepainiokime su intencijomis projektuotojo,
kuris ignoruoja prisitaikyma, nes $is veiksmas neinte-
lektualus. Nefunkcionalis satelitiniai miestai ir prie-
miesciai buvo sukurti i$imtinai dél vizualumo.

Projektavimas ,tikslingai“ didina kompleksiskumg,
kad sistema galéty kuo geriau veikti, ne tik atlikdama
savo funkcijas, bet ir uztikrindama sgsajas su kon-
tekstu bei aplinka. Tai - kaip ir pats miestas — apima
galybe dalyky, tad projektuotojas turi pabrézti jungtis
tarp elementy, uztikrinanciy jvairove. Projektavimo
kompleksiskoje aplinkoje uzdavinys, uzuot primetus
i§ virSaus supaprastintg tvarka, orkestruoti jvairove,
pasikliaujant dinamika ir spontaniska tvarka. Jeigu tai
pavyksta, atpazjstame mylima miestg, kuris mus pra-
turtina jvairiais badais.

Organizuoto kompleksiskumo modelj, kurj vienas
i§ masy pasialé dar 1997 m., jis aptartas knygos ,, Ar-
chitektiiros teorija“ 5 skyriuje (Salingaros, 2006), nusi-
stebétinai atitinka ,,Integruotas informacinis sgmonés
modelis®, kurj i$plétojo neuromokslininkas Giulio To-
noni’s 2008 m. Jo esmé ta, kad kompleksiskos sistemos
sukuria integruotas jungtis tarp savo komponenty, to-
dél informaciné jy produkcija, nors labai gausi, taciau
koherentigka. Sis koherentifkumas neretai painioja-
mas su paprastumu, o tai ir yra misy studijos objektas.

Atkreipkime démesj, kad ,kompleksiskumas® la-
bai skiriasi nuo ,komplikuotumo® (sudétingumo).
Kai kurie postmoderniis urbanistai neskiria $iy labai
skirtingy idéjy. Kravon sumetus skirtingus dalykus,
nepavyksta sukurti sistemos, nes tarp jy néra jokios
integracijos. Sistemos kompleksiskuma uztikrina pro-
cesas, per kurj atsiranda skirtingy, neretai priestarin-
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gy elementy sgveika. Tikslingas statybos kompleksis-
kumas atmeta bet kokj ,komplikuotuma®, kuris yra
neesminis ir nesarysingas. Taip elgiasi ir gamtinés sis-
temos. Jos ,nenukreipia“ procesy j vienui vieng tiksla,
paprasciausiai iSaugina sistema, kad joje atsirasty tar-
pusavyje saveikaujantys, sarysingi ciklai, nesvarbu, ar
jie dideli, ar mazi. Tam procesui neretai budinga subti-
li dinamika, o kiekvienas elementas paklista adapty-
vumo taisykléms.

Kodél po parka Zmonés vaikstinéja viena kryptimi,
o ne kita? Kodél vienoje parduotuvéje gausu pésciyjy
klienty, o kitos, né kiek ne prastesnés, lieka pustustés?
Sociogeometrinius modelius, kuriais seka Zmonés, ga-
lima atpazinti ir aprasyti, nes visi remiamés paprasciau-
siais apskai¢iavimais — judék ta kryptimi, kuri tau reika-
linga, venk klitaciy, sustok tik tuo atveju, jei pastebi kazka
jdomausir t. t. Perprate tokius modelius, geriau panaudo-
sime $aligatvj arba perkelsime savo parduotuve j geresne
vieta. Kiti kompleksiskos saviorganizacijos modeliai irgi
gali bati sékmingai pritaikyti projektavimui.

Net labiausiai diversifikuoto miesto gyventojai yra
kompleksiskos visumos dalis. Miesto gyvensenos ne-
galima redukuoti iki kazkokios gigantiskos masinos
veikimo, nes tai daryty (ir daro) didziule zalg gyvo-
sioms sistemoms. Ekosistemos elementai irgi turi savo
istorijg, kaip ir visos gamtinés sistemos. Kompleksis-
kumo prigimtis yra visuminé, sistemiska. Elemen-
tai, apie kuriuos kalbame, turi tai, kg fizikas Davidas
Bohmas pavadino ,,implikuota tvarka®, - jy santykis su
visa sistema gerokai gilesnis, negu mums atrodo.

Stai ¢&ia iskyla suvokimo problema. Priezastis, dél
kurios nemazai Zzmoniy kompleksiskuma painioja su
»komplikuotumu®, kitaip tariant, su chaotiska nesusi-
jusiy daliy samplaika yra tai, kad mes lengviau suvo-
kiame atskirus konkrecius pasaulio fragmentus. Toks
pozitris susijes su evoliucine nauda - fiksuojame, kas
jvyksta tam tikroje vietoje tam tikru laiku, praleidzia-
me saveikas, kurios atskiras dalis susieja j visuma.

Nors $i savybé suteiké Zmonéms privalumg greitai
priimti sprendimus, ji apakina mus, kai susiduriame
su kompleksiskomis sistemomis. Toks poziaris | pa-
saulj téra abstrakcija, kuri tam tikrais atvejais nau-
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dinga, taciau visiskai netaikytina projektuojant, nes
projektuodami turime reikalg su kompleksiskomis
sistemomis ir su implikuota tvarka. Zemé ir visos gy-
vosios sistemos remiasi prigimtiniu tikslingumu (jy
kompleksiskumo atzvilgiu) bei sveika nuovoka. Jeigu
$ias sistemas supaprastiname, nesugebédami perprasti
tikro jy kompleksiskumo, tada projektuojame, ardyda-
mi, net naikindami kvartalus, miestus, nekreipdami
démesio j ekologija, demonstruodami Zzmoniy autono-
mijg gyvosios gamtos atzvilgiu. Todél siandien esame
pateke j nemenka béda.

Viena labiausiai paplitusiy ir jtakingiausiy idéjy,
susijusiy su projektavimu, yra jsitikinimas, esg tai me-
nas, tarpusavyje nesusijusias dalis paverciantis ,kom-
pozicija“ arba ,ansambliu®“. Moksliniu pozitriu $i idéja
visiskai klaidinga. Gerokai tikslesnis apibrézimas skel-
bia, kad projektavimas - tai vienos visumos paverti-
mas kita visuma. Cia jau priartéjama prie adaptyvaus
poziirio j projektavima.

Kodél neteisinga tvirtinti, esg projektavimas - tai
tarpusavyje nesusijusiy elementy ,komponavimas“?
Todél kad niekas, kas veikia kaip iSbaigta sistema, i§
tikryjy ,néra ir negali buti nesusij¢*, nors mokslas
kartu su didziuma technologijy daugiau ar maziau
sékmingai veiké, laikydamasis butent $ios prielaidos.
Ir prie§ingai - praéjusiame amziuje mokslas suteiké
mums gerokai daugiau Ziniy apie esmines visatos sgsa-
jas, pradedant nuo didziausio masto erdvélaikio testi-
numo iki atstimimu ir trauka pagrjsto kvanty pasaulio.
Biologijos moksluose atsirado supratimas apie daugias-
luoksnes, istoriskas sasajas, kurias itin akivaizdziai at-
skleidzia tinkliniai ekologiniy sistemy santykiai. Viskas
gamtoje paremta sudétingomis sgveikomis.

Sis esminis susisaistymas yra labai svarbus, nes gali
daryti nemenka poveikj tokioms kompleksiskoms
sistemoms kaip Zmogaus kanas, ekologija ar miestai.
Negalima $iy kompleksisky sistemy suskaidyti, vienus
elementus lengvai pakeiciant kitais (argi chirurgas im-
tysi Sirdies transplantacijos, atidziai nepasirpines su-
rasti tinkama jos pakaitalg!)

Spresdami paprastesnes problemas, galime elgtis
taip, tarsi jy dalys nebuty tarpusavyje susijusios, nes



Savaime susiklostes mietas. Jo né kiek negerbia projektuotojai, norintys primesti savo valiq

miestams, bei valdZia, siekianti totalitarinés kontrolés. Dharavis, Indija (YGLvoices nuotrauka).

niekam nesukelsime didelés Zalos. Kartais naudinga
supaprastinti problemas, i$skaidant jas i atskirus, be
vargo pakei¢iamus komponentus. Ta¢iau tam tikram
kompleksiskumo lygmeniui $is patogus i$skaidymas
tampa labai rizikingas. Civilizacijos lygmenyje tokia
rizika apskritai neleistina. Taigi tenka ieskoti kity
bady, kaip tinkamai elgtis su gamta, kei¢iant ir pro-
jektavimo technologijas.

Taciau klausimo esmé susijusi ne vien su ,tech-
nologija“ t. y. Ziniomis apie daikty gamybg. Kartais
manoma, kad technologijos - tai galingos masinos ir
didziulés abstrakcijos, nors i§ tikryjy jos yra misy
strategija, bandant priversti gamtos procesus veikti
taip, kaip mums reikia. Tai tinka kalbant ir apie stré-
le, i$Saunamg i$ lanko, ir apie rakets, paleidziamg j
Meénulj.

Nuo pat pradziy misy rasis sagveikavo su gamta, kad
susikurty reikalingus, geidziamus jnagius. Gana ilgai,
regis, méginome ir konceptualizuoti viska, kas vyks-
ta. Menamose Vakary mokslo tradicijos uzuomazgose
Platonas ir jo mokinys Aristotelis iskélé klausimag apie
mereologija, svarstydami, kaip dalys sgveikauja su vi-
suma ir kaip Zmonés galéty kurti visuma, susidedan-
¢ig 1§ daliy, ar ja transformuoti.

Gyvosios sistemos nuolatos transformuojasi, kad
sukurty naujg visuma. Tai reiskia, kad virsmas yra
esminis dalykas, uztikrinantis turtingg gyvy struk-
tary kompleksiskumg, ir tai svarbi uzuomina projek-
tuotojams. Be abejo, kalbame apie butinybe suprasti
projektavimga kaip buda, kuris i$ tikryjy reprezentuo-
ja realybe.

10

Gausybé XX ir XXI a. objekty
daro tik iSorinj poveikj. Jie susi-
telke j atskirus komponentus ir
»stiliy®, bet ne j visumos sarysin-
gumgy, adaptyvuma ir funkcijas.
Nors butent $ie esmiskai ,gyvy-
biski“ bruozai buvo tiukstantme-
¢ius kuriami iki pat modernio-
sios industrializacijos. Tad kyla
klausimas, kaip galétume S$iuos
laikui atsparius bruozus inte-
gruoti | niekam tikusias modernigsias technologijas?

Atsakymas j $j klausimg susijes su tuo, kg manome
apie ,klasikinj“ projektavima. Tikras klasikinis stilius
atsiranda, kai pasiekiamas auksc¢iausias adaptyvumo
ir funkcionalumo taskas — o tai neturi nieko bendra
su vizualinémis madomis ar i$ankstiniu nusistatymu
pries kokig nors konkrecig daikty ,,i$vaizdg®“

Taigi yra trys esminiai optimalaus projektavimo in-
gredientai:

1. Virsmas susijgs ne su ,daiktais®, bet su modeliais,
t. y. paremtas tarpusavio santykiais.

2. Modeliai (bent i§ dalies) egzistuoja, dar pries
jvykstant virsmui.

3. Virsmas arba padidina tvarka, budingg konkre-
¢iam modeliui, arba j3 sumazina (tam tikrais atvejais ji
islieka tokia pati).

Apskritai imant, projektuotojams labiau rapi toks
virsmas, kuris padidina kompleksiskaja modelio tvar-
ka. Ypac vertiname tokj virsmga, kuris uztikrina dides-
ne jvairove, taciau i§saugo esminj vieninguma arba tai,
ka galima pagrjstai vadinti (kaip sako kai kurie fizikai)
»visumiskumu®. Visumiskumas $iame kontekste reis-
kia ne kazkokia miglota mistiska savybe, bet apibré-
ziamg ir saugoma sistemos charakterj, panasiai kaip
organizmo sveikata.

Tesinys kitame numeryje ]

I3 angly kalbos verté Almantas SAMALAVICIUS
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Anna-Karin SELBERG

MODERNUS MELAVIMO MENAS

Ne tas politikas, kuris meluoja, o tas, kuris pagau-
namas meluojantis, $iandien gali didZiuotis, kad
meta i§Sukj status quo.

Donaldo Trumpo melus Zurnalistai pradéjo skai-
¢iuoti tg pacig akimirka, kai jis tapo Jungtiniy Ameri-
kos Valstijy prezidentu. The Washington Post teigimu,
iki 2018 m. vasaros pabaigos jis pamelavo ne maziau
kaip 4229 kartus. Taciau $tai paradoksas — Trumpas
yra prezidentas, susikroves didziulj ,tiesos kapitalg®!
Rinkéjy nuomone, jis yra ne melagis, o zmogus, sakan-
tis tiesa, kurios kiti politikai nedrjsta sakyti. Kaskart,
kai Trumpas pagaunamas meluojant, jo ,.tiesos kapita-
las®, uzuot nuvertéjes, tik dar labiau iSauga.

Diskutuojant apie suklastotas naujienas, alterna-
tyvius faktus ir politinj melg, reikéty turéti omenyje,
kad melas ir paslaptys visada buvo politinio zZaidimo
dalis. Tarkime, lotyniskas posakis arcana imperini
(imperijos paslaptys) rodo, kad politiné valdzia daug
ka nei$vengiamai slepia ir maskuoja. Tac¢iau daznai
pamirstama, kad politiniuose kontekstuose tiesa ir
istikimybé tiesai nebaitinai yra susijusi su faktais,
jeigu jais laikysime teisinga susiklosc¢iusios padé-
ties apibudinimg. Politikai visada griebdavosi melo,
slépdami, i8kraipydami ir neigdami faktus. Gal nu-
skambés amoraliai, taciau politiko gebéjimas elgtis
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»teisingai“ nebutinai reiskia fakty paisyma. ,,Melas
neprasmunka j politikg atsitiktinai, — ra§é Hannah
Arendt, - vien dél to, kad Zmogus nuodémingas. Jau
$i priezastis lemia, kad moralinis pasipiktinimas
néra pajégus isstumti melo is politinés aplinkos.”!

Politinis veiksmas, pasak Arendt, turi pradzia,
ji palaikancig iniciatyva. Politiniai veiksmai istori-
jos vaga keicia netikétais badais, todél kazko naujo
pradzia visuomet yra nenuspéjama, pries tai buvu-
siais jvykiais nejmanoma jos paaiskinti. Taciau visa
tai nevyksta vakuume - joks veiksmas neprasideda
ex nihilo, i$ nieko, jo $aknys visada gludi konkre-
¢iuose istorijos ir politikos kontekstuose. Kad susi-
kurtume erdve savo veiksmams, ,turime pasalinti
ar sunaikinti viskg, kas joje buvo pries tai, pakeis-
dami visus anksciau ten buvusius dalykus“.? Tadiau
to padaryti nejstengtume, jei nepajégtume jsivaiz-
duoti kitokio pasaulio, mintyse atitrikdami nuo ti-
krovés, kurioje esame. Jei negalétume pasakyti nei
»taip, nei ,ne®, apibudindami ne vien pasaulj, bet
ir pacia tikrove, t. y. ,,tuos dalykus, kuriuos patiria-
me savo jutimo bei pazZinimo organais, nesvarbu, ar
jiems pritariame”, — veiksmas biity nejmanomas, o
jis, pasak Arendt, ir yra ,ta medZiaga, i$ kurios da-
roma politika“.?
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Polinkis meluoti ir gebéjimas atlikti politinius
veiksmus remiasi tuo, kg Immanuelis Kantas vadino
vaizduote. Sis pozitris leido Arendt pazvelgti j fasiz-
ma kaip j rezimg, kuris politiniam melui netikétai su-
teiké naujy bruozy. Veikale ,Totalitarizmo istakos® ji
analizuoja totalitarinius rezimus ne kaip ideologijas
ar specifines, autoritarines valdymo formas, o kaip
»moderny politinj melg“*

Modernus politinis melas néra tapatus netiesai, jis
néra ir ty¢inis fakto nuslépimas, iskraipymas ar pa-
neigimas. Jo netgi negalima vadinti tiesos priesingy-
be, kokia laikomas jprastinis melas. Modernus poli-
tinis melas yra budas, kaip j politika jtraukti tiesa, i
ja investuojant. Siuo atzvilgiu politinio melo savoka
padeda atskleisti, kas lemia, kad $iandien kai kurie
politikai, griebdamiesi melo, sustiprina savo kaip tei-
suoliy jvaizdj.

Prasimanyti tikrove

»Totalitarizmo i$taky“ pirmame skyriuje Arendt raso,
kad ,tiesos padétis pasaulyje labai kebli“.> Moderny
melg ji apibadina, apzvelgdama skirtumus tarp seno-
sios ir $iuolaikinés sofistikos. Senovéje sofistai pasiten-
kindavo ,trumpalaike argumentavimo pergale tiesos
sgskaita“, o $iuolaikiniai sofistai siekia ,ilgalaikés per-
galés tikrovés sgskaita“.® Senovés sofistai neigé paski-
rus faktus, o Siuolaikiniams sofistams svarbu melg pa-
versti pramanytu pasauliu. Pasak Arendt, batent toks
yra fadizmas.” FaSistiné propaganda ,nesitenkino vien
melavimu, ji sgmoningai bandé melg paversti tikrove...
Tokiam melagingos tikrovés prasimanymui niekas ne-
buvo pasirenges. S

Fasistinés ideologijos ir propagandos turinys nelai-
kytinas jokia naujove. Netikéta buvo tai, kad melas pa-
verstas iSgalvota, bet didziulj poveikj darancia ilgalaike
tikrove. ,, Totalitariné organizacija jgavo visiskai naujas
formas, nesusijusias su ideologiniu turiniu ir propagan-
dos Sitkiais. Jos suprojektuotos taip, kad propagandos
melus, iSaustus aplink pagrindinj pramang - Zydy, troc-
kisty, 300 Seimy ir t. t. sgmokslg, — paversty veikiancia
tikrove, net ir netotalitarinémis sglygomis nuteikty vi-
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suomeng paklusti pramanyto pasaulio désniams.*®

Totalitariné organizacija pasitelkia melg, kad i$galvo-
ty kontroliuojama pasaulj, alternatyvia tikrove. Vienas
i$ Arendt daznai pateikiamy pavyzdziy yra stovykla,
kurig totalitarinés valstybés paverté ,,laboratorija“ - ten
~eksperimentuojama su tikrove, nusistacius pries jg“, ro-
dant ,didziausig paniekg faktams ir paciai tikrovei
Stovyklos tapdavo zonomis, izoliuotomis nuo priesta-
ringo, nekontroliuojamo, nestabilaus pasaulio, kuris
sklidinas spontanisky sgveiky ir komunikacijos. Tose
zonose rezimo politika ir prognozés issipildé, o pats re-
zimas buvo jteisintas — stovyklos gyventojai netrukus
tapo gyvu patvirtinimu, kad propaganda veikia.

Totalitarizmas, pasak Arendt, tradicine vakarietiska
tiesos kaip adaequatio rei et intellectus — atitikmens tarp
daikto ir minties — sgvokg iskreipé tokiu laipsniu, kad
tiesa prarado prasme, o politikoje jau apskritai nebej-
manoma tiesos atskirti nuo melo. Laikantis adaequatio
rei et intellectus, kokia nors mintis arba sprendimas yra
teisingas tiek, kiek atskleidzia tikrove tokia, kokia ji yra.
Totalitarizmas, remdamasis $ia jZvalga, padaré i$vada,
»kad galima tiesq prasimanyti tiek, kiek galima prasima-
nyti tikrove; nebitina laukti, kol tikroveé pati atsiskleis ir
parodys tikrgjj savo veidg, tikrove su mums jau Zinomais
bruoZais galima paversti viskg, nes viskas yra misy ga-
minys. Kitaip tariant, totalitarinés ideologijos paverti-
mas tikrove pagristas jsitikinimu, kad ji, nesvarbu, kaip
toli biity nuo tiesos, vis tiek bus laikoma tiesa.“!!

Arendt teigimu, butent dél Sios priezasties bepras-
miska tikeétis, kad pavyks fasizma paneigti racionalia
diskusija, surengus jo $alininkams akistatg su jy paciy
melais. Modernus melagis nepaiso mastymo logikos, jis
atlieka veiksmus, kad savo politika paversty tiesa. Me-
lagis ,i$ prigimties yra aktorius“!? Jis naudojasi tuo, kad
masy noras vaidinti, t. y. pakeisti pasaulj, labai panasus
i »tq paslaptingqg gebéjimgq, kuris leidZia sakyti, kad Svie-
¢ia saulé, nors lyja kaip i$ kibiro“!> Modernus melas yra
kalbos aktas, o kaip toks jis reiskia kur kas daugiau negu
vien fakty neigima. Sis aktas keicia istorija.

Taigi modernus melas pavojingas ne todél, kad iskrai-
po istorinius faktus, o todél, kad i$trina istisg fakty au-
dinj, politiniy istaky istorija pakeisdamas alternatyvia
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istorija, sunaikinancia informacija apie tas istakas. Isto-

« v

rinis audinys, spontanigkai susidarantis ,.tarp“ Zzmoniy,
pakei¢iamas organizuota, iSgalvota tikrove: ,,Skirtumas
tarp tradicinio ir modernaus melo daZniausiai prilygsta
skirtumui tarp tikrovés slépimo ir jos naikinimo. 1
Modernaus melo menas ir yra toks pokytis, kai
iStrinama ir prarandama istoriné atmintis apie po-
litines istakas. Sis modernaus melo bruozas badin-
gas ne vien totalitariniams rezimams, kurie veikia,
griebdamiesi smurto ir sédami baime. Jis aptinka-
mas ir demokratiniuose kontekstuose. Vieng i$ pa-
vyzdziy Arendt pateiké esé ,Melavimas politikoje®
(1971) - tai vadinamieji Pentagono dokumentai, liu-
dijantys, kad nuo Antrojo pasaulinio karo pabaigos
iki 1968-yjy JAV kisosi i Indokinijos vidaus reikalus.
Tie dokumentai, 1971-aisiais, per patj karo Vietname
jkarstj, nutekinti j The New York Times, nors neat-
skleidé jokios paslapties, taciau sukélé tokig audra,
kad Richardas Nixonas galiausiai buvo priverstas nu-
traukti karg. Sukrété ne tiek melo, pateikto tuose do-
kumentuose, turinys, kiek pats faktas, kad melas jau
ne atsitiktinis ar antraeilis, bet sudaro pacig bendros
politinés strategijos esme, yra infrastruktaros dalis.
Pasitelkiant modernaus melo versija, pasak Arendt,
kuriami jvaizdZiai, sprendZiamos problemos. Ivaiz-
dzius kuria vieSyjy rysiy agentai, atéje i§ reklamos
srities, o problemas sprendzia profesionaliis zaidimy
teoretikai, sistemy analitikai, kuriuos vyriausybé pa-
sikviecia i§ universitety ir moksliniy instituty. Kad
rinkéjams amerikie¢iams buty lengviau ,parduoti®
karg, vie$yjy rysiy agentai kuria jvaizdzius, kad JAV
yra, tarkime, $alis ,taikdaré®, gerasirdiskai padedanti
draugams ir sgjungininkams kovoti su blogio jsikini-
jimu - komunistais. O tie, kurie sprendzia problemas,
gauna uzduotj, kaip $is jvaizdis galéty bati sustiprintas
karu. Pentagono dokumentai atskleidé, kad karo faktai
sistemingai i$trinami ir pakei¢iami jvaizdziais, o tada
kuriami scenarijai, kaip tuos jvaizdzius paversti teisin-
gais ,faktais®, kad baty lengviau $ig informacija par-
duoti. Modernus politinis melas primena laboratorija,
kurioje sistemingai manipuliuojama faktais, kad poli-
tika atrodyty teisinga, nors pati tiesa tiesiog iStrinama.
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Tiesos sakymas kaip politinis veiksmas

Kas tokiomis salygomis yra modernus tiesos sakymas?
Arendt teigimu, melagis, ateidamas j politika, turi didelj
privaluma. Badamas veiksmo Zmogus, siekiantis pakeisti
istorijos kryptj, jis visada lengvai jsitvirtina kaip politi-
kas. Taciau tam, kuris sako tiesg, reikia uzimti visai kito-
kig pozicija, - privalu rodyti pasaulj tokj, koks jis i$ tikry-
jy yra. Arendt manymu, tiesos sakymas niekada ,,nebuvo
laikomas politine dorybe, nes jis maZai kuo gali prisideéti
tiek prie pasaulio, tiek prie aplinkybiy keitimo, kuris yra
viena i$ labiausiai teiséty politinés veiklos krypciy. !>

Ta¢iau modernaus melo prigimtis visai kitokia,
negu buvo kadaise. Kadangi modernus melas kuria
iSgalvotus pasaulius, moderniam tiesos sakymui ten-
ka liudyti i$§ paties melo pozicijy. Pavojus kyla jau ne
atskiriems faktams, bet visai istorinei tikrovei, todél
tiesos sakymas darosi pavojingas politinis veiksmas.
Arendt pabrézia: ,, Ten, kur visi meluoja apie viskg, kas
reiksminga, tiesos sakytojas irgi sgmoningai ar nesgmo-
ningai jsitraukia j politikos verslg, todél irgi pradeda
veikti, imasi keisti pasaulj, nes Zino, kad antraip vargu,
ar jam pavyks isgyventi.“16

Pastangos grazinti tiesg ten, i$ kur ji buvo istrinta,
tampa politiniu veiksmu, kad ir koks nepolitiskas bty
jos liudytojas. Taciau toks veiksmas nepaprastai rizi-
kingas. Melagiai be skrupuly manipuliuoja faktais pa-
gal politinius savo interesus ir likescius, todél jstengia
visuomene jtikinti labiau uz tiesos sakytojus, kuriuos
net imama laikyti melagiais.

Tikrové kaip reginys

Kokiu atzvilgiu sgvoka modernus melas atskleidzia
S$iuolaikine politine padétj? Svarbu suprasti, kad mo-
dernus melas nuolatos atkuria save i§ naujo. ,AS jj
supakuoju ir parduodu kaip preke®, — aiSkina Rogeris
Stone’as, vienas i§ Donaldo Trumpo rinkimy kampa-
nijos varikliy, sukares sukj: ,,Tiesos nebeuzgniausi!
Uzdaryk jg! UZdaryk jg!“'’ Kokioje tikrovéje melas,
kad Trumpas - tai asmuo, kuris néra su niekuo susi-
jes, tampa tiesa? Tokioje, kur tikrové paver¢iama cir-
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ku, karnavalu, reginiu. ,,Politika yra Sou verslas bjau-
riems Zmonéms®, — tvirtina Stone’as, lobistas, noréjes
tapti aktoriumi, savo priesininky pramintas ,,tamsy-
biy princu®, bet ne tiek dél to, esg jis ,neturi sielos®, o
todél, kad §j ta iSmano apie valdymo paslaptis.

Stone’as sugeba prasiskolinusj kandidata, kurio
lodimo namams iskelta bankroto byla, parduoti kaip
asmenj, nebijantj rizikos. Jis moka patarti melagiui,
kaip galima politiniame kontekste, valdomame masi-
nio informavimo priemoniy, islaisvinti savajj ,tiesos
kapitalg®. Ne tada, kai meluoja, o tada, kai pagauna-
mas meluojant, Trumpas tampa teisuoliu, nes, pasak
Stone’o, tai vienintelis kandidatas, metantis i$$ukj
status quo. Kas galéty Zinoti tai geriau uz Stone’g, ku-
ris buvo vienas i$ jaunyjy proty, palaikiusiy Nixono
perrinkimo kampanija. O juk tai tas pats Nixonas,
kurio krytis prasidéjo nuo Pentagono dokumenty, kai
buvo atskleistas juose slypintis melo mechanizmas,
kaip faktus pakeisti tokiais jvaizdziais, kuriuos len-
gviau parduoti. Vadinasi, Stone’as puikiai zino, kad
tikrovei tapus jvaizdziu, tiesos sakytoja, kuris, ne-
paisydamas jvaizdziy, per Twitter kalba tiesiai Zzmo-
néms, galima supakuoti ir parduoti. ,,Buvau Zokéjas,
ieskantis Zirgo. Be Zirgo nelaimeési lenktyniy®, — savo
veikla vaizdziai pakomentavo ,tamsybiy princas".

Stone’o pagaliau rastas politinis zirgas, nuolat pri-
statomas kaip nevengiantis rizikuoti, nugaléjo pasau-
lyje, kurio tikrové paversta lo§imo namais. ,,Manote,
nepatyre rinkéjai skiria pramogg nuo politikos?* —
ironiskai klausia Stone’as, o savo samprotavimus pa-
tvirtina, remdamasis aksioma: ,,Geriau biti liidnai
isgarséjusiam negu isvis niekada neisgarséti.“ Juk ir
imperija prie$ pat zlugima gali nors akimirkai tapti
reginiu ir smagia pramoga.

Politikos atzvilgiu tiesa yra tiesiog atplai$a, kurios
nepavyksta visapusiskai kontroliuoti. Ji gali pripazinti
politinius interesus, strategijas ir net mela, bet grasina
sunaikinti politine melagiy jtaka. Sofoklio tragedijoje
Edipas siekeé jteisinti savo valdzia, ieskodamas tiesos.
Taciau karaliaus atskleista tiesa ne tik atémeé i$ jo val-
dzig, bet ir sugriové karalyste. Pasak Gilles’io Deleuze’o,
tiesa yra tai, ko nenorime ir ko neieskome, bet su kuo
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prie$ savo valig privalome susitaikyti.!® Sokratas tiesg
laiké politikos aprobavimo akmeniu, j kurj politikai tu-
réty pasitrinti, kad patikrinty tikrove ir jg i§saugoty. m
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,LIETUVIU KALBOS
JAUSMAS SPARCIAI

BUNKA...”

Mindaugas PELECKIS kalbasi

su Stefanu M. LANZA

Mindaugas Peleckis. Buongiorno, sveiki gyvi. Labai
malonu kalbétis lietuviskai su italy baltistu, jau ne-
mazai mety gyvenanciu Lietuvoje. Kaip Cia atsidiréte?

Stefano M. Lanza. Buongiorno ir Tau, mielas
Mindaugai. Cia jau pradedame perdédami. Tiesa,
senokai gyvenu Lietuvoje, bet nevadinciau saves
baltistu. Veikiau italu, besidominciu lietuviy kalba.
Nors kiek gremézdiskai skamba, vis délto yra ar-
¢iau tiesos. Tas susidoméjimas atvedé mane prie li-
tuanistikos doktorantaros studijy Vytauto DidZiojo
universitete, bet, kai pirmgkart atvaziavau j Lietu-
va, tai buvo tiesiog ,egzotiskos“ atostogos. Apie tai
teko jau ne karta papasakoti, todél ¢ia tik primin-
siu, kad 1997 m. vasarg j Kaung atvaziavau pagal
studenty mainy programa. Mane kvieté prisijungti
pusbrolis, paskutine minute likes be bendrakelei-
vio. Tais laikas Lietuva buvo mazai kam Vakaruose
zinomas krastas, taigi kelione priémiau kaip nuo-
tykj. IS tiesy nei a$, nei pusbrolis jau nebebuvome
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Ruapesciai ir likesciai

studentai, bet svetingiems lietuviams tai maziau-
siai rapéjo. O man labai reikéjo atsiplésti nuo savo
italisko gyvenimo. Kaune atsivéré naujas pasaulis.
Pazintis su lietuviy kalba i§ pradziy buvo vangi, bet
ilgainiui viskas susiklosté taip, kaip, matyt, lemta.

Kaip vertintumeéte lietuviy kalbos biikle Siuo metu?
Ar ji pakito per tuos metus, kai esate Lietuvoje? Jei
taip, tai kuria linkme? Patys kartais juokaujame,
kad sovietmeciu rusenome, o dabar baigiame su-
angléti. Net radijo stotys tam pasidavusios, neretai,
netgi kasdien isgirsime, kaip, atrodyty, intelektualiis
Zmonés kalba pusiau nelietuviskai, nors néra jokio
reikalo vartoti uZsienietiskas frazes (pavyzdziui,
~Wow, koncertas buvo awsome.“). Ar Italijoje irgi
panasi situacija? Kq Jis, kalbininkas, patartuméte
daryti, kad lietuviy kalba nebity susinama?

Ivardijima ,kalbininkas“ priimu, galiu toks buti.
Mano gebéjimas vertinti lietuviy kalbos bukle pri-
brendo 2001-2002 metais, kai baigiau radyti savo

15



pirma Zodyna. Nustebau, kad vietiniai (gimta-
kalbiai) negaléjo man paaiskinti kalbos reiskiniy.
Sutinku, kai kurie klausimai vis dabar glumina,
pavyzdziui, kodél ,sekmadienis®, o ne ,,septintadie-
nis®, kodél ,siekti pergalés®, bet ,pasiekti pergale®,
»ieskoti rakto®, bet ,rasti rakta®, kodél ,kelnés“ yra
moteris$kosios, o ,sijonas“ - vyriskosios giminés...
Teko paciam apsisviesti.

Grjztant prie lietuviy kalbos buklés, reikéty pa-
sakyti, kad lietuviy didziavimasis kalba daugiausia
ir baigiasi bendromis frazémis: ,musy kalba pati
seniausia“, dar priderinamas koks nors pagiria-
masis budvardis... Manau, lietuviy kalbos jausmas
sparciai bunka, kalbéjimo kultara prastéja, kalbinis
iSprusimas tapo specialisty mazumos reikalu. Man
kelia didesnj nerimg ne tas padrikas, proginis an-
gly kalbos vartojimas, o nesugebéjimas taisyklin-
gai kalbéti (nuo priegaidziy skyrimo ir kir¢iavimo
iki sintaksés). Mano nuomoné apie kalbininkus
irgi pasikeité. Manau, jy veikla néra efektyvi, kar-
tais truksta platesnio pasirengimo. A$ kalbg laikau
turtu, meno kuriniu, tautos savasties raiska, todél
manau, kad kiekvienas kalbétojas privalo ja puose-
léeti. Norminimas yra geras dalykas (tiesa, Italijoje
neegzistuoja), bet ar vaikai graziai kalba, priklauso
pirmiausia nuo tévy, nuo mokytojy ir nuo aplinkos
(ypac televizijos).

Ar daug pasaulyje baltisty? Ar lietuviy ir latviy
kalbos populiarios tarp kalbininky, poligloty?

Baltistai — reta preké. Kaip minéjau, a$ pats ti-
krai nesu baltistas. Suprantama, kiekvienas, tu-
rintis reikaly su lingvistika, yra jsitikines lietuviy
kalbos svarba moksliniu poziariu. Tadiau turime
objektyviai ziaréti j realybe - lietuviy kalba mazai
ka domina uz lietuvijos riby.

Kiek laiko Jums prireiké iSmokti lietuviy kalbg?
Kalbate visiskai laisvai, Jisy kalba taisyklinga, tur-
tinga, gerokai kokybiskesné negu daugelio lietuviy.
Kokias dar kalbas mokate? Ar dalyvaujate poligloty
veikloje?
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Lietuviy kalbos dar neiSmokau. Susi$neku, galiu
laidyti samojus, bent jau vieng kitg - tai tiesa. I$
smalsumo bandau j kasdiening vartoseng grazinti
kokj uzmirsta zodj (jtraiska, plesnas, atkragus), ta-
¢iau tai beviltiska. Dar pastebéjau, kad dabar kaip
tik pradedu prasciau kalbéti, jei maziau stengiuosi.
Poligloty reiskinys man vis dar mjslingas. Nelabai
suprantu, kg reiskia buti poliglotu. Kaip gerai reikia
»~mokeéti“ kalbg? Italy moku gana gerai, lietuviy kal-
bai skir¢iau antrg, angly - trecia, pranctzy - ketvir-
ta vieta. Turiu filologinj supratima apie kai kurias
(portugaly, rumuny, norvegy, lenky) kalbas, i§ma-
nau vienos kitos (ispany, vokieciy, rusy) kalbos pa-
drikus elementus. Kai kurios kalbos... tiesiog nulis.

Kg manote apie lietuviskas runas? Ar turéjome to-
kias? Erazmas Stela publikavo Vaidevucio véliavos fra-
gmentq su rasmenimis, panasiais j runas. Nejaugi nie-
ko daugiau nerasta? Tai atrodo keistokai, Zinant, kad
germanai turéjo runas, keltai — Ogamo rastg, rasmenys
buvo ir Italijoje, Iberijoje, Turkijoje, Vengrijoje, Urale
(komiy senasis rastas) ir t. t. Nejau galéty biiti, kad mes
vieninteliai iki kriks¢ionybés buvome nerastingi?

Senovinio rasto egzistavimu neabejoju. Bet ras-
tas atsiranda su reikalu, su didesnémis bendruome-
némis. Turbut retai kam jo prireiké, protéviai gera
atmintj turéjo, saziningai prekiaudavo, o medziaga,
ant kurios rasyta, juk nebuvo ilgaamzé.

Esate ne tik kalbininkas, VDU lietuviy kalbos fi-
lologijos moksly daktaras, docentas, bet ir Dante’s
Alighieri’o Kauno komiteto pirmininkas, vertéjauja-
te, parengéte ir isleidote pirmgjj lietuviy-italy kalby
Zodyng. Kuo, be kalbotyros, dar domités?

Dabar dél darbo (bet ne tik) labiausiai domiuosi
kalbos mokymo ir mokymosi klausimais. Ypa¢ kaip
veikia miisy smegenys, kas vyksta, kai kalbame sve-
tima kalba, kaip suprantami Zodziai, jsisavinamos
struktiros. Na, neurolingvistika — jaunas mokslas.
Kol kas vienintelé iSvada, prie kurios prié¢jau, yra
ta, kad reikia suvokti, kaip veikia gimtoji kalba, kuo
geriau ja iSmanyti, tada sékmingiau mokysimeés ir
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svetimy. Kadaise turéjau pomeégiy (Muzikos aka-
demijoje esu baiges fortepijono specialybe, buvau
$ioks toks stalo teniso zaidéjas), bet dabar aplinky-
bés neleidzia skirti tam laiko.

Kokios Jums, kalbininkui, yra iki Siol nejmintos
kalbotyros mjslés? Kg tyrinéjate Siuo metu?

Didziausia mijsle laikau kalbos atsiradimg. Esu
$alininkas nepopuliarios teorijos, teigiancios, kad
patys atskiri garsai turéje reik§me, i§ pradziy gar-
sazodinés kilmeés, paskui sutartinio pobadzio. Pa-
prastai prieStaraujama, esg daznai (ir senovéje)
vartojami zodziai nelabai kg bendra turi su garsy
meégdziojimu (vyras, kraujas, galva, saulé ir t. t.), bet
kalbokiira turéjo buti nepaprastai ilgas procesas, ta
$iandien sunku net suvokti. Bikim sgmojingi - im-
kime visas tas rekonstruotas indoeuropieciy kalbos
prolytes, argi jos nepanasios j vargius bandymus
neislavéjusiais kalbos padargais istarti dar iki galo
neiddirbtus garsus?

Ar daug lietuviy mokosi italy kalbos, ar ji tampa
populiaresné? Kiek man teko mokytis, skambesiu ji
gana nesunkiai prieinama lietuviams. Zinau, kad
Jusy vadovaujamas fondas suteikia galimybe laikyti
ir oficialy italy kalbos egzaming. Kq galima daryti
ji islaikius?

Italy kalba gana populiari visame pasaulyje. Tai
skatina jvairiausi veiksniai (kaip antai kultara,
virtuve, kelionés), o pas mus Kaune tikrai vyksta
intensyvus jos populiarinimo darbas. Be to, italy
kalba nepaprastai draugiska, tiesiog neatrodo sun-
ki. Vien garsy perpus maziau negu turi lietuviy
kalba! O italy kalbos sertifikatas turi tiek prakti-
ne (ieskant darbo, norint studijuoti uzsienyje), tiek
moraling reik$me, juk tai pripazinimas, kad kazko
pasiekéme. Bet daugeliui to popieriaus nereikia. Ne
tai svarbiausia. O norintiems mokytis, Nnors resursy
daug, sialy¢iau pradéti nuo mano sukurto nemoka-
mo kurso internete, youtube kanale.

Dékoju uz pokalbj. |
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Nuomonés apie nuomones

Diana BUCIUTE

ATVIRAS LAISKAS
AURELIJAI
LEONAVICIENEI"

ATSKIRTIEJI

Gerbiamoji Profesore,

Charles’io Ferdinand’o Ramuz ,,Atskirtyjy”
(Homo liber. 2019) pristatymas Pranctzy institute
buvo atidétas dél karantino, gaila, kad romano ver-
timas j lietuviy kalba liks nepastebétas. Todél dziau-
giuosi, kad skyréte démesio jau anksciau lietuviskai
iSleistam to paties autoriaus romanui ~Adomas ir
Ieva®. Jusy studentai gavo proga panagrinéti jo teks-
ta, kaip supratau i$ cituojamy sakiniy, ne visg knyga,
bet visai menka jos dalj - smulkiau analizuojamas
tik V skyriaus pirmas puslapis. Batent $j trumpa
tekstuka 2009 m. buvau pateikusi meninio vertimo
konkursui ,Noriu versti®, kurj surengé Lietuvos li-
teratliros vertéjy sajunga, ir vertinau 19-niolikos da-
lyviy bandymus. Savo i§vadas dar turiu i§saugojusi,
véliau jomis $Siek tiek pasiremsiu.

* Atsiliepimas j teksta, Linijinio teksty vertimo pavojai”. Kultdros barai. 2020, nr. 3
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Ramuz 22 romanai dviem tomais 2005 m. buvo i$-
leisti prestizinéje pranciizy La Pléiade serijoje, taigi
jie priskiriami rinktinei pasaulio literatiirai. Palydi-
majame Zodyje apgailestaujama, kad $is talentingas
radytojas yra nesuprastas ir mazai skaitomas: ,,Bet
susipazings su Ramuz iskart uzsidegi noru, kad jj
pazinty ir kiti.“ Taip atsitiko ir man - prie$ daugelj
mety susidoméjusi $iuo $veicary rasytoju, noréjau
pristatyti ji lietuviskai. Mano pasirinkimas, kuriuos
romanus versti, ilga jy leidybos istorija néra $io lais-
ko tema - tiesiog sakau, kad mano vertimy biblio-
grafijoje $io autoriaus knygos néra atsitiktinés.

Buaty galima ilgai kalbéti apie Ramuz kalbos ir
stiliaus savitumg - XX a. pradzioje rasytojas atrodé
labai novatoriskas, buvo net kaltinamas, esg ,tycia
raso prastai“. Nenorédamas vartoti standartinés,
negyvos akademinés pranciizy kalbos, jdiegé $neka-
maja kalbg ne tik j dialogus, bet ir j pasakojima. Ta-
¢iau nereikéty manyti, kad taip $nekama Vo (Vaud)
kraste, kur beveik visg gyvenimg praleido Ramuz. Jo
knygos paradytos ne prancizy kalbos $veicariskaja
atmaina, nes tai paties rasytojo idradimas - litera-
tarinis, meninis ,slengas“. Taip teigia ir La Pléiade
serijos tomy rengéjai, ir Ramuz vertéjas j vokieciy
kalba Hannot Helblingas, ir Catherine Rouayrenc,
smulkiai i$nagrinéjusi Ramuz kalbos ypatybes (Eu-
ropa: revue littéraire mensuelle. 2000, no. 5). Tai re-
gionizmai (vartociau $ig TZZ teikiamg forma vietoj
»regionalizmy®), archaizmai, pasikartojimai, para-
lelizmai, elipsés, lauzomos sintaksés ir gramatikos
taisyklés, maiSomos nuosakos ir laikai, tarkime,
tame paciame sakinyje Sokinéjama nuo butojo prie
esamojo laiko ir kt. Ritminga, muzikali, ekspresyvi
Ramuz kalba, nepaisanti sintaksés varzty, priartina
proza prie poezijos. Ramuz romanus reikia skaityti
garsiai, jsiklausant j sakinio ritmg - tada viskas atsi-
stoja j savo vietas, paaiskéja, kas praleista.

Pasigilinus j visa tai ir susidarius Ramuz kalbos
ypatybiy sarasélj, nekilo ranka glaistyti romano kal-
bos, apvalinti astriy kampy, sudéti visy tasky ant i.
Ieskojau lietuvisky atitikmeny, $alutinius normos
variantus ty¢ia vartojau vietoj pagrindiniy, mégi-
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nau i$saugoti raiskos jvairove, keistybes, stengiau-
si vengti klisiy. Teko susikurti $iokig tokig vertimo
strategija. Jeigu to padaryti nepavyko, jei rezultatas
i$ tikryjy yra tik ,linijinis vertimas®, kaip skelbiate,
tada bent jau pasitvirtino mano senas jtarimas, kad
vertéjui praktikui vertimo teorija téra sausa Saka ir
néra Cia ko gilintis, reikéty versti, pasikliaujant savo
intuicija...

Taciau pries§ teorine Jasy straipsnio dalj lenkiu
galva - ne todél, kad jausciausi nekompetentinga ar
mane, kaip ir Ramuz, bauginty akademiné kalba,
bet dél to, kad i§ tikryjy gerbiu akademine bendruo-
meng, né kiek neabejoju Jasy kompetencija, juo la-
biau neneigiu teisés interpretuoti teksta pagal savo
moksling metodologija. Nesiginc¢ysiu dél kiekvieno
i§ Jusy pateikty keleto linijinio vertimo pavyzdziy
ir sinlomy varianty, bet drjstu pasakyti, kad tai, kas
Jums ,,skamba keistai® ir ,,neaisku kodél®, yra samo-
ningas mano pasirinkimas. Tarkime, paralelizmas
»Snigo baltai - snigo pilkai“. Labiau rapéjo sakinio
skambesys, tad apie daugybe pilkos spalvos atspal-
viy nesvarsciau, bet apie baltg $viesa tikrai galvojau.
Kadangi nesu prancuzisté, bijodama suklysti, knai-
siojausi po zZodynus. Jokiame popieriniame ir inter-
netiniame Zodyne neradau, kad un jour blanc reiksty
dienos $viesa, kaip teigiate Jus. Taip, un jour — dienos
$viesa, o un jour blanc — meteorologinis reiskinys, ta-
¢iau Ramuz, aisku, ne jj turéjo galvoje. Ar Sviesa gali
bati balta? Sjkart atsako internetas: ,,Skirtingi baltos
Sviesos Saltiniai kuria skirtingo atspalvio baltg Svie-
sqg. Visi sutiksime, kad zZvakés skleidZiama Sviesa turi
malony, Siltai gelsvg atspalvj, o ligoniniy lempy sklei-
dziama Sviesa atrodo $altai melsva. Taciau ar kada
esate jsivéle j gincg dél atspalvio? Tai beveik tas pats,
kas gincytis dél skonio.”

Jau minéjau, kad Jasy studenty nagrinéta fra-
gmentg (viso labo nevisg puslapj) pati buvau stropiai
iSgvildenusi, kai vertinau konkursui ,,Noriu versti®
pateiktus variantus. I$vadose rasiau ir apie krosnj:
,Cia, matyt, kalbama apie metaling krosnelg ar bent
skardinj jos kaming - krosnelés skardos laksty kons-
trukcijg, bet versti galima paprasciau, pvz., ugnis vir-
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pina skardinius krosnies lakstus.“ Jasy sitlomas verti-
mas ,,Garsiai traskéjo metalinéje krosnyje“ buty kliseé.

Dél sakinio ,Adomas i$ pradzZiy guli vienas, pas-
kui Salia jo — moteris“ (Adam est d’abord couché tout
seul, puis une femme est prés de lui) sutinku, kad,
vengiant dviprasmybés, buty buve geriau versti ,,at-
siranda moteris“. Bet bruksnys, prisiekiu, atsirado
ne dél neatidaus Biblijos teksto nagrinéjimo, kaip
pamanéte Jus. Juk a$§ pati konkurso ,Noriu versti®
dalyviams citavau Pradzios knygos 2, 21-22 ir prie-
kaiStavau: ,,Paskaicius Biblijg gal praeis noras daryti
iSvadg, kad moteris prigulé greta.“

Jus nustebines pusdalyvis, pakibes sakinio pra-
dzioje, regis, neturintis jokio rysio su tolesniu saki-
niu, - irgi Ramuz kalbai badinga keistybé. Tokias
konstrukcijas, be kita ko, aptaré Gintaré Giedraityté
magistro darbe ,Netaisyklingy sintaksiniy kons-
trukcijy vertimas i§ pranctzy kalbos j lietuviy kal-
bg: Charles Ferdinand Ramuz romano ,Adomas ir
Ieva“ vertimo analizé (VU, 2017).“ Ji rado: ,,Kadangi
tokio pobuidzio sakiniuose néra dalyvine konstrukcijg
lydincio veiksmaZodzio, susidaro belaikiskumo jspi-
dis, veiksmas tarsi pakimba ore, tampa neapibréztas.
Skaitytojas kvieciamas sutelkti démesj ne j veiksmg,
o j tapoma vaizda ar i$ jo kylancig emocijg.“ Giedrai-
tyté, darydama i§ esmés gana palankias i$vadas, pa-
zymi, kad vertimas ne visada daro tokj stipry jspudij
kaip originalas (argi galéty buti kitaip!), ta¢iau nuos-
tolius, pasak magistrés, kompensuoja vertéjos pa-
stangos perteikti estetinj kiirinio matmenj.

Kultaros bary straipsnyje ,Linijinio vertimo pavo-
jai“ bent porakart pabrézta, kad vertime esama lie-
tuviy kalbos skyrybos klaidy. Pateikti pavyzdziai $io
teiginio nepatvirtina, nes budama redaktoré daugiau
kaip trisdesimt mety kruopsciai nagrinéju vis naujas
skyrybos taisykles. Nors naujausias ,,VLKK nutari-
mas dél lietuviy kalbos skyrybos taisykliy“ priimtas
tik 2019 m., pasirenkamoji i$skirtiniy aplinkybiy,
apstabaréjusiy konstrukcijy ar sujungiamojo sakinio
démeny skyryba néra jokia naujiena, pasitikrinti ne-
sunku (Zr. naujojo nutarimo punktus 5.1, 11.5, 12.3).
Pasiteisinsiu tik dél skirtingos skyrybos sakiniuose
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»hezinau, kur esu® ir ,,nebezino kur esgs“. Kai $aluti-
niame sakinyje yra ne asmenuojamasis veiksmazo-
dis, o dalyvis, tada Salutinis sakinys atrodo nebe toks
savarankiskas, panasus j sustabaréjusius pasakymus
sédi kaip sédéjes, tebunie kaip buve. Per vieng semi-
narg redaktoriams konsultavausi dél to su geriausiu
skyrybos specialistu prof. Albinu Drukteiniu, bet
kadangi naujosiose taisyklése toks atvejis nenumaty-
tas, turbut kablelius teks deti.

Kaip redaktoré, sovietmeciu uzsigruadinusi kovoje
su rusicizmais, negaliu sutikti, kad ,,po teisybei“ yra
tiesioginis vertinys i$ rusy kalbos. Pasak Jono Sukio,
kurio knyga ,Lietuviy kalbos linksniai ir prielinks-
niai“ man yra kaip Biblija, tai viena i$ ,sustabare-
jusiy prielinksnio po konstrukcijy®, plg. po kairei, po
senovei. Beje, ,Adoma ir Ieva“ redagavo profesionali,
karybinga ir itin jautri Zodziui redaktoré $viesaus
atminimo Aldona Baliuliené (tiesa, prancizy kalbos
ji nemokéjo, bet uzmesdavo akj ir j pranctzy kalbos
zodyna).

Nenoréciau priimti ir priekaisto, kad jtaka man
bus padariusi ,formalistiné rusy vertéjy mokykla,
propagavusi linijinj vertimo buidg®. Vertimo teorija,
savo gédai, menkai doméjausi, juolab rusy mokykla.
Versdama knyga pasiziariu j kity kalby vertimus,
tad rusi$ky vertimy, ai$ku, esu maciusi - gerieji ti-
krai nebuvo pazodiniai (pazodiskumg ir a$ laikau
viena i$ didziausiy vertimo bédy), o kiek teko ma-
tyti prasty, jiems dazniau budingas pernelyg didelis
laisvumas, karinio supaprastinimas, praleidimai,
prikarimai, stiliaus suvulgarinimas (toji mokykla,
matyt, irgi turi savo pavadinimg). Versdama Ramuz,
beje, negaléjau remtis vertimais i kitas kalbas, taigi
visg atsakomybe prisiimu sau. Rusai ¢ia niekuo déti.

Tikiuosi, gerbiamoji Profesore, net jei kiekviena
laikysimés savo nuomonés, miisy neakivaizdi disku-
sija iSeis { naudg Ramuz karybos sklaidai Lietuvoje.
O hermeneutinio zvilgsnio laukia naujas §io puikaus
radytojo vertimas — romanas ,,Atskirtieji“ su visomis
jo grozybémis ir keistybémis. Gal $jkart Jasy studen-
tai jstengs perskaityti net visag knyga, o ne vieng jos
puslapj? [
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Karyba ir karéjai

Redas DIRZYS, Kestutis SAPOKA

TARPTAUTINES DAILES KRITIKU
ASOCIACIJOS PRIVILEGIJOS,
SKURDAS IR PAPILDOMAS ZAVESYS

Jau 3 deSimtmecius tai vienur, tai kitur Lietuvos spaudoje $méZuoja niekuo nejpareigojantis, bet
akiai patrauklus akronimas AICA. Paprastai jis bina po parei$kimais, kuriuos pasiradydami pa-
reiskéjai nori patys sau suteikti papildomos svarbos. AICA (Association Internationale des Critiques
d’Art) - dailés kritikus vienijanti, su UNESCO siejama tarptautiné organizacija, jkurta 1950 m.,
Lietuvos sekcija jsisteigé 1989 m.

AICA vienais pagrindiniy jvardija itin eurocentriskai formuluojamus tikslus: ,,suprasti skirtingas
kultiras“, ,bendradarbiauti su besivystanciomis salimis*. Sis punktas pastaraisiais metais isnyko i$
oficialiojo AICA tinklalapio https://aica-international.squarespace.com/aica, bet vis dar néra pakeis-
tas ankstesnes formuluotes i§laikiusiame wikipedia puslapyje.! Nors deklaruojama, kad organizacija
buvo jkurta, siekiant atgaivinti kritinj diskursg, nukentéjusj nuo fasizmo, bet realiai ji, ko gero,
vykdé (neo)kolonijine politika.

Paanalizuoti AICA reiskinj pagal tinklalapiuose skelbiamus faktus bei daugybe kity (galbat) at-
sitiktinai sutapusiy ,,pajudéjimy” $ios asociacijos stovykloje, nors tikriesiems jos nariams ir nedaly-
vaujant,? apsisprendé dailés (kritikos) kritikai Kestutis Sapoka ir Redas Dirzys, siejami su Alytaus

kvantinés ir negatyviosios semiotikos universiteto (AQUANSU) veikla.

Redas Dirzys. Kestuti, kg tau asmeniskai sako akro-
nimas AICA? Man §i organizacija, o ypac lietuviskoji
sekcija, asocijuojasi su masonais, nes labai atvira jos
nepavadinsi. Kol §is pokalbis buvo rengiamas spaudai,
AICA nusistebétinai atgijo, paskelbé naujy nariy sara-
$3 ir netgi startavo atnaujintas asociacijos tinklalapis.
Taciau jo strukiira pasizymi visomis masonizmui pri-
skiriamomis savybémis, taigi pokalbio esmés nekeicia.
Kaip j ja jstojama? Kiek pats esi susidires su ja savo
veikloje?
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Kestutis Sapoka. Masoniskumg galima suprasti per
humoristing prizme, taciau tame yra ir tiesos. Kaip
tapti AICA nariu, nezinau, turbat reikia turéti dailéty-
rininko diplomg, nors atviro kvietimo teikti paraiskas,
kad jstotum j vietine sekcijg, neaptikau. Prie$ keleta
mety tapti nariu mane asmeniskai kvieté jos preziden-
té. Kai a$, zinoma, juokaudamas paklausiau, kokia i$
to nauda, atsaké, kad apc¢iuopiamy privilegijy néra, ta-
¢iau jstojes pasijusiu priklausantis profesinei seserijai
ir brolijai. Taigi $iame pokalbyje, prisipazinsiu, daly-
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vauju ne be kaltés jausmo, juk mane vis délto kvieté,
nors nestojau j AICA. Kita vertus, seserisky ar brolisky
jausmy, draugiskumo, kiek esu patyres, $is profesinis
cechas nepuoseléja.

R. D.: Uzsimindamas apie masonizma, turéjau ome-
nyje specifing burzuazinés organizacijos forma, tei-
kiancig prieglobstj Slovés istroskusiems individams,
$iuo atveju dailés kritikams ir dailétyrininkams. Jy
karybinis potencialas ir gyvybingumas, jy svajonés
vampyrizuojamos vien tam, kad susiburty kazkokia
iliuziné ,bendruomené®, tikinti mistifikuota abstrak-
cija, kuri $iuo konkreciu atveju vadinama menu. Pana-
$u, kad siandien masonizmo principai jau yra puikiai
adaptuoti socialiniy tinkly vartotojams - gal todél ten
tino ir sisteminé dailés kritika? Tai tarsi vienintelé ir
savaime pakankama organizaciné jy veiklos forma.

K. S.: SureZisuotos »seserijos®, kuri demonstruoja-
ma feisbuke, nereikéty imti uz gryna piniga, nes tai
téra viesas, be to, prastas, veidmainiavimas. Beje, ne-
sisteminé dailés kritiké (ne AICA naré) Benigna Kas-
paraviciaté pasialé man pasizitréti vieno amerikieciy
psichologo videofilmg apie socialiniy tinkly daroma
jtaka tikrovei. Si paskaita nesusijusi su dailés kritika,
taciau tam tikri principai yra universalas, jeigu turé-
sime omenyje, pavyzdziui, ignoravimo reiskinj. | bet
kokius bandymus diskutuoti, kelti profesinio tapatumo
klausimus, jau nekalbant apie kritika, minétas profesi-
nis cechas (kaip ir visa AICA) tiesiog nereaguoja - igno-
ruodamas stengiasi dar labiau uZsidaryti. Zinoma,
»diskutuoti“ su nomenklatariniu (ne meno sistemos)
oficiozu, taigi buti démesio centre, mégstama.

Socialiniai tinklai bendrakultirinj, kartu ir profe-
sinj bendravimg komercializuoja, ji infantilizuoda-
mi. Feisbukas irgi i$ dalies yra masony lozé. Jis veikia
pagal hipernarcisizmo principg, kai asmuo verciamas
atrodyti daug tobulesnis negu yra ir privalo §j dirb-
tinj as nuolatos eksponuoti, kad gauty kuo daugiau
vadinamyjy ,patiktuky®. Beje, §is grynai populistinis
principas i$ feisbuko persikélé ir j kultarinés spaudos
internetines versijas. Jdomu, kad kultarinés spaudos
leidéjai, panasu, nemato ¢ia jokiy priestaravimy. Su-
kuriama hiperpozityvaus bendravimo matrica, o jeigu

Kultdros barai 2020 - 4

kas nors neatitinka konjunktiros, yra perdém nega-
tyvus, kritiskas, toks i$siSokélis negauna ,,patiktuky®
arba dar blogiau - yra ,pasalinamas i§ draugy®, o tada
visi ,,draugai“ ima jj demonstratyviai ignoruoti. Jo ar
jos (virtualiai) tiesiog nebelieka. Kitaip sakant, bavama
susimuliuotoje terpéje, kurios ritualy taisyklés aiskios
ir gana grieztos, taciau tos uzdaros lozés nariai apsi-
meta (o kartais net patys tiki), kad jokiy taisykliy néra,
bendraujama nuosirdziai, natairaliai. Beje, negatyvu-
mas feisbuke leidziamas, netgi skatinamas - ,seseri-
jos“ar ,,brolijos“ nariai tarpusavyje sutartinai tyc¢iojasi
i$ ty, kurie yra ,,iSmesti®, uzblokuoti, ignoruojami.

Virtualus (ne)patiktuky modelis didziule jtakg ben-
dravimui, taip pat ir profesiniam, daro realiame gyve-
nime. Gali buti, kad ir dailés kritikos profesinio cecho
pavieniai atstovai ar atstoveés, susidiirusios su iskreiptu
bendravimo modeliu, jstengia tik psichologiskai atsi-
riboti. Todél tai gali buti ne tiek sgmoninga arogan-
cija, kiek asmenybinio ir net profesinio infantilumo
pozymis. Kai vaikas uzsimerkia, jam atrodo, kad jo
(ar aplinkinio pasaulio) nebéra. Na, bet a§ jau uzbégau
jvykiams uz akiy...

R. D.: Butent, todél sitilyc¢iau grjzti atgal ir apzvelgti
lietuviskaja AICA sekcijg nuo pat jos jsikiirimo 1989 m.
Pabandykime apibreézti veiklos pobudj, jtakas, sgsajas
su bendrakultarine Salies atmosfera. Kiek paanaliza-
ves lietuviskosios sekcijos jkiréjy memuarus, 2019 m.
paskelbtus 7 meno dienose, susidariau jsptadj, kad buvo
4 raidos etapai - ,herojiskasis®, ,,pragmatiskasis-ide-
alistinis®, ,,pragmatiskasis-ciniskasis®, o dabar vyksta
»(savi)kapitalizacija®.

Pirmasis - ,herojiskasis“ - etapas prasidéjo 1989 m.,
kai atsiskirta nuo SSRS dailininky sgjungos. Auks-
¢iausius tuometinius siekius turbat iliustruoty Vikto-
ro Liutkaus mintis: ,,1994 m. rugséjj mudu su Andrius-
keviciumi dalyvavome AICA kongrese Stokholme. Ko
gero, buvome pirmieji Lietuvos atstovai, nuvyke j AICA
kongresq. Zinoma, jei neskaiciuosime iseiviy: juk bii-
tent is AICA antrojo kongreso tribiinos Alexis Ranni-
tas 1949 m. perskaité savo istorinj pranesimg, kuriame
paskelbé, kad abstrakciosios dailés pradininkas yra ne
Kandinskis, o Ciurlionis3
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Apie tuometinj butent Lietuvos atstovy ,reprezen-
tacinio pobudzZio dalyvavimg® tarptautinése konfe-
rencijose esu girdéjes i§ Talino dailés instituto (véliau
universiteto, dabar akademijos) profesoriaus Boriso
Bernsteino. Pasak jo, kartais zmonés per savo naciona-
lines ambicijas apskritai pamirsta, kad nieko daugiau
pasakyti i$ tiesy ir neturi. Pagrindiné zinuté pasauliui
buvo mazdaug tokia - cituoju i$ atminties: iki $iol Lie-
tuvai atstovavo ne tie zmonés, o dabar jau bus atkurta
istoriné teisybé.

K. S.: Tai badinga kvaziinstitucinei 1988-1993 m.
pasauléziarai. Tuo metu nacionaliné idéja apskritai at-
rodé aprioriné vertybé, atstojanti turinj. Manyta, kad
uzteks sovietines institucijas, asociacijas, juridinius
asmenis pervadinti nacionaliniais ir savaime patekés
nauja Tikrové, tarsi Ciurlionio saule.

Jeigu Liutkaus pasakojimg skaitytume tiesiogiai,
buitigkai, baty sunku suprasti, kuriems galams jie su-
baré tg lietuviskaja sekcija. Kad susiorganizuoty sau
nemokamas keliones? Kad galéty nemokamai vaiks-
¢ioti po uzsienio muziejus? Ko Liutkus su Andriuske-
vi¢iumi trenkési j ta AICA kongresa? Zinoma, turéjo
bati jspuadinga, kad plaukeé keltu Estonia, kuris po trijy
dieny nuskendo. Vis délto panasu, kad kongrese nei jie
buvo kam nors jdomds, nei jiems buvo jdomu.

R. D.: Beje, reikéty pagirti Liutky, kad atsiminimai
gana nuoSirdis - jis net neslepia, kad nieko nesuprato,
kas toje konferencijoje vyko... Toks naujojo amziaus
inteligentas, nuvykes kapitalizmo saulés parvezti...
Istorija, kaip minéjo Karlas Marxas, kartojasi du kar-
tus... Siuo atveju pirmakart kaip Cvirka, o antrg - kaip
Liutkus.

K. S.: Taip, saulés parvezimas yra esminé asis. Liut-
kaus papasakota $ios asociacijos istorija galima isko-
duoti, pasitelkiant magiska transformacijos ir inicia-
cijos logika, budinga mitiniam pasakojimui. Léméjas
subjektui arba aktantui skiria uzduotj, nurodo tiksla,
o jis ar ji keliauja to darbo atlikti, jveikdami jvairias
kliatis, susidurdami su blogio jégomis. Pasieke tiksla,
nugaléje blogj, jvykde uzduotj, jgauna finaline kvali-
fikacij, taigi pasikeicia metafizinis statusas - jie tam-
pa kultariniais herojais. Kultarinis herojus gali bati
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genties, tautos (ar profesinés grupés) mitinis protévis,
pradininkas, magisky demiurgo savybiy turintis vei-
kéjas, padedantis apsiginti nuo chaoso jégy, atnesantis
ugnj (arba saule) ir pan. Panasu, kad AICA suvokia
save kaip tokiy demiurgy sambirj, savotiska Olimpa.
Veiksmai, kuriuos atlieka subjektai, i§ paziaros gali
atrodyti beprasmiski, taciau jy svarbg atskleidzia ba-
tent simboliné-metafiziné vertikalé. Liutkui ir kitiems
wvisiskai aisku: negalime Slietis prie sovietinés [AICA]
sekcijos, reikia kurti savgjg, mes patys, o ne Maskva, tu-
rime spresti, kg daryti, kg priimti j narius.

Sykiu jis beveik atvirai pripazjsta, kad dalyvavimas
kongrese buvo beprasmiskas, ta¢iau mintj pratesia pa-
radoksaliai: ,,0 dabar jau kasmet kas nors i$ Lietuvos
AICA nariy nuvyksta j metinj kongresg, perskaityta
nemazai pranesimy.“> Mitiniuose pasakojimuose pati
kelioné turi magiska, simboline prasme, nes keliauja-
ma tarsi j anapusinj pasaulj, i§ pazitiros per geografine,
o i$ tikryjy - per moraline ir metafizine erdve. Kaip
manai, ar kas nors i§ esmés pasikeité, jkirus vieting
AICA sekcijg?

R. D.: Tarptautiné AICA, jsteigta per patj Marshalo
plano jgyvendinimo pika, kartu su NATO ir Laisvo-
sios Europos radiju, panasu, buvo vienas i$ Saltojo karo
elementy. Tarp asociacijos tiksly ypac akcentuoja-
mas kritinis mastymas. Dailés kritikg vertéty aptarti
ir i§ kritinés (socialinés) teorijos atsiradimo pozicijy.
Pastaroji, be abejo, susijusi su Frankfurto mokykla ir
vadinamuoju ,kairiuoju diskursu®, kuris laipsniskai
demonizavo proletariatg, jtvirtino burzuazinio ciniz-
mo paradigma, o kritikos teorijg pateiké kaip revoliu-
cinés veiklos simuliacija — trumpai tariant, jtvirtino
puikiai pazjstama , kréslo revoliucionieriaus® vaizdinj.
Apibendrinant, kritinés teorijos kiréjai asimiliavo ir
nukenksmino XX a. pradzios marksisty taikytas kriti-
kos strategijas - politiné programa (Amedeo Bordiga);
proletariato savimoné (Karlas Kautskis, Leninas) ir pe-
dagoginé savi$vieta (soviety komunistai).

»Profesionalizuota® dailés kritika patyré beveik
identiskas transformacijas - dailés kritikai Clemen-
tas Greenbergas ir Haroldas Rosenbergas suformulavo
meno / dailés kritikos teorija, kurioje galima atpazinti
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i$sigimusio marksizmo Zymes — dailés / meno kritika
kaip politiné programa, meno / menininky savimoné
ir saviSvieta.

Akivaizdu, kad vakarieti$ka dailés / meno kritika
yra reakcionistinis reigkinys. Jos tikslas — diskredi-
tuoti ir / ar kontroliuoti bet kokius (savi)organizaci-
nius rysius.

SSRS dailininky sgjunga buvo kompleksiné repre-
siné struktiara su labai grieztai reguliuojama naryste.
Neabejotina, kad tai nukreipta prie$ revoliucinius me-
nininkus - potencialius maistininkus. Sios struktiiros
jsteigimas sutapo su Stalino represijomis - 1932 m.
visoje SSRS teritorijoje atsirado regioninés dailininky
s3jungos. 1957 m. jsteigta visasgjunginé jungtiné Dai-
lininky sgjunga - chrusc¢iovinio atsilimo padarinys,
taikant naujg Saltojo karo strategija. O 1976 m. susi-
birusi sovietiné AICA sekcija prie SSRS Dailininky
sajungos Dailétyros skyriaus sietina su konkreciais
Saltojo karo politikos poslinkiais — prasidéjo laikinas,
keletag mety trukes JAV ir SSRS santykiy atsilimas.

Kad ir kaip baty paradoksalu, bet kuriancioji inte-
ligentija, nors buvo ver¢iama vaizduoti darbo klase,
daré jai ideologinj psichorepresinj spaudima. Ty ilius-
truoja maskviecio istoriko, politologo Iljos Budraitskio
knyga ,,Disidentai tarp disidenty", isleista prie$ keleta
mety. Joje atskleidziama, kad tikroji rezistencija SSRS
susijusi su darbininky judéjimais, patyrusiais didziau-
sias represijas, o ne su provakarietiSkais didmiesciy
»disidentais-intelektualais“. Panasas procesai pokariu
vyko, pavyzdziui, Rumunijoje - esu $iek tiek susipa-
zings su psichiatrijos ligoniniy vaidmeniu, neutrali-
zuojant disidentinius judéjimus. Absoliuti dauguma
»pacienty” buvo organizuoti darbininkai, inteligenty
procentas labai mazas.

Skirtumas tarp dviejy ideologiniy struktiry baty
toks, kad SSRS salygomis oportunizmas tapo meni-
ninky i$gyvenimo salyga, o Vakaruose klestéjo kaip
asmens laisvé. Visy pirma, laisvé kalbéti, reikstis, pri-
vatizuoti... Ta¢iau buvo priimtinas tik tam tikras kal-
béjimas, tik tam tikra raiska, tik tam tikra nuosavybé
ir... viskas leidziama tik tam tikriems asmenims. Pats
esi aptares tam tikry asmeny virtimg tokiais pusiau
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rezistentais po panasaus ,,perkvalifikavimo® Lietuvo-
je — turiu galvoje garsiaja Elonos Lubytés studijg ,,Ty-
lusis modernizmas®.

K. $.: I§ pazitros savoka tylusis modernizmas atro-
do tiesiog poetinis-menotyrinis apibadinimas, bet i$
tikryjy yra ideologinis jskiepis, kuris puikiai prigijo.
Prisimenu, kai vienoje konferencijoje rengiausi kalbéti
apie sgvokas, taikytas ir taikomas meno sistemai nuo
XX a. 10-ojo desimtmecio, tarp jy ir ,,tylyjj moderniz-
ma“, paprieStaravai, kad jis nesusijes su aptariamuoju
laikotarpiu, nes atsirado sovietmeciu... Atsikirtau, kad
$is terminas paleistas j apyvartg 1997 m. Taciau jis taip
jsisaknijo, kad projektuojamas j sovietmetj, tarsi tada
ir baty buves sugalvotas, maza to, suvokiamas kaip
ano meto dailininky savastis, nors isreiskia meno sis-
temos poreikius antrosios nepriklausomybés pirmuoju
desdimtmeciu.

Susimgsciau apie nusistebéting Sio termino pavei-
kumg. Visy pirma, i§ dalies jis tikrai pataiké i ano
meto pusiau oficialiy dailininky savivokos Serdj.
Antra vertus, buvo sumaniai jgyvendintas senosios-
naujosios ideologinés konjunktiiros socialinis uzsa-
kymas - vartojant §j terming, tarsi nebereikia nuolat
minéti priklausymo SSRS centrinei ir vietinei oficiozi-
nei sistemai su jos teiktomis privilegijomis. Zodis mo-
dernizmas, prieSingas socialistiniam realizmui, daro
patraukly ,,pasipriesinimo® jsptdj, be to, nusitesia gi-
jos i tarpukario dailés tradicija. O tylusis iStrina etinius
ir ideologinius prie$taravimus.

Tai kiek labiau poetizuota, susvelninta sovietinés
nomenklatiros sukio ,,mes ir tada dirbome Lietuvai®
versija. Kitaip tariant, pastatomas paminklas tylie-
siems sovietmecio modernistams, o kartu jie graziai
simboliskai palaidojami (cituoju tave, Redai). Antra
vertus, $is terminas leidzia atgimti ir suklestéti savi-
tai mitologijai, mazai kg bendra turinciai su istorine
tikrove. O ¢ia, Zinoma, atsiveria platts dirvonai al-
bumams, monografijoms, kitaip tariant, naujosioms
evangelijoms ir laudacijoms. Kaip savita propagan-
dine demagogija galima suprasti kai kuriy dailétyri-
ninkiy vie$us raginimus nuo sovietmecio sociologi-
jos, kuri ,,nieko nebesako, yra nejdomi®, sugrjzti prie
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»tiesiog meno kaip meno®, prie ,grynai estetinés kiiri-
niy analizés"®.

Beje, $iandien tyliojo modernizmo terminas, §j ta
pasiskolinus ir papildzius (i ta iSkraipius) i garsio-
sios antropologo Aleksejaus Jur¢ako knygos ,,Tai buvo
amziams, kol nesibaigé: paskutiné sovietmecio kar-
ta“, paradoksaliai (dar labiau) paverstas reliatyvistine
»laisvés zony“ karimo koncepcija, kai prie $io termino
galima pritempti bet kg ir bet kaip. Taigi i§ paziaros
nekalta poetiné sgvoka gali stipriai demoralizuoti, pri-
daryti rimtos Zalos.

Aptarus magiskaja veiksena, galima sakyti, kad
herojiskam tarpsniui, apytikriai tarp 1988-1993 m.,
i$ tikryjy budingas ,magiskasis“ mastymas, mitiné
logika, kuriai svarbesnis ritualas negu realus turinys.
Beje, panasiai veiké ir sovietiné meno sistema. Cia
mazai kas pasikeité. Grjztant prie ,pirmeiviy“ kom-
plekso, galima vél prisiminti jau minétg Rannito pra-
nesimg 1949-aisiais. Ciurlionis ¢ia, matyt, irgi buvo
simboliné figtra, patogi ideologinei nacionalizmo
mitologijai kurti.

R. D.: Ciurlionis XX a. pradzioje buvo nacionalinés
valstybés romantizuoto tapatumo pagrindas. Pasak
$vedy kuratoriaus Anderso Kreugerio, kuris gerai Zi-
nomas Lietuvos $iuolaikinio meno lauke, XX a. pra-
dzioje kiekviena naujai besikurianti nacionaliné vals-
tybé butinai privaléjo turéti dailininka simbolistg ir
kompozitoriy, kuriantj muzika, panasia i Sibelijaus.
Taigi lietuviams pasiseké - jie gavo du viename... O
lyginant su Kandinskiu, Ciurlionio vaidmuo visiskai
kitoks, nors abu jkiinijo amzing burzuazijos troskima
mistifikuotis.

K. S.: Beje, atkreip¢iau démesj, kad ,herojiskojo
periodo abu atstovai - vyrai, i§ dalies atstovaujantys
(sovietmecio) modernizmui, be to, profesiniu atzvil-
giu kile ,,i$ liaudies®, nes néra Vilniaus dailés instituto
Dailétyros katedros auklétiniai... Taigi nomenklatiiros
ir profesijos atzvilgiu jie yra (pusiau) nekilmingi, tarsi
negrynakraujai. Tiesa, Alfonsas Andriuskevicius siste-
mingai ir sékmingai mitologizuojamas iki $iol, o pats
$iam ,projektui® viesai ir neviesai pritaria. Pavyzdziui,
2013 m. i$leistoje autobiografinéje knygoje ,,per A. A.
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prizme” jis kalbasi su savo paties ego, tiesa, prisideng-
damas, esg jj kalbina jauna dailétyrininké.

Zodziu, pirmasis lietuviy AICA sekcijos steigties ir
gyvavimo etapas buvo ,.herojiskas®, taciau nepakanka-
mai kilmingas. Po to prasidéjo ,,kilmingasis®. Redai, tu
mokeisi Talino dailés institute — ar teko ka nors girdéti
apie Estijos AICA geneze? Si sekcija ten turbiit egzis-
tuoja? Minéjai Bernsteing, uz kurio slypi platesné isto-
rija. Beje, pasakojai apie jdomy susidiirimg (masoniz-
mo fone) su Rumunijos, jeigu neklystu, SSMC vadove?

R. D.: Estai ir latviai i$vengé $ios, atrodyty, nelabai
garbingos priklausomybés... O prof. Bernsteino situa-
cija akademijoje i§sisprendé gana paprastai — estai no-
réjo turéti nacionaline Talino dailés akademijg, nes §i
soviety laikais buvo visasajunginé. Taigi iSprasé visus
déstytojus, kurie buvo ne estai (ar nelabai estai). Prof.
Bernsteinui, kiek girdéjau, kaip ,,superzvaigzdei® sit-
lyta pasilikti, bet jis principingai i$¢jo kartu su visais,
emigravo j JAV pas dukra, skaité vieSas paskaitas ru-
sakalbiams imigrantams Kalifornijoje. Integruotis j
amerikieciy dailétyrg jam nepavyko, o gal net neban-
dé, iki gyvenimo pabaigos isliko Rusijos kultiros ir
meno lauke. Ne paslaptis, kad sovietmeciu klausytis jo
paskaity j Taling vykdavo nemazai dailétyros studen-
¢iy i§ Lietuvos.

Beje, rusai nacionaling AICA sekcijg jsteigé 1990 m.,
taigi po lietuviy - puiki proga pasidziaugti kukliais
laiméjimais! Rusijoje buvo labai aiski takoskyra tarp
soviety AICA sekcijos nariy ir naujai besiburianciy
liberaliyjy jégy. O stai kazachams jokio skirtumo, ar
jstojo j soviety AICA sekcija kokiais 1986 m., ar j Ka-
zachstano 2000-aisiais...

K. S.: Taigi Lietuvos sekcija atsiduria mazdaug tarp
Rusijos ir Kazachstano modeliy, tiesa, su nuokrypiu
kazachy pusén. Nes zodziais, Zinoma, deklaruojamas
atsiribojimas, taciau struktaros-ideologijos lygmeniu
plika akimi matomas perimamumas, kalbant ne tik
apie AICA sekcija, bet ir apie platesne institucine siste-
ma, ypa¢ VDA Dailétyros katedra.

R. D.: Noréciau kiek pasiginc¢yti dél perimamumo -
lietuviskoji AICA gal vis délto artimesné rusams, nes
jie irgi nelabai tapatinasi su sovietiniais dailétyrinin-
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kais. Bet dél organizacinio atvirumo versus elitizavi-
mosi — visi$kai su tavimi sutinku — neabejotinai arti-
mesné kazachams.

O su Rumunijos SSMC jau buvusia vadove, nors
$ioje srityje ,buvusiyjy“ nebuna, nutiko $tai tokia is-
torija: Talino grafikos trienaléje ji, bidama vertinimo
komisijos naré, uzsipuolé mane, Lietuvos nacionali-
nés dalies kuratoriy, kad sulauziau nacionalinj... net
nepamenu, kaip ji pasaké... atstovavimo reglamenta
ar panasiai, nes pristaciau ne vien lietuvius. Jeigu ce-
kas sutinka vienai parodai pabuti lietuvis, kokia ¢ia
problema? Tada pasakiau, kad jos pozitris gerokai
problemiskas... Beje, AICA labai darniai koreliuoja su
SSMC... Bent jau pas mus, Lietuvoje.

Dabar pereikime prie antrojo etapo, kai lietuvisko-
sios sekcijos prezidente tapo Laima Lauckaité. 1995-
1999 m. vadinu pragmatiskuoju-idealistiniu tarpsniu,
nes tapatintasi su oficialia jos nariy vykdoma veikla
savo darbovietése, dél prestizo prikabinant AICA
zenklelj. Buvo rengiamos ir ,kamerinés AICA nariy
konferencijos, seminarai“. Placiai keliauta, pasinaudo-
jant AICA pazyméjimais kaip nemokamais bilietais
meno muziejus Vakary didmiesciuose. Antai Lubyté
gyreési skolindavusi AICA narés bilieta bi¢iuléms, kad
$ios, prisiklijavusios savo nuotrauka, galéty nemoka-
mai lankytis parodose. Saky¢iau, taktika, priskirtina
proletarinés etikos sriciai, bet abejociau, kad tai buvo
samoninga klasiné pozicija, veikiau eilinis burzuazinis
dviveidiskumas. Beje, tam laikotarpiui, kiek pamenu,
apskritai budingi dvejopi standartai.

K. S.: Liutkus kultiiriniu herojumi, semiotikos Zar-
gonu kalbant, tapo, patyres tam tikrus isbandymus.
Taciau tai nebuvo numatyta i§ anksto, jis galéjo tuo
herojum netapti, bty likes tiesiog anonimu. Bet nuo
1995-yjy lietuviy AICA sekcijoje dominuoja salygis-
kai ,,kilmingas“ sluoksnis, jau niekam nereikéjo jgyti
vadinamyjy kvalifikacijy, kad tapty kultariniais he-
rojais. Zodj ,kvalifikacija“ reikéty suvokti grynai se-
miotiskai, kaip vieng i$§ savoky, apibadinanciy mitinj
chronotopa. Turiu omenyje, kad pats priklausymas
tam tikram socialiniam sluoksniui savaime garantuo-
ja kultarinio herojaus statusg. Butent todél Liutkaus
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pasakojime jauc¢iamas heroizmo prieskonis, bet kartu
ir abejoné - homo sum. Kity asociacijos prezidenciy
ir nariy pasakojimams nebudingas vyriskas, o kartu
»liaudiskas“ herojiskumo suvokimas, taciau nebelieka
ir abejoniy. Tai tarsi ,kilmingyjy“ (profesijos ar no-
menklatiiros pozitiriu) manymas, kad jiems ar joms
viskas priklauso savaime, nesvarbu, ar tg davé Parti-
ja, ar Dievas, ar dar kokia antgamtiné jéga. Kultarinis
reik§mingumas yra tarsi prigimtiné jy teisé, perimama
i§ kartos j kartg.

Pavyzdziui, as, Kestutis gapoka, kartg irgi buvau
priverstas vyktij ,labai svarby“ kongresa Paryziuje (to-
dél prasiskolinau iki ausy). Kongrese sédéjau knapsé-
damas nosimi, i§ paskutiniyjy stengdamasis apsimesti,
kad man nepaprastai jdomaus filosofijos ,zvaigzdziy“
pasirodymai. Kita vertus, jdomu buvo pamatyti, kaip
»jaunyjy filosofy* trijulé i§ Niujorko per vieng semina-
ra be muilo lindo beveik tiesiogine $io Zodzio prasme j
vieng vieta ,,pasaulinio garso“ filosofei. Tada a$ irgi pa-
galiau supratau, kam reikalingi tokie kongresai ir kaip
daroma karjera. Vis délto man nesauna i galva sakyti,
nesvarbu, kokia institucija prisidengiant, neva akade-
minés-turistinés mano kelionés reik§mingos Lietuvos
kultaros ir meno raidai.

R. D: Cia prisiminiau dar vieng taiklig jau minéto
Kreugerio pastaba apie itin ,,nuosirdzios“ Siuolaikinio
meno lauko asmenybés, AICA narés Ramintos Ju-
rénaités — kaip gi be jos — veiklg Soroso Siuolaikinio
meno centre: ,,Turéjo babkiy, pridaré papkiy...“. Neabe-
joju, kad tas papkes darydama, jomis ir jy svarba Lie-
tuvai bei pasauliui i$ tikryjy tikéjo. Bet pragmatizmo,
kaip Zinome, irgi netrako...

K. S.: Lietuviy AICA sekcijos ,herojiskaji“ etapa,
kuriam atstovavo Liutkus ir Andriuskevidius, reike-
ty baigti sulig 1993-iaisiais, kai buvo jsteigtas Soroso
$iuolaikinio meno centras. Jo vairalazdés atsidare so-
vietinés nomenklatiiros dinastijy rankose, Sie asmenys
atstovavo pragmatiskajam-idealistiniam (ankstyvuoju
SSMC veiklos etapu) ir pragmatiniam-cinigkajam (vé-
lesniais metais) pozitiriui. Tai nattralu, ypac Zvelgiant
placiau, pavyzdziui, prisiminkime, kad 1992-1993 m.
atgavo pozicijas sovietiné nomenklatiira - LDDP lai-
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méjo rinkimus j Seima, prezidentu i§rinktas Algirdas
Brazauskas, jtvirtinta politiné, ekonominé ir kultariné
$io socialinio sluoksnio oligarchija.

Biitent ¢ia - SSMC - vyko pagrindiné kova dél finan-
sinés ir institucinés galios meno sistemoje, dél ,,saldaus
ateities prakaito®, buvo kaupiamas tikrasis simbolinis
ir nesimbolinis kapitalas. O nacionaliné AICA sekcija
$iuo atzvilgiu galéty buti traktuojama kaip ,,ofSorinis*
SMC, SSMC, NDG ir VDA Dailétyros katedros ,,pro-
jektas®. Nors vietiné AICA jkurta anksciau, negu atsi-
rado minétos institucijos, taciau jsteigimo ar persteigi-
mo data $iuo atveju néra labai reik§minga. Taigi sekcija
imituoja ,,nepriklausoma balsg®, nors yra tik vienas i$
pagalbiniy jrankiy, uztikrinanciy tos pacios grupés
zmoniy ir institucijy, liaudiskai tariant, chebros, savi-
legitimacija.

Kadangi AICA Siuo atzvilgiu buvo ir yra ne pats
svarbiausias ,organas®, todél leista, kad sekcijai net iki
1995 m. vadovauty ,nekilmingieji“. Manau, esant ba-
tinybei, jie buty buve pakeisti kur kas anksciau.

R. D.: Treciasis etapas — toks skirstymas, be abejo,
salygiskas, o raudonosios linijos gali bati koreguoja-
mos - sietinas su Lubytés prezidentavimu, nors pats
vadovavimas, akivaizdu, jau nebebuvo toks svarbus.
Krinta i akis nesékmingos nariy pastangos 2000-
2005 m. siekti tarptautinés karjeros - naiviai tikétasi,
kad va, pasiklauséme kity, o dabar irgi taip darysime...
Veikla labai sékmingai transformavosi j turizma po
egzotiskas $alis, minétinos kolektyvinés dailétyrinin-
kiy kelionés j Dakarg, Barbadosa, Taivang - skamba
neblogai, ar ne?®

K. S.: Turiu pripazinti, kad AICA nariy i$vykos j
Barbadosg arba Taivang buvo ir tebéra profesiniu po-
zitriu labai reik§mingos net ir man asmeniskai. O tau,
gilios provincijos atstovui, ar svarbios?

R. D.: Be abejonés! Prie§ kurj laikg pas mane kaip
»Marcinkoniy apylinkiy“ menininkg atvaziavo i§ Vil-
niaus jaunosios kartos kuratoré (ne AICA nar¢), sake
vykdanti kazkokj tyrima... Noréty mane atrasti ar pa-
nasiai - pati aiSkiau to nesuformulavo. Beje, ji tam rei-
kalui gavo ar pretenduoja i pinigélius, skirtus regiony
kultarinei plétrai. Esu jsitikings, kad jei ne vyresniy
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$ios dailétyrininkés kolegiy turistinés kelionés i Tre-
¢iojo pasaulio $alis, tokia civilizacijos sklaidos dinami-
ka bty nejmanoma. Jaunoji karta privalo suprasti - i$
pradziy batina pavazinéti pas kaimiecius j Marcinko-
nis, o paskui kada nors gal nuvyks ir j Barbadoss... Ta-
¢iau tai néra labai originalu, antai Rusijos AICA savo
svetainéje’ skelbia net kelioniy grafikg - tai vadina-
mosios ,vienadienés i$vykos“ j regionus, o ,,didziosios
kelionés®, sietinos su turizmu j uzsienj, vadinamos ge-
rokai originaliau: ,,mpu sexa nouckos®.

Kazkodél kuo toliau, tuo nykesni tie nacionalinés
AICA sekcijos etapai. Ketvirtasis salygiskai galéty
bati apibréztas kaip laikotarpis po 2005-yjy. Sunku
pasakyti nuo kada, bet netrumpai Lietuvos AICA
sekcijai vadovavo Ramuté Rachlevi¢iaté. Kol buvo
rengiamas §is pokalbis, paskelbta nauja AICA prezi-
dina ,lygiavercio dalyvavimo buviu®, nors i§ tikryjy
tai tik padrika kova uz premijas ,saviems®, uz ,vie-
$asias erdves burzuazijai® ir kitas simbolinio kapitalo
formas. Palyginimui - pasaulinése AICA konferenci-
jose pastaraisiais metais irgi dominuoja savo nuopel-
ny vardijimas, nuotaika kelia apdovanojimai, vieny
nariy teikiami kitiems... Tradicigkai kiek pakeiksno-
jami ultradesinieji, nurodant jy keliamg grésme, bet
pastaruoju metu bene labiausiai démesj traukia #me-
too judéjimas. Spéju, kad tai $ios asociacijos agonija,
nes akivaizdu, kad bent jau prancuzi$koji sekcija taip
ir nesustiprino savo jtakos kolonijose.

K. S.: Jeigu j #metoo skandalg, Zinoma, pritariant
visiems teigiamiems jo aspektams, Zvelgtume vien
kaip j etaty keitimo Vilniaus dailés akademijoje vajy,
matytume, kad bandyta sudaryti iliuzija, esa vyksta
esminés vertybinés-moralinés permainos. Nors nerei-
kia bati proto bokstu, kad suprastum, jog tai tiesiog
konjunktirinis grupuociy persistumdymas. Panasus
persigrupavimas, prisidengiant kova uz ,vertybes,
VDI jvyko ir po maisto 1988-aisiais. Tada irgi kai kas
suzaidé agresyvoka, taciau naivia studenty mase.

#metoo zaidimas VDA ribose - labai panasus. Tie
patys feisbukinio ,,pasalinimo i§ draugy® ir blokavimo
mechanizmai, tiesa, vartojamos kitos sgvokos. Faktis-
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kasis lygmuo - konkrecios aukos ir konkretas profe-
soriai agresoriai, — tikétina, niekam net nertapéjo. Visi
ir visos buvo tiesiog ,$askeés®, atlikusios numatytus ir
joms primestus ,&jimus“. Sunku pasakyti, ar skandalas
sukeltas tam, kad vienos grupuotés pakeisty kitas, ar
tuo skandalu tiesiog pasinaudojo tam tikri asmenys.
Siuo atveju tai net néra svarbu.

Beje, vertéty pasiskaityti Dailés teorijos ir istori-
jos katedros sovietmeciu istorijg, pristatomg VDA
tinklalapyje. Kaip graziai viskas aprasyta! Kaip sub-
tiliai iSryskinamos ir mitologizuojamos tam tikros
pavardés! Turiu albumg ,Dailés institutas“ - jdomu
palyginti tos pacios katedros pri(si)statymg tada ir
dabar. Anais laikais varyta propaganda, nors ir da-
bar lygiai tas pats. Zodziai, savokos, pavardés lyg ir
skiriasi, bet strategija kabinti ant ausy makaronus
su ziupsniu teisybés nesikeicia. Oficialus brezneviz-
mo atgimimas - pyragas i$ seny ingredienty, tiesiog
uzmaisytas su kapitalizmo raugu.

R. D.: Noréciau tikéti, o ir palinkéciau, kad sis teks-
tas bty dar vienas ingredientas — mielés... Daug mie-
liy, nutekéjusiy j jungtinj breznevizmo ir kapitalizmo
kanalizacijos vamzdj. Panasu, kad laukia pavasariniai
i$sivalymo darbai...

K. S.: Abejoju... Vis délto lietuviskoji AICA sekci-
ja yra padariusi ir §j tg apciuopiamo. Visy pirma tai
knygos, dailininkams skirtos monografijos. Antra,
paskelbta keletas peticijy aktualiais klausimais. Juk tai
pozityvios veiklos jrodymas? Pavyzdziui, iSleista visa
vadinamojo Vamzdzio istorija, su $iuo objektu susije
debatai, gincai...

R. D.: Kaip deklaravo AICA narés, i$skirtinai su-
reik§minancios $ig Vlado Urbanaviciaus skulptira,
pati Urbanavi¢iy, VEKS’g (Vilniy - Europos kulta-
ros sostine) ir save pacias, buvo surinkti visi tekstai
ir pareiskimai - tiek peikiantys, tiek ir giriantys.
Saky¢iau, labai demokratiskas poziiris i ,atvirg vi-
suomeng” ir ,vie$a argumentavima“. Vis délto pasi-
gedau Siokj tokj rezonansg sukélusio teksto ,Meno
streiko vykdomasis komitetas smerkia kultiiros sos-
tinés skulptaras“?® be kita ko, kritikavusio ir Urba-
naviciaus skulptirg, atskleidusio gilumines kultari-
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nio kapitalizmo priezastis. Zinoma, $is pareiskimas
nebuvo skirtas kazkieno knygai, bet jo ignoravimas
vercia abejoti Lubytés sudaryto, AICA lietuviskosios
sekcijos vardu isleisto rinkinio pretenzijomis j viska
apimancia studija, neva atskleidziancig meno poveikj
socialinei tikrovei, vykstant progreso (t. y. i$skirtines
teises sau prisiskiriancio siauro specializuoto klano)
kovai su nei$manéliais (t. y. su visuomene, nesuge-
bancia zongliruoti dailétyros terminais). Civilizacija
versus barbarai. Tai puikiai atliepia AICA deklaraci-
jos nuostatg ,,$viesti atsilikélius“. Minétg leidinj ver-
tin¢iau kaip kruopsciai diferencijuotg propagandine
medziagg... Tai tik dar kartg patvirtina fakta, kad
AICA nesirengia, o niekada ir neketino su kuo nors
diskutuoti, i$skyrus galbut valdanciaja klase.

K. S.: AICA kaip ,of$oriné“ galios sistemos dalis
tiesiog imituoja, viena vertus, objektyvuma, antra
vertus, ,kriting“ pozicija, atmesdama ,nesvarbius®
elementus, kurie netinka modeliui, paremtam ,,meno
eksperty“ ir ,tamsios liaudies“ dualizmu. Kitaip ta-
riant, slepiama, kad aiski demarkaciné linija tiesiog
neegzistuoja, o pagal primesta schema supriesintos
pusés i§ tikryjy vadovaujasi tais paciais populizmo
ir oportunizmo principais. Ginc¢ijamasi ne dél esmés,
tiesiog siekiama didesnés jtakos ir privilegijy. Zo-
dziu, vyksta simuliacija.

Beje, rengiami dar ir vietiniai AICA kongresai, kon-
ferencijos. Kiek teko vartyti jy medziagos rinkinius,
kai kur nedrasiai ar to nesuvokiant, uzsimenama apie
pacia (profesing) sistemga, jos $aknis, ideologines po-
tekstes. Taciau apsiribojama profesine teologija ir te-
leologija. Taigi peticijos ir leidyba daugiausia atlieka
propagandinj-savilegimitacinj, o ne kritinj vaidmenj.

R. D.: Noréciau pridurti, kad AICA nariai / és ne
tik raso peticijas prie$ valdzios sprendimus, bet ir labai
noriai su jos atstovais pozuoja bendrose nuotraukose.
Kartais kritikai labai nori tapti tais, kuriuos kritikuoja,
o §is atvejis, panasu, toks ir yra. Bet gali pasirodyti, kad
musy kritika AICA adresu irgi maskuoja nevisavertis-
kumo kompleksg. Uzbégdamas tokiems kaltinimams
uz akiy, pabréziu, kad neturiu jokio noro pakliati j
bendrg fotografija su AICA nariais / émis. Bet ne todél,
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kad jos / jie man negrazis, ar per seni, nors i organi-
zacija i$ tikryjy neskuba atsinaujinti - vampyrizacijos
procesas visiskai sustojes, dantys atsipe.

K. S.: I§ mudviejy pokalbio gali susidaryti jspa-
dis, kad veikia organizuota profesiné ,masony®,
»Kilmingyjy“ grupé, vieninga organizacija, sagmo-
ningai uzsiimanti propaganda. Tokiu atveju tuos
asmenis demonizuojame - suteikiame supergaliy,
kuriy jie, ko gero, neturi.

Manau, vieningos grupés ar grupuotés néra. Gal-
but vienija specifinés gyvenimo salygos, profesinés ir,
zinoma, asmeninés charakteristikos, kitaip tariant,
panasi kilmé su panasia patirtimi. Tai asmenys, kurie
dominuoja, vadovauja meno sistemai, ugdo jaunaja
karta. Beje, veikiama, ko gero, ne tiek samoningai,
kiek pagal (ne)jsisamonintus patirties Sablonus. O
juos lemia, visy pirma, psichologinis infantilumas,
paradoksaliai susimai$¢s su pragmatizmu, kitos sa-
vybés, kaip antai susireik§minimas, pranasumo (kil-
mingumo) jausmas. I§ dalies karjerizmas, ideologinis
chameleonizmas, nes infantilus asmuo gilesniy jsiti-
kinimy ar principy neturi. Zinoma, svarbus ir socia-
linis, profesinis nepotizmas.

Taciau tie impulsai, ko gero, néra jsisgmoninti.
Manau, visiS$kai nuosirdziai tapatinamasi su Lietu-
vos kultiira, norima jai gero. Taciau tuos gerus ke-
tinimus bet kokiu atveju koreguoja jau aptartas pa-
tirties filtras. Taigi mastoma ir veikiama taip, kaip
iSmokta sovietinio elito Siltnamyje, kuriame augta
ir psichologiskai (nesu)bresta. Bandoma susikurti
panasy $iltnamj, zinoma, skirtg tik tam tikriems as-
menims. Vis dar gyva VDI Menotyros katedros, kur
studijavo daugiausia sovietinés konjunktaros ir kul-
tarinio elito atzalos, tradicija. Kalbu apytikriai apie
XX a. 8-9 desimtmecius, iki tol privilegijy mecha-
nizmas dar nebuvo visiskai susiformaves. O apyti-
kriai po SSKP CK generalinio sekretoriaus Breznevo
mirties, ypac prasidéjus vadinamajai perestroikai, §i
(ne)oficialiai nepotistiné sistema laipsniskai émeé irti.
Taciau vargu ar isiro. Be to, $i katedra sovietmeciu
didzigja dalimi buvo atsakinga uz ideologinj rezimo
apipavidalinima, taikant kvaziesteting retorika, taigi
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rengé atitinkamus kadrus. Beje, dabartiniame VDA
Menotyros katedros tinklalapyje apie $ias jdomybes
neuzsimenama.

R. D.: Pagal tavo i$vardytus pozymius tai tipiska
masony organizacija (atmetant visas sgmokslo teori-
jos konotacijas). Juk organizuojamasi vietos pagrin-
du, iseities taskas — Vilnius, jeigu ne fiziniu, tai bent
mentaliniu atzvilgiu, besglygiskai tikima ,,auksciau-
sia butybe“ - menu; daromi i$skirtinai labdaringi
darbai, ,,nei$manéliy“ visuomene gelbstint nuo dva-
sinio zlugimo; sekcija neturi jokio rysio, i$skyrus
pavadinimg, nei su kazkokiu mitologizuotu centru,
nei su kitomis panasiomis sekcijomis, nors stengiasi
sudaryti jspudj, kad yra globali organizacija. Paslap-
tingumas irgi padeda mistifikuoti save — beveik visos
nacionaliniy AICA ,padaliniy® internetinés svetai-
nés neveikia. O ir veikianciose informacijos panasiai
tiek pat, kiek neveikianciose...

K. S.: Apibendrinimui tikty Laimos Lauckaités
iStarmé: ,Nutarém bendromis jégomis prisiminti ir
pagaliau uzrasyti lietuvisko AICA padalinio istori-
jg - sukurti Saltinj, kuris pirmiausia reikalingas mums
patiems, bet galbiit pravers ir kitiems.

R. D.: Tai skamba taip pat jtikinamai kaip Dono
Carleonés ,nieko asmeniska..., nes taip i§ tikryjy ir
yra... Galbat. |

https.//en.wikipedia.org/wiki/International_Association_of_Art_Critics
Asociacijos elektroniniu pastu siunciami laiskai su kvietimu diskutuoti
sugrjzdavo kaip atmesti, o nuo 2019 m. lietuviy AICA sekcijos tinklalapis
www.aica.lt tapo apskritai nebeprieinamas.

3 https://www.7md.lt/daile/2019-05-31/Is-meno-organizaciju-istorijos-AICA-1
Ten pat.

Ten pat.
https://www.7md.It/tarp_disciplinu/2019-06-07/Is-meno-organizaciju-istori-
jos-AICA-Il

https.//www.ais-aica.ru/konferentsiya-tri-veka-poiskov.html
https.//www.tv3.It/naujiena/lietuva/244071/meno-streiko-vykdomasis-komi-
tetas-smerkia-kulturos-sostines-skulpturas

°  https://www.7md.lt/daile/2019-05-31/Is-meno-organizaciju-istorijos-AICA-1
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Markas PETUCHAUSKAS

VISA GYVENIMA STATAU VIENA SPEKTAKLI

Berniukas i§ PaZiobrio kaimo prie Siluvos, skirtingai
nuo daugelio bisimy teatraly, nedalyvavo meno sa-
viveikloje, nesvajojo tapti aktoriumi, nevaiksciojo i tea-
tra. Pirma spektaklj pamaté, bidamas desimtoje klaséje.
Uztat mégo proza — Tolstojy, Dostojevski, zinojo, kad
yra Shakespeare’as, bet jo neskaité, nes ,,tada buvo nej-
domu’®. Vyresnioji sesuo teisininké, turinti, anot brolio,
»tikrg profesionalig Zitirovo akj“, ir mokytojas Bronius
Burneckas, ,,poliglotas, $viesi asmenybé, savotiskas Silu-
vos Leonardas®, pastiméjo Eimuntg stoti Konservatori-
jon. Taip Nekrosius atsidiiré Vytauto Cibiro ir Dalios Ta-
mulevic¢iatés vadovaujamame kurse. Po poros mety jis,
$iy puikiy rezisieriy paakintas, jstojo j Maskvos GITIS3
studijuoti rezisiros.

Noréciau papasakoti apie galbGt maziau zinomus arba
net visai nezinomus jauno rezisieriaus spektaklius. Juk
juos maté ir prisimena daugiausia vyresnés kartos zitiro-
vai. Praéjo palyginti nedaug laiko, kai netikétai sustojo
teatro genijaus $irdis. Nejaugi jo sukurtas scenos stebu-
klas - jau tik istorija?

Prie§ kokius keturis desimtmecius Eimuntas man
pasakojo: ,,Mokytis j Maskvg vaZiavau neturédamas res-
publikos siuntimo, konkursas didelis, berods, penkiolika
Zmoniy j vieng vietq. Kursq rinko jZymus reZisierius An-
drejus Gonciarovas. Perskaiciau Majakovskio eilérastj,
parasiau Maguerite'os Duras apysakos ,,Hirosima, mano
meile“ rezisiiring eksplikacijg. Gonciarovui patiko. Kur-
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I$ desinés: Eimuntas Nekrosius, Vilniaus
Jaunimo teatro literatirinés dalies
vedeéjas Juozas Pocius ir pokalbio vedéjas
Markas Petuchauskas.(1984)

sas surinktas internacionalinis — astuoniy pasaulio Saliy
atstovai. IS Pabaltijo buvau vienas. Visus penkerius me-
tus stovéjau ties riba, kad busiu pasalintas is instituto.
Gonciarovas negailestingai rasé man trejetus is specialy-
bes discipliny. Kai kurie studentai per penkerius metus
pastatydavo penkiy veikaly istraukas, as per tg laikg gal
penkiasdesimt: ,Ricardo 111, ,, Fausto®, kone visq ,,Mocar-
tg ir Saljerj“, bet Gonciarovas jas nuolat atmesdavo kaip
nevykusias. Vis girdédavau: ,,Ne ta mokykla, ne ta manie-
ra, ne tuo keliu einate...”

Sis pokalbis vyko, kai rengiau pirmajj spaudoje pa-
skelbtg Nekrosiaus portretg ,,Gyvenimo metaforos link“
(1983), analizuojantj rezisieriaus kirybg. [vairiu metu
laikrasc¢ivose, zurnaluose, almanachuose rasiau apie
kone visus jo spektaklius: Shelag’os Delaney ,,Medaus
skonj, Sauliaus Saltenio ,,Duokigkio balades, Antono
Cechovo »Ivanovg® ir ,Déde Vanig®, inscenizacijg ,,Kva-
dratas®, Vadimo Korostyliovo ,Pirosmani, Pirosma-
ni... roko operg ,,Meilé ir mirtis Veronoje“ (Shakespe-
are’o tragedijos ,,Romeo ir Dzuljeta® motyvais) bei kitus.
Suvokti Nekrosiaus kiirybos esme labai padéjo atsiradusi
galimybé stebéti jo repeticijas. Kiek pamenu, salé man
uz nugaros baidavo tuscia, Eimuntas labai nenoromis jsi-
leisdavo j repeticijas pasalinius. Dristu manyti, kad tokia
privilegija gavau, kai rezisierius patikéjo mano ,teatro-
logiskumu®. Repeticijose dar matydavau panasy pasiti-
kéjima pelniusia jaung kritike Ramune Marcinkevicitte,
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kuri didele savo tolesnés kiirybos dalj skyré Nekrosiaus
menui tyrineéti.

Jis jsiliejo j lietuviy teatra su 8-ojo desimtmecio jau-
nosios rezisiiros banga: Dalia Tamulevicitté, Jonas Vait-
kus, Gytis Padegimas, Saulius Varnas. Audringg teatro
atsinaujinima lydéjo abejonés. Akivaizdus anuomet pa-
plitusiy scholastiniy gincy pavyzdys - svarstymai, kas
yra svarbesné figiira, aktorius ar reZisierius. Paradoksa-
lu, bet po pirmyjy Nekrosiaus spektakliy imta manyti,
kad jis madingai ,verciasi per galvg®, reikalaudamas to
ir i$ aktoriy. Butent jo spektakliuose Kostas Smoriginas,
Remigijus Vilkaitis, Vidas Petkevicius, Kristina Kaz-
lauskaité, Vladas Bagdonas sukaré vaidmenis, tapusius
naujomis, reik§mingomis scenos meno gairémis.

Maciau ir spektaklio, sukélusio didziule kaltinimy
audra ,besiverc¢ianc¢iam per galvq” reZisieriui, repetici-
jas. Neminésiu ty teatro meistry ir teatrology, jZymiy
raSytojy, kity menininky, kurie piktinosi Cechovo
»Dédés Vanios“ interpretacija. Greitu laiku daugelis
»kaltintojy“ émé karstai zavétis tuo paciu reZisieriumi.
Svarbiausia, kad Nekrosius nepasidavé, o ,mégéjiskas”
jo »Dédé Vania“ sukvieté i Jaunimo teatra marias Zzia-
rovy, kurie naktimis budédavo eilése prie biliety kasos.
Prisimenu, vos pakilus uzdangai, greta manes sédéjusi
Monika Mironaité pradéjo piktintis baisia ,,saviveikla®
ISraiSkingai padejuodama, vis ketindavo igeiti, bet as,
stipriai spausdamas jos rankg prie kédés atloo, pusbal-
siu jtikinéjau, kad neskubéty, juk ir ji pati drasiai ekspe-
rimentuodavusi scenoje.

Kaip ryskus disonansas arSiems kritikams nuskam-
béjo garsaus amerikieciy dramaturgo Arthuro Millerio
poelgis. Lankydamasis Lietuvoje ir pamates Nekrosiaus
spektaklj ,Ilga kaip $imtmeciai diena®, atsiklaupé prie$
rezisieriy, jteiké géliy puokste ir turbit pirmasis pava-
dino jj genijumi. Dramaturgo ir poeto Aleno Ginsbergo
pastangomis Nekrosiaus spektakliams pavyko prasi-
verzti pro ,gelezine uzdangg” — po gastroliy Jungtinése
Valstijose apie lietuviy rezisieriy suzinojo pasaulis.

Nekrosius ne kartg aiskino, i§ kur jo spektakliuo-
se atsiranda gedulingos zydy melodijos. Per gastroles
Amsterdame paklaustas, kodél pasitelké zydy elegijos
»Kadi§“ motyvus, atsaké, kad ,,Dédé Vania“ ,,néra vien
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rusiskas ar lietuviskas spektaklis, jis yra ir Zydiskas, nes
judaizmas dave pirmg impulsg krikscionybei ir kultiirai.“
Ramuné Marcinkevic¢iaté monografijoje ,, Eimuntas Ne-
krosius: erdvé uz zodziy“ (2002) pagristai teigia, kad ilga
laikg nebuvo atkreiptas démesys j spektaklio pradzia,
kur muzika suskamba anks¢iau negu Cechovo Zodis.
Teatrologeé tiksliai jvardija, kad ,,jau pirmomis spektaklio
akimirkomis — misiomis hebrajy kalba, daktaru Astrovu,
ieskanciu venos, - reZisierius pranesé visiskai kitaip suvo-
kigs Cechovg [...] Nekrosius labai originaliai interpretavo
laikg - ir kaip struktiirinj spektaklio elementg, ir kaip is-
torinio konteksto veiksnj. Jis netikétai jprasmino garsyjj
Cechovo dramos leitmotyvg: aliuzijg j tuos, kurie gyvens
po miisy uz simto ar dviejy Simty mety.”

Kas bent kartg maté jaunimieciy ,Déde Vanig®, be
abejo, prisimins chuligani$ka tarny trijule — parketo
vaskuotojai blizgino ji aistringai jtze¢, su neslepiama
neapykanta gal ¢ia pat SméZzuojantiems ponams, o gal
visam pasauliui, kurj jie noréty pertvarkyti kiekvienas
savaip. Rimgaudas Karvelis, Vytautas Taukinaitis ir
Jaraté Aniulyté, susikre vaidmens partitirg, zitro-
vams, matantiems, kaip dizta skriejantys indai, kaip
vartomi stalai, nepalieka jokiy abejoniy, kokia bus toji
»pertvarka®..

Visus Nekrosiaus spektaklius, kad ir kokie skirtingi
jie bity, sieja bendra gija. Nuo pat debiutinio ,Medaus
skonio® pajutome kitokio teatro ,,skonj“. Dvasingumas,
humanizmas ¢ia pirmiausia susijgs su jautrumu akto-
riams, kolegoms, su kuriais ranka rankon kuriamas
spektaklis. Gal $ie mano zodziai kiek senamadiski,
taciau niekas, regis, neriipéjo rezisieriui taip smarkiai,
kaip zmogaus likimas komplikuotame miisy amziuje,
suaizéje, trukinéjantys tarpusavio rysiai. Tragiska as-
menybés erozija, vidinio saly¢io su Kitu paieskos yra
»Duokiskio baladziy®, ,Ivanovo®, ,Katés uz dury®
»Kvadrato®, ,Meilés ir mirties Veronoje®, ,,Pirosmani,
Pirosmani...“ leitmotyvas.

Teatras Nekrosiui buvo dialogas, atkuriantis tai, kas
prarasta. ReZisieriaus estetinés pozicijos veiksmingu-
mas uztikrino glaudy salytj su zitrovais. Kiekviena-
kart jis ieSkojo vis kitokios meninés raiskos, atverdavo
naujus teatrinius pasaulius, egzistuojancius autono-
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miskai, pagal vidinius sceninés tiesos désnius, atrastus
konkrec¢iam spektakliui.

Lietuviy scenoje sunkig ,,atliekamo” Zzmogaus drama
pries kokius Sesis deSimtmecius pirmasis atskleidé rezi-
sierius Juozas Miltinis PanevéZio dramos teatre. Ivano-
vas (Stasys Petronaitis) jaunatviskai tikéjo, kad jj isgelbés
tyra Sasos meilé. Nekrosiaus Ivanovas Kauno dramos
teatre desperatiskai glaudziasi prie Sasos, apimtas nevil-
ties. Tai jau i§ esmés kitokia drama, beveik perzengian-
ti paskutine egzistencijos riba, — Siuolaikinio Zmogaus,
kurio dvasiniai rysiai su pasauliu visikai nutruke,
tragedija. Vaizduodamas Ivanovo aplinka, rezisierius
pasitelkia net groteska, kaukiy komedijos principg (lyg
ir nebiidinga, net svetimg didziosioms Cechovo dra-
moms). Visi be menkiausios abejonés tiki bet kokiu
ciniko Borkino $meiZtu, Zeminandiu, niekinandéiu, su-
trypianciu Kitg. Taciau niekas i$ aplinkiniy nejsiklau-
so0 | tiesos ZodZius, nepaiso Sagos argumenty. Zmogy,
kurio niekas negirdi, Cechovas neatsitiktinai pavadino
Ivanovu - tai bene labiausiai paplitusi pavardé jo tévy-
néje. Visuomené kurcia ivanovams.

Nekrodius akcentuoja: aplinkiniy akyse visos ne-
$vankios Borkino kalbos, visi kaltinimai gula ant ,,nuo-
démingy” Ivanovo peciy, nesvarbu, kaip jis elgtysi. O j
moraliai degradavusj Borking zvelgiama atlaidziai, su
simpatija — ak, tas mielas, mielas cinikas...

I§ didelés taurios meilés vesdamas zydaite, Ivanovas
rizikavo susigadinti reputacijg, bet aplinkiniai jsitikine,
kad jis taip pasielgé, siekdamas merkantiliy tiksly. Tarsi
pasautas paukstis vis dar bando pakilti, i$siverzti i $vie-
s3, taciau biisimos vedybos su Sasa irgi laikomos aljansu
»i$ i$skai¢iavimo®. Net pirmoji Zmona Ana (Sara) prie$
mirtj, o galiausiai ir Sasa nustoja juo tikéti. Ivanovas
(Petras Venslovas) nesugeba nei pasiaiskinti, nei prisi-
taikyti, kad atkurty paslijusius santykius. Visi tiltai jau
sugriauti — atgal jis tiesiog negali grjzti. Dvasiné trauma
atskleidziama labai taupiai. Ivanovas nekomunikabilus,
mazakalbis. Lyg ,issijunges®, kad paslépty emocine savo
bukle. Nemoka nei teisintis, nei ai$kintis, todél yra dar
labiau pazeidziamas. Bejégis ne vien prie$ borkinus, bet
ir prie§ zmong Sasa. Nesiimantis jokios, net menkiau-
sios veiklos, pirmoje spektaklio scenoje neskaito kny-
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gos (kaip rasoma pjeséje). Neseniai jis dar buvo verzlus,
talentingas, bet dabar, jrémes tuscig zvilgsnj j tolumas,
abejingai kramsnoja obuolj. Ne veltui Borkinas pusiau
juokais nutaiko $autuva ne j Ivanova (Cechovo remarka),
bet j gydytoja Lvova. Taciau $tivis nenugriaudés, kaip nu-
mato pjesé. Spektaklio herojus vysta létai ir sunkiai.

Rezisierius maksimalistas visg tauria Ivanovo energija
perkelia j vizijy pasaulj. Tai simbolizuoja skriejanti ireali
vil¢iy karieta, lyg ironiska prie$priesa garsiajam Nikola-
jaus Gogolio trijy Zirgy (troikos) skrydziui. Stai karieta
skraidina Ivanova j laimingg Sasos pasaulj, nors i$ ti-
kryjy ji niekur nelekia, stitkso sustingusi, nukarusiomis
ienomis... Raudona ir juoda karietos spalvy gama asoci-
juojasi su katafalku, kuriame laidojama Ivanovo ir Sasos
meilé, o véliau, spektaklio finale, - ir abu sutuoktiniai.

Visa vaizdiné, plastiné, garsiné spektaklio struktara
daro didziulj emocinj poveikj. I§ Cechovo remarkos apie
pelédos tkavima netikétai i$plaukia gedulingos Zydy
maldos melodija, atskleidZianti Anos (Saros) tragedija.
Pelédos tkavimas ir ,Kadi$o“ garsai lydés Ang (Ruta
Stalilitinaite), primindami, kad ji, nors persikrikstijo, vis
tiek nejstengé pamirsti protéviy dvasios. Rezisierius ¢ia
tarsi pratesia kai kuriose Cechovo pjesése girdima nu-
trikusios stygos dramatizma.

Nekrosius kupitiruoja teksta, spektaklis baigiasi pries-
paskutine pjesés scena. Ivanovas létai iSsitiesia ant grin-
dy tarsi bejégis, likimo taure iki dugno isgéres Zmogus.
Gal iSprotéjes, o gal tapes iSmincium, pasirengusiu ne-
buciai. ,,Kur Matvejus? Tegul jis parveza mane namo,” -
praso nusiaves pusbacius ir nutyla, kazkaip nevykusiai
susiranges greta Anos viename mirties vezime. Abu ty-
las, romas. Suprantantys, kad svajonés zlugo.

Né viename kitame ,,Ivanove®, kokius teko matyti, ne-
buvo tokios skausmingos, tragiskos Anos - reZisieriaus
ir aktorés Rutos Staliliinaités pastangomis ji prilygsta
Ivanovui (gal tik puiki Maskvos Mazojo teatro aktoré
Konstancija Rojek éjo panasiu keliu). Palyginti nedidelis,
zodziy Sykstus tekstas nesutrukdé atskleisti, kokia gili
$ios moters drama. Mylinti ir pasiaukojanti, drasi, bet
neryztinga, ji nutvieskia spektaklj dvasingumo Sviesa.
Stalilitinaite, kaip ir visada ,,rezisuodama save®, sugebéjo
mintj, emocing ir plastine i§raiska sulydyti j i$baigta tra-
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giska paveiksla. Beje, Nekrosius yra ne kartg sitles akto-
riams susikurti savaja ,vaidmens partittrg®.

Ne(pasi)tikéjimo tragizmas, kaip jj traktuoja Ne-
krosius ,,Ivanove®, pabrézia ¢echoviska dvasinj maksi-
malizma.

Koks poetiskas gali tapti kiekvienas supancio pasau-
lio daiktas, kai prie jo prisiliecia teatro transformacijos
magija! Antai Pirosmanio bic¢iulis, nebylys Sargas (Vidas
Petkevicius), nesuprasto, atskirties prislégto dailininko
sielos antrininkas, kad sugriauty aklg nesupratimo sie-
ng, paima tuscig butelj ir pucia j jj — keistas $vilpiantis
garsas Siurpig vienatvés drama pakyléja iki metaforos.

~Man teatre svarbiausias meninis tikroviskumas,
butent meninis, o ne pirmasis buitinés tiesos sluoks-
nis, — tikino Nekrosius, atsiliepdamas j mano recenzijo-
je isdéstytus pamastymus. — Bet nenoriu atsiplésti né per
sprindj nuo Zemés, nors atsiplésti nuo jos vis délto biitina,
kad sujudéty scenos oras, kad atsirasty teatro stebuklas.
Slidus yra kelias nuo surastos detalés iki grynojo jaus-
mo, artéjant prie aktoriaus prigimties. Tik Petkeviciaus
Sargui tiko pisti j butelj, o kitam aktoriui, pavyzdZiui,
Antanui Surnai, ieskociau kito biido vienatvei iSreiksti.
Biitina labai gerai paZinti aktoriy, pajusti jo vidy, viskg
pasveriant tarsi vaistinés svarstyklémis. Ilgai ieskojau,
kaip nusakyti Pirosmanio likimg. Galvojau: stai buvo
visy niekinamas, niekam nejdomus juodnugaris, bet uz-
griuvo slové ir staiga tapo visiems reikalingas, o jo jau
nebéra. Nors imk ir negyvg pavéluotai isbalink - gal uz-
barstyti miltais? Taip atsirado Pirosmanio (Vladas Bag-
donas) barstymo miltais scena.”

Spektaklyje ,Kvadratas® aktoriaus Kosto Smorigino
herojaus dvasine metamorfoze jprasmino geleziné lova,
kaléjimo buities atributas. Cukraus gabaliukai virto mei-
lés, istikimybés ir kantraus laukimo metafora, poetiniu
pastangy jveikti ne vien $imtus kilometry, skiriancius
du Zmones, bet ir dvasinj nuotolj, jvaizdziu. O baltas cu-
kraus gabaléliy lietus - tai suartéjimo palaima. Sukiuzu-
si tusc¢ia konservy dézuté kalinio rankose virsta siystu-
vu, kurio signalai jveikia rezimo grieztai kontroliuojama
negyva erdve... Kai herojus rankomis bando islyginti
suglamzyta, nutrintg ,,zeko uniformga, suprantame, kad
artéja zmogaus susitikimo su Zmogumi Sventé.
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»Visad kruopsciai ruosiuosi repeticijai. Rasau daug -
pjesés egzempliorius biina perdém israsytas, net virsely
nelieka vietos, gailiuosi, kai pristinga parasciy... DaZniau-
siai fiksuoju ne pacig koncepcijg, o konkrety jos jprasmi-
nimg konkrecioje scenoje. Drauge su aktoriais daug ies-
kau, paskui atsirenkame i viso to, kg as ir jie atsinesé j
sceng. Kartais namie atrodo, kad genialu, bet ateini j re-
peticijq ir viskas tarsi apsivercia...

Labai ripi sceninis herojus. Neslépsiu, simpatizuoju
nelaimeés istiktam Zmogui, kuriam reikia ne vien uzuo-
jautos, bet ir pagalbos. Atsiminkime, kad saléje sédi penki
Sesi Simtai Zinrovy — kiek gi nematomy siiily nusitiesty
nuo kiekvieno is jy j sceng ir atgal - j salg [...].

Sistemingai lankau savo ir kolegy spektaklius, galéciau
ant pirsty suskaiciuoti, kada kurj vaidinimg praleidau.
Tai labai svarbu aktoriams. ReZisieriaus nuolatinis bu-
vimas rodo, kad jis domisi spektakliu, tai vienija aktoriy
ansamblj. Lankau ir kolegy spektaklius. Patinka Povilo
Gaidzio ,Mindaugas®, Henriko Vanceviciaus ,Stepanci-
kovo dvaras® (maciau kelis kartus), Jono Vaitkaus ,Kara-
lius Ubas", ,,Statytojas Solnesas* ir kiti pastatymai. Didelj
ispudj padaré kai kurie Jurijaus Liubimovo, Anatolijaus
Efroso spektakliai. Bet, atvirai Snekant, nebuvo reZisie-
riaus, kuriuo noréciau sekti. Sgmoningai stabdydavau
save — nieko teatre nereikia kartoti. Nei Efroso, nei Liubi-
movo, nei ko nors kito.

Nekrosius atéjo j Jaunimo teatrg tuo metu, kai ¢ia jau
buvo tam tikra Dalios Tamulevicittés nubrézta vaidybos
linija, kuria galéjo remtis. Repertuaro, visy pirma Sau-
liaus Saltenio dramaturgijos, vaga irgi nusprendé testi.
Nekrosiaus nusiteikimas kurti drauge su aktoriais ir per
juos patvirtino imlig samprata, kad teatras - tai sinte-
zé. I$skirtinis démesys scenografijai, muzikai, Sviesoms,
garsams uztikrino placia, daznai netikétg stilisting spek-
takliy amplitude, atvéré naujas vaidybos galimybes.

Shakespeare’o tragedijos ,,Romeo ir Dzuljeta“ moty-
vais statydamas roko opera, reZisierius operos Zanrg pa-
verté dramos savastimi, dar karta jrodeé tikraja sinteting
teatro prigimtj. Jis viska psichologiskai suderina - gyva
personazy dvasinguma su tapyba, skulptira, muzika,
architekttira, Sokj su statika. Shakespeare’o tragedijos
erdvéje jtvirtinamas vizualus vaidybos muzikalumas ir
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muzikos dramatizmas, astri pantomimos raiska ir psi-
chologinis tikslumas, stilistinis vientisumas ir Zanry po-
lifonija, organiska jy difuzija.

Dante Alighieri’s, Williamas Shakespeare’as, Johan-
nas Goethe, Levas Tolstojus, Fiodoras Dostojevskis,
Antonas Cechovas, Albert’as Camus, pastatyti pasaulio
scenose, novatoriska opery rezistira — tai unikalus Ne-
krosiaus indélis j naujosios epochos teatro atsinaujinima.
Lietuviy rezisieriaus spektakliai, Zaibiskai pasklide po
platyjj pasaulj, kuris auksinémis raidémis jrasé jo varda
j teatro istorija, garsiai skamba visur, kur domimasi sce-
nos menu. Bet garsiausiai, ko gero, Italijoje, kur jis vadi-
namas kiek mistisku vardu Visionario.

Geriausi Nekrosiaus pastatymai sklidini lietuviy
teatrui badingo lyrizmo, santirumo, net asketizmo,
kurj lemia sceninés metaforos grieztumas. Psicho-
logizmas juose suslégtas kone iki simbolio, taciau
tvinksi viltimi ir tikéjimu.

Sauliaus Saltenio pjesé ,,Duokiskio baladés“ (apysa-
kos ,,Duokiskis“ motyvais), Nekrosiaus pastatyta Kaune
dar 1973-iaisiais, kaip ir prognozavau recenzijoje, sukélé
polemika. Suprantama, kodél. Tautos kulttira gyva savo
atmintimi. Kiekviena nauja generacija neiSvengiamai
bando i$ naujo suvokti praeities kryzkeles. Sovietmeciu
tai buvo labai drasus, laikg pralenkiantis spektaklis apie
dviejy sistemy, jkiinyty partizano Jézaus Grigalitno ir
»stribo” (i§ Zodzio ucmpebumens, reiskiancio smogika,
naikintojg) Pernaravic¢iaus, mirting susidiirima, per kurj
Ziista savo vietos nerandantys, besiblaskantys spielskiai.

Rezistira nejprasta, ne iskart suvokiamos ir jos Zzai-
dimo taisyklés. Nekrosius kartu su dailininke Nadez-
da Gultiajeva ir kompozitoriumi Sauliumi Siauciuliu
atskleidé negailestinga istorijos dramatizmg. Plastiné ir
garsiné spektaklio sandara kieta, tarsi Pulmano (Leonar-
das Zelcius) vienkinke vezama duona, kurios kepaliukus
Jézaus Grigalitino vyrai pakeic¢ia akmenimis. Zmogaus,
sulinkusio po akmeniu, jvaizdis daugiaprasmis. Pulma-
nas vos pakelia sunky likimo akmenj. Akmuo, kuriuo
Jézus Grigaliinas bandé paskutinj kartg apsiginti, virsta
kapo kauburéliu su jj pasmeigusiy $akiy kryzium...

Scenos gilumoje — mediné pakyla, ant kurios iSauga
vartai, primenantys koplytéle kaimo pakeléje. Pro juos
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jeina gyvieji, kad i§sivezty mirusiuosius, ir mirusieji, kad
pasiimty gyvuosius... Nusileidzianti ir vél pakylanti, plati,
suaizéjusi, skyléta lenta gali tapti liepsnojancia duonkepe
arba siena, uz kurios tykoja mirtis. Net didziuliu besisu-
panciu it lopsys Kuaciy vakarienés stalu, uz kurio sédin-
ti mokytojg Spielskj (Vytautas Grigolis) pakirs buvusio
mokinio Jézaus Grigaliino kulka. Minkstakanio, tarp
dviejy stovykly besiblaskancio Zmogaus i$pazintis pakyla
iki ryskaus teatrinio simbolio. Pomirtinis Spielskio ir nu-
siSovusio gimnazisto (Algimantas Pocitinas) jZengimas j
sceny, aidint trankiai mar$o melodijai, primena maka-
brisko $okio ekstaze.

Partizany vadg Jézy Grigaliing (Valdas Zilénas)
charakterizuoja dvi organiskai susipinancios plotmés:
skulptariskas santGrumas ir vidiné jéga, jaunatviskai pa-
trauklus grozis, kone vaikiskai $velniis veido bruozai ir
akys, degancios neapykanta tiems, kurie atémé laisve ir
nukryZiavo jo kartos jaunyste. Zinodamas, kad laiko jam
like visai nedaug, niekad paprastai nejeina j sceng — visad
kalversciais per varty rastus. Partizano antipodas — vadi-
namasis liaudies gynéjas Pernaravicius (Kestutis Genys),
vilkintis pilku apsiaustu. Pagal vaizdine spektaklio kom-
pozicijg jie — tarsi du poliai, tarp kuriy kryZminés ugnies
atsiduria ir blagkosi spielskiai.

Vélesnés kartos likimas j pirmg plang iskyla jtaigiau-
sioje — antroje spektaklio dalyje. Atsiskleidzia Spielskio
vyresniojo siinaus Augusto (Petras Venslovas) sunkus
charakteris ir dar sunkesnis klaidy pazenklintas likimas,
Elzés Pulmanaités (Jaraté Onaityté) blaskymasis — Svel-
ny lyrizma beregint keicia $aizi ironija. Augustas, Elzé
ir Zygimantas (Robertas Vaidotas) ne tik suveda Griga-
liino, Spielskio ir Pernaraviciaus santykiy, riscios ba-
ties balansa, bet ir nubrézia naujosios kartos gyvensenos
horizontus. Mirtinas $avis finale suskamba pranasiskai,
tarsi aliuzija i rytdiena, kuri daug ka i$ praeities uzbrau-
ke, palaidojo, bet gal kazkg ir i$saugojo, kazko iSmoko...

Dingteli mintis: gal $is spektaklis ne vien apie pokarj,
bet ir apie grumtynes tarp Gério ir Blogio? Manau, tai
spektaklio, kurj Nekrosius, pasak jo paties, staté visg gy-
venima, leitmotyvas.

Vizionieriaus Sirdis nesustojo. Ji plaka rezisieriaus
spektakliuose. [
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Ag Apolloni. Ispanijoje romanas siejamas su Cervan-
tesu. Koks yra Jisy, ispany romanisto, rysys su Sia tra-
dicija?

Javier Cercas. Ispanija neturi tokios ilgos romany
tradicijos kaip Didzioji Britanija ar Pranctzija, taciau
turi Cervantesg, kurj galima prilyginti stebuklui, nes
jis ne tik sukaré, bet ir iSpuoseléjo romang, ,Don Ki-
chote” atskleides kone visas zanrines jo galimybes. Vi-
suotiné literatairos istorija neturi kito panasaus atvejo.
Mes, vélesni prozininkai, atsiduriame jau atrastoje te-
ritorijoje, todél patobulinti romang galime tik i§ dalies.
Laimei, jauc¢iau ne vien ispany, bet apskritai ispanakal-
biy poveikj. Argentinietis Borgesas, meksikietis Rulfo,
kolumbietis Garcia Marquesas — visi jie rao mano
gimtaja kalba. Siuo atzvilgiu esu privilegijuotas, nes
puikiis Lotyny Amerikos XX a. rasytojai, pradedant
nuo man svarbiausio Borgeso, labai i$tobulino pasa-
kojimg ispany kalba, praturtine jj vakarietiska tradi-
cija, ko sieké ir Cervantesas.

Modernieji filosofai Ortega y Gassetas ir Walteris
Benjaminas praéjusio amziaus 2-ajame ir 3-iajame
desimtmetyje kalbéjo apie ,romano mirtj“. Véliau
postmodernizmas $j Zanrg isgrynino. Kaip vertinate
Siandieninj romang?
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ROMANO LAISVE

Agas APOLLONIS kalbasi su Javieru CERCASU

Jei lygintume su Kkitais klasikiniais Zanrais, roma-
no mirtis pranasaujama nuo pat jo atsiradimo pra-
dzios, bent jau nuo tada, kai jis tapo rimtu Zanru,
kai XIX a. antrojoje puséje apie jj émé rasyti broliai
Goncourt’ai. Man regis, apie romano mirtj daugiau-
sia kalba tie, kurie patys yra beveik zluge prozinin-
kai. Palyginti su poezija ar dramine karyba, tai dar
labai naujas, vystykluose esantis Zanras, kurio ateitis
priklausys nuo misy, romanisty, - jeigu nesiliausi-
me kartoje pasenusiy, tarkime, i$sikvépusio avan-
gardo formy, romanas i§nyks. Zinoma, galétume sa-
kyti, kad romano ilgaamziskuma savaime uztikrina
laisva, lanksti, jvairialypé jo prigimtis, leidzianti
$iam zanrui nuolatos keistis, perimant pasakojimo
buda i$ Balzaco, poetiskumg - i§ Flauberto, eseis-
tiSkuma - i§ praéjusio amziaus pirmosios pusés di-
dziyjy vokiec¢iy prozininky, o pastaruoju metu - ir
publicistikos ypatumus. Stai toks yra romanas - vi-
saédis ir be paliovos mutuojantis monstras, kuris,
asimiliuodamasis su kitais zanrais, kei¢iasi ir ple-
¢ia savo ribas. Net ir a§ girdziu sakant, kad mano
romanai turi kronikos, esé bruozy su filosofiniais,
istoriniais, (auto)biografiniais elementais. Tai tiesa,
nes romanas yra atviras viskam ir mégaujasi laisve
labiau uz kitus literatiiros zanrus. Gebéjimas pasi-
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naudoti $ia laisve ir nuolatos atsinaujinti, man regis,
kaip tik ir yra romano privilegija, jo ilgaamziskumo
garantas.

Savo knygoje ,,Apsimetélis“ daznai kartojate fraze:
»Fikcija i$laisvina, o realybé zudo.“ Tai skamba pana-
Siai kaip Nietzsche’s posakis: ,Menas kuriamas tam,
kad nemirtume nuo tiesos.“ Ar Jums literatiira irgi
yra prieglobstis nuo slegiancios realybés?

Zinoma, ta¢iau kartu ji padeda tikrove suprasti. Li-
teratiira yra ne tik prieglobstis, bet ir kovos ginklas,
ir pazinimo instrumentas. Nepaisant to, ne visus
romanus galima laikyti fikcija. Taip sakau, turéda-
mas omenyje ir minétg , Apsimetélio“ fraze, kaskart
jgyjanc¢iag naujy prasmiy. Variacijos, leitmotyvai
mano romanuose, nelyginant rokenrole ar Bacho
muzikoje, kartodamiesi jgauna kitg reiksme. Aki-
vaizdu, kad Zmonéms reikia fikcijos, vien tikrovés
niekada nepakanka. Human kind cannot bear too
much reality, - viename eilérastyje raso Eliotas, ir a$
jam pritariu, nes pernelyg didelis tikroveés kiekis yra
i$ tikryjy nepakeliamas. Zinoma, zmonéms reikalin-
ga ir tikrové, nejmanoma gyventi vien fikcija. Butent
to nesupranta ,,Apsimetélio“ veikéjas, kuris atkakliai
bando pabégti nuo pilkos kasdienybés. Kankinamas
jausmo, kad yra bailys ir visiSka vidutinybé, griebia-
si didvyrisky veiksmy, taciau virsta sentimentalia
pabaisa, nejtikétinu apsimetéliu, kaip tokius vadino
Marias Vargas Llosa. Taigi negalime gyventi nei be
fikcijos, nei be tikrovés.

Vienas romano ,,Salamino kareiviai“ veikéjas sako:
»Man atrodo, civilizuota 3alis yra ta, kurios Zmonés
gali nesvaistyti savo laiko politikai.“ Ar Jisy nuomoné
apie politikos ir civilizacijos santykj yra tokia, kaip Sio
personazo?

Siek tiek skiriasi. Politikos sgvoka yra kilusi i§ Zo-
dzio ,polis, reiskianc¢io miesta, o miestas priklauso
visiems ir aprépia viskg. Visi esame jpareigoti vie-
naip ar kitaip dalyvauti politikoje. Civilizuota $alis
yra ta, kurios politika nesismelkia j privacig erdve,
neuzima daug vietos, netampa pernelyg dramatis-
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ka ir nereguliuoja asmeninio gyvenimo. Jeigu taip
nutinka, $alis susiduria su didelémis problemomis -
sunyksta kultdra, Zzmonés ima elgtis barbariskai.
Prisiminiau kiny prakeiksma: ,Linkiu, kad gyven-
tum jdomiais laikais.“ A$ nenoriu gyventi jdomiais
laikais, noréc¢iau gyventi nuobodzioje salyje, atitin-
kancioje $veicariska, bent jau skandinaviska nuobo-
dybés modelj. Esu absoliuciai nuobodzios politinés
sistemos, kurig dabar geriausiai uztikrina demo-
kratija, $alininkas. Manau, puiku, jeigu asmeninis
gyvenimas néra perkeliamas j vie$uma, lieka priva-
¢ioje sferoje, o linksmybes, aistras, meile, nuotykius
atspindi literatura, kinas, muzika... Visur kitur man
patikty visis$ka nuobodybé.

Jisy kiriniams budingi du rasymo bidai - tiriama-
sis (Enriko Marko atveju) ir autorefleksija, susijusi su
pasakotojo, turincio Jusy pavarde, dilemomis, proble-
momis, paieskomis. Ar visa tai peréméte is savo kaip
Zurnalisto praktikos?

Niekada nebuvau tikras Zurnalistas, nors nema-
zai zmoniy mane painioja su mano sukurtais per-
sonazais. Tiesa, jau kurj laikg kas dvi savaites rasau
straipsnius dienrasciui El pais, taciau to nelaikau tikra
zurnalistika. Mano knygose esama bruozy, buadingy
zurnalistikai, istoriniams tyrimams, eseistikai, filo-
sofijai, ypa¢ aptarianciai muzikg ir daile. Batent tai
turéjau omenyje, sakydamas, kad romanas ,,suvirski-
na“ viska. Esu filologas, daug mety désciau literata-
ra viename nedideliame universitete netoli Barselo-
nos, manau, butent filologija i$Smoké mane daugelio
dalyky, kuriuos véliau panaudojau savo romanuose.
Zinoma, daug ko iSmokau ir rasydamas tekstus lai-
kra$c¢iams, tarkime, net sudétingiausius dalykus ban-
dau perteikti kuo suprantamesne ir glaustesne forma.
Montaigne’is sakydavo, kad svarbiausia viska daryti
su dziaugsmu. AS$ irgi taip manau, todél stengiuosi
mokytis i$ visko, net ir atsakinédamas j $io interviu
klausimus.

Pasak pranciizy teoretiko Jeano Ricardou, moder-
nusis romanas néra rasymas apie nuotykj, greiciau
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jis pats tampa rasymo nuotykiu. Kaip Jums pavyksta
temgq paversti pretekstu, skatinanciu sukurti romano
istorijg?

Tai atsitinka natairaliai. Nors Ricardou teorija néra
man zinoma, bet galéc¢iau teigti panasiai - nuotykiu
virsta pats romano rasymas. Kitaip tariant, roma-
nuose, paremtuose tolimos, artimos praeities ar atei-
ties istorijomis, atsiskleidzia ir pats ra§ymo procesas,
t. y. autoriaus, tiksliau tariant, pasakotojo dvejonés,
nerimas, patiriami sunkumai, atliekami tyrimai ir kt.
Rasymo procesas daznai tampa svarbesnis uz apraso-
ma nuotykj, nes romanui suteikia prasme. Nenoriu,
kad i$ skaitytojy buty atimtas pats tos istorijos kari-
mo procesas, nes tai romano dalis. Realistinis roma-
nas ra$omas visiskai kitaip, bandant paslépti patj ka-
rybos faktg. Mano romanai tarsi demonstruoja savo
sandarg, atskleidzia jos savituma, uzmegzdami visai
kitokj santykj su skaitytojais. Italas Kalvinas, mano
jaunysteés laiky autorius, kurj mégstu skaityti iki $iol,
viename i$ laisky raso, kad esama tokiy literatiiros
kariniy, apie kuriy rasymo procesa papasakoti yra
tarsi moraliné pareiga. Manau, to reikalauja daugu-
ma ir mano knyguy.

Remiantis Jusy daznai cituojamu Faulkneriu, pra-
eitis niekada nemirsta, nieko apskritai negalima pri-
skirti praeiciai. Ar Jis irgi tiesiog ZaidZiate su praei-
timi, kaip Linda Hutcheon vadina postmodernizmg,
ar bandote tarsi is naujo atskleisti seny jvykiy dvasig,
persvarstydamas klausimus, kuriy jau niekas nebena-
grinéja?

Bandau atskleisti tiesg, bent jau einu jos paiesky
keliu. Visa tai veda mane prie ty praeities klausimuy,
kurie $§iuo metu niekam lyg ir nebeatrodo svarbis.
Walteris Benjaminas sakydavo, kad atmintis gali
aktualizuoti faktus, o literatiira, mano manymu,
yra tiesiog viena i§ atminties formy, prikelianciy
tai, kas pamirsta. Noriu pabrézti, kad dabar gyve-
name tam tikros diktatiiros arba tironijos salygo-
mis, tg lemia perdétai sureik§minta ir vis auganti
medijy galia, daranti ne tik gerg, bet ir blogg jtaka.
Medijoms svarbi tiktai dabartis, tik Siandiena, tai,

36

kas nutiko vakar arba §j ryta, jau laikoma praeitimi,
istorija, o tai, kas nutiko prie§ ménesj, yra tiesiog
priesistoré, ,perkeltina® j archyvus, j bibliotekas.
Vakaryksté diena neturi nieko bendra su dabar-
timi, todél ja domisi tik tokie keistuoliai kaip as.
Taciau tai, saky¢iau, yra absoliutus tikrovés klasto-
jimas, trukdantis ja suprasti, neleidziantis jvertinti
jos sudétingumo. Praeitis, vis dar gladinti Zmoniy
atmintyje ir paremta jrodymais, man labai jdomi,
todél ja aktualizuoju, atkurdamas savo romanuo-
se. Dabartis, netekusi sudabartintos praeities, daug
prarasty. Stai kodél nekuriu istoriniy romany, ra-
$au tik apie pladiau suprantamg dabartj, apimancia
ir netolimos praeities jvykius. Ra§ydamas romana,
kartais gal net nesagmoningai priesinuosi dabartiz-
mo diktatarai.

Cesare Pavese yra sakes, kad prisimename ne die-
nas, o tik akimirkas. Vieng is savo romany pavadino-
te ,Akimirkos anatomija“. Tad kokia, Jisy manymu,
akimirkos reiksmé istorijai?

Kai kuriais atvejais ji lemtinga. Kaip tik apie tai
rafau ,Akimirkos anatomijoje®, prisimindamas
svarby 1981 m. vasario 23 d. jvykj, - praéjus Sese-
riems metams po Franco mirties, keletas ginkluoty
kareiviy, pasiilgusiy frankizmo, jsiverzé j Ispanijos
parlamenta, uzsimoj¢ sunaikinti demokratija. Tape
jsibroveéliy taikiniu, visi, tai atrodé logiska, sugulé
ant grindy, i$skyrus tris vyrus, nusprendusius likti
savo vietose. Tuo momentu buvo sprendziamas ne
tik $iy trijy drasiy Zmoniy, bet ir Ispanijos likimas.
Tai tapo tikraja diktatiiros pabaiga, demokratijos
pradzia, pagaliau liovési pilietinis karas, buvo pa-
détas taskas kariniams perversmams, pazenklinu-
siems itisus tris $imtus mety. Zinoma, pradéjes ra-
$yti knyga, beveik nieko apie tai nezinojau. Kas tada
jvyko, issiaiskinau tik jpuséjes, gal net baigdamas
karinj, nes ra§ymas visada reiskia éjima pazinimo
keliu. Antraip tai nebuty literatiira. I$ties esama to-
kiy reik§mingy akimirky, kurios nulemia asmenine
ar net kolektyvine istorija. Tiesiog reikia tas akimir-
kas pazinti.
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Kodél nusprendeéte rasyti ne groZinius romanus?

Atéjo toks metas, kai ne tik apémé noras kurti ne
grozinius romanus, bet ir pajutau tokig buatinybe. Rasy-
damas stengiuosi kelti kuo sunkesnius ir kuo sudétin-
gesnius klausimus, nepateikdamas aiskiy, vienareiks-
miy atsakymy, priesingai — atskleidziu priestaravimus,
dvejones, ironizuoju, leisdamas, kad atsakymu tapty
pats klausimas arba romanas. Kadangi klausimai labai
skirtingi, juy formuluotés irgi skiriasi. Kitaip tariant, kie-
kvienas romanas turi savas taisykles. Supratau, kad ra-
$ydamas kai kuriuos romanus, pavyzdziui, ,,Akimirkos
anatomijg®, privalau vengti fikcijos. Jau minéjau, kad toje
knygoje pasakojama apie paskutinj bandyma sukelti ka-
rinj perversma Ispanijoje 1981 m. vasario 23 d. Tai tarsi
Kenedy’o nuzudymo ispaniskasis atitikmuo arba lem-
tingas ispany susidiirimo su praeities demonais taskas.
Praéjus trejiems romano rasymo metams jsitikinau, kad
tiek Kenedy’o nuzudymas, tiek pasikésinimas i ispany
parlamentarus jau yra tape kolektyvinés vaizduotés sa-
vastimi. Turbat nerastume amerikiecio, kuris neturéty
savo versijos, kas ir kodél nuzudé Kenedy, nerastume
ir ispano, kuris nepareik$ty tvirtos nuomonés apie
1981 m. surengta perversma, — abi istorijos apipintos
pramanais, melu, kvailiausiomis teorijomis ir kitkuo.
Kai tg supratau, tapo aisku, kad buty beprasmiska $ia
tema ragyti jprastinj romana, tiksliau tariant, nelogiska
ir visiskai neaktualu beletristiskai rasyti apie beletristi-
ka. Atrodé daug prasmingiau iSgryninti tikrove, atme-
tant prasimanymus, aprasant vien realy jvyki. Stai tokia
yra ,,Akimirkos anatomija“. Ar visada romanas turéty
bati grozinis? Juk Cervantesas ne veltui suteiké prozi-
ninkams visiSka kirybos laisve. Jeigu galima i$vengti
fikcijos, kodél neturéciau to daryti? Gal romanisty pro-
blema ir yra tai, kad, gave tokia didziule laisve, ne visada
drjstame ja pasinaudoti?

Autoriai, norintys pasakyti tiesq, neretai prisiden-
gia kaukémis. Jus slepiatés po keistoka kauke - pa-
sakotojas turi daug Jisy bruoZy, pasisavino net Jisy
vardg. Kodél?

Many¢iau, kauké mano romanams reikalinga. Kas-
kart ji vis kitokia, nors i§ tikryjy panasi j mane. Ja-
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viero Cercaso kauke pirmakart pasinaudojau knygoje
»Salamino kareiviai®, suprates, kad visi veikéjai turi
realius vardus, todél romanas gali bati interpretuoja-
mas kaip melaginga kronika. Tada nusprendziau, kad
ir a$, kaip pasakotojas ir tyréjas, turéciau nurodyti
savo paties varda. Kitaip tariant, viso to reikéjo, kad
islaiky¢iau karinio nuoseklumg. Kauké padéjo man
ir pasislépti, ir atsiskleisti, nes $is Zodis, lotyny kalba
rei$kiantis asmenj, perteiké mane, Javierg Cercasg,
kur kas geriau, negu tg padaryciau as$ pats.

Zinau, kad daugelis rasytojy vengia kalbéti apie
jtakas, net ir kritikai, uZuot vartoje Zodj ,jtaka“, émé
taikyti terming ,kompanija“. Skaitant Jiasy kari-
nius, krinta j akis tam tikras panasumas su Borgesu,
Bolario, Rotu, Coetzee ir kitais. Kas lémé, kad pasirin-
kote buitent Sig ,kompanijg“?

Sunku kalbéti apie jtakas, nes rasytojai jas pati-
ria, patys to nesuvokdami (Zinoma, jei nesukciauja
ir neklaidina kity). I§ ¢ia paminéty rasytojy man
visy svarbiausias yra Borgesas, kuriuo kaip ir Kaf-
ka susidoméjau, budamas penkiolikos mety, bet
iki Siol nesiliauju skaites. Borgesa laikau geriausiu
ispanakalbiu rasytoju po Cervanteso ir vienu i$
geriausiy XX a. radytojy visomis kalbomis. Filipas
Rotas - puikus rasytojas, esu skaitgs ne vieng jo ro-
mang, bet jis Siek tiek nenuspéjamas, todél néra man
toks svarbus. Patinka ir Coetzee, vienas i$ geriausiy
dabarties rasytojy. Na, o Bolafio - ne tik nuostabus
romanistas, bet ir mano draugas. Gaila, Bolafio ir
Coetzee pazinau pernelyg vélai, todél vargu, ar jie
padaré man jtakg. O kad taip baty buve! Vis pri-
simenu Picaso Zodzius, kad originalumas anaiptol
nerei$kia nepanasumo j nieka, bet kaip tik atvirks-
¢iai - reiskia panasuma j visus.

Dékoju uz pokalbj. [

I3 ispany kalbos verté Gabija LEONAVICIUTE
© Ag Apolloni, Javier Cercas / Eurozine
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Gediminas JANKAUSKAS

JAPONU KINO IMPERATORIUS
AKIRA KUROSAWA

aradoksalu, bet pats garsiausias Japonijos XX a.

kino rezisierius visada jautési vienisas. Prodiu-
seriams, o ypac politikams nepatiko, kad Kurosawa
kuria ne komercinj king, uzuot iliustraves salies pa-
siekimus, narplioja ,,pazemintyjy ir nuskriaustyjy”
istorijas.

Pats rezisierius savo interviu ne karta pasakojo,
kad japony mene ypac daznas vienisas raitelis, jojan-
tis rike. Sis jvaizdis sklidinas poezijos ir japoniskos
mistikos. Tirstas rakas klastingai slepia skardzius ir
prarajas, neleidzia pamatyti, kg raitelis sutinka ke-
lyje - Zzmogy ar vaiduoklj. Daug pavojy tyko vieni-
$o samurajaus. Todél jis kiekvieng akimirkg privalo
buti budrus ir tvirtai suspaudes kardo rankena.

»Tie, kurie dirbo su Akira Kurosawa, vadino jj Zmo-
gumi véju... ReZisierius mégo gamtos kataklizmus, kon-
trastus tarp Saltos japony Ziemos ir karstos vasaros. Pa-
tys japonai rezisieriy vadino Kurosawa — tenno, japony
imperatoriumi, nors tévynéje jis neisvengé ir pikty
puolimy, kritikos. ReZisierius buvo kaltinamas patai-
kaujantis Vakarams [...],jo filmams bidingi pernelyg
ryskiis charakteriai, astriis konfliktai ir dinamiskas
montazas.“!

Panasias pretenzijas po Antrojo pasaulinio karo
politikai reiské italy neorealistams: ,1949 m. buvo
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paskelbtas protekcionistinis Andreotti'o vyriausybés
jstatymas, siekes uzkirsti kelig filmams, kurie nea-
titinka ,,svarbiausiy Italijos interesy®, tokiems buvo
sustabdytos valstybinés subsidijos, jie negaudavo eks-
porto licencijy...“? Paradoksalu, bet ,,neorealistiniam
kinui pakenké net atsigaunanti ekonomika - buvo
pakirstos ideologinés Saknys, isdzZitivo temy Saltiniai,
o drauge atsirado pinigy atgaivinti gamybos studijy
sistemg.*®

Japonijoje situacija pokariu buvo dar sudétinges-
né. Jau ir prie§ karg $ioje militarizuotoje $alyje daug
démesio skirta karinés ideologijos skatinimui, jkurta
net Propagandos ministerija, raginusi karéjus kelti j
padanges tautos koving i§tverme, nors ,,pirmieji Pro-
pagandos ministerijos uZsakyti filmai [...] aiskiai issi-
skyré pacifistiniu tonu.”* Nemazai senosios gvardijos
kino rezisieriy arba ilgam nutilo, arba filmavo (kaip
Yasujiro Ozu) labai retai.

Savotiskas issigelbéjimas buvo vadinamasis jidai-
geki zanras - istorinés tematikos filmai, vaizduo-
jantys praeities laikus. Nuo tokio kino ir prasidéjo
Kurosawos karjera — 1943 m. jis susuko savo pirmajj
filma ,,Sugata Sansiro®, kuris Vakaruose véliau buvo
rodomas kaip ,,Dziudo istorija“ arba ,,Legenda apie
dziudo®
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Tai raSytojo Tsuneo Tomitos knygos ekrani-
zacija. Svarbiausias konfliktas, varomoji jéga -
amzina priespriesa tarp japony kovos mokykly.
Tradiciskai anksciau atsiradusi dziudzitsu laiko-
ma agresyviu puolamuoju kovos buadu, o vélesné
dziudo skirta savigynai. Sugata Sansiro, pazei-
dusj etines dziudo taisykles, mokytojas grieztai
nubaudzia. Kad sustiprinty savo valig, vaikinas
visg naktj praleidzia ligi kaklo panires j $alta
ezero vandenj. O paryc¢iui i$vysta vandens pa-
virsiuje besiskleidziantj lotoso Ziedg. Sios scenos
simbolika ¢ia ne tik subtiliai koreliuoja su bu-
dizmo filosofija, bet 1943-iyjy kontekste atrodo
kaip pacifistiné metafora.

Antrasis pasaulinis karas, Japonijai pasibaiges
dviem atominiais sprogimais, buvo Siurpi tragedi-
ja, privertusi skaudziai apmastyti netolima praei-
ti. Anot rezisieriaus Hiroshio Teshigaharos (véliau
suktrusio Sedevra ,Moteris smélynuose®, 1964),
»neviltis ir neapykanta - stai kokiu antspaudu ka-
ras pazenklino misy kartg®. Kitas jaunas reZisierius
Nagisa Oshima (jo tarptautinés sékmés valanda i§-
musé 8-ajame deSimtmetyje, kai pasaulis i§vydo di-
logija ,, Aistry imperija“) saké: ,,Kai suaugome, mes,
japonai, atsidiuréme akistatoje su karinio sutriuski-
nimo faktu. Tai bendra miisy kartos gyvenimiskoji
patirtis.>

Filmo ,Dziudo istorija“ sékmé talentingam de-
biutantui Kurosawai suteiké studijos Toho vadovy
pasitikéjimo kredita. Jaunas rezisierius j japoniskus
siuzetus pastebimai integruodavo amerikietiskus ar
europietiSkus motyvus, zavédamasis Johno Fordo
vesternais, prancizy ,poetinio realizmo®, italy ne-
orealizmo $edevrais. Stai italy neorealisty stilistika
juntama dramoje ,,Nuostabus sekmadienis (1947) -
jauny jsimyléjéliy laimés nesudrumscia nei aplinki-
niy priesiskumas, nei tai, kad jie neturi pinigy mais-
tui, net pastogés. Siuzeto apogéjus yra epizodas, kai
netverdamas dziaugsmu vaikinas Juzo, uzlipes ant
apleistos scenos, diriguoja jsivaizduojamam orkes-
trui, ir i§ tikryjy pasigirsta magiski Franzo Schu-
berto ,,Nebaigtos simfonijos“ garsai.
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Akira KUROSAWA. ,Girtas angelas” (Takashi Shimura ir Toshiro Mifuné)

Lemtingas susitikimas

Rezisierius Senkichi Taniguchi 1947 m. pagal Ku-
rosawos scenarijy sukiré drama ,Kitapus Sidabro
kalnagubrio® Filmas, kuriame vaidino jaunas debiu-
tantas Toshiro Mifuné, pasakojo apie tris gangste-
rius, apiplésusius banka ir ketinandius pasislépti kal-
nuose. Vienas pakeliui Ziva, o kiti du pasiekia kalny
trobele. Ten gyvena senis su dukra. Nekviesti sveciai
reikalauja, kad Seimininkas parodyty saugia peréja.
Jaunasis gangsteris Eidzima (Mifuné) uzsimusé, nes
nepaisé perspéjimo, o gaujos vadas Nodziro (Takashi
Shimura) nusprendzia pasiduoti valdziai.

Kurosawai taip patiko kontrastingas abiejy akto-
riy duetas, kad parasé scenarijy specialiai jiems ir
pradéjo filmuoti ,,Girtg angelg” (1948).

Mifuné vél vaidino jaung gangsterj, grazy, impo-
zantiska, impulsyvy ir labai agresyvy - kumscius j
darbg Macunaga paleidzia akimirksniu, kai tik jam
kas nors nepatinka. Nerasdamas vietos pokarinéje Ja-
ponijos realybéje, susikaupusj pyktj nukreipia j aplin-
kinius, nors akivaizdu, kad jo jtazis slepia sutrikimg ir
baime. O girtas angelas ¢ia yra Shimuros suvaidintas
Sanada - pavarges, palizes, silpnavalis gydytojas, vis
giliau skestantis alkoholizmo litine. Jaunas gangsteris
i ji kreipiasi dél $autinés Zaizdos, bet gydytojas nustato
dar ir progresuojancia tuberkulioze. Bandydamas is-
plésti jaunuolj i§ mirties nagy, senas girtuoklis randa
jégu nugaléti ir savo vidinius priesus...

39



Rezisierius sakeé: ,,Shimura gydytojg suvaidino
nuostabiai, bet supratau, kad nepajégiu suvaldyti Mi-
funés. NusprendZiau suteikti jam visiskq laisve - tegu
vaidina taip, kaip nori. Vis délto nerimavau, kad jei-
gu jo nekontroliuosiu, filmas taps visai kitoks, negu
buvau sugalvojes. Teko spresti sudétingg dilemg. Ne-
noréjau lauzyti aktoriaus individualybés. Nors filmas
skirtas prasigérusiam gydytojui, visi prisimena bii-
tent Mifune.“

Tokia profesiné patirtis jaunam aktoriui lémé pui-
kig karjera, uz kurig Mifuné niekad nepamirsdavo
padékoti Meistrui: ,Kad apie japony king suZinojo
pasaulis, visy pirma yra Kurosawos nuopelnas. Kad
as kaip aktorius esu Zinomas tiek savo Salyje, tiek
svetur, ,kaltas irgi jis. Vaidinau Sesiolikoje jo filmy -
nuo ,Girto angelo® iki ,RaudonbarzdZio“. Kurosawa
ismokeé visko, kg Zinau ir sugebu, bitent jis atskleidé
manyje aktoriy.“”

Mifuné tapo garsiausiu Japonijos kino aktoriumi,
jiedu su Kurosawa skyné gausias kiirybines pergales.
Vis délto santykiai tarp aktoriaus ir rezisieriaus visa-
da sudétingi, o atmosfera filmavimo aiksteléje ypa-
tinga. Japony kino kritikas Akira Iwasakis apibiadino
ja taip: ,.Sioje erdvéje atmosferinis slégis yra kur kas
didesnis - Cia oras tankesnis uz tg, kuriuo mes kvépuo-
jame; Sioje erdvéje visi garsai skamba oktava auksciau,
o judesiai nejprastai pagreitéja arba sulétéja.”

Girios tankumyne prie Rasiomono varty

Apie japony kino rezisieriy Kurosawa placiau suzi-
nota 1951 m., kai Venecijos kino festivalyje buvo pa-
rodytas jo ,Rasiomonas“ pagal garsaus tévynainio
Ryunosukés Akutagawos noveles ,,Rasiomono var-
tai“ ir ,Tankumyne® Tai kino sakmé apie nusikalti-
ma ir bausme. Girioje Siurpiai iSniekinama moteris,
jos vyras nuzudomas. Apie tragedija pasakoja nuzu-
dyto samurajaus zmona, galvazudys, velionio dvasia
ir medkirtys, atsitiktinai mates jvykj. Visos versijos
priestarauja viena kitai, skiriasi esminémis detalémis.
»Vyro, Zmonos ir bandito parodymy nesuderinamu-
mas apsunkina tiesos paieskas. Kitaip tariant, slepia
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tiesg.“® Taciau kiekvienas liudytojas savaip teisus, o
tikraja tiesg kartu su visais jkalciais ir psichologiniais
nuzudymo motyvais nuplauna smarki liatis...

Pana$y metoda dar 1941 m. pritaiké JAV rezisie-
rius Orsonas Wellesas (1915-1985) debiutiniame fil-
me ,,Pilietis Keinas“. Laikras¢io reporteris, noréda-
mas atskleisti jtakingo velionio asmenybe, susitinka
su keturiais Zmonémis, artimai pazinojusiais Keinga,
bet jy vertinimai paneigia vienas kita.

»Rasiomonas“ suzavéjo polifoniskumu, jspadingu
asketi$ko kadro groziu, jausmy gilumu. Kad Vene-
cijos kino festivalio Auksinis liaitas pelnytai atiteko
Kurosawai, patvirtino ir amerikieciai, véliau jteike
jam savajj Oskarg. Placiai kalbéta ne tik apie ekono-
minj pokario Japonijos stebukla, fantastiskus mokslo
bei technikos pasiekimus, bet ir apie kairybinj prover-
Zj, visy pirma siejamg su Kurosawos filmais.

Rusy literaturos pamokos

Bene daugiausia gin¢y sukélé Kurosawos bandymas
ekranizuoti Fiodoro Dostojevskio ,Idiota“ (1951).
Filme veiksmas vyksta pokariu Hokaido saloje, kur
ziemg buna daug sniego. Personazai pavadinti ja-
poniskais vardais, tekstas smarkiai pakoreguotas ir
papildytas paties rasytojo biografijos faktais. Rusiska
koloritg priminé gal tik Caikovskio muzika ir graudi
romanso ,Monotoniskai skamba varpelis“ melodija.
Sniego dribsniai graziai uzpildé ekrano kompozi-
cijas, litdnai akompanuodami zlugusiems troski-
mams. Kaitri vidinio pragaro ugnis negailestingai
degino lemtingo karcios meilés trikampio briaunas,
o finalinis dviejy draugy, tapusiy priesais,— kuni-
gaiks¢io Myskino ir Rogozino - susitaikymas prie
mylimos moters lavono atrodé laikinas ir dirbtinis.

Maksimo Gorkio, vadinamo ,revoliucijos audro-
nasa“, bene garsiausig pjese ,Dugne” (1957) rezisie-
rius filmavo skrupulingai laikydamasis autoriaus
teksto, taciau sugebéjo ne tik nuklysti j romantiska
vélyvojo japony feodalizmo epocha, bet ir suteiké
$iam pazemintyjy bei nuskriaustyjy epui antikinio
»Satyrikono“ zaismes.
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Kurosawa filmg komentavo taip: ,,Gorkio pjeséje
veiksmas plétojasi carinéje Rusijoje, o as jj perkéliau j
Edg - sengjj Tokijg. Pasinaudojau bakabajasiu [flei-
tos, bagny ir mediniy pliausky muzika, kurig klajo-
jantys japony muzikantai senovéje atlikdavo religi-
niy $venciy metu - G. J.]. Mes visada prisimename
tokig muzikg, kai linksminamés arba esame Sventis-
kai nusiteike. Bet Cia pasitelkiau jq visai priesingu
tikslu, noréedamas suteikti siuzetui niturumo ir tra-
gizmo. Svarbus istorinis momentas: siogunao epocha
ritasi j saulélydj, tiukstanciai Zmoniy nugramzdinti j
beveik neistveriamas sqlygas...”

Dar XX a. pradzioje rusy poetas ir literataros kri-
tikas Inokentijus Annenskis Gorkj pavadino ryskiau-
siu po Dostojevskio simbolistu, nes reali, kasdieniska
aplinka pjeséje suvokiama kaip sapnas ar iliuzija.!
Kurosawa j rusy veikalg ,Dugne® pazvelgé i$ japony
istorijos bei tradicijy perspektyvos. Vienam nakvynés
namy gyventojui — vagiSiui Sutekiciui (pjeséje Vas-
ka Pepel), suvaidintam Mifunés, noréjes suteikti net
kilnaus legendinio viduramziy Japonijos ,razbaininko®
bruozy. Beje, panasia maniera §j personaza interpretavo
pranciizy rezisierius Jeanas Renoiras drauge su aktoriumi
Jeanu Gabinu (1936). Ankstyvojoje Kurosawos ir Mifu-
nés kiaryboje ne karta (ypac finaluose) ryskiai skambéjo
»gabeniska“ tema: pagrindinis herojus - kovotojas prie$
visokig neteisybe - Zava ant issigelbéjimo slenkscio
arba per zingsnj nuo iSsvajotos laisvés.

Pasigalynéti su Shakespeare’u

Kurosawa 1957 m. realizavo, ko gero, pacig origi-
naliausig Shakespeare’o ,Makbeto® versija. Filmas
vadinasi ,Kruvinas sostas, arba Voro pilis“. Jame
pakeista veiksmo vieta ir laikas, sumazintas perso-
nazy skai¢ius, akmeniné Skotijos valdovo pilis su
masyviais bokstais virto keistu grybo formos sta-
tiniu, iSdygusiu lyg bjaurus $asas Fudzijamos pa-
pédéje. Tris raganas, iSburusias tragiska Makbeto
lemtj, pakeité paklaikes pelkiy pranasas, verpiantis
mistinj sitlg ir murmantis uzkeikima, primenan-
tj filosofo atsiskyrélio malda: ,,Zmonés - viso labo
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mirtingi garbétroskos, o jy pragaistingi darbai yra
gaslumo ir godumo rezultatas. Kada nors visi atsi-
durs Viespaties teisme - nugalétojai ir nugalétieji,
Sventieji ir nusidéjéliai - ir kiekvienas gaus tai, ko
nusipelné. O véliau viskas pavirs dulkémis.

Taciau labiausiai stebino ne $ios jsptidingos trans-
formacijos, bet rezisieriaus gebéjimas priversti pacia
gamtos stichija, kad nelikty abejinga klastingai su-
planuoty ir nieksiskai jvykdyty Zzmogzudysciy is-
torijai. Zmogaus pavidalg praradusiam nuozmiam
Makbetui kara paskelbia ne tik buve jo bendrazygiai,
bet ir miskas, besidriekintis aplink tirono pilj.

Sukrecia mirties epizodas - plastantis krauju, per-
vertas stréliy, apsiSaukélis imperatorius blaskosi lyg
jtazes tigras ir ilgai merdéja, o nebyli minia abejin-
gai stebi niekingajj vora, pagaliau pakliuvusj i savo
paties ilgai austa tinkla: ,,Zmogus, Zengiantis $étono
keliais, anksciau ar véliau prieina liepto galg.“

Jdomu, kad patys anglai, visada jautriai reaguo-
jantys j netradicines savo genialaus tautieCio kari-
niy interpretacijas, pripazino ,,Kruving sostg” tikrai
pavykusia Shakespeare’o pjesés ekranizacija. Véliau
Kurosawa j XVTI a. Japonijg nukélé ,Karaliaus Lyro*
veiksmg - filme , Nesantaika“ (1985) nusenes feoda-
las Hidetora savo Zemiy paveldétoju paskelbia vyres-
njjj sany. Taciau kiti du pretendentai nesitaiksto su
tévo valia ir griebiasi kruvino kersto.

Sekspyriskos intonacijos netikétai atgijo Kuro-
sawos Sedevre ,Kario $esélis“ (1980). Kany kino
festivalio pagrindiniu prizu apdovanotas filmas ale-
goriskai pasakoja viduramziy Japonijos istorija. Po
imperatoriaus mirties, kad prie$ai nepasinaudoty s3-
mysiu, nusprendziama rasti valdovo antrininka. Juo
tampa vagis, iSgelbétas nuo mirties kartuvése. Smul-
kus niekselis, atsitiktinai atsidtres valdovo soste, pa-
mazu tampa oriu ir i$mintingu strategu. Bet véliau jo
laukia ziaurus nuvainikavimas.

Holivudas atsuko nugara

Vyresnés kartos zitrovai, tikiu, dar prisimena du

Kurosawos $edevrus - ,,Septyni samurajai“ (1954)
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,Kario Sesélis” (Tatsuya Nakadai)

ir ,Raudonbarzdis“ (1965). Pirmajame filme septy-
ni klajojantys kariai uz kukly atlygj sutinka apginti
skurdzius valstie¢ius nuo bandity, terorizuojanciy
kaimelj. Antrajame beturciy ligoninés gydytojas, dél
plauky spalvos pramintas Raudonbarzdziu, pacien-
tus ne tik gydo nuo zaizdy ir infekciniy ligy, bet ir
gina nuo zZmoniy pykcio epidemijos. Pagrindinius
vaidmenis abiejuose filmuose suvaidino Mifuné.
ISvargintas nuolatinés kovos su gimtosios $alies
cenzoriais, po $io filmo Kurosawa i$vyko j Amerika
ieskoti didesnés kurybinés laisvés, kurig jam turéjo
garantuoti garsiy filmy bagazas. Deja, trumpas flir-
tas su Holivudu baigési visisku fiasko. Pirmg ame-
rikietiska Kurosawos scenarijy ,,Traukinys-béglys®
(Runaway Train) tik 1985 m. realizavo | Jungtines
Valstijas emigraves rusy rezisierius Andrejus Kon-
¢ialovskis. Holivudas nesusidoméjo ir Kurosawos
projektu ,Pati sunkiausia diena“. Jo nepakvieté va-
dovauti net karo veiksmy teatrui filme ,, Tora! Tora!
Tora!“ Tokiais $tuksniais japony medziotojai baido ti-
grus dziunglése. O filmas (1970), sukurtas JAV ir Ja-
ponijos kinematografininky, pasakojo apie tai, kaip
1941 m. gruodzio 7 d., anksty sekmadienio ryta, ja-
ponai subombardavo amerikieciy karine baze Pearl
Harbore. JAV prezidentas Franklinas D. Rooseveltas
pavadino tai ,amzina Amerikos géda‘“. Sis jvykis pa-
skatino Amerikg jsitraukti j Antrojo pasaulinio karo
veiksmus Azijos regione. Panasu, kad Kurosawos
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versija apie $ias istorines realijas amerikie-
¢iams buvo neparanki. Rezisierius, nufil-
maves vos keleta sceny, turéjo grizti ten, i$
kur atvyko.

Po depresijos - triumfas

Bet likimas ziauriai pasiSaipé ir gimtinéje.
Kurosawa, jkeites bankui savo namus, in-
vestavo | nuosavg kino kompanija ,,Keturi
raiteliai, bet jau pirmas Sios studijos filmas
»Do-des-ka-den“ (1972) paleido véjais visg
rezisieriaus turtg.

»Do-des-ka-den... - savaime Sis garsy de-
rinys nei lietuviskai, nei japoniskai nieko nereiskia.
Jis tiesiog nesunkiai jsimenamas, muzikaliai ritmin-
gas, tarsi priminty kokiy nors raty bildesj, monoto-
niskg kaip pati amzinybe.“!1

Lietuvoje filmas buvo rodomas pavadinimu ,,Tram-
vajaus ratams bildant®. Jame pasakojama apie kvais-
teléjusj berniuka, kuris jsivaizdavo esas tramvajaus
masinistas ir pavydétinai punktualiai bet kokiu oru
laksté tais paciais bégiais, lydimas kity vaiky paty¢iy,
net apmétomas akmenimis. ,Dieng keicia sutemos,
ziemgq - lietus, kyla ir leidZiasi didZiulé, raudona kaip
pacios Japonijos véliavoje, bet labai nelinksma saulé, o
Rokutianas vis béga tuo svajonés nutiestu takuciu. Jo
»do-des-ka-den“ nepastebimai virsta muzikine tema,
nutvieskiancia Siuos baisokus kadrus liidna poezija,
suteikiancia jiems alegorijos bruozy.

Nematomas traukinys - tiksliai rastas A. Kuro-
sawos kurinio leitmotyvas, pradedantis ir baigiantis
juostq, prasmingai jsipinantis j jg, siejantis j visumg
eskiziskg, novelisting, veikéjy bei linijy gausig me-
dzZiagg, mirgéte mirgancig nuo Zmogiskosios sqvarty-
no faunos.“1?

Deja, $is filmas nesudomino Zzidirovy, pirmojo
spalvoto Kurosawos filmo privalumus jvertino tik
negausi festivaliy publika. Nusivylimas ir nervinis
i$sekimas pasitlé labai lengvy iseitj i$ sunkios padé-
ties. Pasaulj lyg Zaibas apskriejo Zinia i§ Tokijo: Ku-
rosawa bandé nusizudyti, persipjové gerkle skustu-
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vu. Laimé, savizudj pavyko isgelbéti. Jveikes stresa,
rezisierius nusprendé, kad gerokai prasmingesnis ir
kilnesnis uz tradicinj japony charakirj bus pasiné-
rimas j darbg.

Finansinis krachas Kurosawg priverté ieskoti savo
talento ,,pirkéjy“ svetur. Pirmieji pagalbos ranka is-
tiesé rusai, pasiale studijoje Mosfilm sukurti Sibiro
epa »Dersu Uzala“ (1975). Mistinis laukinés gamtos
dvelksmas, Usurijos taigos grozis, aktoriaus Maksimo
Munzuko nuostabiai suvaidintas Selmis medziotojas
Dersu - tikras Sanca Pansa $alia tauraus Don Kichoto,
gamtos tyrinétojo Arsenjevo, pagal kurio knyga filmas
ir buvo kuriamas, - vél uztikrino triumfg, filmas jver-
tintas daugybe premijy ir dar vienu Oskaru.

Vélyvas derlius

Kolega Ingmara Bergmang 1988-aisiais sveikinda-
mas su septyniasde§imtmeciu, Kurosawa saké: ,ja-
ponijoje buvo toks dailininkas, kaligrafas Tomioka
Tessai (1837-1924), jaunystéje sukiires daug puikiy
paveiksly. Taciau sulaukes astuoniasdesimties jis émé
tapyti kur kas geriau, prasidéjo nejtikétinas sukleste-
jimas. Kai Zitiriu j jo paveikslus, suprantu, kad meni-
ninkas negali sukurti is tikryjy brandziy kuriniy, kol
nepasieks panasaus amzZiaus. Dabar man septynias-
desimt septyneri, ir esu jsitikings, kad mano veikla tik
pradeda jgauti formg. 13

Sulaukes astuoniasde$imties, Kurosawa sukuaré
»Sapnus“ (1990). Sj filma sudaro a3tuonios atskiros
istorijos. Vienos nuaustos i§ asmeniniy prisiminimy.
Kitos tobulai perteikia didzio menininko, iSmin-
tingo mastytojo refleksijas apie gyvenima ir mirtj.
O nuostabioje noveléje ,Varnos® atgyja paveikslas,
nutapytas Vincento van Gogho. Ten jzenges jaunas
vaikinas susitinka su genialiuoju impresionistu (ji
suvaidino JAV rezisierius Martinas Scorsese).

Tuoj po ,Sapny“ sukurta ,Rugpjtacio rapsodija“
(1991) tobulai sugretina dvi civilizacijas. Siuzeto Ser-
dimi ¢ia tapo senutés i§ Nagasakio susitikimas su jos
brolvaikiu Klarku (Richardas Gere’as), atvykusiu i$
Amerikos. ,Rugpjiucio rapsodija“ - tai filmas apie
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,Sapnai” (Vincentq van Goghq vaidina Martinas Scorsese)

pasaulio pabaigg ir apie tai, kas bus po Apokalipsés.
Taciau jis anaiptol néra niGrus ar pesimistinis. Su-
kaupes gyvenimiska patirtj, pats buves ,,per plauka
nuo mirties, Kurosawa nebijojo fizinés pabaigos.
Laiké ja geidziamu susitaikymu su amzinybe, ra-
maus prieglobscio $alimi. Gal todél filmg vainikuoja
ne tik graudi Franzo Schuberto daina apie nuostaby
laukinés rozés grozj, bet ir iSmintinga budistiné su-
tra, skelbianti, kad , tik iséjusieji Zino tikrgjg gyveni-
mo verte. |

' Izolda Keidosiaté. Akira Kurosawa. Zmogus véjas. Kn. Trumpa kino
istorija. Nuo XX a. 5-ojo desimtmecio iki XXI a. pradzios. Vaizdy kultaros
studija, 2013, p. 84.

2 David Parkinson. Kino istorija. 1999, p. 154.

3 Ten pat.

4 Ten pat, p. 148.

5 Cahiers du cinéma. 1965, no. 166 / 167, p. 40.

6 WhHa lenc. Tocupo MudyHs. M., 1974, p. 15-16.

Ten pat, p. 14.

Steven Jay Schneider. 1001 filmas, kurj privalai pamatyti per savo

gyvenima. V.: 2007, p. 256.

9 Akupa Kypocasa. M., 1977, p. 107.

0 NHHokeHTUI O. AHHeHCKNIA. KHura oTpaskeHwiit. M., 1979, p. 79.

" Saulius Macaitis. 100 Zymiyjy pasaulio filmy. V.: 2000, p. 143.

2 Ten pat, p. 144.

3 Winrmap BeprmaH. MpuHoweHue K 70-netuio. M., 1991, p. 9.
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Tarp fenomeny, atsiradusiy kartu su nepriklausoma Lietuvos valstybe, yra ir Vilniaus vaiky ir jaunimo
dailés mokykla, pasitinkanti artéjantj 30-metj. Jos jkaréja ir vadové Juraté Stauskaité rengia pokalbiy
cikla su buvusiais mokiniais, sé¢kmingai jgyvendinusiais savo pasaukima.

PASAULIO NEPAKEISI VIENU MOSTU,
STAIGA ATSITINKA TIK AVARIJOS

Jiiraté STAUSKAITE kalbasi su Antanu ZABIELAVICIUMI

Juraté Stauskaité. Antanai, neuZmirsau taves, nors
susitinkame po daugybés mety. Sveciuojuosi graZiuo-
se, stilinguose tavo namuose, kuriuos pasistatei savo
rankomis, jsirengei puikig studijg. Prisimenu tave
Sesiolikmetj. Atéjai i Vilniaus ]. VienoZinskio dailés
mokyklos, paaugliskai jpykes turbiit ant viso pasau-
lio ir jo neteisybiy, nesuprastas ir pan. Sakei, ,eida-
mas pro Salj“ pamatei lange skelbimgq ir uZsukai. Nuo
to laiko esi jsiréZes mano atmintyje kaip originalas,
keistuolis, uZsispyrélis. Prie$§ mudviejy susitikimg
zualiyjy meny centre ir jsitikinau, kad nepasikeitei.
Tad kaip jautiesi pasaulyje dabar?
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Antanas Zabielavic¢ius. Netrukus man sukaks
46-eri, viliuosi, kad pagaliau tapsiu visaverciu ir
»haudingu® visuomenés nariu. Lygindamas save su
bendraamziais, suprantu, kad pradedu gyventi tik
dabar, periodiskai persitvarkau vis i§ naujo ir nuo
pradziy. Daznai tokio amziaus Zzmogus pradeda
sniduriuoti - uzsiima patogia, be dideliy i§Sukiy
veikla, susikiires aplinka, nekelianc¢ia problemy.
Mano gyvenimo vektorius pasisuko prie§inga kryp-
timi. Baiges studijas Vilniaus dailés akademijoje,
jnikau { statybas. Tai buvo tiesiog bttina, man pa-
prasciausiai reikéjo vietos, kur galéciau susikaupti
ir kurti. Namus sta¢iau labai ilgai. Zinoma, tuo pat
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metu kiriau, mokiau ir pats mokiausi, i$bandziau
tikrai labai jdomias specialybes. Dabar ty paiesky
rezultatai po truputj aiskéja. Tarsi pradedu gyventi
i$ naujo. Nesakau, kad nuo pradziy.

Gal tai branda? Tavo amZiaus Zmogus jau turéty
jaustis ,esantis“. Nors man atrodo, kad tu ,buvai“
jau ir SeSiolikos mety, nes mokykliniai darbai dai-
lés studijoje jau tada atrodé postmoderniis, bet juk
negaléjai is kazkur jy ,nusiZiaréti“! Turiu omenyje
1991-1993 m., kai miisy modernistai dar nebuvo is-
linde i$ palépiy. Kaip atsirado Sios vizijos?

Jokiy nuorody ar ,uzvedimy ant kelio“ nebu-
vo, viskas klostési intuityviai ir empiriskai. Mane
trauké gamtinés strukttros, labai daug mokiausi
miskuose, laukymeése, pievose. Stai ir Jusy dailés
studijoje gaudavome uzduotis piesti gamtos eski-
zus ar tiesiog atidziai i ja isiklausyti. Pusyny sama-
nos, nenusienautos pievos man iki $iol paslaptingi
pasauliai. Gal juokinga, bet $iuo metu man aktu-
ali tamsioji materija. I$ ko ji susideda, kas sudaro
ta niekg, kurio yra gerokai daugiau negu to visko,
dél kurio taip vargstame? Specifinis medziagisku-
mo pojutis budingas musy kultarai. Tarkime, i§
medzio i§skobtas Rapintojélis - daug maciusi, su-
skeldéjusi mediena... Mano naudojamos medziagos
tiesiog jvairesnés, $iuolaikiskesnés, naudoju jas ki-
tais tikslais. Atradau tai Dailés studijoje, bet dabar,
nuéjes ilga kelia, griztu prie to paties, tik i§ kitos
pusés, tarsi matau tg patj, bet kitomis akimis. O
dél brandos, tai nejauki asmeniné problema - dar
ir dabar nesijauciu suauges, nelabai verziuosi tokiu
tapti. Man patinka abejoti, rizikuoti, nieko nezino-
ti, krésti $unybes, tampyti likimg uz nosies. Sun-
keliuose daugiau sodriy spalvy, gaivaus oro negu
greitkeliuose.

Sakai, nenori suaugti. AS irgi manau, kad meni-
ninkas tol yra kuréjas, kol jauciasi esgs vaikas. Ta-
Ciau kam tada reikalingos studijos, paieskos, gyve-
nimo patirtis, gal pakanka to, koks gimei? Na, kaip
savamokslis liaudies meistras.
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Iki Siol prisimenu Jasy Zodzius, kad po Dailés
instituto baigimo de$imt mety stengétés tapti savi-
mi. Kiekvienam tas laikotarpis skirtingas. I§ pra-
dziy norisi daug ka atrasti, mokomeés piesti, tapyti,
susidoroti su akademinémis uzduotimis. Dabar mo-
kausi mastyti. Jasy Dailés studijoje mokiausi Sese-
rius metus. Tai pirmoji ir turbat svarbiausia mano
akademija. Po to jau seké VDA, studijos uZzsienyje,
neformalus savo paties ,universitetas“ su vienu rek-
toriumi ir vienu studentu.

Man visg laikg kliuvo pats vaizdavimo budas,
kiirimas ar konstravimas antrinés, i$vestineés ti-
krovés, remiantis pirmine. Noréjau atsikratyti Sito
transformacijos etapo ir pereiti prie savotiskai tyros
iSraiskos. Ilgainiui meno kiriniy jau nebeatskirda-
vau nuo buities ar aplinkos objekty. Trako tikrumo,
nuogumo ir akistatos su tuo, kas yra akivaizdu, bet
néra sukurta. Toks minc¢iy perversmas truko ilgai,
kol suvokiau, kad idéja egzistuoja pati savaime, a$
tik padedu jai atsiskleisti.

ZodZiu, patentuoti idéjy nesistengei?

Ne, nors mobiliojo telefono, pripilto ryziy, nuo-
trauka, kurig paskelbiau savo Instagram paskyroje,
susidoméjo kelios vie$yjy rysiy agentiros. ,,Plintan-
tys ryz(s)iai“ visai neblogai iliustruoja mano kon-
cepcija - idéjos sklinda ir skleidziasi savarankiskai.

Nori pasakyti, kad einame, einame, ateiname ir
pradedame kartotis?

Kartoti save yra labai patogu. Net meniné ir so-
cialiné aplinka tg skatina. Puikiai Zinome, kad ga-
lerijos nesuinteresuotos kardinaliais menininky
pasikeitimais. Postkiai nepageidaujami. Bet nieko
savyje negaliu pakeisti, o nepabandyti kitaip - i§vis
nusikaltimas.

Kas tas pabandymas kitaip?

Tai absoliud¢iai neZinomas kelias, kuriuo eidamas
net nenutuoki, kg atrasi. Reikia aukoti tam ne dieng
ar dvi, ne metus ar kitus... Amzinybe.
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Ar ,aukoti®, ar ,kaifuoti“? Prisimenu vieng pir-
myjy mokykliniy tavo ,akibroksty“ - reikéjo atsi-
nesti j studijq nupiestq ,tikrg“ medj. Improvizavome,
ieSkojome jo esmés, Saky iSsidéstymo, struktiros,
nuotaikos ir pan. Mokémés abstrahuoti, kad pajus-
tume formgq. Susirinkom, pieSiam. Staiga atsidaro
durys ir jeina (Zinoma, pavélaves) Antanas su maisu,
is kurio kyso kazkoks medzio gabalas ar Saka. Tai kur
tavo medis, klausiu. Tu isbérei i§ maiSo smélj, Siuks-
les, lapus, nuolauzas ant grindy ir sakai: ¢ia Vilnelés
krantai, argi nematote? Puiku, - pasakiau. - Atsine-
Sei idéjg. Dabar visi paiSysim Vilnelés krantus, ko-
kius pazjstam, prisimenam, jauciam. Ar tai buvo tik
provokacija, ar kai kas daugiau?

Specialiai neprovokuoju, taip atsitinka savaime.
Vilnelés krantai... Po 1990-yjy ekologija dar nebu-
vo aktuali, bet man jau kazkas kirbéjo... Saky¢iau,
tai buvo tiesos, tikrumo poreikis. Tai tokia vizuali
gatves, gyvenimo kalba. Tas laikotarpis ypatingas —
po nelemto sovietmecio pirmgkart jkvépéme laisvés
oro. Ir nezinojome, kg su tuo daryti. Kg jau radom,
ta radom.

Tas laisvés oras! Jis jkvépé drgsos jkurti ir pirmgjg
privacig Vaiky ir jaunimo dailés mokyklg. Bet no-
riu grijzti prie dar vieno ,akibroksto“. Tu, Laurynas
Seskus ir Evaldas Dirgéla sugalvojote ,,kauly“ perfor-
mansq. Tam tikru atzvilgiu net pralenkéte laikg. Juk
garsioji Marina Abramovi¢ gremzti kaulus pradéjo
20 mety véliau.

Suprantu Jusy ironija, bet mums $is performansas
visais atzvilgiais ypatingas ir daugiasluoksnis. Grio-
véme sukmenéjusius kanonus.

Dailés mokykla tuo metu surengé vasaros aka-
demija ,Véjas“. Po §io plenero sukiriau ,Pauksciy
karg“ - tai trijy daliy sieniné tapyba Vilniaus Mo-
kytojy namuose. Svarstéme, kaip $ig tema plétoti
toliau. Kilo mintis sukurti instaliacija Mokytojy
namy prieigose. Buvome jtraukti j Vilniaus meno
dienas, tiksliau tariant, gavome jy ,grifa“. Rengé-
jai labai dziaugési, kad neprasome lésy. Prisistateé-
me kaip karybiné grupé ,Meno darbuotojai®. Idéja
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narpliojome trise bendrabutyje pas Evalda. Laury-
nas Sekus jau tada buvo labiau linkes j organiza-
cinj darba, prodiusavima, kuravima, rasé straips-
nius apie mokyklos veikla, apie parodas... Jis buvo
atsargesnis. Juk mes ketinome tuos kaulus ispilti
Moniuskos skverelyje, 3alia Sv. Kotrynos bazny¢ios,
prieSais Mokytojy namus. Lauryng apémé natarali
baimé. Evaldas - labiau meno teoretikas ir kritikas.
Jo negalima vadinti menotyrininku, jis yra jvairia-
lypis, savitas menininkas, tiesiog su kitokia patirti-
mi. A$ - vél su kitokia. Taigi visos musy diskusijos
aprépé to laikotarpio atspindzius ir Zenklus, ku-
riuos vainikuoti turéjo kauly kalnas. Bet nezinojo-
me, ar tai i§vis galés buti jgyvendinta. Sunkvezimj
su kaulais mums paskolino Vilniaus mésos kombi-
natas, liepes, kad véliau juos grazintume.

Kg reiskia paskolino? NuvaZiavote j mésos kombina-
tg ir pasakéte: norime pasiskolinti kauly, kuriuos ispil-
sime Moniuskos skvere, prie Sv. Kotrynos baznycios?

Prisimenu, ten tvyrojo baisus kvapas net direkto-
riaus kabinete. Keista, bet masy prasyma mésinin-
kai suprato, geranoriskai paskolino. Visg Moniuskos
skverg isklojome juoda plévele. I§ tikryjy tai buvo
akcija. Sgmoningai vengéme Zodzio performansas,
nes tai kazkas netikra, suvaidinta. Eiles skaité Be-
nediktas Janu$evic¢ius, dabar vienas ryskiausiy Lie-
tuvos postmodernizmo dainiy. Su juo tarémeés, kad
skaitys taip, kaip visi poetai tg daro per poezijos pa-
vasarj arba rudenj. Cia pat stovéjo i§ Mokytojy namy
budétojos pasiskolintas televizorius, kuris translia-
vo kazkurig tuo metu populiaraus meksikieciy se-
rialo dalj. Mes nebuvome apsibréze, nei kur, nei ant
kurio $ono stovés tas televizorius, nei kg jis rodys.
Svarbiausia — tiesioginis eteris. Si akcija nebuvo su-
rezisuota. Principiné idéja - jokios imitacijos. Vis-
kas turéjo buti tikra ir nesiskirti nuo to, kas vyksta
aplinkui. Apsirengéme juodais lietpal¢iais, ant nu-
gary buvo uzrasyta ,Meno darbuotojai“. Skambéjo
Moniuskos kiiriniai, Benas skaité eiléras¢ius. Vieni
praeiviai ziaréjo j mus, kiti j televizoriy, paversta
ant kairio $ono, treti kulniavo savais keliais. Sito
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jvykiy stukurio bendra intencija buvo tokia, kad tam
tikri veiksmai aktualizuoja pacig vietg. Turéjome
omenyje, kad svarbi Kotrynos bazny¢ia, Moniugkos
muzika, svarbus pats gyvenimas, kuris vyksta ¢ia ir
dabar. O sunkvezimis su kaulais turéjo vainikuoti
ir nutraukti stichiska jvykiy virtine. Pamenu, kai
iSpyléme tuos kaulus, Zzmonés suglumo. I$vis nebu-
vo aisku, kas ¢ia vyksta. Tac¢iau nezinia kodél pasi-
girdo plojimai, ziarovai plojo kauly kravai miesto
centre. Po tos akcijos visi labai prastai jautémeés -
a$ tiesiog sirgau, mane gydé Lauryno tétis, ekstra-
sensas, o Evaldas kita dieng vaiksc¢iojo Gedimino
prospektu ir verké. Laurynas irgi jautési nekaip.
Supratom, kad palietéme kazka svarbaus. Ta vieta
yra specifiné. Juodos plévelés ir $vieziy kauly dar
su mésos likuciais spalviniai saskambiai itin giliai
jstrigo. Pamenu, priéjo policininkas ir paklausé, ar
galéty pasirinkti kauly savo Suniui. Atsirado ir dau-
giau norinciy. Be jokiy skrupuly juos rinkosi ir déjo
i cezancius celofaninius maiselius. Toks vaizdinys,
manau, daug pasako.

Kodél reikéjo tokios drastiskos, net gyvuliskos ak-
cijos?

Noréjome sugriauti tai, kas tuo metu buvo jpras-
ta. Gerai nezinojome, kam to reikia, bet klaidziojo-
me po meninés kalbos ir meno tiksly uzribius. Tuo
metu panasiy kiiriniy nebuvome mate. Gal ir klystu,
bet Vilniaus meno aplinkoje tai buvo nenudailintas,
aStrus gestas.

O kaip mes jsivaizduotume $iuolaikinj ukrainie-
¢iy menininka, kokie buty jo kiriniai? Ypac i§ uz-
grobtos Ukrainos dalies? Turbut netriakty nei krau-
jo, nei purvo, nei degésiy. Noriu pasakyti, kad tai, ka
sukiiréme, atspindéjo tuometing Zmogaus jausena,
buseng Lietuvoje. Tos patirties buvome draskomi i$
vidaus ir nenoréjome meluoti...

Taip, tai buvo sunkus, slogus ir keistas peréjimo is
vienos buisenos j kitg laikas.

Kai kurie menininkai i$vis sutriko, i§vyde Vaka-
ry meng, kultarg. Galbat mes tapome tokie ryztin-
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gi, pajute laisve veikti ir gyventi? Kauly atsiradima
S. Moniuskos skvere sieju su lietuviskojo reketo
pradzia ir su visuomen¢ apémusia baime. Sklandé
gandai apie Ziaurius susidorojimus su verslininkais,
apie duokles... Buvo jdiegta, kad privacios inicia-
tyvos neatsiejamos nuo nusikaltimy. Ne maziau
svarbu, kad jauni zmonés ypac¢ stengési issiverzti
i$ sovietiniy taisykliy klampynés. Noréjosi griauti
sienas, bégti ir garsiai rékti. Gerai prisimenu, kaip
kiekviename to meto kirinyje pirmiausia ie$ko-
davome priestaravimo, pretenzijos, i$siSokimo, at-
rodé¢, kad tai bitina meniskumo salyga. Paklusny,
oficialy meng niekinom, ieskojome radikaliy sas-
kambiy. Bet, kaip daznai nutinka, pirmiau pasakai,
tik po to pagalvoji. Visai nety¢ia kilo ir mintis su-
malti pievg — Zinoma, jau po trisdeSimties mety...

»Pievy miltai“ - tavo parodos Jono Meko vizualiy-
jy meny centre pavadinimas. Pievy miltus tiesiogine
to ZodzZio prasme pateikei taip, kaip kadaise kaulus.
Tai konkretus dalykas, susijes su gamta - pievy mil-
tai is tikryjy egzistuoja. Papasakok apie tos parodos
idéjg. Kodél pievos, kodél miltai, kodél smélis, kodél
tapetai, nutapyti pievy dazais?

Tai paroda apie Lietuvos jvaizdj ir menininka,
kuriantj Lietuvoje. Tai apmastymali, jzvalgos, susi-
jusios su mano darbu Kinijoje pastaraisiais metais.
Turiu omenyje, kad atsidiriau visi$kai priesingoje
kultaroje. Nataraliai kilo noras pasiziaréti j save ir
j kitus karéjus ¢ia, namuose. Pasakysiu trumpai -
patyres Kinijos galimybes, kokia galinga jos rinka,
koks démesys kultarai (kalbu ne apie komunisty
partija), supratau, kad Lietuvos kultara visiskai uz-
guita, todél sklidina slogaus egzistencinio litidesio ir
nevilties. Man i$ tikryjy kartais sunku suprasti, kaip
kolegos ¢ia gyvena, kaip jie kuria, i$ ko sukuria, kiek
viskas kainuoja, kaip jie dar sugeba rengti parodas,
jigyvendinti idéjas. Toks keleto mety tyrimas atsklei-
dé Lietuvos DNR, savotiska dabarties kodg. Nepasa-
kyciau, kad Rytai mane uzburé, taciau stebédamas
rytie¢iy gyvenseng ir jauseng daug ka atpazindavau
esant savyje. Stai, pavyzdziui, koréjie¢iy menininko
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Lee Bae keli postulatai i§ parodos anonso (sutrum-
pintas laisvas vertimas):

~Anglis Azijos kultiroje turi ypatingg reiksme.
Tradiciné tapyba, rasto lazdelés is suodzZiy. UZau-
gau Azijoje ir jauciu paslaptingg rysj su anglimi, su
suodziais. Nebetapau akriliniais dazais. Anglis lei-
dzZia pajusti ir palaikyti kultarinj fong. Tame fone,
kaupdamas kultaring patirtj, galiu augti. Mgstau,
pasitelkdamas anglj. Sita medZiaga yra i gamtos. Ji
turi daug neperprastos energijos, jégos, galios. Mano
tévynéje, pries statant namg, po pamatais jkasama
anglies, kad saugoty namus. AS, menininkas, i$ nau-
jo atrandu anglj naujame kontekste. Ji yra labai trapi
ir labai stipri, taciau subtili. Ji vercia mane pasijusti
savimi.“

Lee Bae kalba apie medziagg ir apie kultirg... Vis
dvejojau, ar teisingu keliu einu, bet, kai pamaciau jo
darbus, supratau, kad be reikalo blaskausi tarp viso-
kio socialinio acto...

Suradai artimg sielg kultiriniame vienisume? Juk
misy kultiura dabar tokia pavirsiné, isSsiblaskiusi,
pazeidZiama...

Na taip, menininkai mokosi ne tik i§ gamtos, bet
ir i§ kolegy. Lee Bae labai graziai kalba apie anglies
svarbg Ryty kultairai. I§ jos gaminamas raalas,
tusas, o jais raSoma, pieSiama, tapoma. Anglis uz-
kasama po namu, kad apsaugoty, kaip kad mes so-
diname $ermuksnj. Bet $iais laikais akmens anglis
turi jau visai kitokig reik§me, kai kalbame apie gais-
rus, ekologija, smoga, nenuspéjama klimato kaitg...
Mane nustebino ir Lee Bae zodziai, kad medziaga
jam yra pagrindas augti, tobuléti, nes prilygsta gali-
mybei kalbéti gimtaja kalba, iSreiksti savo tapatybe.
Tai man jstrigo, nes dabartinis menas ne itin ver-
tina medziagg. Suprantu, kad visko daug padaryta.
Pavyzdziui, Josephas Beuysas naudojo medziagas,
kurios buvo lemtingos jo paties gyvenime. Tacdiau
koréjietis kalba apie medziagg kaip apie pavelds, ta-
patybés pagrinda. Man tai nepaprastai imponuoja.
Ir mes turime panasaus paveldo, nors gal tik man
taip atrodo? Jauciu medziagos jéga, stiprybe...
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Pries tai sakei, kad jauti Lietuvg. Atrodé lyg ir pa-
triotinis Sitksnis, bet dabar suprantu, kad Cia kazkas
stipresnio, gilesnio, asmeniskesnio.

Su koréjie¢iy menininku susipazinau visai nese-
niai, o sau tinkamas medziagas pasirinkau pries tre-
jeta mety, apimtas vidinio, giluminio proverzio. Jos
atsirado tarsi savaime. Noréjau atsikratyti vis dar
uzsilikusio démesio formai ir susitelkti j to, kg ma-
tau aplinkui, esencijg — beformj darinj. Tai galimybé
kam nors susikurti, bet jau zZiGrinc¢iojo vaizduotéje.
Panasiai elgiasi astrofizikai, kurie bando visata pa-
aiskinti per maziausias dalelytes, kuriy egzistavima
nustato, fiksuodami tik jy poveikio ,,$esélius®.

Grjztant prie meno, tie pievy miltai, sandéliuo-
jami (eksponuojami) maiSuose, kibiruose ar dézése,
taikliai nusako Lietuvos menininky veiklg - kuria-
ma j stal¢iy. Paséjame, iSauginame ir nedziovin-
ta (neeksponuota) derliy sufasuojame ilgalaikiam
brandinimui. Klauséte, kas yra branda. Greiciausiai
ja ir atpazinsime i§ to, kiek turime lentyny. Tai-
gi dziovinu ir klausiu saves, kas yra pieva? Kas yra
zalia spalva? Sakoma, kad lietuviai - giriy, misky
zmonés su savitais paprociais, puoseléjantys isskir-
ting pagarba medziui. Toks musy kultarinis fonas.
Jauciu tos medziagos pulsg ir man net nejdomu i$
jos padaryti, tarkim, skulptiirg, kuri vél kazka vaiz-
duoty. Man jdomi pati medziaga su savo energija. Po
parodos nusikabindamas darbus zitriu, kad smélis,
pievy miltai, medziy Saky granulés - viskas nuciu-
pinéta. Granules kazkas noréjo paglostinéti, rankoje
palaikyti, miltus bandé net paragauti.

Na, o tie vadinamieji ,tapetai“ - drobés, parei-
kalavusios daug darbo ir laiko? Tai ne tik Siaip sau
sumaltas Sienas, su juo noréjai kg nors nuveikti. Ir
nuveikei — drobe jtrynei Sienu!

Taip, abidvi drobés jtrintos ka tik nusienauta,
kvepiancia Zole, o vieng po to i$skalbiau, kad pa-
matyciau, kaip atrodo Lietuva be zalios spalvos, ku-
rig taip mylim ir tuo didZiuojamés. Pirminé idéja
ir vizija buvo susieti $itg karinj su Raigardo sléniu,
su Ciurlioniu. Tas jtrynimas zole... Zinoma, Zalios
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Lietuvos jvaizdis jau nuvalkiotas, nes be paliovos kartoja-
mas. Kilo klausimas, kuo musy zalia skiriasi nuo, tarkim,
vokieciy zalios. Sakome, kad misy valstybé ne tik Zalia,
bet ir inovatyvi. Bandziau lietuviskaja Zalig spalva pajus-
ti, suvokti inovatyviu badu. Ilgai ir nuobodziai, po kelis
sluoksnius tryniau Zole linine drobe. Tai i§ tikryjy sun-
kus, monotoniskas fizinis darbas, primenantis verpima
ar kalimg. Man tai siejosi su kultariniu darbo paveldu, su
menininko kasdienybe ir kebliomis aplinkybémis (maza
rinka, kolekcininky stygius ir pan.). Gerai pamenu, kad
atlikdamas veiksmg jauciau slaptg prasme. Esu jsitikines,
kad meno karinys néra vien rezultatas, bet ir procesas, ir
menininko pozitiris ] tai, ka jis daro. Man pradéjo net pa-
tikti karybos veiksmo dokumentavimas kokia nors kito-
kia vizualine israiSka, ne fotografijos ar aprasymo budu.
Kitaip tariant, ne tiek siekiau estetinés kokybés, kiek ban-
dziau atskleisti procesg. Manau, pavyko. Zitirovai vertino
pastangas, sudétas j karinj — kai drobé kasdien trinama
zole ir pertrinama iki nuobodumo, iki skausmo. Ir ¢ia
pat kabo tokia pati drobé, tik isskalbta skalbimo masino-
je su milteliais Ariel, taigi ,atsikraciusi“ spalvos. Ji mane
labiausiai nustebino - ka tik i$plautos drobés kvapas, tas
$viezumas, gaivumas. Pagaliau pamaciau skirtumg ir ga-
vau jrodyma, kad muisy puoseléjama zalia spalva yra ,,uz-
mucyta‘, nebejdomi, o i§skalbtoji drobé su likusiais zalios
spalvos pédsakais dvelkeé ateitimi, kazkuo tokiu. ..

Tai gal tave apgavo dirbtinis, cheminis Ariel kva-
pas?

Gyvename globalioje Lietuvoje, naudojame tuos
pacius ne tik skalbalus. Beje, Sviezig Zole, $ieng, pie-
vy miltus esu isbandes ir maisto racione - kepiau
duong ir, Zinoma, viriau Zalig arbatg.

Gerai, dabar atitolkime nuo Zolés, man jdomus
tavo biografijos tarpsnis, susijes su bitininkyste. [ta-
riu, kad viskas susije, bet vis délto, ar tau tai medita-
cija, ar meninis procesas?

Pazintis su bitémis man labai jdomus ir svarbus
etapas. Tétis bitininkavo ir savaime jtrauké. Be to,
tai veikla, kupina adrenalino. Atotrukis nuo kary-
bos. Zinoma, bitininkavau ne kaip tkininkas, o kaip
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menininkas - projektavau avilius, kairiau jvairiau-
sias bitininkystés metodikas. Bandziau net apsimes-
ti bite, pamatyti pasaulj jos akimis, kad sukurc¢iau
tinkamiausig avilj.

Pabandykim sukonkretinti.

Pavyzdziui, parodoje ,,Pievy miltai“ eksponavau
karinj, kuriam naudojau ranky darbo medziy $aky
granules. Atrodyty, beprasmiska, niekam nereika-
linga veikla, juk granulés gaminamos fabrikuose,
presuojant pjuvenas. Ta mintis kilo, kai bitininka-
vau. Svarbu suvokti bi¢iy elgseng, darby pasiskirs-
tyma avilyje, kas ka daro, kas uz kg atsako ir pan.
Galutinj rezultata, ar tai baty vaskas, ar medus, ar
tiesiog sékmingas perziemojimas, lemia kompromi-
sas — visy bendras darbas. Taigi kiekviena bité pri-
sideda prie tos sékmés - ripinasi avilio §vara, nesa
nektarg, renka ziedadulkes... O Zzmonés daznai nori
viska padaryti staiga ir pavieniui - nutapyti visa
sieng ar pakeisti pasaulj. Bitininkysté parodé, kad
pasaulio nepakeisi vienu mostu, staiga atsitinka tik
avarijos.

Tam tikras nuraminimas ar nusiraminimas, kad
vis tiek nieko nepakeisime, o skubédami tik pagadin-
sime?..

Taip. Bitininkysté davé tokj suvokima, todél me-
dziy Saky granules émiau daryti rankiniu badu.
Nuzievings ir i§dZiovings medziy $akas, supjausciau
vienodo ilgio pagaliukais, nuslifavau briaunas. To-
kiam darbui nebereikalingas pagrindinis dalykas -
tikslas. Man buvo jdomu, kada pasieksiu ribg, kai
suprasiu, kad tai jau néra meno karinys, o tik kas-
dieniniali, jprasti, be to, bergzdi veiksmai. Kuo dau-
giau dariau granuliy, tuo labiau tolau nuo minties,
kad visa tai nesgmoné ir be reikalo $vaistau laikg.
Ilgainiui veiksmas virto ritualu, mastymo ir medi-
tavimo budu. Kilo gausybé naujy idéjy.

Kurinys dar vis nebaigtas, nors paroda jau jvyko?
Anksciau esu dirbes interneto puslapiy dizaine-

riu, savo sukurtus produktus iskart testuodavom
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Antano ZABIELAVICIAUS parodos ,Pievy miltai fragmentas

internete. Ziarédavom, kaip viskas atrodo, kaip
veikia. Po $ios patirties paroda man néra baigtinis
rezultatas, o tik viena i§ kiairinio tobulinimo stadijy.
Kai dariau granules, kilo gausybé minciy, keitési
ir poziaris i patj procesg. Ateityje, kai tos granulés
»nusidévés® arba nebeistversiu, gal pasiliksiu tik jy
pelenus. Nebijau sakyti, kad jy paslapties dar neatra-
kinau. Uzstrigau ties klausimais, kodél, kryptingai
eidamas vienos pabaigos link, radau daug pradziy.

Bet sugrjzkime j Kinijg - kas ten vyko

I Kinijg pakliuvau nety¢ia, taip susiklosté liki-
mas. Rezisierei Ramunei Kudzmanaitei kuriant do-
kumentinj filma ,,A$ priglaudziau prie Zemeés $ir-
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dj“, dirbau pataréju estetikos, stilistikos ir grafikos
klausimais. Kaip tik tuo metu viena Kinijos teatro
ir kino kompanija karé spektaklj apie motery situ-
acija Mao laikais ir ieSkojo rezisierés, butinai euro-
pietés. Pasitlymas atkeliavo iki Lietuvos. Ramunei
nusiuntus savo kirybos aprasyma, kompanija pa-
klausé, kas bus dailininkas. Ji pasirinko mane ir at-
sidiréme Kinijoje. Zinoma, tai buvo isstkis, ypa¢
pirma karta. Juk nezZinojome, nei su kuo kalbamés,
nei kur vaziuojam. Atrodé, veliamés j kazkokia di-
dele ,aferg®, bet vis tiek sédom ir i§skridom. O da-
bar jau kelerius metus ten sékmingai dirbam.

Ar galétum pasakyti, kg parsiveZei is Kinijos - jvy-
kj, jspudzius, patirtj?..

Kinija mane pakeité, o Ramuné gal atsparesné.
Kas pakito? Nuosirdziai sakau, nezinau. Gal istirpo
europocentrizmas, kurio patys kinai nevengia - ko-
pijuoja Europos kultiirg, nori jg atsivezti ir ,,suvar-
toti“, stengiasi buti panasas i europiecius. Nuvyke
susidaréme su visi$kai kitokia kultara, reikéjo ko-
kiy dviejy trijy ménesiy, kad pajustume Zmones, su-
voktume jy santykius, apsiprastume su miesty, net
kaimy masteliais, nesistebétume stulbinanciu eko-
nomikos augimu ir kultariniu troskuliu.

Rengdamiesi pirmam spektakliui, narpliojame
pjese apie tamsigja Kinijos pus¢. Maciau du pa-
grindinius i$sakius, tustumas, kurias privaléjau
uzpildyti, - tai pasaulis $iuolaikiniy kiny akimis,
ju pozilris j savo praeitj, ateities ambicijos ir este-
tika. Kolegos daznai klausia, ar vakarie¢iui apskri-
tai imanoma jsijausti i Ryty estetikag? Man nebuvo
sudétinga, nes Ryty estetika ir filosofija doméjausi
nuo seno. Taciau $iy laiky Kinijos kultaira - tai bliz-
gesiy, puo$numo ir pompastikos pasaulis, kur viska
lemia socialinis statusas. Sunkoka buvo ir sutapti su
kinais. Klaidziodamas po Pekino uzkampius, jau-
¢iau, kad vien tigis mane demaskuoja.

Po akmenélj déliodamas scenografijos mozaika,
ieskojau atsakymo j klausimg, kuris net nebuvo uz-
duotas, o gal pjesés rakto. Supratau, koks stiprus Sios
Ryty milzinés kultarinis alkis. Turbut taikliausiai ta
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apibadino vienas kinas, kuris pripazino: ,,Esame la-
bai neispruse, ypac vyresni Zmonés. Jie iki Siol gyvena
Mao laiky dvasia.“ Si ,i$pazintis“ padéjo man pajus-
ti tautos tragedija — masinés zZudynés, sunaikintas
beveik visas kultiirinis sluoksnis... Geriau suvokiau,
kokia Zmoniy su nukapotomis $aknimis savijauta
$iuolaikiniame pasaulyje. Jie nori, kad juos isgirsty,
jvertinty, siekia to atkakliai, nuozmiai, visais jma-
nomais budais. Tai man buvo ne tik nauja kultariné
patirtis, bet ir profesinis is$tukis. Scenografija — spe-
cifiné sritis, nors nepasakyciau, kad ji man svetima.

Bet juk neturéjai scenografo praktikos.

Siaip scenografija mane visg laika trauké. Man te-
atras iki $iol yra stebuklinga vieta, ypac tos Svelniai
tirpstancios Sviesos prie§ pat vaidinimg. Nebuvo
baisus nei Kinijos sceny dydis (tokiy Lietuvoje ne-
turime), nei milziniskas ziarovy kiekis, nei visiskai
kitoks estetikos, teatro kalbos suvokimas. Panasu,
kad jie atrado mus, o mes - juos. Esu girdéjes, kad
kitoms kiirybinéms grupéms i§ Vakary ne itin seka-
si. Net labai garsiy teatro karéjy ziarovai nepriima,
tiesiog neuzsimezga ry8$ys tarp scenos ir salés.

O kodél jus priemé? Kas jvyko kitaip, palyginti su
tais nepriimtais?

Kinijos teatras, kaip ir visa visuomené, ypac pai-
so hierarchijos. Didziausias i$$tukis teko Ramunei,
kiny supratimu, rezisieré atsako uz viska. Per repe-
ticijas ji labai greitai rasdavo bendra kalbg su akto-
riais, su prodiuseriais, neretai jaunais, be patirties
studentais $alia ,,zvaigzdziy®, turinciy net savo fany
klubus. Per viena radijo laidg rezisieré i§ nezinomos
Lietuvos buvo pristatyta paprastai: ,,Jos labai geras
charakteris.”

Pasiseké ir man, nes ziGrovai scenografija pa-
mégo, spektakliams prasidéjus matydavau iskeltas
rankas su telefonais - daug kas norédavo nufoto-
grafuoti. Gal publika zavéjo paciy kiny jau pamirs-
ta estetika be pompastikos, santiri, neuzgriozdinta
scena? Daugiaprasmémis metaforomis apipynéme
ir naudojamas medziagas - puse tonos kvieciy, ku-
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riuos papyléme ant grindy, kukurazy burbuoles,
dziovintas palmiy Sakas ar paprasciausia zeme, is-
kastg prie teatro.

Sukaréme jau tris spektaklius ir vieng vaidybi-
nj filmg. ,Naujas laukas“ 2017 m. buvo pripazin-
tas geriausiu naujosios dramos pastatymu Kinijoje.
Kiti dar tik ,jsivaziuoja“, nekantriai laukiame kino
premjeros ir naujo spektaklio $j pavasarj. Prie tokio
darbo tarp skirtingy kultry jau pripratome kaip
prie $alto vandens po pirties. Gal keistai nuskambés,
taciau tarp Lietuvos ir Kinijos yra kazkas bendra.

O kas?

Dar gerai nezinau, bet prisiminkim, koks buvo
musy poziaris j Kinijos kultarg studentavimo lai-
kais. Zavéjomés piesiniais, tapyba, poezija, filosofi-
ja, muzika... Studijavome potépius, stebéjomés kiny
atidumu, susitelkimu. Jau nekalbant apie kiny mags-
tytojus ir filosofus, kuriuos irgi skaitéme. Lietuvo-
je daug kur namy bibliotekose yra kokia nors Ryty
poezijos knyguté ar pan. Noriu pasakyti, kad mtsy
démesys nukreiptas j Rytus. Lietuviy ir kiny men-
talitetas turi kazka bendra. Juose atpazjstame save
atgimimo laikotarpiu. Kinai patyré net Ziauresnes
represijas. Siaip ar taip, randame bendra kalbg su
aktoriais, su visu personalu, suprantam $iuolaikines
jy pjeses, nors vertimai néra sklandus, daznai atrodo
paints ne tiek dél kokybés, kiek dél kitokio masty-
mo / raS§ymo mokyklos ir tradicijos. Mums pavyksta
atrakinti jy karinius. Pridurkime ir i$sivadavimo,
virsmo patirtj, kuri jiems dabar ypac aktuali. Tac¢iau
gerai visko dar nesuvokiau. Kazkas yra, ka muzi-
kantai grei¢iausiai vadinty derme. Atrodo, neturéty
skambéti, lyg ir disonuoja, ta¢iau dermeé yra.

Beje, Kinijos teatras - tai vaizdiniy ir Zenkly kul-
tara, atkeliavusi i$ tradicinés jy operos.

Bet juk tu nesi vaizdiniy Salininkas?!

Kartg gatvéje maciau pieSiant vandeniu ant sali-
gatvio plyteliy ispadingo ilgio didziuliais teptukais.
Ilgainiui vanduo isgaruoja, pie$inio nelieka. Tik
prasmé, jeigu mokame jg perskaityti. |
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James KENNAWAY

DARSYK, JAUSMINGAI

Medicina ir muzikos estetika

Neurology atradimus, koks muzikos poveikis nervy sistemai ir smegenims, lydi kone tuo pat metu
atgijes muzikology susidoméjimas zmogaus kiinu. Gal griztama prie Svietimo amziaus teorijy, esa
muzika - tai nervy sistemos reikalas? Siame straipsnyje moderniosios muzikos estetika apzvelgiama

per istoring medicinos prizme.

Kiekvienas, bent kartg susimgstes apie tai, kg pa-
tiria, kai klausosi muzikos, puikiai zino, kad ji
gali sukelti stiprias fizines reakcijas — nuo Siurpuliu-
ky, bégiojanciy per nugara, iki padaznéjusio $irdies
plakimo ar net Sokinéjancio kraujospudzio. Dar dau-
giau - kiekvienas, ypac tas, kurio plauciai yra pajute,
kaip veikia $iuolaikiniai garso stiprintuvai, zZino, kad
kanas gali su muzika rezonuoti tikraja $io Zodzio pra-
sme. Kokia kita meno rusis jstengty prilygti muzikai,
kalbant apie tiesioginj fizinj poveikj?

Sis poveikis jau nuo seno yra dis-
kusijy apie gydomasias muzikos galias
objektas, sukéles nemazai nerimo, ta-
riamai muzika gali ne tik uzhipnoti-
zuoti klausytojus, bet ir juos susargdin-
ti ar net numarinti.! Nors Musica Sanae
savoka, apibrézianti muzikos poveikj
sveikatai, neretai atmetama kaip per-
nelyg ekscentriska, fiziskasis muzikos
aspektas yra toks akivaizdus, kad teori-
jos apie muzikos gebéjima gydyti kiing
arba iSprovokuoti liga neiSvengiamai
siejamos su fundamentaliausiais klau-
simais apie garsy meno supratimg pla-
Cigja prasme.
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Pastaraisiais deSimtmeciais dominuoja muzikos ty-
rimai, rimtai analizuojantys kainiskas patirtis, nenuos-
tabu, kad muzikos estetikos disciplinai vél émé daryti
jtaka medicininis, apskritai mokslinis mastymas. Toks
pozitris daznai derinamas su daugeliui jprasta, sveiko
proto diktuojama samprata, kad muzika, pasak ga-
nétinai nuvalkiotos frazés, yra ,emocijy kalba®“, nors
teoretikai toli grazu néra issiaiskine, koks jausmy vai-
dmuo, turint omenyje konkreciai §ig meno sritj. Dau-

André Brouillet paveiksle pavaizduotas pranctzy neurologas Jeanas-Martinas

Charcot, ParyZiaus Pitié-Salpétriere ligoninéje atliekantis hipnoze. Flickr
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geliui pazjstama fiziné klausymosi patirtis (palyginki-
me, kuo ji skiriasi, tarkim, nuo romany skaitymo), ir
vis pasigirsta idéjos, kad ,,perprate” muzikos prigimti,
uzcéiuopsime emocinj jos turinj. Visa tai lémé, kad mu-
zika nuolatos kelia diskusijas, koks yra emocijy, medi-
cininiy ir estetiniy Ziniy santykis su kanu.

Tac¢iau medicininés teorijos apie muzika néra vien
tik neuromokslo atradimy, padaryty XX a., ir humani-
tarikos atsigrezimo j fizinj kiing rezultatas. Medicinos
santykis su muzika nuo seno daré didele jtaka muzikos
estetikai, tiesa, ne visuomet tai buvo akivaizdu. Svie-
timo amziaus materialistinis poziaris atvéré galimybe
suvokti muzikg kaip vieng i§ budy stimuliuoti nervy
sistemg - imta manyti, kad klausytojai pazjsta muzi-
kos karinj tiesiogiai per jusles, panasiai kaip maista,
kurj valgo. Medicininé nervy sistemos samprata, regis,
nesuteiké pakankamo pagrindo imtis rimtos moksli-
nés emocijy, kurias sukelia muzika, analizés - Gottf-
riedas Herderis vadino tai ,,Zmogaus sielos fiziologija“>?
Taciau vélesnése diskusijose apie muzika neretai nu-
skambédavo kandi ir kategorigka tokio tariamai medi-
cininio pozitrio kritika — buvo ieskoma kelio i gilesnj
muzikos pazinimg, kuris leisty neapsiriboti fiziniais
kaino patiriamais pojuciais.

Muzika ir nervy sistema

Viduramziais muzika retai kada btadavo siejama su
emocijomis ar fiziniu kiinu, ta¢iau badavo jzvelgiamos
sasajos su sveikata. Stengtasi kiing ir sielg subalansuoti
pagal kosming tvarka, paremtg Pitagoro idéjomis, per-
filtruotomis Platono, Boecijaus ir kity kriks¢ionisky-
ju mastytojuy.’ Apie dieviskaja visatos harmonijg rasé
net ir toks ,mokslinés revoliucijos* apologetas kaip
Johannesas Kepleris.* Taciau XVII a. akustikos fizi-
ka, klausos ir nervy anatomija suteiké pagrinda visai
kitokioms diskusijoms apie muzikos galias, tad sfery
harmonijos tradicija palengva isbléso, paskendusi poe-
tiniy metafory ir okultinés ezoterikos tkuose.

Nors jézuity polimatas Athanasius Kircheris mu-
zikos galig net 1650 m. vis dar jrodinéjo, remdamasis
Galeno medicinos principais ir numerologija, kiti jau
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akivaizdziai keité tong.” Muzikinio temperamento
studijos nuo grynyjy proporcijy pasuko skaiciy link,
nes jie atrodé atsparesni ir nesidavé lengvai jtraukia-
mi j universaliosios tvarkos sistemg. Du reik$min-
giausi XVIII a. muzikos teorijos veikalai - Jeano-
Philippe’o Rameau 1722 m. traktatas ,Harmonijos
sutartis (Traité de I’harmonie), Johanno Matthesono
1739 m. studija ,,Puikus kapelmeisteris“ (Der vollkom-
mene Capellmeister) - muzikos poveikj vertino labai
praktiskai, mazai domédamiesi platesnémis kosmo-
loginémis spekuliacijomis, susijusiomis su skaiciais
ir simetrija, kuo anksc¢iau tradiciskai remdavosi visos
diskusijos $ia tema.

Vietoj to, dauguma Svietimo amZiaus mastytojy,
aptardami muzikos estetika, atsigrezé j materialisti-
ne fizikg ir medicing. Sparciai besivystantis mokslas
ir naujos medicininés Zinios apie nervy sistema meté
issukj ankstesniam medicininiam Zmogaus kino su-
pratimui, paremtam senovinémis teorijomis apie pu-
siausvyra ir kiino skyscius, darancius poveikj elgsenai
(gal net i$vis jj i$stimeé). Gydytojai europieciai, pavyz-
dziui, Robertas Whyttas ir Williamas Cullenas Di-
dziojoje Britanijoje suformulavo tai, kg galima vadinti
ligos modeliu, susijusiu su nervy sistema, — pasak jy,
uz daugumg ligy, tiek fiziniy, tiek protiniy, atsakingi
nervai, o jos gydytinos stimuliavimu.6

Si poziiirj mazdaug nuo 1660-yjy aktyviai pro-
pagavo gydytojas ir mokslininkas Thomas Willisas,
»nerviniy syvy“ ir gyvybinés sielos (spiritus ani-
malis) tekéjima i§ smegeny per nervus prilygines
~muzikiniam Organui“. Pasak jo, egzistuoja ,sono-
rinés dalelés®, kurios garsg pavercia smegeny veikla,
pasitelkdamos gyvybine sielg ir ,nervines sultis“’
Pranciizy gydytojas Josephas-Louis Roger 1758 m.
traktate netgi jrodinéjo, neva visi muzikantai yra
beprociai - tokj zalingg poveikj muzika daro ner-
viniams skys¢iams.® Prie§ prasidedant XVIII a,,
jau buvo jprasta laikyti muzika vienu i$ nervy sti-
muliacijos budy, rafinuotai diskutuojant apie tai
jvairiausiuose kontekstuose. Daugybé teorijy apie
vibruojanciy, jsitempianciy, jsielektrinanciy nervy
funkcijas, aktyviai dalyvaujant nerviniams skys-

53



Ciams ir spiritus animalis, padaré didziule jtaka to
meto svarstymams apie muzikg ir beveik i§pranasa-
vo XXI a. neuromokslines muzikos studijas.

Medicininés zinios apie nervy sistemg smarkiai pa-
veiké ir to meto sentimentalizmo (terminas pasisko-
lintas tiesiai i§ medicinos) kultiirg, mat nervus imta
laikyti ,,anatominiu vadovu po modernyjj gyvenimg*.®
Be to, medicininiai nervy sistemos modeliai suteiké
tvirta pagrinda kultui, atspindétam, pavyzdziui, Lau-
rence’o Sterne’o, Samuelio Richardsono, kity ano meto
raSytojy romanuose.l’ Baroko eros afekty (Affekten-
lehre) doktrinai, kuri laikyta tariamai objektyvia ra-
cionalistine sistema, brézusia paraleles tarp muzikinio
karinio i$raiskos priemoniy ir konkrecios emocinés
bisenos, nuo 1740-yjy meté i§$akj naujas muzikos
poveikio modelis, paremtas subjektyviais pojaciais
(Empfindungen). Muzikos poveikj dabar imta vertinti,
atsizvelgiant j spontaniskas individo reakcijas, kurios
priklauso nuo nervinés-fiziologinés ir psichologinés jo
sanklodos.

Susiejus muzika su nervy sistemos veikimu, imta

apie ja mastyti, remiantis baitent sentimentalizmu, pa-

Trys jaunos moterys, grojancios su juokdariu. Apie 1500-1530. NeZinomas autorius is Piety

Nyderlandy. Aliejus, gZuolo plok$té. Wikimedia Commons
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bréziant spontaniskas, kintancias klausytojo emocijas,
o ne apriorines kosmologines struktiiras su objekty-
viais jy atitikmenimis. Sj modelj atspindéjo empfind-
samer Stil arba galanti$koji XVIII a. vidurio muzika,
siejama su tokiais muzikantais kaip Carlas Philippas
Emanuelis Bachas, kurie stengési, kad visi juos supras-
ty ir jais zavetysi. Taigi jausmy retorika, kuri daré to-
kig didele jtakg pastaruosius tris $imtus mety, jkvépé
medicinos teorija, iStrynusi skirtumus tarp fiziniy po-
juciy ir psichiniy emocijy.

Poziurj, kad muzika yra vienas i$ fizinés stimu-
liacijos budy, plétojo daugybé veikaly apie muzi-
kos terapija. Ankstesnés studijos $ia tema brézdavo
paraleles tarp sielos ir dangiskosios tvarkos, o nuo
1720-yjy pradéjo dominuoti muzikos poveikis ner-
vams. Pavyzdziui, Richardas Browne’as knygoje Me-
dicina musica (1729) kalbéjo apie emocijas, kurias
sukelia greitas tempas, grojant styginiais instru-
mentais. Pasak jo, klausytojo nervai tampa ,,smagiai
jaudrinti, o protui suteikamas didelis, gyvas malo-
numas, kuris per jausmus pagyvina dvasios judéjimg
[nervuose] ir perduoda atitinkamg pojitj per visg
[kiino] masinerijg“.1!
ne’o teigimu, norint adekvaciai
jvertinti muzika ir ja mégautis,
butina gerai ilavinti nervus,
nes yra zmoniy, kurie nesuge-
ba deramai mégautis muzika,
nors ,girdi taip aiskiai ir tiks-
liai kaip kiti“, bet neturi subti-
liai i$lavinty ,,klausos nervy“.!?

Daug kas mané, kad nervy
lavinimas anaiptol néra butina
salyga, viskg lemia daznas mu-
zikos klausymasis. Roger teigeé,
kad muzika gali net ,,nuginkluo-
ti nusikaltélj, atgaivindama jo
vaizduote ir suzadindama jau-
trumg”.!® Kad ir kaip baty, me-

Brow-

dicininiai argumentai, siejantys
muzika, nervus ir dorybes, ban-
dant tvirta mokslinj pagrinda
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suteikti muzikos terapijai, padéjo — kaip paradoksa-
lu! - kloti pamatus ne tik nemarioms $ileriskojo hu-
manistinio idealizmo idéjoms apie klasiking muzi-
ka, bet ir tokiems dalykams kaip europocentrizmas
ir klasiniai interesai.

Muzikos estetikai, diskutuodami apie garsy po-
veikj, irgi aktyviai rémési nervy stimuliavimo mo-
deliu. Johannas Georgas Sulzeris, smarkiai paveik-
tas gydytojo Johanno Gottlobo Kriigerio i§ Halés,
knygoje ,Teorija apie meno grozi“ (Theorie der
schonen Kiinste, 1771-1774) atspindéjo materialis-
ting ir medicining muzikos galiy samprata, o kai
kuriais aspektais tarsi iSpranasavo tokiy Siuolaiki-
niy mokslininky kaip Semiras Zeki’s neuroesteti-
ka.!* Pasak Sulzerio, muzikos garsai - tai ,$okas“
ir ,smugiai“ (Stoffe) tiesiogine $iy zodziy prasme,
atakuojantys kuna, o ,jy poveikis sklinda per visg
nervy sistemg“.'> Svarbiausia jam buvo, kad muzika
daro tiesioginj poveikj simpatinei nervy sistemai,
priversdama kiing rezonuoti. Poveikis protui, pasak
Sulzerio, ne toks svarbus: , Nereikia giliy apmgsty-
my ar didelés patirties, kad pajustume muzikos ga-
lig. ]Jg patiria net ir neatidus Zmogus.“'® Toks pozia-
ris leido, atmetus ankstesnes kosmologines teorijas,
paversti muzika energingos fizinés gyvenimo jégos
(Lebenskraft), o ne vien matemati$ko racionalumo
simboliu. Be to, regis, silé budg, kaip iSsivaduoti
i$ estetikos, paremtos mimezés teorija bei retorika,
siejant muzika su kiinu, kad jautri siela lengviau pri-
sitaikyty prie Sturm und Drang epochos.

Johannas Nikolausas Forkelis veikale ,,Bendra
muzikos istorija“ (Allgemeine Geschichte der Musik,
1788), be kita ko, remdamasis Sulzeriu, irgi aigki-
no, kad muzikalumas susij¢s su nervy jautrumu.!”
Muzika daro nervams tiesiogine jtaka, artimg pa-
ties proto galiai, vien to pakanka, norint paaiskinti
emocinj jos poveikij, pernelyg nenukrypstant j vaiz-
duotés lankas: ,,Aistringi sielos (spiritus animalis)
jspudziai neatsiejami nuo tam tikry Zmogaus nervy
sistemos poslinkiy arba poveikio jautresnéms kiino
dalims. Kai aistringas jspudis jau suZadintas, kiing
apima atitinkamos nervinés konvulsijos. Lygiai kaip
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ir atvirks¢iai - kai apima atitinkamos kino konvulsi-
jos, sukeliami aistringi jspidZiai. Efektas yra abipu-
sis. Kelias, vedantis is sielos j kiing, veda ir atgal - is
kuino j sielg. Kadangi niekas daugiau nesukelia tokiy
stipriy nervy sistemos konvulsijy kaip muzika, abi-
pusio rysio tarp vibracijy ore ir nervuose pakanka,
norint paaiskinti net pavieniy garsy galiq ir jégg, da-
rancig poveikj klausytojy Sirdims.“!8

Svietimo amziui pasibaigus, materialistinis mu-
zikos poveikio vertinimas prarado jtakg. Johannas
Josephas Kauschas jau 1782-aisiais kategoriskai
atmeté Sulzerio propaguota ,mechaninj“ mode-
lj, jrodinédamas, kad neurologija nuo sielos skiria
»bedugné®, butent todél medicina negali paaiskinti
emocijy, kurias sukelia muzika, prigimties. Kar-
tu jis tarsi iSprovokavo bent dalj kritikos, su ku-
ria muzikg tyrinéjantis neuromokslas susiduria ir
$iandien, - tarkime, tokie autoriai kaip Raymondas
Tallis kandziai klausia, gal Shubertas yra muzikos
smegenys?!?

Absoliudioji muzika

Nuo XIX a. pradzios estetika atmeté muzikos ga-
liy aiskinimg i§ nervy fiziologijos pozicijy, démesys
buvo sutelktas j transcendentinj subjekta. Nepaisant
to, galima teigti, kad medicininis pozitris daré didele
jtaka naujajai estetikai bent jau dialektikos atzvilgiu.
XVIII a. viduryje medicina padéjo sukurti muzikos
tyrimo modelj, kuris nervy jautrumga susiejo su dory-
be ir sveikata, o dabar $ig kombinacijg ji pati sudauzé
i Sipulius. Baigiantis XVIII a., materialistinio, medi-
cinis$kai pagristo modelio propaguotojai, redukave
muzika iki nervinés stimuliacijos, jau buvo atsieje
muzika nuo bet kokiy teoriniy sagvoky, atmete po-
reikj aiskinti ja, remiantis kosmine harmonija, mi-
meze ar kokiu nors konkreciu tekstu. Instrumentine
muzika, atribota nuo turinio, imta laikyti abstrak-
cija. O XIX a. pradzioje jau kiti mastytojai $io po-
ziario pagrindu sukaré nauja muzikos metafizika,
garbindami grynaja forma, didinguma (sublime) ir
kirybos autonomija.
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Sisyk itin svarbus vaidmuo teko Kanto estetikai.
Jdomu, kad filosofas interpretavo muzika pana$iai
kaip daugelis Svietimo epochos Zmoniy, laikiusiy
ja pirmiausia ,,Zaidimu pojiciais“. Pagal meny hie-
rarchijg instrumentiné muzika Kantui buvo tik Siek
tiek auk$c¢iau uz maisto gaminimg. Taciau butent
jo idéjos lémé, kad muzikos suvokimo centre vie-
toj nervy atsidurty subjektas, tariamai atsietas nuo
kano. Kantas tvirtino, kad ,grynasis vertinimas ne-
priklauso nei nuo Zavesio (Reiz), nei nuo emocijy".
Estetikos pozifiriu visa muzika vélyvuoju Svietimo
amziaus tarpsniu buvo siejama su nervy sistema, o
naujoji filosofy karta émeé neigti pojucius ir fizisku-
m3, klodama pamatus idealistinei muzikos sampra-
tai, jtvirtinusiai ,,struktirinio klausymosi“ modelj.

Christianas Friedrichas Michaelis jau mazdaug
1800 m. bandé Kanto estetika papildyti didingumo
(sublime) savoka, nes muzikos jokiu bidu negalima
laikyti vien ,mechaniniu oro ir nervy virpinimu“>2°
Kategoriskai teigé, kad muzikos klausymasis néra tik
paprasciausia nervy stimuliacija: ,,Sie garsai is pra-
dziy paveikia jusles. Jie daugiau ar maZiau stimuliuoja
nervy sistemgq [...] Taciau tai tik mechaninis ar fizinis
muzikos poveikis. Vaizduoté ir intelektas gali garsinius
jspudzius paversti vidinémis transformacijomis“.*' Tai-
gi muzika galima pazinti, tik pasitelkiant protg ir vaiz-
duote, ji néra vien grynas, neapdorotas fizinis pojutis.
Jrodinédami, kad tikrasis klausymasis — tai aktyvus
bandymas intelektualiai ir emociskai suvokti muzi-
kinio karinio formg, o ne vien bati pasyviai stimu-
liuojamam, Michaelis ir jo bendraminciai karé vi-
siskai naujg muzikos metafizikg. Medicininiy Ziniy,
kokj vaidmenj atlieka nervy sistema, kai klausomasi
muzikos, jie neignoravo, bet samoningai jas atmeté
kaip nesusijusias su estetika.

Remdamiesi tomis idéjomis, XIX a. pradzios vo-
kie¢iy mastytojai i$skyré instrumentine muzika
kaip transcendenting meno formga, sudaryta i$ auto-
nomisky kariniy. Naujoji ,absoliu¢iosios muzikos®
estetika brézé ryskia skirtj tarp rimtosios muzikos,
susijusios su Geist, ir tariamai moteriskos, jausminés
muzikos, kuri viso labo stimuliuoja nervus. Daugy-
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bé Sia tema rasiusiyjy, ypa¢ Vokietijoje, vienas uz
kitg kar$c¢iau jrodinéjo, esg pazinti muzikg ir patirti
tikraji jos poveikj jmanoma, tik pasitelkiant prota ir
vaizduote, o ne mégaujantis nerviniais ,,spazmais®.

Tokj poziarj atspindéjo ir Berlyno muzikos kri-
tika. Adolfas Bernhardas Marxas ir Ludwigas
Rellstabas propagavo ne tik naujaja estetika, bet ir
naujovi$ka muzika, kuri, pasak jy, vokiska ir inte-
lektuali, rimta ir vyriska. Marxas samprotavo apie
Beethoveng ir muzikos dvasinguma, jos intelektua-
lumg (Vergeistigung). Romantizmo laikais idealisti-
nis muzikos pazinimo modelis komplikavosi. Nors
nemazai XIX a. romantiky rémé idealistinj poziarij,
kad muzika yra transcendentinis menas, vis délto jie
tuo pat metu karstai gyné jausmy kultg, remdamie-
si Svietimo amzZiaus sentimentalizmu ir Edmundo
Burke’s didingumo (sublime) savoka, turéjusia sti-
pry medicininj pagrindg, jrodinédami, esg pazinti
muzika galima tik pasitelkiant emocijas.

Tokj materialistiniy ir idealistiniy sampraty su-
plakima negailestingai sukritikavo Eduardas Hans-
lickas 1854 m. traktate ,Apie muzikos grozj“ (Vom
Musikalisch-Schionen). Pacios jtakingiausios XIX a.
vidurio studijos, kurioje aptariama muzikos esteti-
ka, autorius grieztai atmeté jausmy reik§me muzikos
pazinimui. Tikrasis mégavimasis muzika ir gebéji-
mas ja jvertinti, pasak Hanslicko, niekaip nesusijes
su jausmais. Jis kategoriskai nesutiko, kad muzikos
tikslas yra sukelti ar jaudrinti jausmus, emocijy ne-
laiké pagrindine muzikos tema ar objektu.

Eduardas Hanslickas
garbina Brahmsgq.
Karikatara i$ Vienoje leisto
zurnalo Figaro. 1890.

Theo Zasche’s reprodukcija.
Wikimedia Commons

»GroZis yra ir vi-
sada bus groZis, net
jeigu nesukels jokiy
emocijy, net jeigu
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nebus kam | jj ziuréti“, — teigé Hanslickas.?> Nors
nepaprastai jtaigiai kalbéjo apie isskirting muzi-
kos privilegija buti suprastai, pasitelkiant tik abs-
trakcius su ja pacia susijusius terminus, vis délto
net ir jis neneigeé, kad kaniskoji patirtis yra neis-
vengiama. Hanslickas pripazino akivaizdziai ,,dide-
lio intensyvumo“ muzikos poveikj ,,miisy nervams
[...] nematomg telepatinj rysj tarp proto ir kiino“,??
tac¢iau abejojo, kaip ir Kauschas kiek anksciau uz
ji, ar fiziologija tikrai turi kg pasakyti apie estetinj
muzikinés patirties sluoksnj. Pripazindamas, kad
emocinés reakcijos j muzika vis délto egzistuoja,
primygtinai jrodinéjo, esg jos nesuteikia jokiy zi-
niy ar supratimo, nesvarbu, ka manyty ,estetikos
entuziastai“, paskende ,svaiginanciuose opiumo
sukeltuose sapnuose“. Hanslickas rasé: ,Tvirtai lai-
kausi jsitikinimo, kad jokios jprastos apeliacijos j
miisy emocines galias nejstengs paaiskinti né vieno
muzikinio principo. [...] Tokie samprotavimo apie es-
tetikg budai ne tik nefilosofiniai, jie netgi rizikuoja
nukrypti j sentimentalumgq, ypac kai taikomi paciam
neapciuopiamiausiam is visy meny. Ir nors tokie
samprotavimai neabejotinai teikia dzZiaugsmo tam
tikrai entuziasty grupelei, vis délto jie mazai kuo pa-
dés mgstanciam studentui, kuris, norédamas kg nors
suZinoti apie tikrgjg muzikos prigimtj, neabejotinai
liks kurcias padrikoms aistry vilionéms, nemanys,
kaip nurodo dauguma muzikos vadovéliy, kad Ziniy
Saltinis yra emocijos.“*

Nors Hanslickas grieztai atmeté emocijy ir ner-
vy svarbg muzikos suvokimui, medicininé min-
tis akivaizdziai paveiké jo mastymg. Teikdamas
pirmenybe ,estetiniam®“ mégavimuisi forma, o ne
»patologiskam® klausymuisi, kuris viso labo stimu-
liuoja nervus, aiskiai apeliavo j istisus deSimtme-
¢ius gyvavusias teorijas apie muzikos poveikj svei-
katai, taigi j Svietimo amzZiaus mokslininky jdiegta
modelj, glaudziai siejamg su nervy sistema. Verta
pazymeéti, kad Hanslickg nuolatos cituoja XXI a.
neuromokslininkai. Muzika jam reiskeé besalygiska
ir nesaliska mégavimasi grynaja forma, o tokj po-
ziurj labai lengva susieti su neurology jzvalgomis
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Naciy valdymo laikais dziazas buvo paskelbtas ,degeneravusia

muzika” ir smarkiai suvarZytas. Berlynas. 1926. Nuotrauka i$
ADN-Zentralbild / Archiv. Wikimedia Commons

apie muzikos poveikj, nes ir vieng, ir kit galima
suprasti abstrak¢iai, nesigilinant j konkretaus indi-
vido jausmus ar kultarinj konteksta.

Hanslicko nubrézta skirtis tarp ,tikrosios mu-
zikos, kuri paliecia sielg, ir ,liguistos® muzikos,
kuri jaudrina kiang, tapo daug gilesnés tendenci-
jos dalimi - tai diskursas apie patologiska muzika.
Susiformaves XIX a., apogéjy jis pasieké, kai naciai
uzdraudé klausytis tokios muzikos, kuri, pasak jy,
yra ,degeneravusi“ arba ,iSsigimusi“. Atvirai de-
monstruojama emociné jtampa Svietimo amziuje
daznai buvo priskiriama viesajai muzikos kulttrai
ir aiskinama medicininiais terminais. Pavyzdziui,
vienas Glucko operos klausytojas pasakojo: ,Nuo
pat pirmyjy akordy mane uzliejo stiprus baimingo
susizavéjimo jausmas, pervéré intensyvus bemaZ
religinis impulsas, kokj pajunta tik apsilankiusieji
didZiai garbinamos religijos ceremonijose. Net pats
dorai nesuvokdamas, kg darau, tiesiog loZéje puo-
liau ant keliy ir klapéjau iki pat karinio pabaigos,
lyg maldai sudéjes rankas.“>®

XVIII a. sentimentalizmo kontekste fiziné jaus-
my israiska rodé, kad tokio asmens nervy sistema
puikiai i$lavinta, taciau, prasidéjus XIX a., diskusi-
jos apie medicininj muzikos poveikj papildé gerokai
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platesnj diskursg — jrodinéta, esg visas modernusis
gyvenimas yra liguistas ir destruktyvus. Taigi skir-
tis tarp metafizinés ir jausminés muzikos, gyvavusi
nuo pat Platono laiky, dabar jgavo medicininj as-
pektg. Neatsitiktinai postkis nuo sentimentalizmo
prie patologijos jvyko butent tuo metu, kai iskilo
idealistiné muzikos estetika, atmetusi nervy sis-
temos reik$me, pabrézianti, es3 muzikos poveikis
priklauso nuo subjekto, kuris tariamai atsietas nuo
kano. Dauguma muzikos kritiky sutaré, kad egzis-
tuoja skirtis tarp ,,sveikos“ muzikos, apeliuojancios
j siela, ir ,,iSkrypusios“ moderniosios muzikos, kuri
pernelyg intensyviai atakuoja nervus. Taigi medici-
ninis modelis gyvavo net ir tada, kai vyravo idea-
listinis poziaris j muzikg, nes reikéjo kaip nors pa-
aigkinti, koks gi yra ,,blogosios“ muzikos poveikis.

Neuromokslas ir naujoji muzikologija

Véliau santykis tarp idealistinio pozitrio ir medi-
cininiy teorijy apie muzika kaip nervy stimulia-
vimo buda plétojosi jvairiomis kryptimis. XX a.
amerikieciai Carlas Seashore’as, Maxas Schoenas
ir Walteris Van Dyke’as Binghamas, remdamiesi
kiek ankstesniais vokieciy, pavyzdziui, Wilhelmo
Wundto veikalais, sukiiré eksperimentine muzi-
kos psichologijos discipling. Jie studijavo fiksuo-
tas emocines klausytojy reakcijas, empirinius fi-
ziologiniy tyrimy duomenis, taigi esmine tyrimy
medziaga tapo jausmai. Siy mokslininky tyrimus
rémé ne tik universitetai, bet ir fonografy gamin-
tojai. Tokia metodika, kai atsiribojama nuo akty-
vaus jsitraukimo j muzikos klausymasi, atmetami
burzuaziniai grojimo ir struktdrinio klausymosi
modeliai, susitelkiant j muzikos vartojima, kuris,
iSpopuliarintas fonografo, daro potencialiai teigia-
mga poveikj sveikatai, panasiai kaip kavos puodelis,
lémé esminj postkj. Stimuliacinis muzikos modelis
susijes su technologijy raida — mokslininkai, pasi-
telkdami fonografy jrasus su atvirai emocionaliais
pavadinimais, sieké ne tiek iSreiksti, kiek pakore-
guoti klausytojy nuotaika.?
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Diagramos, rodancios, kuri smegeny dalis ,atsakinga” uz démesio
sutelkimq. Image via Brain Network Lab on Medical Xpress

Muzikos psichologija iki $iol studijuoja fiksuotas
emocines tiriamyjy biisenas, taciau per pastaruosius
dvidesimt mety kilo naujas bumas, susijes su daug tech-
niskesniu budu analizuoti muzika. Jis tiesiogiai susijes
su medicina - tai neuromoksliniai tyrimai, kuriuos
paskatino didziulé smegeny skenavimo ir vizualizavi-
mo technologijy pazanga. PET skenavimas (naudojant
radioaktyvius zymiklius), MRI tyrimai (fiksuojantys
kraujo tekéjima smegenyse) ir daugybé kity suteiké
naujos informacijos apie tai, kokj poveikj muzika daro
klausytojy smegenims, o kartu iSkélé ne vieng reiks-
mingg, intriguojantj klausima. Sie tyrimai leido sukurti
Neurologing muzikos terapija (NMT) - tai standarti-
zuota moksliné bazé, paremta naujausiomis ziniomis
apie smegenis. Sis muzikos tyrimy modelis darosi vis
jtakingesnis, regis, tam tikru atzvilgiu grjztama prie
Svietimo amZiaus pozitirio, kad muzikos poveikis ner-
vy sistemai yra labai didelis.

Galbat neatsitiktinai medicininis muzikos tyrimo ba-
das iSpopuliaréjo batent tuo pat metu kaip ir naujoji mu-
zikologija, analizuojanti tiek muzika, tiek kiing. Absoliu-
ciosios muzikos ideologija yra i§ visy pusiy atakuojama
dél to, kad jtvirtino rasiy, ly¢iy, klasiy ir t. t. hierarchija,
o Sios dvi disciplinos stengiasi rasti naujg biida, kaip ga-
lety muzikg pazinti per kiing. Ateityje, tiriant muzikos
poveikj smegenims ir emocijoms, biity pravartu aiskiau
apibreézti ir konceptualizuoti terminus, susijusius su jaus-
mais, remiantis istoriniais emocijy tyrimais, kurie rodo,
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kaip smarkiai terminologija, apibréziancig emocijas, ko-
reguoja laiko kontekstas. Medicinos mokslu paremtos te-
orijos, kokj poveikj muzika daro kiinui, akivaizdu, nebus
pamirstos. Muzika - toji matematinio racionalumo ir ne-
racionaliy jausmy kvintesencija — vis dar yra jkalinta tarp
griezto pozitirio, kad kiinas ,,nei§vengiamas®, ir troskimo
intelektualiai i$ jo i§sivaduoti.?” |

Verté Kristina AURYLAITE

© James Kennaway. Positionen. Glissando. Eurozine
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Laikai ir Zmonés

Irena BALCIUNIENE

|kaitai uz tauta

Norédami geriau suprasti, uz ka nemazai Lietuvos
intelektualy pateko i koncentracijos stovykla ir ko-
dél okupacinis rezimas savo aukomis pasirinko ba-
tent Siuos Zmones, turétume prisiminti, kas nutiko
1943-iaisiais.

Vokietijai ,zaibo karas“ nepavyko, jai émé trakti
»patranky mésos“. Po pralaiméto Stalingrado ma-
$io, naciy vadovybé nutaré skelbti visuoting mobi-
lizacija net ir okupuotuose krastuose. Europoje at-
sirado daug tokiy kariniy daliniy. 1943 m. sausio
23 d. Hitleris pritaré SS legiony karimui Baltijos
valstybése. Tokie daliniai buvo suformuoti Latvijo-
je, Estijoje. Sprendimas dél legiono sudarymo Lie-
tuvoje priimtas 1943 m. vasario 19 d. SS ir policijos
vadas Lietuvoje generolas majoras Lucianas Wysoc-
kis, vykdydamas nurodymag, jsaké iki 1943 m. kovo
1 d. surasyti visus vyrus, gimusius 1919-1924 m.
Miestuose ir apskrityse sudaryta trisdesimt $auki-
mo komisijy. Tac¢iau vokieciai susidiré su vieningu
pasiprie§inimu - lietuviai tarnybos SS daliniuose
anaiptol nelaiké garbe.

* TesinysiSKBnr.1/2,nr.3.
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APIE BAUGSCIA IR DRASIA
VINCO MYKOLAICIO-PUTINO SIRDJ"

I naciy ir jy kolaboranty propaganda zaibiskai atsi-
liepé pogrindzio spauda. Vyriausiasis lietuviy komite-
tas laikrastyje Nepriklausoma Lietuva paskelbé pareis-
kima: ,,Komitetas jau dabar pasisako, kad Sitai daryti
okupantams neleidZia tarptautiné teisé. Lietuviy tauta
vieningai nusistaciusi, reikalui esant, ryztingai kovoti
su pirmuoju misy krasto okupantu - ryty barbaru, ta-
¢iau lietuvius kovai pasaukti ir mobilizacijg vykdyti
gali tik teiséta suverenios Lietuvos valstybés vyriau-
sybé savo tautos interesams ginti.“ Laikrastyje Tautos
Zodis rasyta: ,,Kas stoja j Reicho karing tarnybg, tas
parduoda savo krastg.“!

Mobilizacijos i§vakarése pas Lietuvos generalinj
komisarg Adriang von Rentelng sukviesti genera-
liniai taréjai buvo spaudziami besalygiskai pritarti
naciy planui. Du i$ jy, apstulbusiam Rentelnui j akis
pakartoje antinacinio pogrindzio veikéjy paskelbta
pozicijg, iskart uzsitikrino kelialapius j Stuthofy.

Padeéti naciams atsisaké ir Lietuvos kataliky bazny-
¢ios vadovai, j kuriuos SD vadas Lietuvoje Karlas Jageris
kreipési dar vasario 20 d. Arkivyskupas metropolitas
Juozapas Skvireckas nesutiko paradyti ganytojisko lais-
ko, raginancio Lietuvos vyrus stoti j SS legiona. ,,Mobi-
lizacija néra Baznycios reikalas. Yra bolSeviky armija ir
bolsevizmo dvasia. Jisy reikalas yra sumusti bolseviky
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armijg, o miisy reikalas sumusti bolsevizmo dvasig. Tai
mes stengémes ir stengsimés daryti, tik pasaulietiné val-
dzia tegul mums to nekliudo®, — tokj Skvirecko atsakyma
SD vadui knygoje ,,Kataliky Baznycia Lietuvoje 1940—
1944 metais” pacitavo vyskupas Vincentas Brizgys, ku-
ris pats, 1943 m. sakydamas pamoksla Kauno Jgulos
baznycioje, pasmerké Zydy zudynes. Uz tokig Baznycios
laikysena vyriausiasis rabinas Sapiro laisku padékojo
arkivyskupui metropolitui Skvireckui.

Nepriklausomybés Akto signataras, Tel$iy vyskupas
Justinas Staugaitis paskutinémis dienomis prie$ mirtj
(1943 m. liepos 8 d.) dar nuvyko j Kaung ir kreipési
j vokieciy generalinj prokuratoriy Lietuvai Rentelng,
bandydamas iSvaduoti du suimtus Tel$iy vyskupijos
kunigus - Alsédziy klebong Taskiing uz pamokslus
prie§ zydy $audyma ir kuniga Prancisky Baltruma.
Rentelnas sutiko paleisti kunigus, bet su sglyga, kad
Ekscelencija parasys laiska pries bolSevikus ir paragins
lietuvius stoti i vokiec¢iy vermachta. Staugaitis tokj
laiskg radyti atsisaké, bet kunigams laisve isideréjo.?
Tacdiau netrukus ir kataliky dvasininkai tapo naciy
kersto aukomis - j lagerius iskeliavo kunigai Alfonsas
Lipnitinas, Stasys Yla, Mykolas Krupavicius.

Kovo 15 d. naciai atsisakeé plany steigti Lietuvos legi-
ong ir griebési represijy. 1943 m. kovo 21 d. vagonai su
keturiasde$imt $esiais jkaitais uz tautg — garsiais Lie-
tuvos inteligentais, tarp kuriy buvo penki profesoriai,
keturi gimnazijy vadovai, trys advokatai, du kunigai,
zurnalistai, keturi generaliniai taréjai, daug kity gar-
bingy Zmoniy, - jau dardéjo Stuthofo link. Visi buvo
suimti be konkretaus kaltinimo, be tardymo ir teismo.

Balys Sruoga nuo 1940 m. dirbo Vilniaus univer-
sitete. Per pirmaja bolseviky okupacija nenukentéjo,
nors, pasak Jurgio Blekaitio,® studentus ,.gydé nuo
bolsevizmo®, kiekviena proga pasiepdamas buka auks-
ty, bet mazarasc¢iy soviety valdininky partisSkuma ir
ziauruma. Vokietmeciu rasytojui sekési prasc¢iau. Na-
ciai turéjo ir jkal¢iy - Sruoga 1934 m. Jurgio Plieninio
slapyvardziu buvo isleides knygele ,,Vokiskasis siau-
bas®, kurioje ,,trumpai ir aiskiai isdéstyti visi vokieciy
siekimai ir tikslai Lietuvoje - kg vokieciai bloga Lietuvai
padaré ir kg dar jie rengias padaryti®.
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1943 m. kovo 16 d. gestapas suémé Sruoga namuose
Vilniuje (Tauro g. 10-3) ir i$vezé j Stuthofo koncen-
tracijos stovykla. Vincas Mykolaitis-Putinas, gyvenes
gretimame name (Tauro 12-6), bandé gelbéti kolega.
Dalia Sruogaité raso: ,,Vincg Mykolaitj-Puting seno-
kai pazinojau, bet labiau is tolo, nes jis nebuvo daznas
miisy namy lankytojas kaip Krévé, Vaclovas ar Vikto-
ras BirZiskos, Albinas Rimka ir kiti Baliui bei mamai
artimi profesoriai. Visada mandagus, korektiskas, tvar-
kingas, islygintu kostiumu ir ,,islygintos® laikysenos, jis
vis délto ryZosi gana pavojingam Zaidimui. Pasikvieté
kartg jis mamgq ir mane j svecius, - buvo surenges ku-
kly priéemimg Zymiam naciui Kurtui von Pritzwaldui
Stegmannui, vokieciy kalbininkui, atsiystam j Lietuvg,
uzdarius ¢ia universitetus (jis turéjo aprobuoti déstyto-
jy rengiamus mokslo darbus). Su tuo naciu jis noréjo
pasikalbéti apie Balj ir parodé tikrai didelg drgsg.™

Tam pokalbiui profesorius ryzosi, nors puikiai Zino-
jo, kokia grésmé tvyro aplinkui, kai kiekviena diena
galéjo buti paskutiné. Buvo pakeites net i$vaizdg - uz-
sizeldino barzda, i$sirtpino Laiking asmens liudijimg
su kita pavarde, kita gimimo vieta ir trylika mety anks-
tesne data (Vincas Garbus, g. 1880 m. sausio 5 d.).°

Kad profesorius bandé padéti, bent moraliskai pa-
laikyti, patvirtina ir Vanda Sruogiené: ,, Putinas, uZsto-
damas kolegg [Sruoga], parodé nemazq pilieting drgsq,
nes net susitikti su suimtyjy Seimomis kai kam atrodé
pavojinga. Ne viena i§ mano nelaimés draugiy, kali-
namyjy Zmony, skundési, kad kartais net geriausi jy
biciuliai bijo su jomis susitikti, nusisuka pamate, bijo
bendrauti su jomis. Man to neteko patirti, betgi Putinui
uz jo tokig aktyvig uzuojautg kaip ir uz jo nuostaby,
nuosirdy laiskg, kurj esu per rankas gavusi sunkiau-
siais Stalino teroro laikais, esu giliai dékinga ir niekad
nepamirsiu.“

Suzinojes apie kilny profesoriaus poelgj, Sruoga
laiskuose i§ Stuthofo siysdavo linkéjimus Mykolai¢iui-
Putinui, nevadindamas jo tikruoju vardu: ,Ypatingai
Sirdingi sveikinimai gretimo namo kaimynams, dédei
Vincui® (Stutthof 1944-03-19); ,, Pasveikink $iltai antro-
jo namo kaimynus - as daznai apie juos galvoju, girdZiu
jy Sirdies plakimg* (Stutthof 1944-04-23).7
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Yra iSlikes ir dar vienas pasakojimas, kaip lie-
tuviy jprasytas vokietis padéjo gelbéti istremtyjy i
Stuthofg gyvybes - siekta, kad jiems biity suteiktas
»garbés kaliniy®“ statusas.® I pradziy kaliniams ne-
leista nei laisky rasyti, nei siuntiniy gauti. Jie buvo
marinami badu, mus$ami, ver¢iami nepakeliamai
dirbti, visaip niekinami. Per pusantro ménesio ke-
leta nuzudé, o nusilpusieji prarado viltj istrakti i$
pragaro. Kartu su Sruoga iStremto lakino Mykolo
Macioko, skraidziusio vienoje eskadriléje su Ste-
ponu Dariumi, Zzmona Juzé® apra$é pavojinga ban-
dyma gelbéti kalinius: ,,1943 m. balandZio mén. pas
mane j butg Kaune atéjo Lietuvos patriarcho Martyno
Jankaus'® dukté Urté. Pasakeé: yra galimybé padéti kali-
niams. Atsinesusi raSomosios masinélés juostq, kruops-
¢iai uzZtamsino langus. Laukéme man nepazjstamo
svecio. Tik ketvirtg budéjimo naktj (apie 3 valandg
nakties) atéjo Urté su uZsismaukusiu ant kaktos ke-
pure uniformuotu vokieciu. Nepazjstamasis patikri-
no visus buto kambarius, uzkamsé atviras langy ter-
pes. Tik po to liepé pasakoti mano ir vyro biografijas.
[...] Tada is stalciaus iSémiau V. Sruogienés paruostg
56 nekaltai suimty kaliniy sqrasq. Papraséme, kad
padéty isgelbéti visus.

Vokietis baisiai supyko ir émé ant Urtés Saukti, ko-
dél apie tai anksciau nesakiusi. [...] Emiau maldau-
ti. Vokietis, nervingai vaiks¢iodamas po kambarj,
pradéjo Urtei diktuoti. [...] Dar paklausé, ar raséme
prasymus. SuZinojes, kad buvo rasyta ant paprasto
popieriaus, davé specialaus popieriaus ir specialiy
voky, nes anie laiskai tiesiog nukeliavo j Siuksliy
déze. Po keturiy dieny atkeliavo pranesimas, kad ga-
lima siysti maisto siuntinius, neribojant svorio. Tai
daugeliui isgelbéjo gyvybe. Prof. B. Sruogai grjzus,
Juzé Maciokiené papasakojo apie Urtés zygdarbj. O
pati Urté jau buvo pasitraukusi j Vakarus.“!!

1943 m. kovo 17 d. buvo suimtas ir j Stuthofy i$veztas
Vladas Jurgutis (1885-1966), viena iskiliausiy tarpukario
Lietuvos asmenybiy, ypatingy gabumy ir turtingos bio-
grafijos Zmogus. Tyliai pasitraukes i§ kunigystés, buvo
ryskus politikas, valstybés veikéjas, ekonomistas, lietuviy
finansy mokslo pradininkas, finansy terminijos kuare-
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jas, akademikas, mokslininkas, pirmojo Lietuvos banko
valdytojas, Lietuvos nacionalinés valiutos - lito — tévas.
1940-1943 m. Jurgutis buvo Vilniaus universiteto profe-
sorius, 1941-1943 m. - Ekonomikos fakulteto dekanas,
1942-1943 m. - Lietuvos moksly akademijos pirminin-
kas, per karg kartu su kitais isgelbéjes nuo sunaikinimo
Lietuvos M A biblioteka.

Lietuviy literatiiros instituto direktorius Mykolai-
tis-Putinas, ,,vos suZinojo, kad suimtas Lietuvos MA
pirmininkas prof. V. Jurgutis®, nusprendé ,nepalikti
Moksly Akademijos be vadovybés galimai savivalei né
dienai®. Iskart parasé rasta: ,,Nuo 1943 m. kovo 18 d.,
V. Jurguciui negalint eiti savo pareigy, laikinai peré-
miau Lietuvos Moksly Akademijos pirmininko parei-
gas. V. Mykolaitis“ (Lietuvos MA archyvas, f. 1., ap. 1,
b. 7, p. 73). ,Kg reiské toks rastas, kai naciai dar vis
rinko Lietuvos inteligentus lagerin ir nepermaldauja-
mai artéjo raudonasis tvanas?“1?

Sruogos ir Jurgucio likimai po karo klostési pa-
nasiai. 1945 m. i Stuthofo koncentracijos stovykla
jzengus SSRS kariuomenei, Jurgutis buvo grazintas j
Lietuvg. Nuo 1945 m. rudens vél désté Vilniaus uni-
versitete, paskirtas Finansy ir kredito katedros ve-
déju, taciau 1946 m. liepos 18 d. rektoriaus jsakymu
uz ,burzuaziniy teorijy” skleidima buvo iSmestas i$
universiteto, tardomas, kalinamas Vilniuje.

Sruogos ,Dievy miskas®, radytojui gyvam esant,
nebuvo i$spausdintas. 1946 m., LKP(b) propagandos
ir agitacijos sekretoriaus Kazio Preikso ideologiskai
pasmerktas, Sruoga turéjo atgailauti kaip ir Mykolai-
tis-Putinas. Bet kai kam jau $iais laikais i$§ saugaus ats-
tumo apsivercia liezuvis vadinti tai ,kapituliantiskais®,
net ,,kolaborantiskais“ veiksmais. Leipcigo knygy mu-
géje 2017 m. Tomas Venclova patj ,,Dievy miska“ jver-
tino gana rezervuotai: ,,B. Sruogos karinys desimt mety
buvo draudzZiamas, taciau véliau iSspausdintas ir vir-
to klasikiniu kiiriniu. Jame irgi kai kas nutylima. Visy
pirma, Stuthofo koncentracijos stovykloje buvo kalin-
ta ir nemazai pronacisky inteligenty. Paklausite, kaip
tai jmanoma, taciau ir Stalinas buvo jkalings nemazai
komunisty ir ¢ekisty. Pats B. Sruoga nebuvo nacis, jis
buvo liberalas, ir tokiy, matyt, ten buvo dauguma.“'?
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Preiksas visuotiniame rasytojy susirinkime 1946 m.
spalio 1 d. postringavo panasiai: ,Kg pamaté Sruoga
Sioje milZiniskoje tragedijoje, kuri vadinasi vokieciy kon-
centracinés stovyklos? Jis ten pamaté tik smulkius Zmo-
gelius, kurie tesiriipina kai kuriomis savo fiziologinémis
funkcijomis. Tai yra susmulkéje Zmonés. Jeigu Sruogos
knyga bity pasirodzius, tai miisy priesai turéty visiskg
pagrindg sakyti, jog vokieciai teisingai padaré, kad to-
kius Zmogpalaikius laiké koncentracijos stovyklose.

Stai kodél yra netikusi Sruogos knyga ,Dievy mis-
kas“ ir stai kodél gerai, kad ji neiséjo, nes iséjusi ji
tebity naudinga tik misy priesams. !

Apgailétina, bet ka jau padarysi, kad ir $iandien
kurpiami pasakojimai, prasilenkiantys su istorine
tiesa. Antai GerSonas Taicas 2019-04-10 paskelbé
straipsnj ,Lietuvoje veiké kitoks naciy okupacinis
rezimas, nei kitose Europos $alyse“. Suniekines ko-
votojus uz Lietuvos laisve, autorius pareiské, neva
garbés kalinio vardas Stuthofo koncentracijos sto-
vykloje buvo suteikiamas tik uz nepriekaistinga tar-
nyste nacistinei Vokietijai.l>

Visi verkia

Magdalena Mykolaityté aprasé 1943-iyjy pabaigoje,
okupacinéje gudumoje, vykusj Naujyjy mety sutiki-
ma: ,,ISvakarése Putino bute viré darbas. [..] Deng-
damos stalg, apytikriai numatéme sveciams vietas:
gale stalo — ponia V. Sruogiené, prie jos uZstaléj - Bir-
ziskos, Kréveés, Vaiciunai; kitoj puséj stalo — Vincas
Smulk§tys, Seimininkai; ,galiorkoje (taip vadinome
stalo galg arciau dury) - paprastai jaunesnieji patys
susimeta, nes &ia laisviau, linksmiau... Tadiau $eimi-
ninkai visada duodavo laisvg valig sveciams patiems
pasirinkti vietas prie stalo, laikantis principo, kad
visos vietos vienodos. Sakysim, V. Mickevicius-Krévé
beveik visada pasirinkdavo arciau jaunimo. Cia jis
daznai tapdavo ir pats tikru jaunuoliu: giedriai be-
siSypsas, paprastas, linksmas; vaizdingai pasakojgs
ilgesnes, vis nepaprastas, is savo jaunystés ar is ve-
lesnio gyvenimo patirties istorijéles, — vis su humoru,
vartodamas nemaza dzikisky ZodZiy.
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Kai jau stalas buvo baigtas dengti — pakrasciais
isrikiuotas grazusis brolienés servizas, o viduryje su-
délioti patiekalai, — kaip tokiais vargo metais atrodé
neblogai. Cia ir kalakutas, atkeliaves is kaimo, ir al-
tos uzkandélés, ir i$ Kauno mano atvezta raudono
vyno bonka - Naujyjy Mety pasveikinimui. Deja, kai
vyng supilstéme j taureles, kiekvienam teko maZdaug
tik po puse ...

[...] Jau sustoje, su taurelémis rankose, laukéme
iki laikrodis savo diuziais baigé atskaityti paskutines
1943 mety minutes. Nuaidéjus paskutiniajam, susi-
lietém taurelémis, vieni kitiems linkédami laimingy
1944 mety... Kai vél susédome, valandéle truko tyla.
Pirmasis pradéjo kalbéti Krévé — pustyliu, prislég-
tu balsu, Zemyn palenkta galva. Profesorius, matyt,
noréjo Cia susirinkusiems draugams atidengti savo
isgyvenimus primestose uzsienio reikaly ministro ir
ministro pirmininko pavaduotojo pareigose pirmaja-
me 1940 m. komunistiniame kabinete, pakalbéti apie
Liet. Laikinosios Vyriausybés laidojimg 1941 m.

- Karo muziejaus sodely, prie Laisvés paminklo -
suvirpéjes balsas nutritko. As akimis staigiai krypte-
léjau j profesoriy. Jo nulenkta galva beveik sieké stalo
briaung. Maniau, profesoriy istiko staigi kokios ligos
ataka. Zinojau jj turint nesveikus inkstus.

- Profesoriau, — nespéjusi baigti klausimo ,kas
Jums®, pastebéjau is jo nuleisty akiy pro blakstienas
besiskverbiancias asaras. Lyg nesuprasdama, kas at-
sitiko su Kréve, greit mesteléjau zvilgsnj aplink stalg.
Ir... jau asarom sruvo Putino akys, jau nosinaite prie
akiy spaudé ponia Vaiciuniené, jau verké ir kiti. Tarp
sveciy graudulys giléjo. Niekas nerodé pastangy asa-
ras sulaikyti, graudulj sudrausti. Netgi pats Seiminin-
kas Putinas neieskojo budy nuotaikai prablaivinti,
bet verké visu atvirumu.

Tai is viso pirmgkart pamaciau verkiantj brolj...
Ne, as$ tikrai nemaciau jo asary per motinos laidotu-
ves, — nei prie seklycioje pasarvotos, nei jg dedant j
karstg, nei leidZiant j duobe Gudeliy kapuose... Ro-
dos, kas galéty biiti skaudesnio uz savo tikros motinos
netekimgq ir graudesnio uZ jos Sermenis? Bet dabar
¢ia! Naujyjy Mety sutikimas! Kur tas linksmas klege-
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sys ir dZiaugsmas, kuris biidavo laisvosios, laimingo-
sios Lietuvos laikais Naujuosius Metus sutinkant pas
Puting Kaune? Nustebusi Zitiriu ia j savo brolj, ¢ia
i vieng, Cia j kitg - j visus svecius. Profesoriai verkia
kaip mazi vaikai... Prof. V. Mickevicius-Krévé savo
pradétos kalbos nebaige...1®

Niekas iliuzijy neturéjo. Visi suprato, kokia baisi
grésmé uzgrius 1944-aisiais. Grj$ raudonasis teroras.
Geso paskutiné viltis, slégé sunkus, atsakymo netu-
rintis klausimas: ,,Negi prasminga kovoti su vokie-
¢iais, kad sugrjzty rusai?®

Mirtinas jkaltis

Vokietmeciu buvo isleistas Mykolai¢io-Putino eilé-
radciy rinkinys ,Rascios dienos® (1939-1944 m. ei-
léras¢iai). Jame stalinizmas tapatinamas su carine
priespauda, skamba okupacijos kanciy liudijimai,
Sventojo Rasto parafrazés, laisvés pranasystés. So-
viety saugumui tai mirtinas jkaltis. Beje, 1944 m. j
Vorkuta buvo i$tremtas knyga isleidusios Sakalo lei-
dyklos vadovas Antanas Kniuksta.

Vokieciy cenziira i$ pradziy irgi neleido ,,Rasciy die-
ny“ spausdinti, bet kai kurie eiléragc¢iai buvo paskelbti
to meto legalioje ir nelegalioje spaudoje. 1943 m. sau-
sio 1 d. Naujoji Lietuva iS§spausdino eilérastj ,,Dingo”
(1942-12-20):

Dabar iséjome j didj kelig -

[ kelig skausmo sielvartingo.

O téviskés padangéj usnys zelia,
Dirvonuos varputis jbingo.
Vidurnaktis praéjo, varpas tyli,
Seséliai grimzta j bedugniy gylj,

Ir i$ juodos vaiduokliskos vergovés,
Kur su mirtim gyvybé rungesi ir koves,
Beliko Sauksmas skausmo apmaudingo -
Ir tik aidai kartoja:

...din-go...

Tik rankra$ciais plito kantata ,Pro kryziy tks-
mes* (1943-02-08):
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Gyvenome audringg, baisig nakt;
Rastybéj ir skausme.
Noréjome apkursti ir apakti
Su Sirdgéla nuozmia.
Griuvésiai, duobés ir lavonai,
Isniekintas Zmogus.

Kancioj suklupe milijonai -
Pas lindincius kapus.

Zemi, pilki mediniai kryZiai,
I gimtg Zeme atsigrjZe,
Nebylus ir kurti.

Sakalo leidyklos, nuo 1924 m. isleidusios daug ra-
$ytojo knygy, vadovas Kniuksta, su Mykolai¢iu-Puti-
nu bendraves visg gyvenima, raso: ,,Okupacijos metais
Putinas buvo daves dar ,Sakalui® isleisti naujg poezi-
jos rinkinélj, apie 80 psl. ,Riscios dienos®, bet vokieciy
cenziira neleido jo spausdinti. [...] Kai nuéjau rankras-
Cio atsiimti, jy cenzorius dr. A. Scholzas tiek tepasaké:
»Aha, Putinas, nein®, - ir galvg pakraté. [...] Po to, kai
arestavo prof. B. Sruogq ir kitus miusy inteligentus, la-
bai bijojome, kad ir Putino neisvezty. [..] Kai vokieciy
cenzira neleido ,,Rits¢iy dieny” spausdinti, o spaustuve
rankrastj jau buvo surinkusi, mes i$ jy propagandiniy
leidiniy nudZiovéme dalj popieriaus ir Sio rinkinélio at-
spaudeéme kelis Simtus egzemplioriy. Dabar Sis nelega-
lus leidinys yra bibliografiné retenybé.“V’

Maironio lietuviy literatiiros muziejaus fonduose
saugomame ,,Valstybinés leidyklos gamybos skyriaus
1941 m. nuo birzelio 22 iki gruodzio 31 d. atiduoty
spaudai ir atspausdinty leidiniy sgrase“ (MLLM F, P.
23186) rasoma, kad rankrastis valstybinei leidyklai
jteiktas 1941 m. rugpjicio 5 d., numatyta spausdinti
3200 egzemplioriy. Kai hitleriné karo cenziira rinkinj
uzdraudé, Mykolaitis-Putinas 1943 m. pradzioje sudaré
naujais kariniais papildyta antra nelegaly ,,Rusciy die-
ny“ rinkinj ir nedidelj masinras¢io egzemplioriy kiekj
isdalijo artimiems pazjstamiems.!® Antikomunistiniy ir
antinaciniy eilérasciy rinkinys plito nuorasais:

Dabar aukstyn pazvelkime, lietuviai,
I mélynas dangaus erdves.
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Tenai draugai, dél miisy Zuve,
Mus pasitiks ir ves.

Stai skrenda saulén sakaly pulkai,
Sparnais zvilgédami drgsiais.

Tai misy broliai ir draugai -
Paseksim jais!"

Perskaites i§ poeto gauta konspiracinj ,Rasciy
dieny“ masinrastj, literatiirologas, pedagogas, anti-
nacinés ir antisovietinés rezistencijos dalyvis Juozas
Ambrazevic¢ius-Brazaitis, per 1941 m. Birzelio suki-
limg éjes Lietuvos Laikinosios Vyriausybés minis-
tro pirmininko pareigas, laiske poetui rasé: ,Lei-
dziu per rankas ir kitiems pasiskaityti arba kartais
paskaitau ir biirelyje - tai beveik vienintelé priemoné
Siais laikais [...] Dar labiau nudZiugau specialiai Jiisy
kiiryboj surades visai naujy gaidy, dar nedainuoty
nei Jusy, nei kity dabartiniy lyriky. Turiu galvoj
Jusy ,Marche macabre, ,Léliy balade“ ir kitus pa-
skutinius rinkinio numerius. Atsipalaidavimas nuo
tiesioginio egocentrizmo, pasinérimas j objektyvinio
gyvenimo reiskinius, jy paciy giliosios prasmés su-
vokimas, sukoncentravimas jos j objektyving beveik
eping grieztq organiskq formg yra kazkas visai nau-
ja misy poezijos. [...] Man rodos, kad niekas kitas
is musy poety lyriky nepajégs taip giliai Siame Zanre
pédsaky palikti, kaip Jis, nes jis reikalauja didelio
minties gilumo, refleksijos.“°

Antra kartg rinkinio rankrastj Mykolaitis-Puti-
nas jteiké Sakalo leidyklai 1944 m. balandzio 26 d.
(rankras¢iy registracijos knyga, MLLM F, P. 27024,
p. 118-119), ir jau kitg dieng cenzorius Behrendtas
davé leidima Nr. 7 / 615 knygai i$spausdinti (tirazas,
deja, nenurodytas). Rinkinys buvo i$leistas be datos
1944 m. pirmojoje puséje.

Turbut nesunku jsivaizduoti, kokia grésme kélé sie
patriotiniai, antikomunistiniai eilérasciai, kai grjze
sovietai antrgkart okupavo Lietuvg. Turéty stebinti
tik poeto ,atgailos“ santiirumas ir ziupsnelis rezima
paliaupsinusiy eiliy, ypa¢ kad tuo pat metu jis rasé
arba verté priesingos pakraipos kirinius.
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Rinkinio leidéjas Knitksta, 1958 m. i§ tremties grj-
zes i Lietuvy, apsilanké pas Mykolaitj-Puting ir aprasé
tai savo atsiminimuose: ,,Putino gera Sirdimi ir paslau-
gomis ir man paciam teko pasinaudoti. [...] Kai 1958 m.
grizau, suzinojau, kad Putinas teiravesis kai kuriy ra-
Sytojy, kur as dinges. Padrgsintas tokio démesio, nuéjau
jo aplankyti. Jis tada gyveno Kaune. Radau jj sergantj
ir gulintj, taciau sutiko mane priimti, pasisodino Salia
lovos, teiravosi apie mano sveikatq ir kaip as Kaune vél
jsikiirgs. Taip pat papasakojo apie savo darbo planus,
tik labai nusiskundé sveikata. Atsisveikinant pasiilé
man net piniging paramgq. [...] Rasytojo Zmona jdavé
man pinigy sumgq, lygig mano ménesinei pensijai. Pu-
tinas dar pridéjo: ,Aplankyk mane dar kada nors, jei
turési kokj reikalg, nesivarZyk, ateik.“

Man vieng tarpg dél tam tikry formalumy buvo su-
laikytas pensijos iSmokéjimas. Vél kreipiausi j Puting
ir prasiau paliudyti mano darbo stazg. Jis mielai su-
tiko, nors ir sirgdamas priémé Socialinio apripinimo
skyriaus inspektore, kuri uzsirasé Putino parodymus,
ir mano pensijos reikalas buvo greit sutvarkytas.“*!

Pedagoginis lituanistikos institutas Cikagoje pirma
kartg isleido ,,Rascias dienas“ 1972 m. Mykolaicio-Pu-
tino mirties (1967) penkmeciui paminéti. Rinkinj sure-
dagavo to instituto direktorius ir vienas steigéjy Domas
Velicka, prie§ kelerius metus (1968) isleides soviety uz-
draustg poeto kirinj ,,Vivos plango, Mortuos voco®.

Daug kas $iame pasaulyje turi ne tik tragiskaja, bet ir
komiskaja puse. Sovietmeciu kagébistams apie kiekvieng
Mykolai¢io-Putino zingsnj prane$davo net keturiolika
agenty, skundikiskoje jy rasliavoje esama informacijos ir
apie §j eilérad¢iy rinkinj. Stai vienas agentas nurodo, kad
rinkinys vadinasi ne Riiscios, o Rigscios dienos.??

Mykolaitis-Putinas 1943 m. parasé dramg ,,Ope-
racija“. Pirmieji trys pjesés veiksmai i$spausdinti
zurnale Kiiryba (1944, Nr. 3, 4, 5, 6). Tai vienintele
Putino drama, atitrikusi nuo legendinio praeities
konteksto ir kalbanti apie amzininky problemas,
apie savanoriy kova uz Lietuvos nepriklausomybe.
Sovietmeciu, 1960 m. rengiant Rasty deSimtatomj,
cenzoriams uzkliuvo patriotinis dramos motyvas,
autoriui liepta jj pasalinti. Pakeistas ne tik dramos
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pavadinimas - , Daktaras Gervydas®, bet ir veikéjy
vardai, o savanoriy kovos uz tévynés nepriklauso-
mybe virto jauny Zmoniy noru tapti lakanais.

Taciau dar jdomesnis dalykas atsitiko jau Nepri-
klausomybe atkiirusios Lietuvos laikais. Mykolaicio-
Putino rasty trec¢iojo tomo rengéjas Jonas Lankutis
1998 m. ketino paskelbti ne pirmajj dramos varianta,
bet sovietinj ,,Daktarg Gervyda“. Kaip pavyko gra-
zinti pirmajj variantg, papasakojo LLTI Siuolaikinés
literatiiros skyriaus vyriausioji mokslo darbuotoja,
$io tomo redaktoré dr. Ausra Jurgutiené: ,Kalbant
apie rasty kanonizavimgq... Prisimenu, kad esu prie
to Siek tiek prisidéjusi, kai Jonas Lankutis ,Rastams*
rengé Putino dramy trecig tomg ,,Vagos“ leidyklai ir as
turéjau jj redaguoti. Kaip Sgjudzio laiko jdrgsinta re-
daktoré prisikabinau, kad sudarytojas j ,,Rastus“ deda
ir sykiu kanonizuoja vienos Putino dramos ,Opera-
cija“ (1943) vélesnj, sutarybintg variantg ,Daktaras
Gervydas“ (1960). Tuometinio leidyklos vyriausiojo
redaktoriaus Aleksandro Krasnovo buvo sukviesta
tomo redakciné komisija gincui iSspresti, ir, padis-
kutavus, nuspresta déti pirmgjj variantg. Ideologing
cenziirg patyrusios kirybos kanonizavimas - labai
sudétingas dalykas. Paprastai normalioje leidybinéje
praktikoje kanonizuojamas paskutinis autoriaus pa-
tvirtintas kirinio variantas.*

Ar gali nelaisvoje visuomenéje egzistuoti nepri-
klausomas zmogus? Tokj klausimg kelia Vytautas
Kavolis knygoje ,Samoningumo trajektorijos (lie-
tuviy kultaros modernéjimo aspektai)“. Pasak au-
toriaus, zmogus gali buti ,istorijos auka®, bet gali
prisiimti atsakomybe dalyvauti joje kaip ,istorijos
veiksnys®, formuojantis visuomenés ir kultaros ateitj.
Samprotaudamas apie nepriklausoma zmogy lietu-
viy kultiiros istorijoje, Kavolis isskiria autorius, (1)
»parasiusius tekstus, svarbius lietuviy nepriklausomo
galvojimo vystymuisi®, (2) ,asmenis, savo veikimu
isreiskusius ir stiprinusius nepriklausomo Zmogaus
tradicijg“.** Aptardamas 1922-1944 m. laikotarpij,
garsusis liberalas pirmuoju jvardija Vincg Mykolaitj-
Puting, nes jis atskleidé Lietuvai budingg nepriklau-
somybés siekimo problematika.
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Nepaisydamas grésmeés, kurig jam kélé 1944 m. ileis-
tas rinkinys ,,Riscios dienos®, Mykolaitis-Putinas pasili-
ko Lietuvoje ir buvo i$skirtinai svarbi moraliné atrama.

Vakary Lietuvoje dar tebevykstant kautynéms, ko-
munistiné Tiesa i$spausdino jo eilérastj ,Tévynei,
parasyta 1944 m. spalio 8 d., véliau smarkiai - kaip
ir visa karyba - konjunktariskai redaguota, isbrau-
kiant prieSpaskutinj posma, matyt, uzkliuvus uz té-
vynés — ,iSdraskyto lizdo“ — metaforos:

Dabar ir as,

Kaip isdraskyto lizdo paukstis,
Kol liausis vétros zvarbiai gaude
Ir ims viltingas rytas austi,
Gimtiniam medy prisiglaudes
Sau naujg prieglobstj suranda
Ir laukia ryto saulés gando.

Dabar ir as,

Apglébes gimtgjg veléng,

Sutiksiu naujq darbo dieng

Cia, kur buvau ir kur esu -

Tévynéj miis visy. |

T Rimantas Varnauskas. Lietuviskojo SS legiono formavimo nesékmeés. Alfa.
It, 2013-09-13 (internete: https://www.alfa.lt/straipsnis/15153767/lietuvisko-
jo-ss-legiono-formavimo-nesekmes).

2 Apie signatara Justing Staugaitj: https://www.15min.lt/media/timeline/

signataras-staugaitis.

w

Jurgis Blekaitis. Balys Sruoga: asmuo ir teatro karéjas. Aidai. 1948 m. (internete:
http://www.tekstai.lt/tekstu-naujienos/7568-balys-sruoga-teatro-kurejas).
4 Dalia Sruogaité. Atminties archeologija. Vilnius: Lietuviy literataros ir tauto-

sakos institutas. 2012, p. 64-65.

v

Apie tai, kad Vinco Mykolaicio-Putino namas Kaune buvo perimtas
Vermachto reikalams, jame buvo daromos kratos, jtariami gyventojai
suimami, atsiminimuose raso jo sesuo Magdalena Mykolaityté (Magdale-
na Mykolaityté-Slavéniené. Putinas okupacinéj gadumaoj. Kratos, arestai,
$nipai. Aidai, 1967-12-10).

6 Atsiminimai apie Vincg Mykolaitj-Puting. Vanda Sruogiené. Sudaré Donata

Mitaité. Vilnius: Vaga. 1992, p. 313.

~

Balio Sruogos laiskai i§ Stuthofo. Parengé Neringa Markeviciené. Metai.
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2014, nr. 4 (internete: http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/7557-balio-sruo-

gos-laiskai-is-stuthofo-parenge-neringa-markeviciene).

1943 m. geguzés 31 d. lietuviy inteligenty grupé gavo isimtine padétj

lageryje - tapo ,garbés kaliniais”.

9 Apie Juze Maciokiene rasoma: Stipresni uz mirtj. Biografijos (internete:
http://www.partizanai.org/laisves-kovu-archyvas-25-t-1999/3708-stipresni-
uz-mirti);,Stengési padéti kitiems, arba Kodél Stuthofo vergai-lietuviai tapo
,garbés kaliniais”

(internete: http://www.xxiamzius.It/numeriai/2009/07/08/likim_01.html).

o

Martynas Jankus (1858-1946) — MaZosios Lietuvos visuomenés veikéjas,
publicistas, spaustuvininkas, vienas Ausros leidéjy. Dar tarpukario metais
dél tvirtos prolietuviskos pozicijos ir veiklos, skirtos Mazosios ir Didziosios

Lietuvos suartéjimui, vadintas MaZosios Lietuvos patriarchu.

Juzé Maciokiené. Stuthofo,,garbés” kaliniai. Gimtasis krastas. 1989, nr. 48
(1185), p. 5.

Atsiminimai apie Vinca Mykolaitj-Putina. Janina Mykolaityté-Bieliniené,
p. 434-435.

@

Audrius Ozalas. Kaip literatros pagalba buvo kuriami mitai sovietinéje
Lietuvoje ir Ryty Vokietijoje? 15min.lt, 2017-03-24 (internete: https://
www. 15min.It/kultura/naujiena/literatura/kaip-literaturos-pagalba-buvo-

kuriami-mitai-sovietineje-lietuvoje-ir-rytu-vokietijoje-286-773636).

>

Kazio Preikso pranesimas buvo paskelbtas Pergalés zurnale (1946, nr. 5) ir

iSleistas atskira knyga ,Uz tarybine lietuviy literatarg” (1947).

v

Internete: https://www.lzb.It/2019/04/10/lietuvoje-veike-kitoks-naciu-okupa-

cinis-rezimas-nei-kitose-europos-salyse

o

Magdalena Mykolaityté-Slavéniené. Putinas okupacinéj gadumoj. Maciau

profesorius verkiant. Aidai, 1967-12-10.

N

Atsiminimai apie Vincg Mykolaitj-Puting. Antanas Knitksta. Nykstukas apie

milZzing. Sudaré Donata Mitaité. Vilnius: Vaga. 1992, p. 190.

©

Virginija Balseviciuté. Lietuviy poezija Antrojo pasaulinio karo metais.
Lituanistica. 2004.t. 57, nr. 1, p. 43-53.

19 Pro kryZiy aksmes’, 1943-02-08.

20 ). A. [Ambrazevi¢ius] Laidkas V. Mykolai¢iui-Putinui. 1943, geguzés 17.
Sietynas. 1988, p. 252.

2

Atsiminimai apie Vinca Mykolaitj-Putina. Antanas Knitksta, p. 193-914.

2

N

Aisté Varvuolyté. Vincas Mykolaitis-Putinas KGB akiratyje. Bakalauro dar-
bas. Vadovas dr. Darius Kuolys, p. 20.

2 Ausra Gudaviciaté. Vinco Mykolai¢io-Putino palikimas: tarp intrigos ir sgzinés.
Bernardinai.lt, 2013-06-07 (internetu: http//www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-
06-07-vinco-mykolaicio-putino-palikimas-tarp-intrigos-ir-sazines/102337).

24 Vytautas Kavolis. Zmogus istorijoje. Sgmoningumo trajektorijos. Vilnius:

Vaga. 1994, p. 306.
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STEBETOJAS LIUDIJA

Bagdono Lauceviciaus” laiskas
Vytautui Landsbergiui-Zemkalniui.
Svedija—Australija. 1957-07-29

Mielas Vytautai!
Acin tau uz malony ir $irdingg laiska.

Suprantu, kad Tu ir Tavo Seima kaip ir mes noréty
grizti Lietuvon.

Tadiau mano nuomone dar per anksti apie tai
galvoti. Tikrai ten, atrodo, pasikeic¢ia (eina) vis-
kas pamazu geryn. Bet kas Zino, kas bus rytoj? Ar
mazai truko, kad vietoje Chrusciovo buty virsy
paémes Molotovas ir Co. ir buty vél Stalino laikai.
Chrusc¢iovui su kukuriiza ir bendrai Zemés akiu §j-
met nepasiseks pasiekti zadéty rezultaty, ar nebus
pakeitimy po to?

Vis tiek skurdas ten didelis. Kada i§ Vilniaus turi
vaziuoti j Klaipéda pirkti ,klejonke” kostiumui, kada
zmonés nezino, kas yra termosas arbatai... Turéjau as
pernai svetj, Edmuko pasiuntinj i$ Vilniaus.

* Bagdonas Laucevicius (1904-1988 m.) buvo geras Landsbergiy
pazjstamas ir tolimas giminaitis. Architektas Vytautas Landsbergis-
Zemkalnis, dar prie$ Pirmajj pasaulinj kara studijuodamas Rygoje, vasara
dirbdavo korepetitorium, mokydamas Bagdong ir Edmunda Lauceviciukus
gios eimos dvarelyje Cigonuose prie Kursény. Laiske minimos ir jy seserys
Mincé (Marija), Zosé (Sofija). Giminysté uzsimezgé kiek véliau per Tada
Petkeviciy, kai jis vedé Julijg Jablonskyte. I3 to ir labai Siltas, giminaitiskas

laisko tonas — buvusiam mokytojui!
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Tiesa, viena kas [gerai], atrodo, visi ten mokinasi ir
tas daug lengviau negu kitur. Per metus daug kas pasi-
keité - zitrésim dar kas bus toliau.

Turéjau svetj i§ Lenkijos (delegaté j akuSeriy suvazia-
vimg). Gyvenimas ten ,lenkiskas“ - ,vudecka, kawiar-
nia“,! bet didelé betvarké, gyvena gerai tik spekuliantai,
spekuliacija labai iSsiplétusi, brangu; i§skyrus Varsu-
va, niekur nieko nestato, rezimas palengvéjo, bet visi
galvoja, kas bus, kai Gomulka? mirs, o jis turi auksto
laips[nio] dziovg. Tik lenkai kaip visuomet linksmi,
neapkencia rusy, laukia geresniy laiky, bet patys tingi
dirbti, i$ ,atkariauty“ is Vokietijos sri¢iy visi noréty i$si-
kelti, nes netiki, kad jos paliks, ta¢iau [valdzia] neleidzia.

AS turiu Siokj tokj darbelj, Zmona irgi dirba, tad
$iaip taip gyvename. Deja, mane slegia labai tas, kad
stinus nesimoko, dukté mokosi gerai, §imet baigs gim-
nazija. Zmona prie§ ménesj nuvaziavo j USA pas broli,
pabus, Zinoma, dirbs sau kokj pusmeti, ir, jei bus gerai,
tai pavasarj, kada dukté Gaba baigs gimnazija, gal ir
mes persikelsime, o jei ne, tai jinai gris. AS nelabai no-
riu vaziuoti, gaila Europos.

Ploksteliy dar negavau, ar Vyt[autas]® nei$siunte,
arba rusai sulaiké siuntinj, a$§ uzklausiu Edmuka.

Siuntiniai i§ Jasy pagal Tavo pavyzdj labai bran-
gus. Tu siunti, rasei, per lietuviskai-$vediska firma
(tur bus Baltiska Humanistika Forbundent), nieko
ypatinga, nes jie dar savo uzdarbj uzdeda ir, mano
nuomone, per brangiai deklaruoja. Muitai vienodi vi-
sur, bet reikia ,,mokeéti“ deklaruoti ir Zinoti, kg siysti,
susidaro dideli skirtumai. Mes spaudziam muitg kur
galim, nes kitaip negaléciau siysti, o siun¢iu Edmai,
Mincei ir Zmona - tévams, tiesa, Zosé i§ Chicago
siuncia kiek pinigy, nes i§ ¢ia pigiau. Sunku tau viska
aprasyti, bet duosiu keletg pavyzdziy, kiek mazdaug
kastuoty. Geriau siysti 5 ar 10 kg siuntinius. A§ siun-
¢iu labai daug seny raby, medziagy - ten jie gauna
mazdaug 10 kart daugiau rubliais. [...] Sitg samatg a3
mazdaug i§ savo praktikos sustaciau. Tai kaip rasiau,
jei norétum, galéciau siuntinj i§siysti, tik parasyk ka.
Gatavy ruby neverta siysti, o baty, jei norési, tai pa-
radyk numerj. Batai ten (Lietuvoje) blogi ir brangs.
Pinigus - tai geriausiai siysti cekj laiske man.
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Maisto siysti neapsimoka, bet kakao ir Sokol[ada],
nors ir labai auks$tas muitas, - taip.

Na ir vaistai ten gerai eina.

Edmukas raso: ,,ta seng mélyna kostiumg, kur man
per mazas, pardaviau®, taip drasiai.

Mes ¢ia gauname ,,uz sugrjzima j Tévyne“ laikrastj,
$lamstas didelis.*

Jei siysi [laiska], atsiysk siinaus adresg Vilniuje.

Tadukas® jauciasi gerai, gavo versti knyga i$ angly
kalbos, tai, kaip Edma raso, biskj uzdirbs.

Tavo australiSkas pasas, Zinoma, nesudarys jokiy
kliti¢iy grizti, bet pagalvok!? Cia [Svedijoje?] yra toks
Lingys, gavo kvietimg nuvykti su paskaita j Lietuva —
atsisake. Sitlo ir Sruogienei® grjzti (ir nama Zada gra-
zinti, ir vyro alga mokéti), kad parasyty Lietuvos isto-
rija, tinkama jiems?

Tai atiduok laby dieny vaikams, kurie turbiit manes
nepazijsta, ir jei nori siuntinj i$siysti, tai neapsunkinsi,
nes dukté man padeda viska sutvarkyti. |

Bagdonas

Seimos archyvas. Parengé Vytautas Landsbergis

T Degtinélé, kaviné (lenk.).

2 Wladistawas Gomulka (1905-1982), Nikitos Chrus¢iovo laikais suminkste-
jusio komunistinio rezimo salygomis atéjes naujas Lenkijos komunisty ir
satelitinés valstybés LLR lyderis. Sustabdé kaimo kolektyvizacija.

3 Vytautas Landsbergis, muzikas, adresato stinus, gyvenantis Vilniuje.

4 Teévynés balsas, propagandinis komiteto ,GrjZimas j Tevyne” laikrastis,

leistas Vilniuje 1947-1953 ir 1957-1967 m., siuntinétas iSeiviams — pabeé-

géliams nuo soviety rezimo.

Tadas Petkevicius (1893-1964), teisininkas ir diplomatas, buves Kauno VD

universiteto profesorius, po to rezistentas ir politinis kalinys, vertéjas. Lau-

ceviciy giminaitis, Bagdono, Edmundo, Sofijos ir Marijos dédé. Jo sesuo

Gabrielé - Siauliy vaistininko Tacijono Laucevi¢iaus zmona.

Vanda Sruogiené (1899-1997), pedagogg, istoriké, visuomenés veikéja,

okupacijy ir kary i$skirta su vyru radytoju Baliu Sruoga. Valdzia, viliodama

grjzti, regis, sitilé mirusio vyro pensija (alga). Nama grazinti zadéjo ir Vytau-
tui Landsbergiui-Zemkalniui, bet negrazino.
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Virgilijus CEPAITIS

Praeities dabartis

TRECDALIS GYVENIMO

Nuo 1991-yjy lapkricio iki dabar”

2. TEISINIS KELIAS
Ucy ,kagébista!” (2)

Pradziai pacituosiu kelias vienos dienos laikrasciy
antrastes. 1992-yjy sausio 21 d.: ,,Neapginsime V. Ce-
paicio - neapginsime nepriklausomybés!* (Vilniaus lai-
krastis), ,Cepaitis lieka Cepai¢iu“ (Tiesa). ,KGB $esélis
suskaldé Nepriklausomybés partija?“ (Lietuvos rytas).
Tokiy antrad¢iy buvo ypa¢ daug, kai Nepriklausomy-
bés partijos treciasis suvaziavimas paliko mane pirmi-
ninku. Straipsniai, puolantys ,kagébistg“, pasirodé ne
tik Lietuvoje. Stai JAV lietuviy ménrastyje Akiraciai
Auksciausiosios Tarybos deputatas Rimvydas Valatka
rasé: ,,Pirmgjj desovietizacijos jstatymo variantg Lietu-
vos Auksciausioje Taryboje mégino prakisti KGB agentas
wdraugas Juozas“ (deputatas Virgilijus Cepaitis). Jame
pagrindinis smigis buvo numatytas LKP nomenklatii-
rai, tuo tarpu saugumo informatoriams buvo garantuo-
tas Zydras politinio horizonto dangus. Taciau ,draugg
Juozg® liberaly ir Centro frakcijy pastangomis pavyko
nukrapstyti nuo tribimos ir kuriam laikui apie desovie-
tizacijg buvo tik diskutuojama televizijoje ir spaudoje.”!

Akiraliai, kaip dera demokratinei spaudai, pateiké
ir kita nuomong - i$spausdino interviu su Aleksandru
Stromu ir Tomu Venclova, iSvykusiais uz Atlanto dar i§
SSRS. Jiedu gyné ,kagébista®, esa mano pranesimai nei

*Tesinys i$ KB nr. 1/2, nr. 3.
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Skiriu Kovo Vienuoliktajai

vienam, nei kitam jokios Zalos nepadaré... Jdomu, i$ kur
jie iStraukeé tuos ,,pranesimus®, kuriy niekada nerasiau?
Nustebau, kad Akiraciams dar nepasiekus ménrascio
prenumeratoriy Amerikoje, interviu jau persispausdino
Lietuvos rytas, nors internetas tada Zengé tik pirmuosius
zingsnius. Gal padiktavo telefonu? Tarp kitko, Stromas
net atskrido i$ JAV liudyti Gajausko komisijai, kad a$ -
»geras kagebistas®, draugy ,neskandings®. Bet kaltini-
ma, kad esu ,,kagébistas®, pateiké kaip aksioma.

Ta ,aksioma® tapo visuotiné, kairioji parlamento
pusé net menkiausia proga neuzmir$davo pabrézti,
kad visas Lietuvos nelaimes reikéty sieti su manimi:

»K. Rimkus. Buvusiam Zemés tikio ministrui ripéjo
ne kaimas, o skambios $nekos apie esamo tikio ardymag.
Jo buves pavaduotojas pareiskeé, kad pagrindinis jo tiks-
las yra suardyti koliikius, ir Sitg juodg darbg jis padaré
gana sékmingai. Siems dviem didiesiems veikéjams sé-
kmingai talkino buves KGB agentas V. Cepaitis.“

»B . V. Rupeika. Turime televizijg tokig, kokios tuos
dvejus metus sieké tuometiné parlamento dauguma,
vadovaujama, prisiminkime, deputato Virgilijaus Juo-
zo Cepaicio.“?

O stai keli pasisakymai, svarstant, kas turéty mane
pakeisti Pilieciy teisiy ir tautybiy reikaly komisijos
pirmininko poste:

»V. P. Pleckaitis. As noréciau paagituoti uz gerbia-
mojo J. Jurgelio kandidatiirg, kartu ir priminti tiems tos
komisijos nariams, kurie nori, kad PilieCiy teisiy komi-
sijos pirmininku buty isrinktas KGB agentas V. Cepai-
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tis, tai prasom oficialiai jj ir sitilyti, o netrukdyti ir leisti
mums nuspresti.

J. Pangonis. Ar Auksciausiosios Tarybos autoritetui
nekenkia tai, kad dabar PilieCiy teisiy komisijos vardu
pasiraso Juozas Cepaitis?*

Turiu visg déze straipsniy, kurie per tg laikg pasi-
rodé Respublikoje, Lietuvos ryte, Tiesoje, Valstieciy lai-
krastyje, Kauno tiesoje, rajoninéje spaudoje. Buvo net
laikrastis Cepaitis — visas istisai skirtas patycioms i3
mangs, kaip dabar sakytume, iSmaniosioms melagie-
noms. O vienas televizijos zurnalistas viesai gyrési net
savo $unj pavadines Cepaiciu.

Paskutinés iSvados

1992-yjy vasario pradzioje komisija KGB veiklai tirti
buvo papildyta naujais nariais - parlamentas jtrauke
Broniy Genzelj, Birute Nedzinskiene, Vytauta Palii-
ng ir Povilg Varanauskg. Dabar komisijai teko i§ nau-
jo tvirtinti savo i$vadas, kuriose atsirado net sakinys:
»sgmoningai bendradarbiavo su KGB iki 1991 m.“ Per-
skaites ji, nustebau ir paklausiau: ,,Negi komisija turi
kokiy nors jrodymy?“ Data tuctuojau, man matant,
buvo iStaisyta j 1990 metus.

Sklaidau savo uzradus: ,,1992-02-06 pats komisijos pir-
mininkas Gajauskas parodé man isvadg, kurioje parasyta,
kad 1963-1990 m. teikiau KGB rasyting bei Zoding infor-
macijg. Po piety Gajauskas vél priéjo ir pasiilé, kad para-
Syciau savo pastabas. AS paprasiau, kad leisty susipaZinti
su duomenimis apie 1990 m. Gajauskas pasaké, kad pir-
madienj 11.00 komisija kviecia mane pas Motiekg.”

Juokingiausia, kad ir pirmoji data buvo nurodyta ,,is
akies“. Tada komisijai sakiau, kad pirmakart buvau tar-
domas 1963-iaisiais. Taigi ji rémési vien mano zodziais,
o ne kokiais nors dokumentais. Dabar, raSydamas $ig
knyga, prisiminiau, kad pirmasis susitikimas su kagé-
bistu jvyko bent dvejais metais véliau. Ko nepasakysi,
apimtas streso! Bet $ig savo klaidg aptikau tik Siandien.
O tada, perskaites iSvadas, nutariau parasyti laiska,
adresuotg Lietuvos Respublikos Auksciausiosios Tary-
bos komisijos Soviety Sgjungos KGB veiklai Lietuvoje
iStirti nariams: ,,Daugelis jiisy, jei ne visi, pasiraséte po
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iSvadomis, teigianciomis, esq as 1963-1990 metais teikiau
rasyting ir Zoding informacijg KGB, t. y. sgmoningai ben-
dradarbiavau su $ia organizacija. Tokia isvada remiasi
Generalinés prokuratiiros pazyma. Sakydamas kalbg
Auksciausiojoje Taryboje s. m. vasario 5 d., svarstant De-
sovietizacijos jstatymg, atkreipiau démesj, kad komisija,
nebiidama teismas, imasi teismo funkcijy. Teisme biina
ne tik kaltintojas, bet ir gynéjas, kitaip jis tampa panasus
i lindnai pagarséjusius ,,ypatinguosius pasitarimus®. Tei-
sininkai, kuriy gausu komisijoje, tq turéty Zinoti.

Isvados, kurias ruosiatés paskelbti, §j mano teiginj pa-
tvirtina. Pateiksiu vieng pavyzdj. Mano tariamo bendra-
darbiavimo datos remiasi tik Zodiniais dviejy saugumo
darbuotojy parodymais. Dar daugiau - prokuratiiros
pateiktoje medZiagoje néra net apklausos protokolo, kurj
surasé pirmasis is ty darbuotojy. ISvada apie sgmoningg
bendradarbiavimg padaryta, remiantis keleto dokumen-
ty, Zinoma, jeigu jie nesuklastoti, istraukty is mano by-
los, kopijomis, kurias teikési pameététi jiisy komisijai tas
pats KGB. Vadinamosios ekspertinés specialisty isvados
irgi neturi juridinés galios, nes jie lygino kopijy kopijas.
Kaip ir prie ankstesniy isvady, is parlamento tribiinos
paskelbty dar gruodZio ménesj, néra ir jisy komisijos
posédzio, kuriame tos isvados padarytos, protokolo. Jisy
komisijos isvady subjektyvumg patvirtinty ir tas faktas,
kad Nepriklausomybés partijos taryba ir neeilinis III
suvaZiavimas, disponuodami tais paciais dokumentais,
tarp kitko, jiisy komisijos paskleistais pries pat suvaziavi-
mgq, padaré isvadg, nesutampanciq su jusiske.

Praeis penkeri, gal net mazZiau mety, ir Lietuvos Res-
publikos Konstitucinis Teismas pripazins jisy isvadas
priestaraujanciomis Konstitucijai, o jilsy parasai po jo-
mis jgaus visai kitokj skambesj.

Dar kartg pareiskiu, kad nesutinku su komisijos tvir-
tinimu, esq sgmoningai bendradarbiavau su KGB.“>

Laiskai laiskais, taciau jstatyme buvo straipsnis, kad
tuo atveju, jei asmuo, jtariamas bendradarbiavimu su
spec. tarnybomis, nepripazjsta jam pareiks$ty kaltini-
my, komisija kreipiasi j teisma dél teisinio jvertinimo.
Dabar tas straipsnis jsigaliojo. Tiesa, pats jstatymas
»Dél deputaty, jtariamy sagmoningu bendradarbiavi-
mu su kity valstybiy specialiosiomis tarnybomis, man-
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daty patikrinimo® atrodé keistas, tarytum sugalvotas
specialiai man. Pavyzdziui, jo 5 straipsnio 3 skirsnyje
kalbama apie ,,kitokig sgmoningq ir sistemingg (du ir
daugiau karty) veiklg®. Mat a$ pats sakiau komisijai,
kad su KGB karininku susitikau du sykius. O jei ba-
¢iau uZmirses ir apie tai neuzsimines?

Teismo belaukiant

Taigi nulin¢iuoti parlamente manes nepavyko. Komi-
sija vasario pradzioje kreipési j Auks¢iausigjj Teisma.
Taciau laukti posédzio teko ilgai, pusantro ménesio.
Sunkiai sekési rasti teiséja, kuris imtysi mane apkal-
tinti, esant tokiems ,,jrodymams®

Kad ir kaip keista, tas delsimas turéjo ir gery pu-
siy. Bent jau mano rinkéjams. Anksciau daug laiko
praleisdavau komandiruotése uz $alies riby, jvairiose
konferencijose, kurios man atrodé labai svarbios, nes
jose spresdavosi ne tik Marijampolés, bet ir Lietuvos
likimas. Su rinkéjais pavykdavo susitikti vos karta
per ménesj, visas kravis tekdavo mano pagalbininkei
Audronei Klicienei. O dabar vazinéjau | Marijampole
kiekvieng penktadienj. Zmonés gyveno savo proble-
momis, jiems ripéjo atgauti Zeme, susigrazinti vai-
kus i$ soviety armijos, kélé nerima besitesianti virsi-
ninky savivalé, jau dygstant pirmiesiems kapitalizmo
daigams, erzino nuolatinis prekiy trikumas... Beveik
niekas nesidoméjo karstomis Auksciausiosios Tarybos
diskusijomis. Tiesa, dienorastyje radau jrasa, kad vie-
nas zmogus atéjo ,,pasikalbéti su manimi kaip su agen-
tu. Zadéjo apmétyti kiausiniais.“ NepaZzjstama moteris
man ,padovanojo juostg“, buvo ir tokiy, kurie sake,
kad ,,atéjo paremti.

Parlamente tuo metu vyko gincai, ar skelbti refe-
rendumg dél prezidento institucijos su ypatingais jga-
liojimais atkarimo. Sgjadis surinko daugiau kaip 350
takstanciy parasy. Nepaisydamas kairiyjy, bandziusiy
uzgincyti ty parasy autenti$kuma, arsaus pasipriesini-
mo, parlamentas priémé nutarimg skelbti referendu-
ma. Taigi diskutuoti reikéjo tik dél jo datos.

Auksciausiajam Teismui vis dar ieskant mano bylos
teiséjo, atsirado laisvo laiko nuvykti j Praha, nes jau se-
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niai buvau gaves partijos Strana Lidovd kvietima. Noré-
jau i$ pirmy lapy suzinoti apie jos inicijuotg Liustracijos
jstatyma. Be to, pasitaiké proga isbandyti kg tik pasiro-
dziusj lietuviska pasg. Lig tol j uzsienj vazinédavom su
sovietiniais. Kvietima atvykti buvau gaves su Zmona,
tad ant Baltarusijos-Lenkijos sienos pasienieciams pa-
teikéme du lietuviskus pasus. Karininkas juos paémeé ir
nuéjo turbat su kazkuo konsultuotis, o grizes pasaké,
kad dokumentas ,visai nieko“. Lenky pasienieciai kaz-
kodél klausé, ar ¢ia ne ,,Lozoraicio pasai“. Matyt, Zinojo
apie Nepriklausomos Lietuvos pasus, kuriuos per visg
okupacijos laikg i§duodavo keletas Vakaruose dar liku-
siy miisy 3alies atstovybiy. Cekoslovakai, atrodo, visai
nenustebo, kad turime lietuviskus pasus.

Gandas apie mano ,kagébizma“ jau buvo nusirites
iki Prahos, tad vizito pradzioje Strana Lidovd vadovy-
bé atsiunteé savo laikrascio redaktoriy ,,paimti is manes
interviu®. Tik po to susitikau su partijos sekretoriais, su
jos frakcijomis federaliniame ir Cekijos parlamentuo-
se. Deputatai man smulkiai iSdésté, kaip buvo rengia-
mas Liustracijos jstatymas.

Prahos pilies katedroje pataikéme j Peleny dienos
pamaldas. Prezidentiroje, kuri jsikairusi toje pacioje
Vysegrado pilyje, abiejy $aliy padétj aptaréme su Ha-
velo pataréjais saugumo ir uzsienio reikaly klausimais.

Keliaujant atgal | Lietuva, misy pasai kazkodél su-
kélé jtarimy baltarusiy (o gal rusy?) pasienieciams.
Nauja pamaina pirmakart maté lietuviskus pasus.

~Kagébisty-patrioty" laiskas

Jtemptomis ty ménesiy dienomis atsitiko daug keisty
dalyky. Karta, kai sédéjau kabinete ir skai¢iau spau-
da, pasidéjes po ranka zirkles, atéjo kazkoks vyriskis
ir atne$é ,kagébisty-patrioty grupés“ proklamacija,
apie kurig Nepriklausomybés partijos antrajame su-
vaziavime jau buvo uzsimings Terleckas ir apie kurig
dar 1990-yjy vasara kalbéjo Laurinkus. Proklamacija
prasidéjo iskilmingai: ,,Mes, Valstybés Saugumo komi-
teto iniciatyvinés grupés ,,Uz Nepriklausomg Lietuvg®
nariai, reiskiame susirtipinimqg esama padétimi respu-
blikoje. Mus stebina kai kuriy parlamento nariy agre-
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syvus elgesys ir politinis netoliaregiskumas sprendZiant
aktualiausius Lietuvos politinius ir ekonominius klau-
simus. Parlamente néra politinés diskusijos, o vyrauja
saujelés Zzmoniy ekstremistinis spaudimas, siekiant visg
valdzig sutelkti savo rankose, tautai vietoj demokratijos
plétojimo sitlloma diktatira. Visais biidais ignoruoja-
ma kity deputaty nuomoné, kolaborantais apsaukiami
Vyriausybés nariai, liguistai reaguojama j pastangas
pradéti diplomatines derybas su Rytais.“¢

Pradzia atrodé nusirasyta nuo straipsnio Tiesoje.
Toliau déstoma, es3 tokie kaip Cepaitis ir dar kele-
tas AT deputaty-radikaly i$ tikryjy yra KGB agentai,
kovojantys su iSmintinga Vyriausybe, kuri stengiasi
»pradéti diplomatines derybas su Rytais®. Proklamaci-
ja baigiama sakiniu: ,,Manome, kad minéti deputatai
patys paaiskins atitinkamoms Auksciausiosios Tarybos
komisijoms savo bendradarbiavimg su Valstybés Sau-
gumo tarnybomis.”

1990-yjy vasarg KGB nepavyko $io rasto isviedinti,
nors galimybiy, Lietuvai de facto tebepriklausant So-
viety Sgjungai, atrodyty, buvo daugiau. Bet gal tada visi
buty iskart suprate, kieno tai darbas, o dabar viska at-
liko ,,laisva“ spauda, juk jos ,Saltiniy” niekas netikrins.

Dar jdomesni buvo prie to atsiSaukimo pridéti do-
kumentai, pavyzdziui, Lietuvos Respublikos Ministry
Tarybos vieno i$ vicepirmininky pataréjo (pavardé nu-
rodyta!) darytos ,kagébisty-patrioty” proklamacijos
pataisos, pateiktas net adresas, kur yra spausdinimo
masinélé, kuria tas rastas atspausdintas... Nors imk ir
nunesk visa tai j laikrastj! Ta proklamacijg su priedais
aiskiai komplektavo profesionalai. Beje, vyriskis, aplan-
kes mane parlamente, pasisaké esgs Valstybés saugumo
departamento darbuotojas... Svars¢iau, kam jis man visa
tai atne$é? Paskui supratau. Turbut kazkas i§ ankstesniy,
dar sovietiniy jo vir$ininky suplanavo, kad a$, jrodiné-
damas ,esgs ne vienas toks®, pats paviesinsiu ,,kagébisty-
patrioty” proklamacija. Réksiu, kad kiti tai gal is tikryjy
yra ,agentai®. Ko tik zmogus nepadaro i$ desperacijos.

Kazkas yra pasakes: nebik per daug protingas, nes
jkliasi. Kartais planai suveikia visai ne taip, kaip tiki-
masi. Stai ir a$ t3 man pakista proklamacija paviesinau
tik dabar, po trijy desimtmeciy.
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Teismas

Kitiems teisé¢jams atsisakius, mano bylos émési Juo-
zas Serkgnas. Jis buvo dar ir buriuotojas, sovietiniais
laikais ne kartg skraides j uzsienj atsivezti jachty. Apie
ji papasakota Artaro Skuco knygoje ,,Péstininko uz-
rasai: ,Kai atéjo misy budéjimas, mano porininkas
Serks$nas sunkiai galavosi jiiros liga. Jiroje buvome ly-
gis, Cia jis nebebuvo Auksciausiojo Teismo teiséjas, ir
uz pomégj kisti visur nosj reikéjo atkentéti. Kas zino,
gal ir nebuvo jis piktybinis zmogus, bet $i savybé - vie-
na i$ $lyksc¢iausiy, maniau a$, taip manau ir dabar.“”

Pagaliau radus teiséja, jvykiai klostési greitai. Kovo
viduryje gavau $aukima j Auksciausiojo Teismo posédi,
kuris turéjo vykti po dviejy savaiciy. Saukimo blankas
buvo senas, tad ,LTSR kazkam teko uzbraukti. Gaves
$aukimg, nuéjau j pastata, esantj netoli parlamento. Tei-
séjas buriuotojas man paaiskino, kad vyks tik formalus
administracinio pobudzio nagrinéjimas dél teisinio
fakto patvirtinimo, o ne rimtas bylos svarstymas, todél
jokiy liudytojy nereikia. Netrtko ir keistenybiy - teis-
me man kelias dienas niekas negaléjo pateikti bylos
medziagos, nes ja buvo atsiémusi komisija. Generalinés
prokuratiiros pazyma irgi dingo, tad man liko tik ragyti
teismui rastus apie pazeistas atsakovo teises. Advokato,
kuris ginty mano interesus, taip ir neradau.

Auksciausiojo Teismo posédis jvyko kovo 26-3ja.
Prie staly uzémeé vietas, kaip raoma sprendime, teisé-
jas J. Serksnas, taréjai M. Buitkuviené ir A. Brukstus,
sekretoré 7. Zalénaite, pareiskéjo atstovas teisininkas
J. Aleksandravicius bei prokuroras S. Pumputis. Tac¢au kg
Sformaliam administracinio pobiidZio nagrinéjime” veik-
ti prokurorui? Tiesa, jis taip ir nepravéré burnos, atrodé
prisntdes. Teismo posédis truko trumpai. Nors oficialiai
buvo viesas, Serk$nas uzdraudé filmuoti, daryti jrasus.
Vis délto televizijos operatorius Virgilijus Kubilius, jdéjes
kamerga j dékla, jos neisjunge, tad bent garso jrasa turiu.

Savo ginamaja kalbg pasirasiau pats: ,,Aukstasis Teis-
me! Labai daznai jvairiomis progomis kartojame, kad
einame | teising valstybe. Kartais netgi tvirtiname, kad
esame jau atéje. Sios teismo bylos pradZia yra neteisiné.
Praéjusiy mety rugpjicio 24 d. priimto LR AT nutarimo
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»Deél Soviety Sgjungos KGB veiklos Lietuvoje istyrimo®,
uz kurj balsavau ir as, 4 straipsnis sako: ,,Aptikusi So-
viety Sajungos KGB padaliniy Lietuvoje bylas apie bet
kurio lygio deputato ar valstybés pareigiino bendradar-
biavimg su KGB, komisija, jas patikrinusi, nedelsdama
pateikia Lietuvos Respublikos Auksciausiajai Tarybai.

Taigi, ar aptiko $i komisija Cepaicio bylg KGB pa-
daliniuose ir ar nedelsdama pateiké Auksciausiajai Ta-
rybai? Ne, komisija nebuvo jos aptikusi praéjusiy mety
lapkricio 14 d., kai buvau iskviestas j apklausg. Rémeési
tik dokumenty maketais, parengtais, drjstu tvirtinti, to
paties KGB ir sumétytais j deputaty dézutes, bei spaudos,
nepasizymincios objektyvumu, publikacijomis. Taigi ko-
misija, disponuodama tik tokiais duomenimis, neturéjo
teisés pradéti tyrimo. Taciau tyrimg vis délto pradéjusi,
nors tai priestarauja AT nutarimui, ar komisija patikri-
no deputato bylg, rastg KGB? Ne, ji to nepadaré. Vienin-
telis dalykas, kurio komisija tiksliai laikési, yra rugpjicio
24 d. nutarimo formuluoté ,,nedelsdama pateikia“ Taigi
praéjusiy mety gruodzZio 9 d., savaite pries priimant jsta-
tymg, pagal kurj mes Cia susirinkome, komisija, kartoju,
veikdama neteisiskai, deputato Balio Gajausko lipomis
i$ AT tribunos paskelbé isvadg - V. Cepaitis sgmoningai
bendradarbiavo su KGB.

Pradésiu nuo pareiskimo, kurj Auksciausiajam Teis-
mui atsiunté komisijos pirmininkas Balys Gajauskas.
Pirma pastraipa: ,ISrinkus Auksciausiosios Tarybos
deputatu Virgilijy Juoza Cepaitj, paaiskéjo, kad jis
bendradarbiavo su SSSR KGB*

Pirma klaida - tq faktqg turi nustatyti Auksciausiasis
Teismas, bet komisija tg jau tvirtina a priori. Komisijoje
labai daug teisininky, pradedant deputatu K. Motieka,
todél keista, kad jrasyta tokia neteisiné frazé. Mano gal-
va, turéty biti taip: ,laikrasc¢iai paskelbé, kad V. Cepai-
tis yra bendradarbiaves su KGB*.

Toliau: ,Lietuvos Respublikos AT Komisija Soviety
Sajungos KGB veiklai tirti po Lietuvos Respublikos
Generalinés prokurataros atlikto fakty patikrinimo
pripazino V. Cepaitj bendradarbiavus su KGB.“ Komi-
sijos pareiskime nurodoma, kad agentiriniy pranesimy
nuorasai, informacijos turinys liudija apie sgmoningg
bendradarbiavimg su SSRS KGB 1963-1990 metais.
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Taigi pagrindinis Saltinis, kuriuo remiasi komisija, yra
Generalinio prokuroro pavaduotojo G. Norkiino pasira-
Syta paZyma. Manau, verta ties ja apsistoti ir pasvars-
tyti, kaip galéjo rastis tokia isvada, kokiais Saltiniais
remtasi, ar jie pakankamai patikimi, ir, svarbiausia,
ar nebuvo pazZymos rengéjy nelemtai skubama jg ,,ne-
delsiant pateikti®, nes tai isties néra geriausias sprendi-
mas, kai byla liecia ne vogtg cementg, o gyvus Zmones.

Cituoju prokuratiiros paZymg: ,Atliekant tyrima
pagal $iuos faktus, V. Cepaitis paaiskino, kad mazdaug
nuo 1963 m. iki 1990 m. buvo tardomas, apklausinéja-
mas Lietuvos TSR saugumo komiteto darbuotojy.” To-
liau apibendrinama: ,,Siy susitikimy metu jis pateikda-
vo informacija Lietuvos TSR VSK darbuotojams juos
dominanciais klausimais.

Dabar pabandykime susigaudyti, ar isvados pakan-
kamai pagrjstos. Visy pirma, kategoriskai, kaip ne-
ginéytinas faktas teigiama, kad teikiau kagébistams
naudingg informacijg, esqg tai patvirtina ir mano pa-
siaiskinimai, duoti prokuratiiroje. PabréZiu, kad pa-
siaiskindamas as ne kartg pareiskiau ir dabar kartoju,
per apklausas neteikes informacijos, turincios verte
soviety saugumo komitetui. Taciau prokuratiira laiko
~bendradarbiavimg“ neva jrodytu faktu.

Komisija perdavé teismui jvairius protokolus, tiek savo
rasytus, tiek gautus is prokuratiros. Taciau papildoma
medziaga, atsiysta i prokuratitros, rodo, kad nemaza do-
kumenty dalis nuo komisijos ar nuo teismo buvo nuslépta.
Pavyzdziui, kaip atsirado ta keista 1963 mety data, nuo
kurios as neva teikiau informacijg? Prokuratiiroje yra VSK
darbuotojo Zilakausko paaiskinimas, i$ kurio tikrai nega-
lima daryti iSvados, kad esu tokig informacijg teikes! Kaip
generaliné prokuratiira interpretuoja faktus, rodo, pavyz-
dziui, tokia jos isvada: ,Zilakauskas turéjo tikslg uzver-
buoti Cepaitj kaip agenta, tadiau dél atitinkamy priezas-
¢iy to nepadaré. Prokuratiira tas »atitinkamas priezastis“
kazkodél nuslepia nuo komisijos. Cituoju Zilakausko pa-
aiskinimg: ,,A$ net bandziau jj verbuoti [...] kad man pade-
ty toje srityje. Taciau Cepaitis mandagiai atsisaké.“ Galiné
data, 1990-ieji, grindZiama KGB darbuotojo Skorupsko to-
kiu paaiskinimu: ,,Po sio susitikimo [turima omenyje 1988
mety vasara), kai paskambindavau Cepaiciui, jis atsakiné-
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jo, kad labai uzimtas, negali susitikti... Taip tesési mazdaug
iki 1990 mety.“ Ar galima is Sio paaiskinimo daryti isvadg,
kokig daro generaliné prokuratiira, kad Cepaitis ,,rayting
ir zoding informacij teiké iki 1990 mety?

Aukstasis Teisme, ar vien is Siy keleto fakty nejunta-
ma tendencija pritempti faktus ir net isgalvoti nesamus?
Idiegti Cepaicio - uzkietéjusio KGB agento su trisde-
Simties mety staZu — jvaizdj?

Tokios buty pastabos dél keisty isvady, kurias
generaliné prokuratira padaré, remdamasi buvusiy
KGB darbuotojy paaiskinimais. Kyla klausimas: ar tie
paaiskinimai atitinka tikrove? Ar jie is viso turi verte? Ar
jmanoma spresti bylg, remiantis tokiais paaiskinimais ir
kopijy fragmenty kopijomis? Deputatas Gajauskas ant
kopijy, pateikty teismui, uzrasé, kad originalai saugomi
komisijoje. Negi komisija is tikryjy saugo nors vieno do-
kumento originalg? Jei saugo, tai gal pateiké ekspertizei
nustatyti, ar ¢ia is tikryjy yra originalas, o gal klastoté?

Kad negalima is fragmenty spresti apie bylos visumg,
liudyty dar vienas faktas. Turéjau galimybe trumpai,
vos pusvalandj, pavartyti papildomg prokuratiiros
medziagqg, kuri nejtraukta j bylg, komisijos pateiktg
teismui. Taciau net per tq pusvalandj radau jdomiy
dalyky. Démesj ypac patrauké vienas fragmentas is
man pazjstamy asmeny sekimo byly: ,1985. 01. 07.
CnpaBka 1o mMaTepuanam auTepHoro fena Ne 1026 B
otHomeHun M ... [pavardé]. On asnsaercsa gpyrom Ye-
narituca (o6vekt JJOP 1 orpena 2 ynpasnenns KI'b
JIut. CCP).“ Kodél 1985 m., kai pagal prokuratiiros
iSvadas lyg ir turéjau buti veikiantis agentas, mano byla
vadinosi [leno oneparusHoii paspabotku (JJOP), kitaip
tariant, buvo paskirtas sustiprintas mano sekimas?

Siemet kovo pradzioje Cekoslovakijos Liaudies par-
tijos buvau pakviestas j Federalinj Cekijos ir Slovakijos
parlamentq. Desovietizacijos jstatymq renge deputatai
aiskino, kad Cekoslovakijos SR saugumas spéjo sunaikinti
daugelj byly, kai kurias sekimo bylas perrasé j agenty ir
atvirksciai. Tuo noriu pasakyti, kad visa medZiaga, kurig
Lietuvai pameétéjo KGB, turi biiti kruopsciausiai patikrinta.

Rengdama mano bylg, prokuratiira savo isvadas pa-
grindeé dokumenty, paskelbty laikras¢iuose ir platinamy
tarp AT deputaty, kopijomis. Ar tokios isvados, kai ko-

74

pijy kopijos gretinamos su kitomis kopijomis, gali turéti
verte teismui? Ar jau yra jteisinta tokia teismy praktika?

Dar apie prokuratiros isvady stiliy. Stai paprastas
pavyzdys: V. Cepaitis, tiksliai neprisimindamas, nu-
rodé keleta namy bei buty, kur, kaip paaiskino, vyko jo
susitikimai su KGB darbuotoju.” Taigi komisijai bando-
ma jteigti, kad ty buty ir namy biita nemaZzo skaiciaus,
tuo pabréziant placius mano kontaktus su KGB. Nors
is tos pacios medziagos aisku, kad kalbama tik apie dvi
apklausas, darytas viename bute. Panasius melagin-
gus teiginius prokuratiiros tardytojas Betingis vartojo ir
savo rasinyje apie mano bylg Respublikos laikrastyje.
Noréciau teismui priminti ir tai, kokig atmosferg sukiiré
masinio informavimo priemonés - is pat pradziy buvau
juy nuteistas be teismo, is manes reikalauta tik prisipa-
Zinimo. | Sig kampanijg aktyviai jsitrauké ir Komisijos
KGB veiklai tirti pirmininko pavaduotojas, deputatas
K. Motieka, nepaisydamas nekaltumo prezumpcijos,
dar pries paskelbiant isvadas ne kartg viesai pareiskes,
esq jam visiskai aisku, kad Cepaitis buvo agentas.

Yra keletas bendresnio pobuidZio problemy, apie ku-
rias noréciau informuoti Aukstgjj Teismg. Visy pirma,
paties jstatymo netobulumas, nes jo sgvokas galima in-
terpretuoti pernelyg placiai, todél prarandamas juridi-
nis apibréztumas. Kas yra ,bendradarbiavimas“? [sta-
tymas nustato tik formalius poZymius. Stai 5 straipsnio
3 pastraipa bendradarbiavimui priskiria: ,kitokia
samoningg ir sistemingg (du ir daugiau karty) vei-
kla - ziniy KGB ar kitoms specialiosioms tarnyboms
teikima, uzduociy davima ar vykdyma.“ Taigi teisiskai
vertinama tik forma, o ne turinys. [statymas neapibreé-
Zia pagrindinés aplinkybés — ar tos teikiamos Zinios is
tikryjy buvo informacija, naudinga spec. tarnyboms,
ar dezinformacija, ar visiskai nereiksmingi dalykai.
Kiek Lietuvos gyventojy buvo priversti turéti vienokius
ar kitokius kontaktus su KGB - pusé, trecdalis, ketvir-
tadalis? Dabar visiems bus galima taikyti $j straipsnj.
Deputatas Simutis, ilgametis politinis kalinys, ironiskai
pareiské: ,,A$ dvidesimt dvejus metus sgmoningai ben-
dradarbiavau su KGB, nes visg laikg buvau tardomas.

Tai, Zinoma, paradoksalu, bet jstatymo miglotumas lei-
dzia pasalinti is Auksciausiosios Tarybos vos ne kas antrg
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deputatq. PavyzdZiui, tuos, kurie vazinéjo kad ir mokslo
reikalais j uZsienj ir buvo priversti po kelionés rasyti atas-
kaitg. O kq jau kalbéti apie buvusius CK sekretorius, kurie
nuolat posédziavo su KGB padalinio Lietuvoje pirminin-
ku... Ar jie bendradarbiavo su KGB, ar ne? Sio klausimo
Balio Gajausko komisija jiems kazkodél nekelia.

Komisija neturi savo darbo reglamento. Kq teisiskai
reiskia, kokig juriding verte turi jos daromos apklau-
sos, jeigu jy protokolo apklaustasis net nepasiraso? Kaip
vertinti, pavyzdziui, buvusiy KGB darbuotojy parody-
mus? Jeigu pripaZjstame, kad $i organizacija priesiska
Lietuvai, tai kaip vertintinos dokumenty kopijos, kurias
KGB pateiké komisijai? Visi tie dokumentai gali biiti
klastoté. Ar apskritai galima rimtas iSvadas daryti is
epizodinés medZiagos?

Daug sudétingy klausimy kyla teismui, jeigu jam
svarbus teisingumas. Cia noréciau padaryti vieng ben-
dresng pastabg. Man keista, kad Lietuvos valstybés
teisétvarkos ir teisésaugos organai nepasidoméjo, kas
pateiké spaudai mane kompromituojancius popierius,
kaip jie atsidiré AT deputaty déZutése. Nereikéty uz-
simerkti ir apsimesti, kad tai — asmeninis keliy jtartino
profilio Zurnalisty chuliganizmas. Nenoréciau perver-
tinti savo vaidmens politikoje, taciau LDDP organas
Tiesa tomis lapkricio dienomis mane pavadino, jei tei-
singai prisimenu, ,laikanciaja deSiniojo sparno kons-
trukcija“. TriukSmas, sukeltas keleto laikrasciy, jau pa-
daré tam tikrg poveikj Lietuvos politiniam gyvenimui.
Man atrodo, valstybé privalo gintis, kai bandoma des-
tabilizuoti padétj salyje. Panasiai galima susidoroti ir
su kitais bet kurio sparno politiniais lyderiais.

Aukstasis Teisme! Puikiai suprantu, kokj sunky uz-
davinj sprendziate. Man, deja, tenka gintis paciam, be
profesionalaus gynéjo. Keliolika advokaty, j kuriuos
kreipiausi, jvairiomis dingstimis atsisaké imtis mano
bylos. Vienas aiskino nenorintis eiti pries Auksciausig-
jg Tarybg, o kitas net konkreciai nurodeé, su kuriuo AT
pareigiinu nesivels j konfliktq. Suprantu, koks didelis
komisijos, kuriai vadovauja deputatai Balys Gajauskas
ir Kazimieras Motieka, autoritetas Lietuvoje. Taciau
paméginau isdéstyti tos komisijos klaidas, padarytas
greiciausiai per skubéjimgq, nes vykdé tq nelemtq reika-
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lavimg, kad viskg turi ,nedelsdama pateikti“. Kartais
net visa Auksciausioji Taryba istaiso klaidingus savo
sprendimus, tobulindama jstatymus. Malonu, kad
komisija daugiau nebedaro tokiy skuboty sprendimy,
kaip ji elgési mano atzvilgiu. Kai kuriuos atvejus tiria
jau puse mety.

Aukstasis Teisme! Visi prisimename nesenus laikus,
kai Lietuvos SSR teismai Stampuodavo nuosprendZius,
kuriuos telefonu ar akis j akj nurodydavo kompartijos
nomenklatiira. Noréciau tikéti, kad tie laikai nugrimzdo
i praeitj, kad teismas jau yra trecioji valdZia, kuri, visa-
pusiskai isnagrinéjusi bylg, vadovaudamasi tik jstaty-
mu, savarankiskai priima nesaliskus sprendimus.®

Kalbék nekalbéjes, Zodziai atsimusé kaip zirniai j
sieng - Auksciausiasis Teismas ,,nusprendeé patvirtinti
juriding reikSme turintj faktg, kad Lietuvos Respubli-
kos Auksciausiosios Tarybos deputatas Virgilijus Juozas
Cepaitis sgmoningai bendradarbiavo su SSRS KGB.“®
Taigi teismas patvirtino, kad as, vaziuodamas j uz-
sienj, turéjau kontakty su KGB, ko ir pats neslépiau.
Taciau reikéjo slépti, nes tas ,,juriding reiksme turintis
faktas® tapo pagrindu kitai, daug rimtesnei bylai.

Teismo salé buvo pilna. Be Zmonos, bic¢iuliy ir Zur-
nalisty, atéjo daug buvusiy politiniy kaliniy. Vienas
i$ jy po posédzio, rodydamas j prokurora, pasaké: ,,Jis
atstovavo LSSR prokuratiirai ir mano teisme...” |
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Apie knygas

Rimantas JOKIMAITIS

Lietuvoje ir iSeivijoje isleisty knygy apie Jurbarka
sara$y labai solidZiai papildé ,Jurbarko atmin-
ties knyga“ (Memorial Book of Yurburg (Jurbarkas)
Lithuania), isleista 2019 m. Niujorke.

Si didelés apimties 800 puslapiy tomg parengé
savo $akny nepamirse zydai. Pirmasis leidimas he-
brajy kalba pasirodé dar 1991 m. Jeruzaléje. Knygos
sudarytojas ir dalies teksty autorius - Zevulunas
Poranas. Jdomus leidinys buvo puikiai jvertintas po
pasaulj i$sibarsciusiy litvaky. Knyga i$versta j angly
kalbg. Vertimo redaktorius - Joelas Alpertas. Pasi-
rodé net trys papildyti leidimai - 2003, 2004 ir 2019
metais. O papildyti originalig knyga buvo kuo. I$
Jurbarko kile Zydai turéjo daug miesto ir jo Zmoniy
nuotrauky, laisky, ragytiniy prisiminimy.

Buve jurbarkigkiai, dabar gyvenantys Izraelyje,
JAV, Meksikoje, Kanadoje ir kitose $alyse ,,Atmin-
ties knygoje“ paskelbé viska, kas jiems atrodé svarbu
papasakoti apie gyvenima Lietuvoje. Tekstai radyti
jvairiu laiku. Leidinyje skelbiami ne tik prisimini-
mai, yra jvairiy dokumenty, prieskario ir karo mety
laisky, teksty i$ tarpukario spaudos. Idéti Jurbarko
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BUTOJO LAIKO MIESTAS IR JO ZMONES,
arba JURBARKO ZYDU PASAKOJIMAS
APIE GIMTAJI JURBURGA

zydy zudynes vykdziusios einsatzkomandos i$ Tilzés
nariy bylos fragmentai. Teismas vyko 1958 metais
Vakary Vokietijoje, Ulmo mieste, Baden-Viurten-
bergo Zeméje.

Placiausiai kalbama apie XX a. pirmaja puse, apie
karg, bet ne viename pasakojime nuklystama ir j
XIX a. ar ankstesnius amzius. Detaliai pasakojama
apie visuomeninj gyvenimg, tauty santykius, vers-
lus, kultarg, $vietimg, holokaustg. Pateikiama dau-
gybé zydy ir lietuviy buities, kasdienybés fakty.

Knygos sudarytojai, redaktoriai nesistengé ,,pato-
bulinti“ atsiminimy apie praeitj. Kaip Zmonés sura-
$é, taip ir paskelbta. Todél pasitaiko pasikartojimy,
kartais apie tuos pacius jvykius kalbama skirtingai,
sudedant kitokius akcentus. Ta pasakojimy jvairové
suteikia knygai papildomos vertés ir, matyt, buvo
vienintelis jmanomas sprendimas. Nejtikétinai daug
liudijimy apie paprasty Zzmoniy kilnuma, pagalbg ir
parama zydams paciais sunkiausiais metais. Nepa-
mirsti ir bjauras, baisiis poelgiai.

Skaitant j akis krinta, kad dazname i§ esmés is-
toriniame pasakojime mazoka daty, lyg pasakoto-
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jams tas nebuty svarbu. Neretai net pasakojant apie
save, paradyta ,.gimiau Jurbarke®, bet gimimo mety
néra. Ir tik paskaites, kad autorius mokeési Jurbarko
Hertzlio hebrajy gimnazijoje, kad studijavo Kaune,
gali apskaiciuoti, kada apytikriai Zmogus gimé, kiek
mety jam buvo Pirmojo ar Antrojo pasauliniy kary
pradzioje.

Viena knygos dalis - jurbarkiskiy 1982 m. uzpil-
dytos anketos. Cia jau daugiau konkretumo. Anke-
toje yra klausimas, kas i§ Seimos Zuvo, kas issigel-
béjo. Daznas paraso, kad vienintelis isliko, visi kiti
nuzudyti. Kiti vardija i$sigelbéjusius artimuosius. Bet
klausimo, kaip jie i$sigelbéjo, néra, tai ir atsakymy
nepateikta. O gaila. Tik labai retame tekste placiau
atskleista iSsigelbéjimo istorija ir tik kartais para-
$ytas kaimo pavadinimas ar gelbétojo vardas. Toks
jausmas, kaip skaitant Balio Sruogos ,,Dievy miska“ -
lietuviy daug, bet pavardés nenurodytos. Sako, Sruo-
ga bijojo pakenkti islikusiems $tuthofie¢iams, kad jy
biografijos nesudominty sovietinio saugumo ir jie
neatsidurty lageriuose arba tremtyje.

Tokio teksto, kai neminimos reik§mingos detalés,
pavyzdys galéty bati Shlomo (Sol) Goldsteino isto-
rija. Tai vienas i$ jurbarkiskiy, po karo atsidarusiy
JAV. Ten jis daug pasieké ,kopdamas materialistinés
visuomenés laiptais“, bendraudavo su JAV preziden-
tais, Izraelio vadovais. Bet neuzmiro ir gimtojo
miesto, vertybiy, kurias iSugdé gimnazijos mokyto-
jai. Apie jo i$sigelbéjima pasakyta, kad artinantis pa-
skutinéms Kauno geto dienoms, jis ,,su savo drauge
Tamara ir grupe jaunuoliy pabégo is geto ir pasislépé
lietuviy kaime®. Nei kaimo pavadinimas, nei bent
apytikreé vieta nenurodyta. Nieko nesuzinome ir apie
galbétojus. Gal kur nors kitur apie tai parasyta? Pats
Goldsteinas jautriai ir graziai raso apie gimtajj mies-
ta: ,Jurbarkas man yra viskas ir visa®, ,Jurbarkas
teka mano kraujyje.“ Bet gimimo mety, i$sigelbéjimo
detaliy néra.

Istoriniai $altiniai liudija, kad Jurbarke zydai gy-
veno jau XVI a., bet pirmgkart paminéti litdname
kontekste. 1593 m. vienas zydas, kai sveciavosi Jur-
barke, buvo nuzudytas. Tai fiksuota dokumentuose
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pripazjstant jo Zzmong nasle. Matyt, Jurbarke zydai
gyveno ir prie§ 1593 m., nes miestas dél specifinés
padéties trauké pirklius, amatininkus. 1642 m. Len-
kijos karalius ir LDK didysis kunigaikstis Vladislo-
vas Vaza ,Zydams, nuo seno gyvenantiems* Jurbar-
ke, suteiké specialia privilegija, kuria patvirtino jy
teise mieste turéti kapines, sinagoga, verstis jvairiais
verslais. Toje privilegijoje nustatyta, kad zydai gali
turéti pievas Sienauti, darzus, sklypus, naudotis giria
ir bendromis ganyklomis gyvuliams ,,lygiai su kitais
Jurbarko miestieciais®, atlikdami uz tai lygiai tokias
pacias prievoles ,kaip miisy miestieciai“!

»Atminties knygoje“ teigiama, kad 1776 m. Jurbar-
ke gyveno net 7391 miestietis, tarp ju — 2833 Zydai.
Palyginti su kitais aplinkiniais miesteliais (Veliuona,
Erzvilku ar Sudargu) Jurbarkas atrodé tikras miestas.
Dél jvairiausiy aplinkybiy - kary, epidemijy, gaisry,
migracijos — gyventojy skaicius kito, bet paprastai Zydai
sudarydavo apie tre¢dalj ar daugiau gyventojy. 1923 m.
i§ 4409 gyventojy buvo 2031 zydas. 1940 m. pabaigoje
tarp 4400 jurbarkiskiy buvo 1300 Zydy. Knygoje skel-
biamame straipsnyje i§ 1939 m. dienrascio jidi$ kalba
Folksblat pateikiami kiek didesni skai¢iai - 6000 gy-
ventojy, tarp jy - 2000 zydy. Kad Jurbarke buvo du
tukstanciai zydy ,,siely®, raso ir Tilzés Israelisches Fa-
milienblatt (1931 m. spalio 22 d.). Tai gausiausia mies-
to bendruomené po lietuviy. Dar nemazai vokieciy,
rusy. Savotiska ,mazuma” sudaré liuteronai, jurbar-
kigkiy kataliky vadinami ,,priasais®. Nepriklausomy-
bés metais veiké kelios lietuviy, Zydy, viena vokieciy
pradzios mokykla, lietuviy ir zydy gimnazijos.

Etninj bei religinj Jurbarko marguma lémé , geo-
politiné“ padétis — 10 km nuo sienos, svarbi trans-
porto arterija Nemunas su uostu, muitine. Vokietijos
artumas uzdéjo rysky antspaudg. Jurbarke daug kas
mokéjo vokieciy kalba, gerai pazinojo tenykscius pa-
procius, gerai uzdirbdavo i prekybos su Vokietija.

Knygoje pasakojama apie gimtajj miestg su meile,
nesunkiai jau¢iama nostalgija. Ne vienas Jurbarka
vadina unikaliu. Jj labai greitai pasiekdavo moder-
nios idéjos, prekés, masinos, technologijos i§ Vokie-
tijos. Pamatyti, kaip uzsienyje gyvena Zmonés, buvo
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visai nesudétinga. Turtingesnis miestietis, rimciau
apsirges, gydytis keliaudavo j Karaliauc¢iy (knygoje
yra konkreciy pavyzdziy), o Tilzé buvo ranka pasie-
kiama ir legaliai, ir per zaliaja sieng ,,$mugelninky®
keliais. Jurbarko zydai XIX a. studijuoti pasaulieti-
niy aukstyjy moksly keliaudavo j Karaliauciy.

Jurbarke 1834 m. apsigyveno i§ Kauno persikéles
zydy rasytojas, mastytojas Avrahamas Mapu. Cia
praleido 7 metus, biografy teigimu, rades puikia, ne-
varzoma atmosfera, palankias karybos salygas. Jur-
barke buta daugiau laisvés, maziau kontrolés negu
Kaune. Butent ¢ia rasytojas rado langg j Vakarus.

Kalbédamas apie nepriklausomos Lietuvos laikus, ne
vienas pasakotojas pabrézia, kad Jurbarke nebuvo radi-
kaly, ekstremisty, o Zydai ortodoksai, jidisistai, sionistai
sugyveno taikiai, be kokiy nors reik§mingesniy konflik-
ty. Gyvenk kaip nori, tik kitiems netrukdyk.

Daug rasoma apie apylinkiy grozj, miskus, apie si-
nagoga, pastatyta 1790 m., aptariama Nemuno, Mi-
tuvos, Imsrés vieta kasdienybéje ir miestieciy sielose.
Imsré dalijo miestg j dvi dalis. Rytiné - turtingesné,
didesné. Uzimsryje, taip ir lietuviai, ir zydai vadino,
gyvene biednesni zmonés. Upelyje vasara maudyda-
vosi, braidydavo vaikai, plaukiojo Zasys, antys. Zie-
ma platesnése vietose miestieciai jsirengdavo ciuo-
zyklas. Pavasarj, patvinus Nemunui, patvindavo ir
Imsré su Mituva. Jaunimas irstydavosi valtimis ar
baidarémis Mituvoje.

Bet Jurbarkas, jeigu neturéty Nemuno, buty pana-
$us j Erzvilka, Darbénus, Gargzdus ar kita pasienio
miestelj. Net budavo sakoma, kad kitur Zzmonés po
kojomis turi zeme, vir§ galvos - dangy, o jurbar-
kigkiai - dar ir Nemuna. Praeityje jis buvo judrus
»greitkelis®, kuriuo kasdien aukstyn ir Zemyn plauk-
davo daug jvairiausiy laivy. Karaliauc¢iaus, Klaipé-
dos, Rusnés link keliaudavo prekiy prikrautos vyti-
nés, sieliai.? XIX ir XX a. garlaiviai, baidokai buvo
jurbarkiskiy kasdienybés dalis. Kasdien i$ praplau-
kiand¢iy laivy po miestg sukiodavosi §imtai Zmoniy,
kalbanciy rusiskai, lenkiskai, zydiskai, vokigkai, lie-
tuviskai. Jurbarke buvo privaloma sustoti dél mui-
tinés reikaly, o jie XIX a. buvo tvarkomi baisiausiai
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létai. Nemunu atsivezdavo prekiy. Lietuvos Respu-
blikos laikais kas ryta garlaiviu miesta pasiekdavo
spauda visomis kalbomis. Zydai ypa¢ laukdavo savo
laikra$¢iy, nes radijas juos labiausiai dominanciomis
temomis mazai ka skelbdavo, o laikrastyje galéjai
rasti naujieny tiek i$ Lietuvos, tiek i§ placiojo pasau-
lio, taigi ir i§ Palestinos.

Daugybei Zmoniy Nemunas buvo pragyvenimo
$altinis. Baidokai, 20-30 metry ilgio ar net didesni
mediniai laivai be variklio, vairuojami vyry, kurie
daznai tame laive ir gyvendavo su $eimomis, Ze-
myn upe su kroviniais plaukdavo, neSami srovés, o
aukstyn, jau pustuscius, tempdavo garlaiviai. Tilzés,
Karaliauc¢iaus, Klaipédos kryptimi baidokai gaben-
davo grudus, linus, sémenis, net gagenancias z3sis,
antis, burbuliuojancius kalakutus ar mekenancias
aveles. Upe badavo plukdomi sieliai. Vasara vaiki-
galiai, jsikabine | juos, plaukdavo upe Zemyn. Svar-
biausios maudyklos irgi buvo Nemune. Pasakojama
ir apie nelaimes. Kartg per vieng dieng bepramogau-
dami nuskendo trys jauni vyrai. Pavasarj potvynio
vandenys uzliedavo nemazg miesto dalj, tirStai
apgyventas Kauno, Mésiniy, Tilzés gatves. Vaikai
per ledone$j laipiodavo ant ledo ly¢iy. Karta srové
émé nesti vaika, stovintj ant lyties. Zmonés apie ne-
laime pranesé tévui. Tas Soko ant arklio, pakrante
pasivijo plaukiancia lytj, su arkliu néré j Nemuna
ir igelbéjo stiny. To Zmogaus vardas — Aharonas
Smolnikas (p. 371).

Bet svarbiausia buvo ne pramogos ar i$daigos, o
darbas. Visi sukosi, kaip kas iSmané. Miestieciai lai-
ké karves, kurias bendrose ganyklose uz tam tikra
atlygi ganydavo kerdzius, tradiciskai - gojus, t. y. ne
zydas. Daugelis turéjo arklius. Prie namy buvo nedi-
deli darzai, vienas kitas vaismedis. Tir$tai uzstatyto-
je Mésiniy gatvéje zmonés gyveno susigrude, todél
ju darzai buvo panemunéje, prie vadinamojo Zardo.
Zydai, gyvene miesto pakrastyje, valdé didesnius
sklypus. Vienas kitas turéjo ir tkj, augino naminius
paukscius eksportui.

Turtingesniesiems karviy ar pauksciy laikyti nerei-
kéjo. Ne vienas Jurbarko zydas jau XIX a. i$ transpor-
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to (garlaiviai, baidokai ir kt.), eksporto, didmeninés
prekybos ar kity versly sukaupé nemenkga kapitalg. I$
mecenaty paramos Nepriklausomybés laikais atida-
ryta gimnazija, kuria Jurbarko Zydai labai didZiavosi.
Net didesni ir turtingesni miestai neturéjo tokiy gim-
nazijy. Mecenatai rémé vaikus i§ neturtingy Seimuy,
penktadalis mokiniy buvo atleisti nuo mokesc¢io uz
moksla (p. 579). Gimnazijoje mokytojavo daug iskiliy
to meto asmenybiy. Cia dirbo ir karo metais isgarséjes
Jokubas Gencas. Jurbarko mokyklas (lietuviy, Zydy,
vokieciy) lanké ir vaikai i§ Uznemunés - i§ Siaudinés
kaimo, i§ Sudargo miestelio. Zydy bendruomené Jur-
barke buvo palyginti negausi, bet labai susipratusi,
kulttringa, pasiturinti, gerai organizuota, gerbianti
protéviy tradicijas ir skirtingy paziary tautiecius.
Stebina i$silavinusiy Zmoniy gausa.

Nepriklausomos Lietuvos laikais veiké daugybé
zydy visuomeniniy organizacijy. Maccabi ir Zydy
atlety klubas neapsiribojo vien sportu. Daznai buvo
rengiamos i§vykos garlaiviais j Kaunag, kitus miestus.
Veiké dvi bibliotekos: viena sionisty-hebrajy, kita ji-
disisty - jidi§ kalba. Salia gimnazijos buvo parkas,
vadintas Tel Avivu. Iki §iol tg vietg senesni jurbar-
kigkiai vadina Zydy sodu. XX a. labai i§populiaré-
jo sionistinés idéjos. Vienas i§ garsiausiy sionizmo
ideology prof. Tsevi’s Shapira, kiles i§ kaimyninio
Erzvilko, 1897 m. iskélé idéja steigti fondg ir supir-
kinéti Zemes Palestinoje bisimai Izraelio valstybei.

Zydai svajojo jkurti savo valstybe ir ivykti j Iz-
raelj. Tam idéjiskai rengé ir gimnazija - pirmaisiais
jos veiklos metais dar buvo déstoma jidis, bet véliau
pereita prie hebrajy kalbos. Tie, kam netiko §is pa-
sikeitimas, su savo mokytoju persikélé j Ukmergeés
gimnazija, kur mokyta jidi§ kalba. Zydy sode buvo
mokoma hebrajiskai, nors $iaip Jurbarko zydai na-
muose kalbédavo dazniausiai jidis. Kelios desimtys
sionistiniy paziary jurbarkiskiy emigravo j Palesti-
ng, svajodami apie bisima savo valstybe.

Jurbarko zydai didziavosi unikalios architektiros
sinagoga, pastatyta 1790 m. Tarp svarbiausiy miesto
jzymybiy daznai minimas skulptorius Vincas Gry-
bas ir jo dirbtuvé.
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Zydy atmintyje Jurbarkas - nuostabus miestas. Ne
vienas pabrézia: daug $aliy aplankiau, daug miesty
maciau, bet niekas negali prilygti Jurbarkui, tam, ka
ten patyriau nepriklausomos Lietuvos laikais, dar
mokydamasis gimnazijoje.

Knygoje daug vietos skiriama lietuviy ir zydy
santykiams, kurie i§ esmés buvo dalykiski, kartais
draugiski, tik retais atvejais juos sudrumsdavo koks
i$siSokimas ar kriminalas. Dalis krik$c¢ioniy, tarp jy
garlaivio savininkas Petras Opasanovas, gerai moké-
jo jidi3. Zydai bendraudavo su lietuviais daZniausiai
lietuvigkai.

Tarp kaimyny nebuvo neperzengiamy barje-
ry. Zmonés gerai pazinojo vieni kitus. [domus, jau
baigiantis i$nykti reiskinys - pravardés, anuomet
iprastas ir nejzeidziantis dalykas. Zyda Abg kaimy-
nai lietuviai vadino Abakaiciu, jo Zmong Abakiene.
Knygoje minima, kad jurbarkiské Hinda Levinberg
yra palikusi dienoradcius jidis kalba, juose suminéta
daugybé zZmoniy su jy pravardémis. Gaila, j $ig kny-
ga tas tekstas nejdétas. Jurbarke buvo daug fotogra-
fy, net garsiojo Henrio Fordo, automobiliy magnato,
$eimos fotografas — imigrantas i$ Jurbarko (p. 662).
Nemazai nuotrauky isliko, antai net keliose mato-
mas placiai besi§ypsantis vyras, apsikabines arklj.
Tai Elka Arklys. Elky gal buvo daug, bet Elka Ar-
klys - tik vienas. Ar galéjo zmogus pykti dél tokios
pravardeés, jeigu jis taip myléjo arklius. Laikradciy
pardavéjo pravardé buvo Terkas. Ir jo sinus Terkas.

Man paciam yra teke susidurti su pravardémis.
Kai kalbédavausi su senyvais jurbarkiskiais, jie pir-
miausia klausdavo, i$ kur Zinau apie vieng ar kitg da-
lyka. Kai apibudindavau pasakotoja, jiems tapdavo
aisku - busiu girdéjes i§ Kutkés. O kodél ji Kutké?
Taigi jos tévas, beje, savanoris, buvo Kutkis, rimtas,
patikimas Zmogus. Kodél jo pravardé Kutkis, jau
niekas neprisiminé, nezinojo, net kg tas zodis aps-
kritai reigkia.

Vienas knygoje skelbiamy prisiminimy autorius
pasakoja, kad pirmadieniais ir ketvirtadieniais,
turgaus dienomis, ypa¢ Ziema, jy namuose badavo
atlaisvinamas kambarys j turgy suvaziuojantiems
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valstie¢iams, kurie ¢ia galédavo susilti, uzkasti, pasi-
$nekéti. Vyrai papsédavo naminio tabako prikimstas
pypkutes. Turgaus dienomis buvo jprasta bendrau-
jant Siek tiek iSgerti. Jurbarke paprastai gerdavo deg-
tine, ,,nes Ziemos budavusios labai Saltos®, reikédave
susildyti ir kang, ir siela. Vasarg gurksnodavo aly.
Ukininky dukros j kambarj uzsukdavo, kad pasistai-
pyty pries didelj veidrodj. Turgui pasibaigus, Zmo-
néms issiskirs¢ius, Seimininké turédavo daug vargo,
kol sutvarkydavo, i$védindavo ta kambarj. Aisku, tas
svetingumas nebuvo vien geradarysté - sveciai pirk-
davo batent pas tg zyda, pas kurj sveciavosi. Galéjai
nepirkti, bet jei pirksi kitur, neteksi svecio teisiy. To-
kia praktika buvo ne vienuose zydy namuose.

Pirmojo pasaulinio karo metais tikstanciai Lietu-
vos gyventojy dazniausiai per prievartg, rec¢iau savo
noru pasitraukeé j Rusijg. Mordechajus Zilberis pasa-
koja, kad jo tévas, traukdamasis i$§ Lietuvos, baldus,
kitus vertingesnius daiktus paliko saugoti ikininkui
Jurgiui Tamosaiciui. Nebuvo net minties, kad negra-
zins. Kai 1919 m. pabégélis grjzo, atgavo viska iki
menkiausios smulkmenos. Tamosaitis piktindavo-
si, isizeisdavo, jei koks zydas pavadindavo ji gojum.
Tamosaicio sinas véliau tapo kunigais, karininkais.
Lankydamiesi Jurbarke, butinai uzsukdavo i tévo
draugy Zydy namus pasisveciuoti.

Daznas prisiminimy autorius lietuviy ir Zydy san-
tykius vadina gerais, net puikiais, piesia gyvenima
Jurbarke graziausiomis spalvomis, nors tai nereiskia,
kad nebuvo konkuravimo, ryskiy skirtumy. Salia
lietuviy kataliky tais laikais juk bata ir ,,prigsy®, ir
Hliocy® - tai kitokie, svetimi, ne ,,miisy“ Zzmonés. Tos
skirtingos bendruomenés turéjo savo vietg ir vai-
dmenj miesto gyvenime. Nepriklausomybeés laiky
spauda, zinios i$§ archyvy rodo, kad Jurbarko zydai
buvo integrali visuomenés dalis.3

»Atminties knygoje“ lietuviai apibudinami kaip
santras, ramis Zmonés, mégstantys iSgerti. Vals-
tieciai gerbdave Zydus. Atkreipiamas démesys, kad
valstieciai i turgy vaziuodavo su Zmonomis, prekiau-
davo su gera nuotaika. Ukininkai buvo pasiturintys.
Lietuviai ir Zydai turéjo galimybe pazinti vieni kitus
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i$ labai arti. Kauno, Mésiniy gatvése daugiausia gyveno
zydai, bet Uzimsryje, Vytauto Didziojo, Vokieciy, Vaiz-
ganto (dabar P. Cvirkos), Vilniaus Gaono (dabar Vil-
niaus) ir kitose gatvése namy valdos buvo greta, ribojosi
darzai, sodai. Buvo sena tradicija, kad per $abg lietuviai
uz tam tikrg atlygj talkindavo kaimynams, pamelzdavo
karve, uzkurdavo ugnj. Turtingesniy Zydy $eimos vasa-
romis kraustydavosi j savotiskus kurortus - tkininky
sodybas panemuniy kaimuose, Kalnény misko pakras-
ty. Cia issinuomodavo kelis kambarius. Pirkdavo i$
valstieCiy pieng, sviesta, strj, grietine, virdavo uogie-
nes. Vaikai plaukiodavo Nemune, uogaudavo, grybau-
davo, stebéjo ir i$ arti maté kaimo Zmoniy gyvenimg,
darbus, talkas, patalkius su i$gertuvémis, dainomis,
$okiais. Ir kurortininkai prisijungdavo prie Sokanciy,
dainuojanciy valstieciy. Linksmybés tesdavosi iki aus-
ros (p. 87). Kepéjai zydai i§ Jurbarko net pristatydavo
beigeliy, kity kepiniy, tarp miesto ir ty kaimo sodyby
vazinéjo vezikai.

Apie ano meto zmoniy santykius daug pasako ir
tai, kad Zydy mecenatai parémé naujosios mirinés
kataliky bazny¢ios statybas (p. 111).

Tamsesnémis spalvomis vaizduojama Augustino
Voldemaro (jis vadinamas antisemitu) politika ne-
priklausomybés laikais ir ,Saulistai“ (Sauliai), kny-
goje vadinami nacionalizmo simboliu.

Karo i$vakarése atsiranda vis daugiau nerimo
zenkly. Knygoje skelbiami i§ Jurbarko j Meksika
siysti laiskai, kuriuose guodziamasi dél blogéjancios
padéties, tiesiog meldziama atsiysti emigracijai rei-
kalingus dokumentus, gelbéti nuo gresiancios mir-
ties. Laiskas radytas 1939 m. kovo 27 d. (p. 681). O
jau kitame laiske prasiverzia neviltis - jei neatsiysit
dokumenty, netrukus bus per vélu.

Pinkhas Shaknovitzius 1938 m. balandzio 29 d.
Lietuvoje paskelbtame ir knygoje perspausdintame
apsakyme ,Senoji sinagoga pasakoja savo istorijg®,
galima sakyti, i$pranadavo ir Jurbarko sinagogos
griatj, ir bendruomenés likima.

Vir$ visos Europos kaupési grésmingi karo debe-
sys. Jurbarke buvo gerai zZinoma, kas yra nacionalso-
cializmas ir kokie jzulas vokieciy nacionalsocialis-
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tai, vadinti ,kultartrégeriais“. Jurbarko savivaldybe,
neapsikentusi jy i$siSokimy, dar 1933 m. pakeité
Vokieciy gatvés pavadinima. Sitlytas Vilniaus Gao-
no vardas, bet galiausiai ji pavadinta K. Duonelaicio
(dabar K. Donelaicio) gatve.

1939 m. pavasarj Jurbarka uzplado pabégeéliai i$
naciy uzimto Klaipédos krasto. Daugeliui jy teko gy-
venti i§ visuomenés paramos, nes atvyko tus¢iomis
rankomis. Smalininkai, jau irgi uzimti Treciojo Rei-
cho, buvo tik uz 10 kilometry.

Niekas per daug nenustebo, kai 1939 m. rugséjj
prasidéjo Antrasis pasaulinis karas. Europa prie jo
nuosekliai, su tam tikru uzsispyrimu éjo, vis pakal-
bédama apie taika.

1940 m. birzelj Lietuvg okupavo sovietai. Kny-
goje apie ta neilga laikotarpj kalbama nedaug.
Zydy kaip ir lietuviy organizacijos buvo uzdarytos,
turtas nacionalizuotas, rimtesné spauda uzdrausta.
Per 1941 m. birzelio trémimus vien i$ Jurbarko i$-
vezta daugiau kaip 60 jurbarkiskiy, tarp jy 29 zydai.
Pateiktas zydy tremtiniy sgrasas, sudarytas dar na-
ciy okupacijos laikais (p. 581-582). Tame sarase ne-
mazai vaiky. Dabar, kai Zinome, kas véliau nutiko,
galima sakyti, kad tiems Zydy tremtiniams pasiseke,
nors ir jiems teko nemazai iSkentéti. Lietuvos zydy
buvo ir prie Laptevy jiiros.

Pasakojama ir apie didjjj gaisra, nusiaubusj mies-
ta 1940 m. liepos pradzioje. Visuotinai zinoma, kad
jis kilo Fainbergo malane. Knygoje teigiama, esg pa-
degta specialiai, jspéjant zydus, kad nesusidéty su
sovietais (p. 193-194 ir kitur). Esu girdéjes versija,
atseit padegé pats Fainbergas, nenorédamas, kad jo
turtas atitekty komunistams. Menkai jtikinamos
versijos. Didziausia tikimybé, kad gaisras kilo nety-
¢ia. Sudegé daugybé namy, net baznycia. Tai buvo
antras tokio masto gaisras po 1906 m.

1941 m. birzelio 22-osios ryta, apie 8 val., vokieciy
kareiviai jau zygiavo Jurbarko gatvémis. IS miesto
spéjo pasitraukti labai nedaug zmoniy, nors rytinis
garlaivis j Kaung dar i$plauké. Kiek véliau kitas gar-
laivis irgi bandé istrakti, bet uzskride vokieciy lék-
tuvai priverté jj grizti. Yra liudijimy, kad bandyta
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trauktis j Rytus arkliais, taciau puolanti kariuomené
judéjo greiciau negu pabégéliai i§ Jurbarko. Su didele
baime Zydai ziaréjo i naujajj okupanta. Daugumos
lietuviy nuotaikos buvo kitokios - jie dziaugeési, kad
pasibaigé soviety okupacija, teroras, netikrumas dél
ateities. Daug kas pirmomis okupacijos dienomis
naiviai tikéjo, kad naciai yra i$vaduotojai, o ne nauji,
tik Siek tiek kitokie okupantai.

Jurbarkas kaip ir kiti pasienio miestai pateko j
naciy nustatytg 25 km pasienio zong, kur numatyta
zydus sunaikinti pirmiausiai. Gargzdy, Kretingos,
Darbény, Palangos, Jurbarko gyventojai Zydai krau-
pios lemties sulauké anksc¢iau, negu jy tautieciai, gy-
vene toliau nuo sienos.

Pirmoji didelé Jurbarko zydy grupé susaudyta,
nuo karo pradzios praéjus maziau kaip 2 savaitéms.

Jau ketvirtg okupacijos dieng esesininkai susaudé
kelis zydus, nuvedg j kapines (p. 583). Karta vokietis
tris Zydus nuvaré prie alaus daryklos, priverté issi-
kasti duobg ir paleido automato serija virs galvy. Po
to nusijuokeé, pasitalé cigareciy. Toks buvo vokiskas
ty laiky humoras (p. 583).

Tomis dienomis vokieciai, deja, ir lietuviai Zy-
dus terorizavo, musé, stumdé, varinéjo po miesta,
imituodami sovietines demonstracijas, verté nesioti
sovietiniy vady portretus, $okti ir dainuoti aplink
Stalino biustg. Gatvémis turéjo zygiuoti rabinas,
kantorius, kiti gerbiami Zmoneés, kurie net teoriskai
neturéjo ir negaléjo turéti nieko bendra su komu-
nistais.

Zydai tapo atpirkimo oziais. Galiausiai jie buvo
priversti savo rankomis nugriauti miesto pasidi-
dziavima - prie$ 150 mety pastatyta sinagoga. Sven-
tvagidkai i$niekintos toros. Zydy knygos sukrautos
i lauzg. Vokieciai tas akcijas fotografavo. Zydams
buvo baisiausia ir skaudziausia tarp aktyviausiy per-
sekiotojy matyti savo kaimynus lietuvius.

Siandien vargu ar jmanoma nustatyti, kas buvo
tie antizydisko veikimo aktyvistai, knygoje daznai
vadinami chuliganais. Ar tai buvo manarkiai - taip
anuomet vadino miesto plevésas, dykaduonius, ar
kity kategorijy pilieciai? Labai tikétina, kad orga-
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nizuojant zydy terorizavimg, nagus prikiso naciy
specialiosios tarnybos, Jurbarke turéjusios nemazai
savo Zmoniy.

Kodél kai kurie lietuviai dalyvavo antizydiskose
akcijose? Galima paprastai aiskinti, kad neapykan-
ta, snaudusi gal 100, gal 50 ar 30 mety, tik ir lauké
palankaus momento prasiverzti. Bet labiau jtikina
Timothy’o Snyderio jzvalgos, iSdéstytos fundamen-
talioje studijoje ,,Kruvinos Zemés: Europa tarp Hi-
tlerio ir Stalino“* Lietuva, kaip ir kitos kaimyninés
Salys pateko j geografine-istoring erdve, kurig Snyde-
ris vadina ,,kruvinomis Zemeémis“. I§skirtinis bruozas
tas, kad jose 1-1,5 mety laikotarpiu (1939 m. rugsé-
jis—1940 m. birzelis-1941 m. birzelis) pasikeité du
okupantai, abu vykde nuozmios prievartos, teroro,
kurstymo politika, iSarde valstybines institucijas, vi-
suomenines struktiras, supriesine vietinius gyven-
tojus. Buvo sunaikinti, izoliuoti ar dvasiskai suzaloti
vietiniai autoritetai.

Nors pirmoji sovietiné okupacija Lietuvoje truko
tik metus ir vieng savaite, tai buvo gilus, viska griau-
nantis sukrétimas, sengjj pasaulj suardes iki paciy
pamaty. Kad $alyje tuo metu neregétai iSaugo anti-
semitizmas, patvirtina daugybé Saltiniy.

Galima tik bandyti jsivaizduoti, kaip lietuviai
buty zitréje j vokiecius, kaip buty elgesi su zydais,
jei prie$ naciy okupacija nebuty buve sovietinés.
Aisku, zydy likimas vargu ar buty buves kitoks, juk,
pavyzdziui, Olandija pries$ kara nebuvo okupuota so-
viety, bet didzioji zydy bendruomenés dalis vis tiek
sunaikinta. Taciau lietuviai bent jau nebuty verte
zydy tampyti Stalino biustg, vaidinti komunistines
demonstracijas. Lietuviy nuotaikos buty buvusios
kitokios, buty susiorientuota kitaip, o vertybés ne-
buty pamintos. Bet istorija nesuteikia galimybés pa-
tikrinti, kas baty, jeigu buty...

Pirmosios didelés zudynés jvyko 1941 m. liepos
3 dieng. Ryte i§ Tilzés | Jurbarkg atvyko operaty-
vinis barys, kurj sudaré apie 40 jvairaus rango na-
ciy. Svarbus tos akcijos veikéjas buvo Carstenas ir
jam pavaldas gestapininkai i§ Smalininky, gerai
pazinoje Jurbarka ir jo gyventojus. Carsteno pavar-
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dé knygoje ir kituose $altiniuose rasoma skirtin-
gai, pavyzdziui, Carsten arba Gerhard Karsten. Sis
esesininkas buvo vokiec¢iy pasienio policijos posto
Smalininkuose vadas.

Suplanuota, kad bus $audoma zydy kapinése ant
auksto Nemuno $laito prie rytinés miesto ribos, uz
2 km nuo centro. Uz ty kapiniy - akininky sodybos
ir laukai.

Knygoje pateikti Jurbarko zydy Zzudynes vyk-
dziusios einsatzkomandos nariy teismo dokumen-
tai (p. 445-452). Teismas vyko 1958 m. Vokietijoje,
Ulmo mieste, Baden-Viurtenbergo zeméje. Isliko
vykdytojy ataskaitos aukstesnei valdziai. Daug ak-
cijos vykdytojy iSgyveno karg ir dalyvavo procese
kaip kaltinamieji ar liudytojai. Teisme liudijo ir ci-
viliai Zmoneés i§ Jurbarko, karo pabaigoje pasitrauke
j Vakarus.

Zudynéms vadovavo Tilzés gestapo vadas,
SS $turmbanfiureris Hansas Joachimas Bohme. At-
vykes j Jurbarka, jis pirmiausia iSklausé Carsteno
raporto. Tas pateiké sarasy, kodél ir kg numatoma
nuzudyti. Tarp pasmerktyjy buvo ir apie 20 lietuviy,
esg komunisty, i$ jy dvi moterys. Jtrauktas ir Vincas
Grybas, vienas iskiliausiy miesto inteligenty, garsus
skulptorius, kurio paminklas Vytautui Didziajam
iki §iol puo$ia miesta. Visi kiti - zydai, i$ jy trys
komjaunuoliai ir vienas komunistas (p. 581). Bohme
buvo nepatenkintas, kad sgrasas, jo nuomone, per
trumpas. Kilo gincas. Teisme paliudyta, kad buvo
sudaryta grupé, turéjusi kartu su talkininkais lietu-
viais sugaudyti papildomai zZydy. Po kurio laiko pri-
statyta dar apie 60 Zmoniy, tarp jy kelios moterys su
vaikais, nenoréjusios skirtis su vyrais. Pirma valanda
po piety 322 pasmerktuosius isrikiavo eilémis po tris.
Lietuviy policininkai, kuriems liepta dalyvauti eg-
zekucijoje, neatéjo. Jy ie$kojo Hersmannas, vienas i$
véliau nuteistyjy Ulme. Surastas policijos vado adju-
tantas Hersmannui paais$kino, kad vadas neleidzia
dalyvauti zudynése (p. 450). Bohme ir Hersmannas
dél to labai jsiuto.

Taigi pagal Ulmo teismo bylos dokumentus, lie-
tuviy policininkai neatvyko dalyvauti zudynése.
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Tam tikrg sumaistj sukeélé atbéges zinomas Jur-
barko gydytojas Antanaitis. Jis kreipési j Carsteng,
prasydamas paleisti chirurgg Juoza Karlinskj, kuris
buvo zinomas kaip rimtas, humaniskas, protingas
zmogus, niekam nieko blogo nepadargs. Carste-
nas Antanaiciui pataré kreiptis j operacijos vada.
Po ilgy, atkakliy prasymy pasigailéti Karlinskio,
$turmbanfiureris Bohmé sumusé gydytoja Anta-
naitj. Kiti saltiniai sako, kad dauzé per galva ranko-
se turéta lazda ir pagrasino, kad pats bus pastatytas
j rikiuote, jeigu i$ ¢ia nedings.

Kolona, lydima keleto automobiliy ir ginkluoty
sargybiniy, pajudéjo j zydy kapines. Tokiam skaiciui
pasmerktyjy duobiy buvo per mazai, iskasé papildo-
mas. Tada pasigirdo $aviai.

Jau kapinése Carstenas i$prasé, kad operacijos va-
das Bohmé paleisty du buvusius jo agentus, sulaiky-
tus per papildomas gaudynes.

Aukas vedé, klupdé, saudé nedidelémis grupe-
lémis. Ir verté j duobes. Pastebéjus, kad Zmonés i§
gretimy akiy mato, kas vyksta, Carstenui liepta juos
i$vaikyti. Emilis Maxas, Pirmojo pasaulinio karo ve-
teranas zydas, uz narsg, kovojant vokie¢iy armijos
gretose, apdovanotas A laipsnio Geleziniu kryziumi,
puolé Bohme ir jam smogé. Kitas zydas atakavo kri-
minalkomisarg Krumbachg, bet abu drasiis vyrai ¢ia
pat buvo nusauti.

Kai kurie pasmerktieji bandé bégti. Du nusové
Bohmé ir Hersmannas. Keliems pasiseké paspruk-
ti | krimais apaugusj Nemuno $laitg. Per sumaistj
vienam egzekutoriui perSauta koja. Ji pakeisti liep-
ta vairuotojui i§ Tilzés, véliau irgi liudijusiam Ulmo
teisme. Po egzekucijos ,sveciai“ i§ Smalininky ir Til-
zés uzsuko j Jurbarko restorang. Béhmés nurodymu
uz iSgertuves pinigais, atimtais i§ zydy, sumokéjo
vienas i$ zudyniy dalyviy Gerké (jis irgi buvo teisia-
mas Ulme). Grjzes j TilZe, Carstenas, pasak vieno i$
bylos liudytojy, be jokiy emocijy pareiské: ,Sutvar-
kéme Georgenburgo Zydus.“

Jurbarka, ypa¢ dar islikusius zydus, nuzudytyjy
$eimas, jy kaimynus apémé neapsakomas siaubas,
susidarus su tokiu nesuvokiamu Ziaurumu.
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Uzimsryje gyvenusi Maskolaitiené kaip jmany-
dama guodé gretimo namo kaimyne zyde, kuri taip
netikétai tapo nasle su krava mazy vaiky, su keliy
savai¢iy kidikiu ant ranky. Zadéjo padéti, kuo galé-
sianti, ir padédavo. Rapinosi, kad kaimyné turéty ka
valgyti. Darze (jy darzai ribojosi) pastatydavo pinti-
ne su maistu. Bet visiskai niekuo negaléjo padéti, kai
po kurio laiko atéjo ginkluoti naciy parankiniai ir
i$sivedé nasle su mazais vaikais. Apie savo motinos
pagalba kaimynei Zydei papasakojo Aldona Masko-
laityté-Kleiniené, buvusi politkaliné. Suprantama,
tai jrodanc¢iy dokumenty ji neturéjo, o a$ ir nepra-
Siau.

Jau prie§ daug mety kazkas Vakaruose sugalvojo
holokausto laikais gyvenusius Zzmonés skirstyti 3 ka-
tegorijas: aukos, nusikaltéliai ir stebétojai.”> Pagal ta
nesudétingg schema, visi jurbarkiskiai, kurie tadien
nebuvo susaudyti ar patys nesaudé, turéty buti pri-
skirti stebétojy kategorijai.

Po pirmyjy zudyniy likusius gyvus zydus naciai
metodiskai naikino, grupémis isvesdami uz miesto.
Kapinése daugiau nesaudé. Ulmo teisme nustatyta,
kad uz tas zudynes atsakingi Carstenas ir Bohmé,
kad butent jy nurodymu buvo apginkluoti lietuviai,
dalyvave $audant zydus aplinkiniuose miskuose. Jie
parapindavo ir degtinés.

Po 4 ménesiy naciai prie visy jvaziavimy j mies-
ta pastaté uzrasus vokieciy kalba: ,,Georgenburge
Zydy néra.“ Jurbarko gimnazijos mokytojas Petras
Paulaitis patikimy gimnazisty papraseé, kad israuty
tuos ,,Judenfrei“ su visais stulpais. O kur dét isro-
vus? - klausé mokiniai. - Suneskit pas mane, - nu-
rodé mokytojas, nesilaikes konspiracijos.® Mokytojas
aukléjimo tikslais vesdavo mokinius j Kalnény mis-
ka prie duobiy, kur uzkasti Jurbarko zydai: §tai, zit-
rékit, koks yra masy ,i$vaduotojas®.

Dar daug de$imtmeciy tos baisybés buvo prisime-
namos Jurbarke. Zinojo Zmonés ir tokius dalykus,
kurie net Ulmo teisme nebuvo i$aiskinti, pavyzdziui,
kas uzkasé tas baisias duobes kapinése. Juk auks$tuo-
sius mokslus prestiziniuose universitetuose krimtes
diplomuotas teisininkas Sturmbanfiureris Hansas
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Bohmeé su bendrazygiais nemosuos kastuvu. O ir lai-
ko nebuvo - lauké i§ anksto uzsakytas vakarélis res-
torane, kelioné j Tilz¢. Sutvarkyti tg reikalg vokieciai
nurodé jurbarkiskiams. Savanoriy neatsirado, todél
kapines buvo nuvaryti jauni vyrukai, ramiai sédéje
panemunéje. Tq vakarg jie jsiminé ilgam.

Istrigo jurbarkiskiams ir vienas sekmadienis
baznycioje. Jau po zudyniy, klebonas, prie§ misias
nuzvelges susirinkusius Zmones, rasciai taré: ,,Zyd—
Saudziai, iSeikit i$ baznycios.“ Parapijieciai nusc¢iuvo,
pradéjo dairytis. Keletas susigizusiy vyry iséjo.

Ne kartg esu girdéjes pasakojimus apie du lietu-
vius, i$sigelbéjusius liepos 3 dieng. Niekad neatéjo
j galva paklausti, o kaip jie i$sigelbéjo. Lyg ir buvo
ai$ku - visose lietuviskose publikacijose rasoma, esa
du lietuviai ir Zydas Aba Valesas, like gyvi, i8lipo i$
duobés.” ,, Atminties knyga“ atskleidzia, kad bent jau
Abos Valeso atveju buvo kitaip. Gal yra kur like ir ty
dviejy lietuviy liudijimai.

Po keleto ménesiy Jurbarke Zydy jau nebebuvo ma-
tyti. Gyvi liko tik tie, kuriuos paslépé lietuviai arba
kuriems pavyko pasiekti Kauno geta. Knygoje pa-
skelbtas Mikos Liubin laiskas, 1943 m. kovo 14 diena
radytas draugei Genei. [déta ir to laiSko faksimilé. Ra-
$yta kaligrafisku braizu, grazia, taisyklinga lietuviy
kalba, su visais skyrybos Zenklais. Mika dékoja drau-
gei, kad aplanké ja kaléjime. Tik apgailestauja, kad
buvo tokia sumisusi ir tiek mazai pasaké, ka noréjusi
pasakyti. Dékoja Genei uz rubus, kuriy greitai neberei-
kés, praso padékoti mamai uz valgj, kuriuo dalydavosi.
Visi kaliniai (matyt, lietuviai), su kuriais Mika uzdary-
ta, yra labai malonts, padeda kaip galédami. Duoda ci-
gareciy skausmui palengvinti. Daug rikau, - priduria.
Dar praso, jei sesuo Haiké liks gyva, papasakoti jai,
kad ,.tévas ir broliai palaidoti kapinése, mama ir Este-
riké - Sile, uz 6-7 km nuo Jurbarko. Ir pridare: ,, Mirti
einu drgsiai.“ Mika Zuvo, o sesuo Haikeé iSsigelbéjo.
Geneé atidavé ta laiska zZuvusios draugés sesei ir papa-
sakojo, kur kas guli uzkastas.

Gaila, kad nepateikiama detaliy, nei kas ta Gené,
nei kokiomis aplinkybémis buvo are§tuota besi-
slapstanti zydaité. Gali bati, kad Gené ir Mika -

84

mokslo draugés i§ Jurbarko gimnazijos.

Jau minétas Aba Valesas - vienas i$§ ty, kuriems
pavyko istrakti i§ zydy kapiniy ir pasislépti Nemuno
pakranciy kramynuose. Sutikti valstieciai ir gyvu-
lius gan¢ piemenys jam papasakojo, kad visi Zmonés
kapinése nuzudyti. Aba pasislépé kitoje Nemuno pu-
séje, Siaudinés kaime, i§ kurio kiles. Siaudiné - maz-
daug dviejy desim¢iy sodyby Zydy akininky kaimas.

..120 mety Uznemune nuo Zemaitijos skyré ne tik
Nemunas. Po paskutinio ATR padalijimo 1795 m. de-
$inysis jo krantas buvo valdomas Rusijos, o pietinis,
kairysis krantas i§ pradziy priklausé Prusijai, véliau
Var$uvos kunigaikstystei, Lenkijos Karalystei, kuri
véliau prijungta prie Rusijos imperijos. Ten galio-
jo kiti jstatymai, kitas kalendorius. Uznemunéje
zmoneés gyveno kiek laisviau ir turtingiau. Nesiojo
mandras kepures su lacu ir guziku, avéjo batais. Jie
i auksto ziuréjo i ,karnavyzius®, gyvenusius uz Ne-
muno. Jurbarkiskiai zinojo, kad kitoje puséje gyvena
turtingesni lietuviai, bet visai nenoréjo buti panasis
j pasiputusius, nors turtingesnius ,liocus®. Trumpai
tariant, tarp lietuviy karnavyZziy ir liocy, atskirty po-
litikos ir Nemuno, per 120 mety atsirado nemenky
skirtumuy, kilo net priesiskumas.

Pasirodo, Nemunas buvo suskaldes ir zydus. Sky-
rési Jurbarko ir ,lenkisky“ zydy tarmés. Uz Nemuno
gyvene ,Lenkijos“ zZydai nesikratydavo valgyti avie-
nos, ypac rikytos. Jurbarko zydai labiau laikési jsta-
tymo ir, kaip raSoma knygoje, niekad nevalgydavo
karsty beigeliy pusry¢iams.

Abos Valeso, kilusio i§ Uznemunés, i$ Siaudinés
kaimo, tévai ir proseneliai buvo valstieciai. Jo vai-
kystéje jau tik Nemunas skyré Siaudinés Zydus nuo
Jurbarko. Tiek zydy, tiek lietuviy tkininkai daznai
lankydavosi Jurbarko turguje, vaikai, tarp jy ir Abe-
lis, mokeési Jurbarko mokyklose. Baiges mokslus, ap-
sigyveno Jurbarke, vedé, susilauké trijy vaiky ir be
ypatingy rupesciy gyveno savo pasistatytame namu-
ke. Viskas pasikeité, atéjus naciams. Aba rasc¢iomis
aplinkybémis buvo priverstas grjzti j savo vaikystés
kaimg, kur gyveno ir akininkavo kelios protéviy
kartos. Jj paslépé pazjstamas lietuvis. Bidamas Siau-
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dinéje, gavo baisig zZinig - nuzudyta Zmona ir vaikai,
like namuose Jurbarke.

Gal tas lietuvis buty ilgai slépes Aba, bet viska su-
jauké netikéta nelaimé. Kitas kaimynas, slépes Zyda
Moske Joksa, matyt, buvo jduotas, nes vieng dieng
prisistaté naciai, nu$ové ir zyda, ir jo gelbétoja. Tokiy
istorijy buvo ir daugiau. Abelio geradarys mirtinai
persigando ir paprasé iSeiti. Pataré prisiglausti pas jo
uos$vj, gyvenantj kitame kaime. Bet uosvis visai ne-
apsidziaugeé, sulaukes tokio pavojingo jnamio. Teko
Abai ziemos naktj eiti, kur kojos nesa. O kojos nu-
nesé, kaip jis raso, j Papusoky kaima (tikriausiai, tai
Papiskiy kaimas Sakiy rajone, j rytus nuo Siaudinés).

Pary¢iais susales, alkanas jlindo pro atviras du-
ris j kaimiecio tvarta. Nustebo apie gyvulius tritses
zmogelis, pamates lyg i§ dangaus nukritusj suvar-
gusj zyda. Atéjo kaimiecio Zzmona. Atne§é duonos,
sviesto. Papasakojo, kad visai neseniai $iose apy-
linkése buvo surastas ir nuzudytas kitas tos pacios
Siaudinés gyventojas, pavarde Levyushas. Abelis
pratruko raudoti.

Pagailo tam kaimieciui atvykélio, prispausto ne-
gailestingos lemties: ,,Eik j stubg. Kas bus, tas bus. I§
mano namiskiy niekas neprasitars. Taip ir iSgyveno
namo pastogéje jrengtoje sléptuvéje 3,5 mety, valgy-
damas, kg valgé jo geradario $eima. Kartu tekdavo ir
pasninkauti, nes lietuviai gyveno skurdziai. Aba vis
klausydavosi, kaip buvo primokytas, ar neloja sargis
$eimininky $uneliai, perspédami apie svetimus Zmo-
nes sodyboje. Gaila, bet ir Siame pasakojime néra pa-
minétas to gerojo samariecio vardas.

»Atminties knygoje“ papasakota ir kito holokaus-
ta iSgyvenusio Zydo istorija. Jehudah Tarshishas
1944 m. pavasario sulauké Kauno gete. I$ geto jis yra
neses mazus zydy vaikus j lietuviska prieglauda, pa-
vadinta ,,LopSelis“. Kovo ménesj Jehudos pazjstamas
paprasé nuvesti keletg zydy iki ,,Inkaro® fabriko. Jie
ketino bégti is geto. Jurbarko Zydo Fainsteino du bro-
liai slapstési, partizanavo Jurbarko apylinkése. Buvo
nutarta keliauti pas juos (p. 466). Didele valtj paru-
pino apsikrikstijusi zydé, gyvenanti laisvéje. Vély
vakara, jau sutemus, 15 vyry ir 12 motery ta valtimi,
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slepiami ruko, leidosi pasroviui. Kad buty greiciau,
dar ir energingai irklavo. Nepastebéje atsitrenké j
vokieciy garlaivi, plaukiantj prie$ srove. Bet viskas
baigési laimingai. Dieng bégliai praleido, sustoje Su-
valkijos krante. Vietinis valstietis partipino maisto.
Kai kurie zydai turéjo pinigy ir ginkly. Kita naktj
pasieké Jurbarko apylinkes. Moterys apsigyveno pas
valstiecius, o vyrai prisijungé prie partizany, kuriy
ten buvo apie 40. Bariui vadovavo buves Lietuvos
nepriklausomybés kovy dalyvis Mosé, slapyvardziu
Antanas (Jurbarke gyveno ne vienas nepriklausomy-
bés kovy dalyvis Zydas). Partizany grupéje buvo ir
rusy lakinas, i$sigelbéjes i§ numusto léktuvo. Vasa-
ra, jau likvidavus geta, prisijungé dar 15 vyry, kiek
véliau - dar keletas. Barys iSaugo. Tokia didelé grupé
buvo lengvai iSaiskinta. Po vokie¢iy antpuolio liko
tik broliai Fainsteinai, dar keli vyrai ir dvi moterys,
i viso 7 zmonés. Pasilikti tose paciose vietose buvo
nejmanoma. Jurbarko prieigose gyveno Fainsteino
pazjstamas lietuvis. Pas jj ir patrauké. Tas, pamates
ginkluotus atvykélius, i§sigando, bet atpazines net
pabucdiavo. Netrukus, 1944 m. spalio ménesj Jurbar-
ko apylinkes pasieké frontas. Susitikimas su raudo-
narmiediais nebuvo malonus - tie pirmiausia nu-
ginklavo, nuavé batus, atémé laikrodzius. Apiplésti
zydai dar bandé priekaistauti, bet atsakymas buvo
paprastas: ,,Vy evreji pomogali niemcam® (p. 472). Tik
pasirodes zydas karininkas batus grazino Seiminin-
kams. Laikrodziai jau buvo dinge be pédsako.

Kai skaiciau tg epizoda apie batus ir laikrodzius, i$
atminties iskilo Kazio Jakubéno istorija su eilérasciu
apie neramiais laikais laimingai i$likusj laikrodélj ir
iskelta byla dél tariamo Raudonosios armijos $mei-
Zimo.

Kitas jurbarkiskis Mordehajus Ben Tuviah, 1944 m.
birzelj, likviduojant geta, su kitais Zydais buvo jso-
dintas j traukinj ir vezamas kazkur j Vakarus. Va-
ziuojant per Kazly Rados miskus, vidurdienj, pri-
sitaikes i$Soko i§ vagono. Skrydj i§ vaziuojancio
traukinio maté trys pro $alj éje lietuviai. Pasitlé pa-
galba, bet Mordehajus nenoréjo susidéti su nepazjs-
tamais. Tie Zmonés primygtinai pagalbos nesialeé, tik
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pataré nueiti pas gelezinkelio sarga, gyvenantj ma-
zame namelyje. Jis — geras zmogus, tikrai padés. Dar
pataré saugotis vokiec¢iy, kuriy nemazai ¢ia esama.
Seimininko namie nebuvo. Po kiemg bégiojo
maza mergyté. Sargo Zzmona pakvieté uzeiti i vidy,
pasitlé nusiprausti, pavalgyti. Po kurio laiko paréjo
ir Seimininkas. Tas irgi perspéjo apie tykancius pa-
vojus, pataré, kaip surasti, pas kg galés prisiglaus-
ti. | keliong¢ jdéjo maisto. Mordehajus iskeliavo iki
nurodyto punkto. Pakeliui dar sustojo popiecio
maldai. Nepasiklydo miske. Rado nurodyta akj ir
jo $eimininkus. Tie maloniai priémé, bet irgi per-
spéjo dél vokieciy. Pamaitino, nakvoti paklojo ant
$ieno. I§varges, bet sotus béglys, kaip pats raso, i$si-
miegojo tarsi karalius. Ryte svecio jau lauké puikis
pusryc¢iai: du kiausiniai, duona su sviestu, suris ir
pieno puodelis. Likimo uzgrudintas zydas nenoré-
jo varginti Seimininky, atsisakinéjo vaisiy, bet Sie
primygtinai reikalavo viska suvalgyti. Po to paly-
déjo, parodé kelig. Prie§ iSeinant, tas akio Seimi-
ninkas (jo pavardé Stankevic¢ius) pirmakart mato-
mam zmogui dar jdavé maisto ir pinigy (p. 477).
Dievo padedamas, jurbarkiskis pagal Stankevi¢iaus
nurodymus pasieké kitg ukj, kuriame gyveno sta-
lius. Tas, pamates nelauktg svecig, nutrauké dar-
bus ir pirmiausia pasialé pavalgyti. Po to nubrai-
7¢é zemélapj, paaiskindamas, kas kg reiskia ir kaip
reikia toliau keliauti. O jveikti reikéjo dar apie 25
km. Mordehajus éjo visg dieng, vis pasimelsdamas,
pradydamas VieSpaties pagalbos, kol vakare pasiekeé
kelionés tikslg — kaimo siuvéjo sodyba. Tas irgi ne-
i$sigando atvykélio, iskart pasialé pavakarieniauti,
bent jau pieno isgerti. I§simiegojes ant Sieno ,kaip
pas mamgq lovoj, kg tik gimes®, ryte iskeliavo toliau.
Dabar jo tikslas buvo kaimas Shtura (taip tekste,
koks ¢ia kaimas - neaisku), kuriame uzéjo i nuro-
dyta sodyba pasiteirauti apie partizanus. Bet ten
buvusi moteriské dievagojosi nieko nezinanti, apie
jokius partizanus nieko negirdéjusi. Praeina ¢ia vi-
sokiy zmoniy, ar supaisysi, kas jie tokie. Ir dar pri-
daré, kad jei ¢ia kas nors atvykélj pamatyty, riesta
buty abiem. Jiems besikalbant, j kiemg jvaziavo ve-
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zimas, kuriame sédéjo keli zydai...

Viespats isklausé Mordehajaus maldy. Apsikabino
su tautieciais. Pasikalbéjo. Suzinojo, kad tame miske
yra jo svainis Jahuda Meisteris i§ Jurbarko. Prisikro-
vé | vezimg maisto ir i§vaziavo. Mordehajus sédéjo
vezimo gale, $alia ginkluoto vyro. Visg naktj vazia-
vo miskais. Stovykloje i§ tikryjy susitiko giminaitj,
apsikabino ir ,,abu verké kaip vaikai“. Sunku buvo
pasakyti Jahudai, kad IX forte nuzudyta ir jo Zmona,
ir vieneriy mety sanus. Miske sutiko ir Mos¢ Magi-
doviciy, seng pazjstama i$ Jurbarko. Prasidéjo par-
tizani$kas gyvenimas. Maistg dazniau ne pirkdavo,
bet paimdavo i§ kaimie¢iy. Kartg maisto reikalais
nuvaziavo j nusiziaréta turtingesne sodyba, uzéjo j
trobg. Rado Seimininka ir dvi moteriskes. Pradéjo
aiskinti, ko atvykes. Viena i§ motery jsiterpé j pokal-
bj jidi$ kalba. Pasirodo, Zzmonés slapsto zyde i§ Kau-
no. Slapsto, bet, Zinoma, nesigiria.

Tai tokios istorijos, tokie Zmonés ir jy likimai toje
»Atminties knygoje“. Reto turiningumo, negirdéty
istorijy kupina knyga apie Jurbarks ir jo Zzmones. Ir
apie Lietuvg. Visko net nejmanoma papasakoti. Ge-
rai, kad praeitis nenukeliavo j nebutj. Tokia istorija
turéjo buti paradyta. Ir turi buti perskaityta. [

T Lietuvos magdeburginiy miesty privilegijos ir aktai. Joniskis, Jurbarkas.
Vilnius. 1991, p. 235

2 Vladislovas Sirokomlé. Nemunas nuo versmiy iki zio¢iy. Vilnius: Mintis.
1991.

3 Jurbarko miesto ir vals¢iaus kronika. 19181940 metai. Parengé Arnoldas

Pirockinas. Vilnius: Margi rastai. 2018.

Timothy Snyder. Kruvinos zemés: Europa tarp Hitlerio ir Stalino. Vilnius:

Tyto alba. 2011.

> Kokia populiari 3i schema galima jsitikinti Google paieskos sistemoje

jvedus angliska zodj bystanders.

Antanas Kisielius. Blésta lauzy zarijos. Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos

leidykla. 1999, p. 138.

7 Aleksandras Vitkus. Chaimas Bargmanas. Holokaustas Zemaitijoje.

Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy institutas. 2016, p. 176.
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Astrida PETRAITYTE

KIONIGSBERGO /
KARALIAUCIAUS
TRAGEDIJOS LIUDIJIMAS

Henriette Piper. Der letzte Pfarrer von
Konigsberg: Hugo Linck zwischen Ostpreuflen

Henriette
Plper

"Der letzte Pfarrer|
von Konigsberg

Hugo Linck zwischen Ostpreufien und Hamburg

=h- uaited

und Hamburg. Berlin: be.bra verlag, 2019

anieji jspudziai apie knyga ,,Paskutinis Kionigs-

bergo kunigas: Hugo Linckas tarp Rytprisiy ir
Hamburgo® - tarsi teksto apie Academia Baltica Rytpru-
siams skirtg seminarg (KB, Nr.1 / 2) tesinys. Liuterony
kunigo Hugo Lincko (1890-1976) gyvenimas — svarbus
istorinis liudijimas. Mums gal svarbiausias tuo atzvil-
giu, kad atsiskleidzia Kionigsbergo / Karaliauc¢iaus
virtimas Kaliningradu. Knygos autoré po seneliy ir po
mamos (Lincky dukters) mirties rado déze su uzrasu
»Laiskai i$ Kionigsbergo“. Hugo ir Maria Linckai juos
ra$é vaikams Ingei ir Rolandui j Pliono miestg Slézvi-
ge-HolSteine.

Turbat bty smagiau skaityti tiesiog apie ,asmeninj
gyvenima“ studijavo teologija Albertinoje, véliau Vi-
tenberge. Paskutiniais studijy metais nuvykes j Neu-
miunsterj, susipazino su kunigo Schréderio dukra
Maria (regis, iSvyka ir buvo tiksliné - ,,zvalgytuveés®).
ISkart abu pajuto esantys vienas kitam skirti, 1914 m.
susizadéjo, 1915 m. Maria aplanké suzadétinj Kionigs-
berge, taciau susituoké tik po karo — 1918 m. Su isti-
kimaja Zmona ir talkininke nuéjo petys petin ilgesnj
nei 50 mety kelia, susilaukeé keturiy vaiky. Apie de$im-
tmetj kunigaves nedideliuose Rytprusiy miesteliuose,
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brandziausius metus atidavé Kionigsbergo Lyvenikés
baznyciai (Lobenicht / Lyvenikeé — viena i$ trijy pagrin-
diniy miesto daliy, greta Senamiecio ir Knypavos).
Tarnyste (ir gyvenimo kelig) baigé Hamburge.

Jaunystéje Linckas, savanoriu i$éjes | Pirmojo pa-
saulinio karo frontg, 1915 m. pateko j rusy nelaisve.
Krasnojarske jam, galima sakyti, pasiseké - Raudo-
najam Kryziui tarpininkaujant, paskirtas karo kape-
lionu, laiké pamaldas, teiké sakramentus kitiems be-
laisviams, tarp kuriy buvo nemazai evangeliky, bei
iStremtiems rytprusie¢iams (i$ $io liuteronisko krasto
rusy kareiviai ,,i§sivaré“ nemazai gyventojy, $ig sun-
kig dalig patyré ir Martynas Jankus su Seima). Jaunasis
kunigas lageryje lanké rusy kalbos kursus. Beje, Hugo
su likimo broliais buvo ne $iaip paleisti i$ nelaisvés -
Rusijoje kilus revoliucinei suirutei, raudoniesiems mu-
$antis su baltaisiais, daznusyk ir Sibiro miestuose, ir
lageriuose biidavo neaisku, kas valdzioje. Linckui pa-
vyko ne tik pasprukti i§ lagerio, bet ir jsimaisyti tarp
civiliy - lietuviy, latviy, lenky ir kity - tremtiniy, ku-
riems grjzti namo buvo skirti traukiniai...

Dar keleta ménesiy jis priklausé Vokietijos Ypatin-
gajam biriui, kuris Siaurés Pranciizijoje ir Belgijoje
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turéjo uztikrinti gatviy, gelezinkeliy, tilty sauguma, o
gruodzio 18-3ja grjzo j gimtajj Kionigsberga. Revoliu-
cinis nusiteikimas reiskési ir ¢ia - jsikiiré Darbininky,
Kareiviy tarybos. Linckas tesé karo sutrikdytg kuni-
gyste, jam truko tik oficialios ordinacijos — ceremonija
jvyko gruodzio 28 d. Pirmoji parapija — vargingas Ryt-
prusiy kampelis, apie 1200 gyventojy turintys Pupiai
(Puppen) Moziurijoje.

Jau sklandé JAV prezidento Woodrow Wilsono idéja
apie tauty apsisprendimo teise. 1919-yjy pradzioje pra-
sidéjo derybos Versalyje. 1920 m. birzelj, kai Schrode-
riai i Neumiunsterio susiruosé j Pupius aplankyti savo
pirmo anitko Gerhardo, tarp ,tikrosios* Vokietijos ir
Rytprusiy jau buvo jterptas ,,Lenky koridorius® (zemeés,
pagal Versalio sutartj priskirtos Lenkijai). 1920 m. lie-
pos 11 d. Mozirijos gyventojai sprendé, ar jungsis prie
Lenkijos. Daugumos valia - likti Vokietijoje.

Pupiuose gimé antras Lincky sinus Hermannas.
1922 m. $eima persikeélé j Véluva (Wehlau) - ¢ia Hugo
tapo Sv. Jokiibo bazny¢ios antruoju kunigu: ,,5000 gy-
ventojy turinti Véluva jau yra tikras miestas“ (p. 56).
Nors pokariu siauté infliacija, Véluvoje praleistu 1922
1930 m. laikotarpiu $eima, pasak knygos autorés, nepa-
tyré dideliy nepritekliy. Cia gimé Ingeborga ir jaunylis
Rolandas. Hugo émeési vadovauti evangeliSkoms vyry
ir jaunimo draugijoms. Vasaromis $eima meégaudavosi
pajirio malonumais Palmininkuose (Palmincken, da-
bar Jantarnoje).

Hugo (ir visos $eimos) svajoné issipildé, atsiradus
galimybei grjzti j gimtajj Kionigsberga, - 1930 m. jis
priimtas tarnystei j Sv. Barboros bazny¢ia Lyvenikéje.
Baznycia barokiné, atstatyta po gaisro vietoj ankstes-
nés, pastatytos XVIII a. viduryje.

Vokietijoje 1933-iaisiais j valdzia atéjus Hitleriui,
Rytprisiuose irgi jsigaléjo nacionalsocializmas. Ku-
nigai jau nebegaléjo likti ,,anapus politikos®. Pradiniu
laikotarpiu dar turéta vilties, kad bus galima ,,sutarti®
su NSDAP gauleiteriu Erichu Kochu. Kebliais atvejais
i$ tikryjy budavo kreipiamasi uztarimo j ,,Rytprisiy
oberprezidentg®, antai kunigas Linckas prasé leidimo
sutuokti trecio vaiko besilaukiancig ,,misrig“ porg (té-
vas ¢igonas) ir jj gavo.
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Vis délto visuomenés priespriesa — ir politiné, ir
religiné — ryskéjo. Senajam Testamentui kertantis su
arijy virSenybés doktrina, ,i$ auk$c¢iau“ nurodyta jo
atsizadéti. Kionigsberge pries 1933 m. kovo 5 d. rei-
chstago rinkimus apsilanké Hitleris, jo kalboje, per
radijg transliuotoje visai Vokietijai, jau buvo koduotas
selektyvus pozitris j krik$¢ioniskg mokyma: ,,Mes visi
didzZiuojames, kad maloninga Dievo pagalba vél tapome
tikrais vokieciais!“ (p. 69). Arijisko grynumo kriterijy
imta taikyti ir kunigams - ne vienas prarado tarnyba,
buvo persekiojamas. Kai 1933 m. spalj jsisteigé Kunigy
gelbéjimo sajunga (Pfarrernotbund), vadovaujama Mar-
tino Niemollerio, Linckas neliko nuosaly. Vienas i$ pasi-
priesinimo naciy diktatui Baznycios sferoje iniciatoriy,
ideology buvo Dietrichas Bonhofferis, 1943 m. jkalin-
tas, 0 1945 m. balandzio 9 d. pakartas.

Kunigy gelbéjimo sajunga 1934 m. sausj surengé
pirmajj ,I§pazinimo sinodg“. O rugséjo 13 d., dalyvau-
atsiskyré nuo ,,Reicho bazny¢ios®, buvo jkurta Biblijos
mokymu, tradiciniais krik§¢ionybés principais be-
sivadovaujanti I$pazjstancioji baznycia (Bekennende
Kirche). Sis sinodas j Bazny¢ios istorijg jéjo paradoksa-
liu Kauly sinodo vardu, mat vyko Kauly gatvéje (Kno-
chenstrasse).

Linckas tapo aktyviu I$pazjstanciosios baznycios
nariu, skelbéju. Lyvenikés parapijieciai 1934-yjy pa-
baigoje priémeé rizikingg sprendima - buti opozicija
rezimui (bent jau baznytinéje sferoje). ,,Nuo dabar iki
baznycios sugriovimo bombardavimy naktj 1944 m.
rugpjicio 30 d. Lyvenikés Sv. Barboros baznycia bus di-
dZiausia ISpaZjstanciosios baznycios Rytpriisiuose sven-
tové® (p. 88). Per Maldos savaite 1935 m. sausj ¢ia susi-
rinko 1200-1400 tikinc¢iyjy, o Pilies baznycioje — apie
$imtg vokieciy kriksc¢ioniy, - pazymi laiske Maria.

ISpazjstanciajai baznyciai priklausé garbingi (ir
kilmingi) rytprisiec¢iai. Stai grafas Hansas von Lehn-
dorffas, [srucio (Instenburg) gydytojas, netgi tapo $ios
baznycios zemesnio rango dvasininku (Hilfprediger),
o bandomajj pamokslg saké Lyvenikés baznycioje. I§-
pazjstanciosios baznyc¢ios pusén jis patraukeé ir savo
pusbrolj Heinrichg Lehndorffa-Steinorta, istorijon jé-
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jusj dél rengto pasikésinimo j Hitlerj. Nuteistas kaip
»iSdavikas®, grafas 1944 m. liepos 20 d. buvo pakartas.

ISpazjstanciosios baznycios naciai tarsi ir nedraude.
Taciau aktyviuosius kunigus budriai stebéjo — $tai ir
Linckai i$ pasaliniy garsy suprato, kad jy pokalbiy te-
lefonu klausomasi. ,,Sveciai“ lankydavosi ir pamaldo-
se, per pamokslus kazka Zymédavosi (Linckas neisken-
té nepatampes litito uz sy, i$ sakyklos taré: ,,Sj sakin;
pakartosiu darkart, kad visi, norintys uZsirasyti, galéty
tiksliai paZodzZiui pasiZymeéti).

1935 m. Hitleris panaikino Reicho vyskupo pa-
reigybe, bet jsteigé Reicho ministerija Baznycios
reikalams. Jam pavyko suskaldyti I$pazjstanciosios
baznycios vienybe — dalis ,atskaliny®“ pripazino mi-
nisterijos valdzig. Bet kunigas Linckas vél tarp opo-
zicionieriy - Hitlerj laikydamas Antikristu, atmeté jo
pretenzijas reguliuoti baznytinj gyvenima.

Gestapas aktyvistus nuolat ,pasikviesdavo®, ku-
riam laikui jki$davo j kaléjima. Linckas, daug karty
kviestas pasikalbéti, kaléjime praleisdavo kartais va-
landas, kartais paras. Seima skai¢iavo tuos iskvieti-
mus, 1937 m. geguze jvyko 24-asis... O ,jubiliejinj",
25-3ji, vizitg kunigas iki gyvenimo pabaigos prisimin-
davo kaip gédos zenklg - gaves kario garbés Zodj, kad
nebus imamasi jokiy represijy, jis jvardijo vieng i$ savo
bendrazygiy, kuniga Schmidta, dalyvavusj baznytiniy
opozicionieriy pasitarime Berlyne. Buvo priverstas net
kartu su gestapininkais nuvykti i jo namus. Schmidta
suéme, jkalino, Lincka paleido namo... Regis, tg vie-
nintelj kartg kunigas klupteléjo. Bet netrukus jis ir vél
»pakvie¢iamas® - $jkart ne tik , kalbinamas®, bet ir uz-
daromas j kaléjima trim savaitéms.

1937 m. rudenj prasidéjo suémimai: ,,Netrukus ke-
tvirtadalis rytprusieciy kunigy atsidiré kaléjime” (p.
110). Nuo lapkricio pabaigos iki gruodzio 4 d. ir Linc-
kui teko pasédéti. Po to kartu su juo paleista nemazai
kunigy, regis, suveiké vieno generolo nusiysta telegra-
ma, perspéjanti vermachto vadovybe, kad Rytpriusiy
gyventojai labai sunerime dél 80 kunigy suémimo.

Daugelis Kionigsbergo zZydy jau nuo 1933 m. skubeé-
jo emigruoti, vis délto $i bendruomené buvo dar gana
gausi. Linckus (suprantama, ne vien juos) sukrété po-
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gromas 1938 m. lapkricio 10-osios naktj. Maria laiske
seseriai baisédamasi rasé apie padegtas sinagogas, api-
pléstas parduotuves...

Prasidéjus Antrajam pasauliniam karui, j frontg
pasaukta nemazai kunigy. Penkta desimtj baigiantis
Linckas tos prievolés iSvengé (beje, autoré pazymi,
kad kategoriskai neigiamai fiurerj vertines Hugo, ver-
machtu ir jo karininkais pasitikéjo).

Karas, ypa¢ 1941 m., Vokietijai nutraukus ,drau-
gyste“ su SSRS, buvo jauc¢iamas ir uzfrontéje - riboja-
mos maisto normos, mokyklose bei kitur jkurdinamos
karo ligoninés. Priverstinai atgabenama ,,darbo rekru-
ty“ i$ Soviety Sgjungos, kity rytiniy krasty. Linckas
leido jiems savo pamaldas rengti Lyvenikés baznycioje.

Seima ir $ig liepa atostogavo Kursiy nerijoje, i3si-
nuomoje zvejy namelj Preiloje. Jdéta nuotrauka, ku-
rioje matome nejaung porg, arkliu kinkyta vezima va-
delioja vyras. Paaiskinta: Hugo Linckas sutiko Zmona
Nidos garlaiviy prieplaukoje, dabar abu vyksta j vasar-
viete Preiloje. ,Nidg su Blodés viesbuciu kaip traukos
centru tais metais vasaroti rinkosi reZimui oponuojanti
inteligentija ne tik is Kionisgbergo“ (p. 130).

1943-iyjy liepa Maria ir Hugo $venté sidabrines
vestuves — nors ir iSkilmingai (pradedant $ventinémis
pamaldomis), vargu ar labai dziaugsmingai. Jau tvy-
rojo nuojauta, kad karas pralaimétas, o visa Seima, ko
gero, paskutinjkart yra kartu. Visas $esetas nusifoto-
grafuoja — Gerhardas, jgijes jiury karininko laipsnj ir
paskirtas j povandeninj laivg, leitenantas Hermannas,
abu gave atostogy, jaunélis Rolandas, i$leistas i§ darbo
prievolés Liepojos kariniame uoste, studenté Ingé, at-
vykusi i$ Tiubingeno, ir abu tévai.

1944 m. kova sinus Gerhardas zuvo, kai jo vado-
vaujamas povandeninis laivas buvo apgadintas ir nu-
skendo per pratybas. Hermannas liepos 9 d. oficialiai
paskelbtas dingusiu. Ilgg laika Seima tuo ir guodési, ir
dél to kankinosi, kol suzinojo - Zuves.

Baigiantis 1944 m. rugpjuciui, Kionigsbergas tapo
taikiniu - miestg bombardavo brity karo léktuvai.
Lyvenike liepsnoja, bazny¢ia apgriauta, Lincky namai
irgi virte griuveésiais. I§ degancio miesto gyvieji béga,
kiek nugriebe mantos, miniy minios plasta Priegliaus
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link - prie upés lengviau kvépuoti, org persmelkus
gaisry dimams...

Linckai jsikuria Lypo parapijos namuose - tai Sei-
mos prieglobstis ir kunigo tarnystés vieta. ,,Ir da-
bar - jau sekmadienis, rugséjo 3-iosios vakaras, — mes
¢ia, kunigo namuose, tarp beveik 150 000 benamiy ge-
riausioj padéty, kadangi graZiuose jaukiuose namuose,
galima sakyti, kaip ponai gyvename, o as turiu darbg“
(p. 149). Beje, Lype buvo slapstomas ir zydas iSgalvota
pavarde Pohlis.

Vasaros pabaigoje, rusy frontui nenumaldomai ar-
téjant, Parapijos namus uztvindé pabégéliai i$ Tilzés ir
Klaipédos krasto. ,,1944 m. spalio 21 d. Siauriau Romin-
tés girios Raudonoji armija pralauZia frontq jau ir Ryt-
pritsiy Zeméje“ (p. 152). Apie sadistis$kg raudonarmieciy
siautéjimg Nemirsetoje (Nemmersdorf) esame nemazai
girdéje, nekeista, kad rytprisieciai nebepuoseléjo vil-
¢iy apie ,,civilizuotg® rusy kareiviy elgesj su civiliais. Ir
i$ Kionigsbergo, ir i$ kity krasto viety Zmonés skubé-
jo trauktis — kol kas dar ,nelegaliai“, negave jsakymo
evakuotis. Bet Linckai bégti neketino — Maria, gavu-
si leidima, lapkri¢io pradzioje aplanké artimuosius
Plione, bet lapkri¢io viduryje, aprupinta Siokiomis
tokiomis raby ir maisto atsargomis, grizo j Kionigs-
berga. Beje, jo gyventojams ilgg laika neleista evakuo-
tis — 1945 m. sausio 21 d. miestas paskelbtas ,tvirto-
ve®, kurig privaloma ginti. Bet Reicho pralaiméjimas,
kariuomenei traukiantis i§ visy rytiniy ,tvirtovig®,
jau tapo akivaizdus, Zmonés jvairiais keliais (zZinome,
kokia tragiska laivo Wihelm Gustloff baigtis) traukesi
j Vokietijos giluma.

Rytprisius rusy armija blokavo jau 1945 m. pra-
dzioje. Vis délto sausio 20 d. dar buvo galima i$vykti i§
Kionigsbergo traukiniais. Bet Linckai nesiverzé palikti
pasmerkto miesto. Maria tik perdavé daikty ir laiska,
matyt, atsisveikino su vaikais ir kitais artimaisiais.
Kunigas jautési jpareigotas neapleisti savo parapijieciy,
nes nemaza jy dalis nutaré laukti nugalétojy, vilda-
miesi, kad su civiliais nekariaujama.

Kionigsberge suiruté didéjo — pabégéliai verzési j
traukinius, nugabensiancius iki Piliavos (Pillau), i$
kur vis dar plaukia laivai, nors jau yra ap$audomi. ,,Iki

20

1945 m. balandZio Simtai tiukstanciy rytprisieciy issigel-
béjo per Baltijos jiirg. Nuskendus keliems pabégéliy lai-
vams ir suzeistyjy transportui, Zuvo daugiau kaip 20 000
Zmoniy”“ (p. 163). O kai kuriuos traukinius rusy konvo-
jus sustabdé Dancige ir priverté grjzti atgal... Pasto su-
sisiekimas irgi strigo, kol visi$kai nutriiko. Balandzio
2 d. Linckams atéjo paskutinis laiskas. Balandzio 4 d.
kionigsbergiskiai paskutinjkart per ,savo” radija klau-
sési vermachto, jau priversto pripazinti pralaiméjimga,
pranesimy... Tadien Hugo parasé laiskg savo stnui ir
dukrai, prisakydamas rapintis vienas kitu ir siysda-
mas Dievo palaiminimg.

Balandzio 8-osios vakarg mieste jau sklandé Zinia —
rusas ,prie varty“. Zmonés namy languose iskabino
baltas véliavas (ranksluoscius). O 9-osios vakarg gene-
rolas Laschas kapituliavo, perleisdamas Kionigsberga
Raudonajai armijai.

Prasidéjo ,kaliningradietiskas“ gyvenimas. Dalis
Rytprasiy, kaip suplanuota jau 1944 m. liepg, atiteko
Lenkijai. Autoré cituoja Lincko liudijima, kaip nuga-
létojai jsitvirtino Kionigsberge: ,,Civiliai is savo buty
iSvaryti - kai néra gyventojy, plésti patogiau |[...] suva-
rytos didziulés jy kolonos privaléjo daryti ilgus, neretai
savaitémis trunkancius Zygius per karo sugriautas apy-
linkes“ (p. 170). Ir i Lypo klebonija prisistaté kareiviai,
reikalavo, kad kunigas atiduoty ne tik savo laikrodj,
bet ir ,baznycios auksg“. Linckas sidabrinius altoriaus
indus atidaveé, bet vertingiausius daiktus jau buvo pa-
slépes. ,,Lypieciams pasiseké - jy kolona aplink miestg
varyta tik vieng dieng“ (p. 170). Zmonés jokio maisto
negaudavo, géré baly vandenj, miegodavo geriausiu
atveju darzinése, dazniau - ant jSalusios Zemés. Is-
sekusius ir nepaeinancius nusaudavo. Naktimis rusy
sargybiniai prievartaudavo moteris ne tik nusivede
nuosaliau, bet ir kity akivaizdoje... Linckas savo Zzmo-
ng nuo to siaubo isgelbéjo, rusiskai slebizuodamas:
»Moi matka bolnoi“ - juk negali Zinoti, gal serga kokia
baisiai uzkre¢iama liga. ..

Lypieciy kolonos vyrai netrukus buvo atskirti nuo
motery - joms leista grjzti { namus, o vyrai internuo-
ti. Linckas atsidiré Rothensteino, Kionigsbergo prie-
miescio, lageryje. ] buvusiy kareiviniy baraka sugrado
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daugiau kaip takstantj vyry. Alkio ir troskulio kamuo-
jami, miegodavo ant $alty betoniniy grindy, naktimis
budavo tardomi - siekta issiaiskinti, kas priklausé na-
cionalsocialisty partijai. Nors ,,kulto apeigos grieztai
uzdraustos, Linckas stengési internuotyjy dvasig su-
stiprinti ryto ir vakaro maldomis... Lypo klebonijoje
Maria Linck ir dar keletas motery (seserys diakonés
ir kt) gyveno nuolatinés uzpuolimy, prievartavimy
grésmés salygomis. Nebuvo elektros, vandens, dujy...

Kunigas i$ lagerio paleistas geguzés pradzioje. Atsi-
lus orams, situacija Kionigsberge dar pablogéjo — mirs-
tama masiskai, nepalaidoty irgi nemazai, tvyro lavony
tvaikas, $mirinéja nusipenéjusios ziurkeés. .. Maria savo
noru lanké sergancias, iSprievartautas, sugniuzdytas
moteris. Pagaliau naujoji valdzia jteisino tg savanorys-
te kaip darbg - reikéjo chloruoti lavonus ir apie juos
pranesti. Nuo 1945 m. geguzés 19 d. Mariai paskirta ir
iSganingoji duonos kortelé, kasdieniné 400 g porcija.

IS lagerio grizes kunigas sukvieté isblaskyta ben-
druomene j pamaldas Lypo klebonijoje. Budamas
vokigkos (ir liuteroniskos) tvarkos zmogus, Linckas
prisistaté naujosios valdzios jgaliotiniams j 3-iojo ra-
jono, kuriam priklausé Lypas, komendantarg. Vyr.
leitenento Lukjanovo prasé oficialaus leidimo laiky-
ti pamaldas, atlikti kitas kunigo pareigas. Leidima
gavo, bet duonos kortelé jam paskirta kaip... duob-
kasiui (Lype - ir gatvése, ir namuose - nepalaidoty
lavony netriksta). Linckas subtré nedidele laidojimo
komandg. Duong, kurig uzsidirbdavo, jstengé valgy-
ti tik pakaitintg ant krosnies - ji buvo vandeninga, su
masininés alyvos prieskoniu.

Baigiantis 1945 m. dirbantiems asmenims imta mo-
keéti ir $iokj tokj atlyginima, uz kurj juodojoje rinkoje
buvo galima nusipirkti maisto produkty. Bet atsirado
kity bédy - Maria susirgo $iltine, Hugo dél distrofijos
uzpuolé votys (karbunkulai). Ligoninéje, nuo seno tu-
rincioje ,Gailestingumo® varda, jj operavo grafas Han-
sas Lehndorfas, senas pazjstamas i$ ,,Baznycios kovos®
laiky, sutiktas ir Rothensteino lageryje. Beje, Lehndor-
fas, isgirdes, kad yra ,isaiskintas“ kaip $nipas, tad jo
laukia kaléjimas ir Sibiras, pabégo j pietine Rytprisiy
dalj, priskirta Lenkijai (savo Zygj aprasé , Rytprusiska-
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me dienorastyje“ (Ostpreussischen Tagebuch).

Lincko suburtoji laidojimo komanda 1945 m. gruo-
dzio pradzioje smarkiai kar§¢iuojantj kunigg laidotu-
viy ratukais vél nugabeno j ligoning. Bet jis atsistojo
ant kojy ir per Kalédas lanké palatas, meldési su ligo-
niais. Sausio pabaigoje vél grjzo i ,tarnyba®. Laidojimo
komanda buvo paleista 1946 m. vasarj.

I Kionigsberga atvykdavo vis daugiau zmoniy 1i$
placiosios Soviety Sajungos. ,,1946 m. geguzés pa-
baigoje, pries pat civilinei valdZiai pakeiciant karine,
Kionigsberge buvo 45 120 vokieciy ir 41 029 sovieti-
niy pilieciy” (p. 175). Vietiniai gyventojai daugiausia
glaudési griuvésiuose, rasiuose. Linckai vis dar pri-
vilegijuoti — nors i§ klebonijos turéjo issikelti, nes cia
numatyta steigti vaiky darzelj, bet gavo kambarj Para-
pijos namuose. Salia buvo nemazas darzas, kur augino
bulves, kitas darZoves.

Bet mir¢iy i§ bado nemazéjo. Sunys, kateés, varnos
tapo maistu... Pasitaiké kanibalizmo atvejy. Sklandé
gandai, kad susibuirusi gauja, kuri uzmusinéja Zmones,
o mésg pardavinéja juodojoje rinkoje...

I$ dvylikos liuterony kunigy 1946 m. vasarj septyni
jau buvo mire i§ bado, du dinge be Zinios... Linckas,
$iaip taip patekes pas NKVD Sefg Rudakova, reikalavo
ieSkoti dingusiy kolegy. Dvi dienas kartu su karinin-
kais vazinéjo po galimas prazuvéliy buvimo vietas, bet
veltui. Apiplésimai su nuzudymais nebuvo retenybé,
kanus pradanginti irgi nesunku...

Kunigai bendruomenés vadovu issirinko Lincka, jau
uzmezgusj kontaktus su rusy vadovybe, jgijusj Siokj
tokj jos pasitikéjima. Hugo pastangomis miesto komen-
dantas baznycios tarnautojams skyré duonos korteles,
véliau jos taps bendresnémis maisto kortelémis. Lincko
uzduotis — kas ménesj jas parapinti ir iSdalyti savis-
kiams. ,,Kad gauty jvairiy tarnautojy antspaudg, jis per
dieng turédavo suvaikscioti iki 35 kilometry“ (p. 184).
Kaliningrado sric¢iai jau buvo paskirtas SSRS Religijos
reikaly ministerijos jgaliotinis, kurio biuras jsikaré
buvusiame banke.

1946 m. balandj atsinaujino pasto rysys su Vokie-
tija. Maria skubéjo rasyti laiskelj dukrai, sveikinda-
ma su gimtadieniu. Geguzés 26 d. Linckai pradeda
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laiskg dziugiais kreipiniais: ,,Vaikai! Geroji Mama!
Jis, visi mylimieji!“ Atskirtuosius guodé bent jau
laigkai, gana reguliariai kursuojantys tarp Hol$teino
ir Kionigsbergo (nuo 1946 m. liepos 4 d. - Kalinin-
grado). Abu vaikai gyveno pas giminaicius Plione.
Atsakymo ] laiskus tekdavo laukti Sesias astuonias
savaites, mat cenzoriai, kaipgi be jy, sédéjo Maskvo-
je. Uzsimezgé bent Siokie tokie ry$iai ir su Vokietijos
Liuterony bazny¢ia.

Nuo 1946 m. vasaros Linckas lanké ir tolimesnes
Sembos parapijas, pavyzdziui, buvusia Cimerbuda
(Zimmerbude), - beje, senuosius pavadinimus jau
pakeité rusiski. Tolima kelig, kokius 32 km, daznai
jveikdavo pésciomis, dziaugési, jei pavézédavo koks
sunkvezimis. Jprastu jo ,misionierystés tikslu tapo
uz 80 km esanti Gilija (Gilge), kaimas prie Kursiy
mariy, pagrindiné jo ,gatvé“ - Gilijos upé. Lincka
laisku pasikvieté, matyt, rastingas ir dievobaimin-
gas zvejas Buskys (Buskies), vietiniam kunigui mi-
rus, pats émes rengti konfirmantus. Linckas, tai pa-
vézétas, tai pésc¢iomis, jveikdavo tolimg kelig, ne tik
varginantj, bet ir pavojinga, nes kunigas karta buvo
uzpultas, apipléstas. Dékingi gilijiskiai islydédavo jj
ne tu$c¢iomis - isbadéjusius namiskius Hugo nudziu-
gindavo zZuvimi, darzovémis.

Jdomu, kad kai kada Linckai ir mazoji Lypo ben-
druomené Sventes $vesdavo bent jau su salygine
prabanga. Stai kunigui 1946 m. gruodzio pabaigoje
veél iskeliavus i Gilija, Naujyjy mety vakarg Maria
praleido su seserimi (diakone) Berta - jos ,geria
kavg, valgo aguony tortukq, kurj nusipirko juodojoje
rinkoje, galiausiai net atsidaro Sampano butelj“ (p.
203). Deja, $i Hugo kelioné vos nesibaigé mirtimi -
susales, belaukdamas zadéto, bet véluojancio sun-
kvezimio, jSalusiu keltu persikelti negaléjo (musy
literatiiroje jis vadinamas ,Pri¢grabe“ (Friedrichs-
graben) - tai laivuojamas perkasas palei Kursiy ne-
rijg). Pernakvojes keltininko namelyje, kitadien 15
km iki Gilijos nuéjo péscias, sekmadienj laiké pa-
maldas, popiet su mokytoju Pugeliu (Pugellies) dar
uz$alusia Gilijos upe pasieké Kurs$iy marias. Smar-
kiai kars¢iuodamas, atgulé j lova. Padiktavo laiska
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zmonai, bet $i gavo jj tik po trijy savaiciy. Visa ta
laikg kankino nezinia - juk lauké grjztancio sausio
3 d. ,,Kai Maria sausio 22 d. pasirodé prie ligonio,
Hugo pasaké, kad tai viena graZiausiy jy santuokos
dieny“ (p. 205). Maria liko vyra slaugyti, kaimo Zmo-
nés irgi stengési pagelbéti kaip jmanydami. Atsigavo
tik po penkiy savaiciy, j Kionigsberga grjzo kovo 8 d.
Baznyc¢ios tarnautojai jo lauké ne tik i§ simpatijos —
tas savaites jie kenté badg be maisto korteliy. Paskuti-
njkart j Gilijg Linckas nuvyko 1948 m. vasarj.

Kionigsbergieciai vis dar vylési isvykti Vokietijon.
Netrukus §i galimybé buvo patvirtinta auksc¢iausiu ly-
giu. 1947 m. kovo 20 d., kaip tik per savo gimtadienj,
Linckas iskvie¢iamas pas jgaliotinj Religijos reikalams,
kur pasitaiké proga i$samiai pasikalbéti su atvykéliu
i§ Maskvos Vratsovu. Hugo laiske svainiui pranesé:
»Tada j mano klausimg Vratsovas atsaké - tai Stalino
valia, kad kiekvienas norintis galéty isvykti“ (p. 208).
Deja, tas pokalbis Linckui atsirtigo - lig tol draugiskus
santykius su juo palaikiusi vietiné valdzia ir NKVD
staiga pakeité tong.

Pirmiems laimingiesiems iSvykus, Linckai irgi
nebedvejoja, pateikia prasyma, nusifotografuoja lei-
dimams. Kionigsbergieciams, karstligiSkai skuban-
tiems palikti sava-svetimg miests, rapi konkretas
klausimai: kg leidziama pasiimti j keliong¢? Ar Biblijas
ir giesmynus galima? Tuo klausimu Linckas kreipési
j saugumo $efg Rudakovy, kuris staiga émé tyciotis:
»Fasistas!“ Linckas priminé, kad visiems norintiems
leido i$vykti pats Stalinas, bet enkavédistas at$ové,
kad tai netiesa, jis Zino, nes Kremliuje nekart lankési.
Galiausiai pagrasino, kad Linckas i§ ¢ia iSvyks pats
paskutinis. ,,Per Siuos trejetq mety Zmona dar nebu-
vo maciusi mangs tokio prislégto, koks bejégiskumas
apémé po Sio pokalbio® (p. 210). Vis délto jie rengési
kelionei - Maria juodojoje rinkoje pardavé dar isli-
kusius daiktelius.

Lypo parapijos namuose NKVD ir milicija surengé
kratg - kuitési po visus kambarius, pirmiausia iesko-
dami uzrasy, kuriy kunigas turéjo nemazai. Viska
sunumerave, pasiémé, pazadéje, kad grazins. Sjkart
suémé seserj Bertg, mat rado daing ,,Namo j Reichg*
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(Heim ins Reich). Po dviejy savaiciy, 1947 m. liepos 11
d., { NKVD iskviestas kunigas buvo uzdarytas ,sa-
1éje”, kur sugrusta gal 50 ,jtariamyjy®. Pasiseke, kad
jkalintas trumpam.

1947-yjy vasara nutritkes vokieciy ,,iSgabenimas® is
Kaliningrado rudeniop vél atsinaujino — pirmas nau-
jos bangos traukinys i$vyko spalio 22 d. Linckas keleta
karty lankési pas savo ,virs$ininka®, Religijos reikaly
jgaliotinj, jrodinédamas, kad jo parapijieciai i$vyksta,
todél abu su zmona noréty vykti kartu. Lapkricio 28 d.
vakare Linckai pagaliau sulauké nurodymo prisistatyti
j iSvykstanciyjy surinkimo vietg - ligoning, mat kita-
dien vaziuos butent ,baznytininky“ traukinys. ,,Ir stai
nakties tyloje kartu su Zmona traukéme gatve, atsisvei-
kindami su téviske“ (p. 222).

Ligoninéje pernakvoje, ryta Linckai lauké sunkve-
zimio, kuris nuves j stotj, bet netrukus suzinojo, atseit
~neuzteko isvykimo leidimy. Prislégti grizo i Lypa...
Maria puolé j neviltj, Hugo pasinéré j darbus.

Knygoje yra ir liudijimy apie badaujanciy kionigs-
bergieciy ,reidus” j Lietuva. Stai per paskutines Kalé-
das gimtajame mieste kunigas sulauké buvusio savo
konfirmanto dovany - jis jteiké pakiukius, matyt, ne-
didelius, zirniy ir milty. Mat su tévu lankési Lietuvoje,
parsigabeno maisto... Kunigas btidavo ir piety kvie-
¢iamas pas parapijiecius, i§galincius pasidalyti tuo, ka
parsivezé i§ Lietuvos, jau irgi sovietinés.

1948 m. kovo 2 d. Hugo parasé vaikams paskutinj
laiska i§ Kaliningrado. Kovo 17 d. vakare milicinin-
kas jteiké Linckams i$vykimo dokumentus. Susipa-
kuoti ne tik asmeninius daiktus jie turéjo per viena
dieng. Kunigas i$ sléptuvés istraukeé kadaise nuo plé-
S$ikautojy pasléptas baznycios vertybes — 1633 m. kny-
ga Repetitio Corporis Doctrinare su odiniais virSeliais,
tos knygos vélesnio leidimo sidabrinius apkaustus,
baznytine sidabro dézute. Nors rizikavo, ryzosi tas
vertybes iSgabenti, kad i$saugoty savai Baznyciai. 19
d. ryta Linckai jau stovéjo ilgoje eiléje prie bagazo
kontrolés. Kunigui pasiseké - pareigtinas iskraté jj
pavirsutiniskai, bet praéjusiems kontrole Linckams
staiga liepé palaukti. Pasirodo, traukinys vis dar sto-
vi dél komiskai paradoksalios priezasties — iki nu-

Kultdros barai 2020 - 4

matyty 2000 i$vykstanciyjy traksta 200 Zmoniy...
Trukumas skubiai uzpildytas, i§ ,Gailestingumo®
ligoninés paémus sveikesnius pacientus ir seseris
diakones. Po kurio laiko i$ visy 50 vagony keleiviai
buvo i$laipinti, milicija, pasi$viesdama zibintuvéliais,
$niukstinéjo, ar néra pasislépusiy bégliy rusy... Jau vi-
durnaktj visus vél sulaipino, vagony durys uzsisklen-
dé, traukinys pajudéjo. ,,I$ visos Kionigsbergo srities
nuo 1947 m. rudens iki 1948 m. lapkricio isveZta 100
000 rytprisieciy“ (p. 235).

Po poros dieny paskutinio vagono keleiviai tamso-
je igirdo balsa: LSiandien sekmadienis, a$ esu kunigas
Linckas, noréciau su jumis pasimelsti (p. 232).

Kovo 26-3ja, po septyniy kelionés dieny, pirmas
sustojimas Vokietijoje, Vakary Pomeranijos Paseval-
ko mieste. Leidziama islipti i§ vagony, nors ir saugo,
kad atvykéliai neiSsibégioty. Galima net nueiti j tua-
leta, Siek tiek apsiprausti. Raudonojo Kryziaus sese-
rys pavaiSina kava. Traukinys darda Tiuringijos link.
Meiningene keleiviai paskirstomi po jvairius karanti-
no lagerius. ,Dipukams® (Displaced Persons) paskirti
ir buve Sauliy namai; jy saléje Linckai jkurdinami su
dar 18 bendrakeleiviy. Maria jau gali paradyti mamai,
kitiems artimiesiems laiSkg su dziugia zinia: ,,Na paga-
liau esame Vokietijoje! (p. 236).

Niekam neleidziama atvykéliy lankyti. Numatytas
karantino terminas pratesiamas - istrakti i§ ,,zonos"
pavyko tik geguzés 3-iaja: ,Anapus angly slagbaumo
galiausiai Zmones, trejetq mety gyvenusius baiméje ir
skurde, uzliejo saugumo jausmas, per pamaldas visi de-
kojo Dievui uz malong” (p. 242).

Traukinys Linckus nugabeno j Hamburgg - dar kai
gyveno Kaliningrade, laiskuose tvirtinta, kad kunigas
¢ia laukiamas, tac¢iau nerimavo, ar nebus paliktas so-
viety zonoje. Geguzés 4 d. vakare Hamburgo stotyje
po trejy su puse nesimatymo mety juos pasitiko dukra
Ingeborga ir siinus Rolandas.

Paskutinj skyriy (pries Epilogg) autoré jvardija ,,An-
trasis gyvenimas®. Taciau tai jau kita istorija... Beje,
i$saugotu Lyvenikés ,lobiu“ - senosiomis knygomis,
sidabro indais - galima, pasak knygos autorés, pasi-
grozéti Liuneburgo Rytprisiy krasto muziejuje. [
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zzmoniy padavimai CLXXIX

NAMU
ARESTAS 2

uotoliniu budu veikiantis mano burimo salo-
Nnas Dura necéssitas netikétai sulauké kaukeéto
pirstinéto jsibrovélio kanisku pavidalu. Pazeisdamas
konspiracija ir deramg saviizoliacija atvyko pats svajo-
niy humoristas Juozapas, neSinas plakatu »larantinas
jveiks karanting®. Pasigyré, kad tai iniciatyva i§ apa-
Cios, — jis asmeniskai pakvieté Holivudo numylétinj
atvykti j Lietuva, kur kultinj filmg ,Niekas nenoréjo
mirti“ savo rankomis perdirbty j oskarinj. Quentinas
jau pasipusté padus ir ketina teleportuotis, nusprendes
nuttpti Ragany kalne.

»Negarbingi $unsnukiai®, - diagnozavo Tarantinas,
uzmetes akj j mikroskopa, kuriais dabar pasikliauja-
ma net labiau negu horoskopais, ir iSvydes nekukly
burelj kraujo iStroskusiy koronavirusy. Tada, kruos-
¢iai nusiploves rankas, émé ziovaudamas skaityti ba-
simo perdirbinio scenarijy. Netrukus gyvai susido-
méjo, suzinojes, kad kolukio pirmininka vaidins pats
Ramiinas K. Zinoma, jis, kad nebiity nusautas, kaip
atsitiko Donatui B., vilkés nepersaunama liemene ir su
Velnio nuotaka po pazastim (puikus biisimas Agnés S.
vaidmuo!) sieks antros kadencijos, nors opozicinis Ga-
brielius jtaria jj visokiausiais piktais késlais.

Filmavimas bus tikrai nelengvas, nes ilgesniam lai-
kui uzsidare tarp keturiy sieny virsta net gzuolai. An-
tai jau sklando gandas, kad jprates placiai (po Briuselj)
ir aukstai (po padanges) skrajoti nusalintasis preziden-
tas, europarlamentaras, Zmogus, artimas imperatoriui
(paties Putino kviestas vir§ Maskvos raityti pavojin-
gas mirties kilpas), vos nutiipes ant Zemés, po ilgesnio
namy aresto staiga paltizo — prikalé Zmong ir atgulé j
ligoning, nors turéty bati lyg ir atvirksciai...
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Kiti, mazesnio kalibro politikai, irgi nevengia nu-
sikalstamos veiklos. Stai Ausriné Armonaité, panasu,
jjunko i narkotines medziagas, nes viliojanciai libe-
raliai merkia akj ir gudriai klausia: ,Kaip atrodyty
Lietuva, kurioje legali kanapé?“ Savo ruoztu Veryga
nesiliauja neleistinais badais gasdines ir prievartaves
mediky, o Skvernelis, i$§ nezinia kur prasimanes kele-
ta papildomy milijardy, griebési korupcijos — gelbsti
vien stambiuosius raguocius, t. y. uzsimaskavusius pi-
niguocius. Seimo nariai nesiskubina jo korupcinés vei-
klos uzkardyti, nes labiau yra susirtpine, kaip ziauriai
karantinas pakoregavo jy grozio procedary planus.

Kol Lietuvoje uzsiimama visokiais niekais, jzval-
giis ukrainie¢iai suémeé patj Saitanova!!! Sis generolas
buvo dvigubas agentas ir dirbo Rusijos saugumui, bet
neabejojama, kad kasinéjant valstybés darzg bus ras-
ta ir daugiau kurmiy.

Taciau pasitaiko ne tik didvyrisky, bet ir tragiko-
misky istorijy. | Siaurés Koréjoja koronavirusas né no-
sies nekysteléjo, bet pasiligojo pats Kim Jong Unas! O
i§ Vokietijos pabégus tikstanciams Ryty europieciy,
ekonomika émé taip smarkiai buksuoti, kad svarstoma
jvesti 1000 eury premija ,,Pasilik ¢ia!“ Akivaizdu, kad
sienoms atsidarius, lietuviai i§dums ten. O per klaida
pasilikusieji ¢ia gyvens ne tik be grikiy, bet ir be kavos
bei banany.

Teisingai sakoma, o nauji radiniai t3 patvirtina, kad
net neandertalieciai buvo kur kas protingesni uz mus... m

Tiesiai iS filmavimo aikstelés
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Edita DEGUTIENE. Pandemic and the End of the World. Judging from Lithu-
anian media it looks like people only care about coronavirus and figures
of those who died and survived. Thsi statistics is being supplied with more
and more indifference. Meanwhile the government boasts how succes-
fully it is fighting pandemics and timely brings medical equipment and
items for personal protection and disinfection, though in reality there is
a lack of them all. Another theme is economics, on how important is to
revive big business. No one talks about the deeper roots of the present cri-
sis. Neither official not intellectuals don't talk. No one seems to care about
the environment or climate any longer. And this is especially sad (page 2).

Michael W. MEHAFFY, Nikos A. SALINGAROS. Design for a Living Planet. (An
excerpt) Translation of an excerpt form a book that offers a new perspec-
tive of understanding architectural design in the age of sustainability and
concerns about climate issues. The authors present a scientific approach
toward urbanism and architecture, rejecting the practice that came into
being due to modernist ideology. This is a challenge to designers and
communities that care about the future of design on our planet. Contin-
ued from issue no 3 (page 6).

Anna-Karin SELBERG. The Contemporary Art of Lying. It is not by lying, but
by being caught lying, that the politician of today can claim to be chal-
lenging the status quo. Why the modern political lie, as defined by Hannah
Arendt, now functions only as a deconstruction of itself (page 11).

Feeling for Lithuanian Language Vanishes Rapidly”. Italian Linguist Stefan
M. LANZA s interviewed by Mindaugas PELECKIS (page 15).

Diana BUCIUTE. An Open Letter to Aurelija Leonaviciené. Reply to the ar-
ticle Dangers of Linear Translation published in Kultdros barai. 2020, no 3
(page 17).

Redas DIRZYS, Kestutis SAPOKA. The Privileges, Poverty and Additional
Charm of Association of Art Criticism. Polemical Notes (page 20).

Markas PETUCHAUSKAS. I Work On One Performance All Life Long. Theater

critic discusses some lesser known or almost unknown theater produc-
tions of a young director Eimuntas Nekrosius. Moreover, they were seen
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by older generation of people. Not so much time has passed since the
death of the theater genius. Are his miracles created on stage already his-
tory (page 29)

The Freedom of the Novel. An interview with Javier CERCAS. The novel en-
joys a freedom that no other literary genre enjoys. This is a privilege, and
perhaps also a guarantee of its sustainability, on condition that we know
how to make the most of that freedom!. The novelist Javier Cercas talks
history and fiction, and his influences in the Spanish language tradition
(page 34).

Gediminas JANKAUSKAS. The Emperor of Japanese Cinema Akira Kuro-
sawa. It is paradoxical but the great master of Japanese film scene always
felt lonely. Producers and politicians did not like him because instead of
creating commercial movies and illustrating achievements of his country
he as interested in the stories of those who were humiliated and disad-
vantaged (page 38).

You Cannot Change the World in Moment, Momentary are Only Accidents.
Vilniaus children and youth art school is phenomenon that started after
the fall of Soviet regime almost three decades ago. Its founder and leader
artist Jaraté STAUSKAITE talks to her former students. The first conversation
is between her and artist Antanas ZABIELAVICIUS (page 44).

James KENNAWAY. Once More With Feeling. Medical thinking in the his-
tory of musical aesthetics. New knowledge about the neurological effects
of music coincides with revived musicological interest in the body. Does
this mark a return to the Enlightenment view of music as a matter of the
nervous system? A survey of modern musical aesthetics through the lens
of medical history (page 52).

Irena BALCIONIENE. About Bold and Scared Spirit of Vincas Mykolaitis-Puti-
nas. Polemical essay discussing the attitude of renowned Lithuanian prose
writer and poet who was recently accused as collaborator of Soviet power.
The author rejects such claims and provides arguments why these claims
are wrong (page 60).

Witness Recalls. From the archives of Vytautas Landsbergis (page 67).

Virgilijus CEPAITIS. One Third of Life. From November 1991 to the present
(page 69).

Rimantas JOKIMAITIS. Review of a book ,Memorial Book of Yurburg (Jurbar-
kas) Lithuania” New York. 2019 (page 76).

Astrida PETRAITYTE. Testimony of Kionigsberg / Karaliaucius Tragedy. Review of
a book by Henriette Piper ,Paskutinis Kionigsbergo kunigas: Hugo Linckas tarp
Rytprasiy ir Hamburgo" (Der letzte Pfarrer von Konigsberg: Hugo Linck zwis-
chen Ostpreufen und Hamburg. Berlin: be.bra verlag, 2019) (page 87).

Krescencija SURKUTE. House Arrest 2. Ironical essay on Lithuania's cultural
and political life (page 94).
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Some Kultiiros barai articles
and translations in eurozine
(www.eurozine.com):
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Karl SCHLOGEL

This mess of troubled times (En) (Lt)

The processes set in motion by the disintegration of the socialist economy in
eastern Europe eluded all analytical frameworks. It was a time of ‘wild thinking; in
which received ideas were reconsidered and values re-assessed. We are still living
through this troubled era, writes the historian of the Soviet Union Karl Schiégel.

Joshua FARLEY, Almantas SAMALAVICIUS

Where now for economics? A conversation with ecological economist
Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Aimantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai, spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Diana GEORGESCU

The Romanians are coming'. Emerging divisions and enduring misper-
ceptions in contemporary Europe (En) (Lt)

Following changes to UK immigration law in 2014, the documentary ‘The Roma-
nians are Coming’ promised the truth behind the headlines. Diana Georgescu
finds a more troubling picture of Romanians, tied up with longstanding preju-
dices applied to eastern Europeans generally and Romani people in particular.

Aleida ASSMANN

Go East! (En) (LY)

Stephen Holmes and Ivan Krastev argue that illiberal politics in central and eastern
Europe should be understood primarily as a reaction to the imperative to imitate’
the West after 1989. But to downplay the ideological substance of the new au-
thoritarianism is reckless in the current situation, responds Aleida Assmann. Recall-
ing the contribution of eastern European dissidents to Europe’s culture of human
rights offers a corrective to the damaging myth of the ‘victorious West'

Hakan FORSELL

Cracks in the future. On 1989 and historical time (En) (Lt)

The anachronistic appearance of the post-communist world fascinated
westerners visiting eastern Europe after '89. As Hakan Forsell puts it, the East
offered the image of a ‘future that would never happen’ Four decades of
totalitarianism were rapidly forgotten by the seekers of ‘true Europe’

Samuel ABRAHAM

Intellectual paths in central Europe. An idealistic Havel, a cynical Or-
ban, and a compassionate Walter (En) (Lt) (Cy)

How can intellectuals of central Europe maintain their moral principles and

independence, yet support democracy, in an age when the region is again

traversing a rocky road paved with nationalism and populism?

Richard SAKWA

Back to Cold War and beyond (En) (Lt)

Instead of overcoming the division of East and West after 1989, the West em-
barked on a programme of expansion and Russia began to create an alterna-
tive world order. Yet as economic power shifts from the Atlantic to the Pacific
basin, this is just one aspect of the current clash of world orders.

Jan ZIELONKA

The mythology of the East-West divide (En) (Lt)

With the fall of the Berlin Wall, the unification of Germany, and the EU’s
enlargement, the East-West divide has lost its meaning. Moreover, post-com-
munist countries have been more vigilant in keeping their accounts in order
than many of their western European partners. So why not put the ghosts of
communism to rest and build a united Europe?
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