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Rapesciai ir lakesciai

REMIMAS, PAVERSTAS ZLUGDYMU

zenge j antrg atkurtos Lietuvos $imtmetj, suzinojome,

kad kultaros leidinius lengviausiai gali suzlugdyti Spau-

os rémimo fondas. Butent jo pastangomis Kultiiros barai
2019 m. gavo beveik perpus mazesn¢ paramg negu per-
nai. Zurnalo pateiktas projektas ,,Realybés aistra®, pléto-
jantis tarptautinj bendradarbiavimg su Europos kulttiros
zurnalais (portalas eurozine uztikrina teksty mainus tarp
$ios asociacijos partneriy), apskritai negavo paramos.

Yra sakoma: grazu zitréti, kaip vanduo teka, ugnis
dega ir kitas dirba. Tokiy zitirétojy, vadinamy ekspertais,
valdyby nariais, beje, paglobojanciais leidinius, kuriems
kadaise patys vadovavo, vis daugéja, o dirbanciyjy ma-
Z&ja, nes ilgameté Spaudos rémimo fondo politika léme,
kad igiro kultiros leidiniy redakcijos. Zurnaly ir savai-
tra$ciy leidyba, galima sakyti, virto laisvalaikio pomeé-
giu, nes zmones yra priversti dirbti kitus darbus, antraip
neiSgyventy. Autoriams idgalime moketi visai menkus
honorarus, zeidzian¢ius jy, savo srities profesionaly, sa-
vigarba, net keista, kad vis dar atsiranda norinciy profe-
sionaliai narplioti sudétingas sociokultiirines problemas,
recenzuoti meno kirinius, nes tai nelengvas minties
darbas, uz kurj mokamos katino asaros. Paradoksalu —
Lietuvoje uz eseistika galima gauti Nacionaling premija,
bet neverta tikétis normalaus honoraro.

Palyginkime — per krize¢ 2009 m. Kultiiros barai gavo
383 tukstancius lity (111 takstanciy eury) paramos.
Nuosekliai mazinama, po 10 mety ji susitrauké beveik
3 kartus - iki 43 takstanciy eury. Dabar, kai be paliovos
kalbama apie tolygia kultaros raidg ir giriamasi perte-
kliniu biudzetu, toks paramos karpymas prilygsta pa-
sity¢iojimui. Ar $itaip smuko Zurnalo verté ir kokybé?
O gal sumazéjo popieriaus ir spausdinimo kainos? Gal
darbuotojams visai nebereikia mokéti net minimaliy at-
lyginimy, autoriams - honorary?

Blogiausia, kad apie dar grieztesne bado dietg Spaudos
rémimo fondas pranesa tada, kai $aukstai po piety — pre-

numerata jau priimta, skaitytojai tikisi gauti, kg uZzsipre-
numeravo, t. y. ménesinj zurnala, bet jo i$leisti nejmano-
ma - tritksta lé$y. Tenka ,,susidvejinti‘, tapti dviménesiniu,
o véliau, matyt, ketvirtiniu, gal net apskritai almanachu,
jei Spaudos rémimo fondas toliau laikysis tokios politikos,
kai kiekvienai sesutei padalijama po auskarélj... Fondas
gali teisintis, kad jam paciam valdzia nurézé 15 proc. per-
nykstés sumos, taciau Kultiiros barams Siemet nurézta net
38,5 proc. paramos lésy, palyginti su 2018-aisiais.

Keista, kodél atsisakyta trumpai taikytos europinés
praktikos skirti paramg 3 metams. Tada kultaros leidiniai
turéty bent Siokig tokig perspektyva, be to, bty atleisti
nuo absurdigkos prievolés kasmet rasinéti paraiskas, jro-
dinéti, kad jie néra nei drambliai, nei raganosiai, kad pro-
fesionaliai analizuoja kulttiros procesus, ripinasi jos sklai-
da. Atrodo, lengvai tuo jsitikinti ekspertai galéty, tiesiog
paskaite Zurnala, bet jo, matyt, né neatsivercia, juk jiems
mokama ne uz leidiniy, o uz fondiniy paraisky vertinima.
Todél vis dar tenka aiSkinti savaime ai$ky dalyka, kad kul-
tirai batina nuolatos kriti$kai apmastyti save, nes tik tada
ji galés buti gyvybinga ir keisis, neprarasdama nacionali-
nés tapatybés, puoselédama savitumo estetika.

Kultiiros barai, atsidure ties Zlugimo riba, praso skaityto-
ju, ypac prenumeratoriy, atlaidumo - atkakliai iesSkome ir
ieskosime galimybiy sugrjzti prie jprastinio periodiskumo,
kad aktualis, svarbis tekstai neguléty stal¢iuose, kol tg ak-
tualumg praras. Nors vil¢iy, kad pavyks issigelbéti, turime
labai mazai, bet jos, siaip ar taip, mirsta paskutinés...  m

Laima KANOPKIENE
vyriausioji redaktore

Jei atsirasty norinciy paremti Kultdros barus, prasome lésas pervesti
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Ramunas TRIMAKAS

Nuomonés apie nuomones

BUTASIS KARTOTINIS ATEITIES LAIKAS

e tironai gimdo vergus. Vergai sukuria tironija.
Siuo esamos lietuviskos tikrovés konstatavimu
tekstg bty galima ir baigti.

Deja, kai atrodo, kad jau nebeliko ka komentuoti po
eilinés valdzios vyry ir motery nieksybés ar tiesiog nu-
sikaltimo vidury baltos dienos, lunatikai, skelbiantys,
neva pasiekta didziulio progreso ir prisiekinéjantys isti-
kimybe politiniam korektiskumui, iSkrecia tokia Sunybe,
kuri pranoksta net lakiausig vaizduote. Ciniskiems politi-
niams aferistams vieta arba kaléjime, arba (ypa¢ sunkiais
atvejais) psichiatrijos gydykloje, bet greiciau pro langus
iSkrinta arba i§ savo darbo viety islekia prasiziojusieji apie
$iy asmeny daromg Zalg, $aliai keliamg grésme. Net nusi-
kaltimo vietoje jkliuvusieji su visais jkalciais toliau klesti,
(dez)informacijos triuksmga skleisdami per visg valstybe.
Antroji Lietuvos Respublika besitesiancias valdanciosios
kleptomafijos ,,pramogas“ apmoka visuomenés saskaita,
i$ mokesciy mokeétojy, kurie nuolat apiplésiami ir pju-
domi, kiSenés, i jvairiy norveginiy (dél susiklosciusiy
aplinkybiy jie pastaruoju metu ypac pagarséjo) ir ne vien
tokiy, bet ir visai kitokiy fondy, kuriuos jsteigé Lietuvai
nedraugiskos, $velniai tariant, Salys...

Atrodyty, laiko kilpa uzsiverzé ant visuomenés kaklo
ir nepaleisdama smaugia. Cionykstés kleptokratijos ,,1ésy
jsisavinimo" fursetas, vykes nomenklatirinio nebaudzia-
mumo, ,i$sivys¢iusios stagnacijos laikais®, su $Gsnimis
palaidoty korupciniy byly vélyvuoju sovietinés okupaci-
jos periodu, $iandien i$ naujo brandina analogiska siste-
mos degradacijos derliy. Kur pirstu dursi, ten j korupcio-
nieriy pataikysi, bet pirstais badyti negrazu ir nevalia — su
tokiais drgsuoliais susidorojama greitai, jzaliai ir atvirai,
nesivarginant vaizduoti kokio nors ,,procediiry laikymo-
si, jau nekalbant apie bent minimalaus padorumo iliu-
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zija. Jei kas nepatinka, teisybés ieskoti vél teks ,centre®,
taciau Sjkart ne Rytuose, o Vakaruose — Strasbure. Atsi-
vertus bet kurj dienrastj ar portalg, kasdien i$ jy puslapiy
pasipila viena uz kitg bjauresnés naujienos ir senienos.
Deja, vieSumas negelbsti. Pavyzdziui, kad ir kiek Zurna-
listai rasé apie ,,svars¢iko“ savivale, bet i§ tarnybos buvo
iSgrasti elitinio ,,Aro“ burio pareigiinai, drjs¢ sustabdyti
jo automobilj. Kad ir kiek triuk§mo buta dél ,,kniaziaus",
nuo jo viskas kaip nuo zgsies vanduo, uztat éste édé dar-
bininke, nebeistvérusig ir isklojusig, kas i$ tikryjy vyksta
Keédainiy kunigaikstijoje. O pats politinis veikéjas kuo
puikiausiai leido gerai apmokama laikg Europarlamente,
nevengdamas pasirtpinti savo tikrosios tévynés intere-
sais. ,,Zurnalistais“ save vadinantieji netrukus pamir$o
visus su juo susijusius skandalus ir Lietuvos Respublikos
$imtmecio proga entuziastingai paskelbé apie jo sugrijzi-
ma j $alies politika. Juk artéja rinkimai!

Tai giliai simboliska jvykiy seka, pilkos kasdieny-
bés rastais iSaudusi visus 2018-uosius. Paskutiniai,
dar nei$mirusieji ginkluotos rezistencijos dalyviai
praéjusiais — jubiliejaus! — metais taré sielvarto zodzius:
»Lietuvoje dar labai daug yra okupaciniy Siuksliy ir puve-
siy grybo. Norint apsivalyti, reikia, kad Lietuvos televizi-
joje atsirasty laida, panasi j ,, Atgimimo bangq’, ir aiskinty
Lietuvos Zmonéms, kokias baisias piktadarybes okupan-
tai padaré Lietuvai. Tai biaty balzamas tautos Zaizdoms
ir puiki priemoné okupaciniam grybui naikinti. Jau 25
metai, kai nebéra okupacinés kariuomenés, taciau tebéra
labai gilus okupacinis jSalas ir okupaciné dvasia - teismai,
prokuratiira tiesiog tyciojasi is partizany.”

Laisvés gynéjy kalba buvo i$cenziiruota, o sukelti
»Atgimimo bangos® vadinamoji ,visuomeniné“ televi-
zija tikrai neleis, nes veikia ne ka pras¢iau negu mas-



koliski originalai, turédama pakankamai cionyksciy
solovjovy su skobejevomis...

Apstu jvykiy, kurie ir i§ pirmo, ir i$ septinto zvilgsnio
atrodo visiskai nereik§mingi, taciau butent jie atskleidzia
reikalo esme. Giliaprasmiska ir savotiskai teisinga, kad Lie-
tuvos Respublikos Simtmetis buvo papuostas ,,imperijos
kartinos perlais®, pavyzdziui, Iljos Vatkino koncertu - to-
kie Sansono brangakmeniai ypa¢ dziugiai nuteikia vadi-
namajg ,vieting“ publika, liepsnojancig neapykanta Lie-
tuvai.! Nacionaliné premija paskirta Mariui Ivaskevi¢iui,
kurio romang WZali skaityti ,,be intelektualinio kartélio ir
moralinio pasibjauréjimo gali tik visiskas mankurtas. Is-
saugojusiam nors kruopelg istorinés atminties ir turinciam
bent krislelj sqZinés ir tautinés bei valstybinés savigarbos
Zmogui $j knyga yra spjiivis j veidg®, — portale voruta.lt ci-
tuojamas filosofas Vytautas Radzvilas. Nors Nevyriausy-
biniy organizacijy, padedanciy stiprinti $alies gynybinius
pajégumus, koaliciné taryba, Politiniy kaliniy ir tremtiniy
sajunga, Lietuvos sgjudis, Lietuvos laisvés kovy sajudis ir
keletas kity organizacijy pareiskimg, kuriame rasytojas
kaltinamas i$sityciojes i§ Lietuvos laisvés kovy sajudzio
vado Jono Zemaicio-Vytauto ir jo bendrazygiy, paskelbé
pernai gruodj, bet Lietuvos rasytojy sajunga aktyvios savo
nario gynybos émési tik Siemet sausj. Matyt, ilgai brandi-
no pagrindinj gynybos argumentg, kad kirybos laisvé yra
pamatiné vertybé. Argi ji kaip nors varzoma? Juk roma-
no ,,Zali“ i§leistas jau antras leidimas! O $tai Nacionaline
premija skirti uz tai, kad talentingai ty¢iojamasi i Lietuvai
tragisko istorijos tarpsnio, yra tikras socialinés schizofre-
nijos priepuolis, kaip tycia sutapes su tuo, kad 2019-ieji
paskelbti Jono Zemaicio-Vytauto metais.

Rasytojas, pademonstraves, Svelniai tariant, ,,origina-
ly“ poziarj j Lietuvos partizanus, matyt, dziugiai trina
rankomis, nes dél naujo skandalo su i anksto aiskiu nu-
galétoju jis tik dar labiau i$populiarés. Budamas iskilus
Rusijos Federacijos kultaros veikéjas bei menininkas,
produktyviai besidarbuojantis nuo Sankt Peterburgo iki
Chabarovsko teatry, Rusijos nacionalinés teatro premi-
jos ,,Auksiné kauké® laureatas, pjesés ,Rusiskas roma-
nas” autorius, be abejo, turi ir daugiau jvairiy nuopelny...

Siame fone be jokiy paaiskinimy suprantama, kodél
kiti, pavyzdziui, Petras Dirgéla arba Ric¢ardas Gavelis (sara-

4

$3 kiekvienas galéty testi savo nuozitira, jeigu jau tas jver-
tinimas yra nacionalinis, t. y. teikiamas masy visy vardu)
$ios premijos negavo ir negauty, jei bty dar gyvi... Kadai-
se Petras Dirgéla samprotavo: ,,Lietuviai renkasi laisve, ne-
kliudancig kitoms tautoms biti laisvoms. |[...] Lietuva nori
priklausyti nuo kity tauty tiek, kiek kitos tautos — kiekviena
atskirai — norés priklausyti nuo Lietuvos. Paritetiné priklau-
somybeé niekada néra tokia didelé, kad tauta pasijausty ne-
laisva esanti. Kelias, kuriuo eidamos visos pasaulio tautos
jaustysi esancios laisvos, biaty ir Lietuvos vienintelis kelias.
[...] Todél lietuviy pasirinkimas néra mirties pasirinkimas.
Lietuviy pasirinkimas yra laisvéjimo pasirinkimas. [...] Lie-
tuviai gyvena, mgsto, brangina savo esatj, savo gyvastj, ku-
rios sitilas atsivynioja is ty paciy praeities glidumy kaip ir
visy kity tauty gyvasties siilai. Lietuviy gyvasties siillas néra
unikalus, nes dabarties gamtoje unikaliis yra visi gyvasties
sitilai - jie niekada nebuvo nutrike.“* Tekstas buvo parasy-
tas 1989-yjy lapkritj, o paskelbtas 1990 m. Siandien uZ tokj
atvirumg, meile namams ir kapams autorius neatsipirkty
vien ,lietuviy nacionalisto® ar ,,euroskeptiko® etiketémis.
Nudienos ,,naujoji norma“ reikalauja ,,sunaikinti kultaris-
kai, sutrypti visuomeniskai, pjudant iddrjstancius viesai
skelbti tokias politiskai ,,nekorektiskas“ mintis.

2019-aisiais Nacionalinés premijos laureate veikiau-
siai taps Ruta Vanagaite.

Désninga, kad nueinantys $imtas valstybingumo mety
buvo palydéti jvairiais pazadais, pavyzdziui, ,,neleisime jsi-
galéti karingam nerastingumui ir agresyviam populizmui.“
Niekuo nereikia stebétis, ypa¢ iStarmémis ty, kurie uzau-
go nomenklatiirinés monokultiiros aplinkoje. Jie kasdien
nurodo, kur misy vieta ir kuo esame laikomi, antai pamo-
ko: ,,Konstitucija ir yra tam, kad ji bity interpretuojama. Ir
interpretuojama ne jiisy, o Konstitucinio Teismo.”

Albertas Einsteinas perspéjo, kad atliekant tokius pa-
¢ius veiksmus, beprasmiska tikétis kitokiy rezultaty. Ju-
déjimo j priekj imitavimas, sitibuojant keleivinj vagona,
uztraukus langus storomis uzuolaidomis, téra transfor-
muota breznevinés stagnacijos tasa. Nes bégiai ir Zuoliai
jau pavogti, lokomotyvas nusvilptas, kuras pasisavintas.
Taciau didziausig pavojy, pasirodo, kelia ne vagys ir ,,$vil-
pikai®, bet isdrjsusieji pro plysj pazvelgti ir pasiteirauti,
ka Siame aklagatvyje veikiame. Tokiems klausinétojams
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pritaikoma laiko uzgradinta praktika — dar Leibas Brons-
teinas, placiau zinomas Levo Trockio slapyvardziu, su-
formulavo principa: ,,Salyje, kur vienintelis darbdavys yra
valstybeé, opozicijos laukia léta bado mirtis.“ Senasis prin-
cipas kas nedirba, tas nevalgo buvo pakeistas nauju - kas
neklauso, tas nevalgo. Lietuvoje tai sékmingai taikoma,
nors, atrodyty, valstybé jau nebéra darbdavé monopo-
lininké, be to, garsiai skelbiama, kokia svarbi pozitriy
jvairové ir tolerancija kitaip mananciyjy atzvilgiu. ,,Zo-
dziai, ZodZiai, ZodZiai®, - kaip rasé klasikas...

Net kandus juokas nebekyla, konstatuojant ,,savano-
riskai“ susigrazintg cenziirg, nors i§ naivumo vis dar at-
sisakoma tuo patikeéti, retoriskai pasitikslinama, ar gali
bati, kad uzkliuvusiy pasisakymy kupitravimas, net ir
netikry ziniy kiirimas jau tampa norma. Palyginti nese-
niai tai, kg vis dar atsimena bent pora gyvy karty, buvo
vadinama ne melagingomis naujienomis, o kur kas pla-
tesniu ,,socialistinio realizmo“ (apimancio ne vien dai-
le ir grozine literatiirg) terminu. Zingsnis po Zingsnio
griztame prie to paties, apie ka Friedrichas Augustas
von Hayekas rasé: ,,Noras primesti Zzmonéms tikéjimg,
kuris laikomas naudingu jiems patiems, néra, Zinoma,
nei naujas, nei tik misy laikams bidingas dalykas. Ta-
Ciau naujas yra tas argumentas, kuriuo daugelis miisy
intelektualy mégina pateisinti tokias pastangas. Anot jy,
miisy visuomenéje néra tikros minties laisvés, nes masiy
nuomonés ir skoniai esq formuojami propagandos, re-
klamos, aukstesniyjy klasiy mégdZiojimo ir kity aplinkos
faktoriy, kurie neisvengiamai jstumia Zmoniy mgstymg
i iSvaZinétas vézes. IS to daroma isvada: jeigu didZiosios
daugumos idealai ir skoniai visuomet formuojami aplin-
kybiy, kurias mes galime kontroliuoti, turime sgmonin-
gai panaudoti Sig galig, kreipdami Zmoniy mintis pagei-
dautina, miisy supratimu, linkme.*3

Salj prazudys kompetentingi karjeristai.

Désninga, kad tarp vadinamojo ,elito retkarciais
kyla nesuvaidintos rietenos. Mitybos bazé menksta,
ganiavos plotai traukiasi - jau aibe karty buvo primin-
ta ir perspéta, kad Europos Sajungos teikiama parama
netruks i$sekti. Kadangi dievy miske spygliuotos tvo-
ros nuimtos, o i§ sargybos boksteliy $audyti j béglius
kol kas nepatartina (net ir néra kuo, nes viskas isvog-
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ta), populiacija sparciai mazéja - engiamieji ir skriau-
dziamieji balsuoja kojomis. Kita vertus, jau pasigirdo
valdzios nerimo balsy, kas bus, jeigu dél Brexit ir kity
apribojimy tie pabégéliai ims masiskai grjzti j tévyne...
Ko gero, antropologinj musiskiy ,,1é8y jsisavintojy“ ne-
adekvatuma geriausiai apibudinty terminas ,kroviniy
kultas® (cargo cult). Gérybés baigsis, o ,,zong" valdan-
¢iyjy apetitai ir uzmojai liks tokie patys. Jei staiga pa-
keisty veikimo kryptj ir pradéty taisyti padétj salyje,
jie iSkart prarasty valdzia, todél ir toliau bus atliekami
beprasmiski ritualai, visokie tyrimai to, kas aisku net
neistyrus, ir jvaizdzio kirimai, kainuojantys milzinis-
kus pinigus. Lygia greta bus stropiai ,,kovojama su lie-
tuviy nacionalizmu®, nes po $ia ,kepure“ galima pakisti
bet kokj kritika, be vargo ji nukenksminant. Zinoma,
stengiamasi jsivezti ir kuo daugiau proletary is tre¢iojo
pasaulio $aliy, nes jie klusnesni uz nusiteikusius grjzti
emigrantus, be to, veisiami vis nauji mokesc¢iai, draudi-
mai, apribojimai. Matyt, viliamasi, kad kleptomafiozy
pestynés ir svaidymasis apdairiai dozuotais komproma-
tais atstos tautai ir duona, ir zaidimus...

Per Zemés istorijg buta jvairiy iSnykimy ir i$mirimy.
Istisi pasauliai pradingdavo, nukritus asteroidui ar pa-
kitus azoto bei deguonies santykiui atmosferoje. Tokie
nutikimai vadinami force majeure. Pas mus toji nejvei-
kiama jéga yra valdanciyjy kleptomanija. Jos ,,geSeftai“ ir
»bizniai“ masy platumose lems ne $iaip eilinj bankrota,
krize ar sukrétimg, kai nusikaltimai taip graziai konver-
tuojami j pajamas. Galutinis rezultatas bus mazasis masy
visy i$nykimas, kurio ateities archeologai net nepastebés.

Receptai lieka nepakite. Savoka ,,idiotas" pirmine reiks-
me buvo vartojama ne medicininei, bet politinei diagno-
zei nustatyti. Antikinéje Graikijoje idiotais buvo vadina-
mi pilieciai, turéje teises, tarp jy ir teise pasipriesinti juos
smaugianciai tironijai, taciau jomis nesinaudoje. ]

U https://www.youtube.com/watch?v=P4SkR5tBOuw [ZiGréta 2019-01-03].
Petras Dirgéla. Trany pasaulis: Esmé apie vaikiskg meile namams ir ka-
pames. Vilnius: LITUANUS. 1990, p. 6-7.

3 Friedrich August von Hayek. Kelias j vergove: visy partijy socialistams.

Vilnius: Lietuvos laisvosios rinkos institutas. 2002, p. 111.



Karyba ir karéjai

Tautvyda MARCINKEVICIUTE

PRADZIA

Poema

Kontoriné knyga su Yeatso Rilke’s
Epigrafais su Poundo eilémis

I$ ,,Cantos” su tomis kurios nutvilkée
Tada nors tuo kiti poetai mis
Gulédavo galviigalyje mano

Zalioj jaunystéj ten rasyt émiau
Papildydama savo talismana
Naujais eilérasciais bet iSsamiau
Neaiskinau jy niekam ir nerodziau
Ta paslaptis priklausé man vienai
Kai atsiversdavau ta knyga godziai
Jausmams uzplidus bet juk nezinai
Kaip pasisuks likimas jnoringas

Su Zmonémis kokiais tave suves
Turbiit poezijai as§ buciau dingus

Ir kaip buhalteré gailéciausi saves
Kontoroj pildydama kalnus blanky
Kitiems darydama pavedimus
Poetinius kaip moteris nublankus
Ir kaip Zzmogus bet Dievas saugo mus

Ilgokai j kontoring tg knyga

Dar buciau rasiusi slapciom eiles
Jei ne redaktorius kuris primygo
Atnesti tartum katinui peles
Atsiuntes tokj stulbinantj laiska
Po mano atéjimo kitadien

Kad tai kas ai$ku darési neaisku
Netikra ir skaic¢iau tg laiska vien
ISmokusi $ventai tarytum poterius
Pasitikéjimas poeto manimi

Be patirties be iSminties be potyriy
Slapty ir atviry tapau Mimi

Kuri ,,Bohemoj“ ka tik pasirodé

Ir suskubau rasyt labai karstai
Elegija akrostichg ir ode

Likimui padékojusi uz tai

Kad leido pasirinkt poeto kelig
Nelengva nors garbingg visada

Bet ne tada kai leidziama knygelé -
O kai akim jo Zvelgia Visata

Dazniausiai poelgiai neapgalvoti
Sukylantys tiesiog uraganu

Net pries Seimas laimingas nes jy votys
Dar nepratriko nuo jauny dieny

Kai laisvéj sklandé ir pries uztaréja
Net baimé kyla kad jau niekados
Nepamatysiu kg pats Sutvéréjas
Paskyré man sulaukus valandos

Kai akinamai tvyksteléjes zaibas
Painius likimo nusvieté kelius

Tokia $viesa kad akyse apraibo

Bet nezinia kada koks burtas klius
Bijodama jeigu paciam brangiausiam
Tarp sutikty zmoniy kas atsitiks

Gal net blogiau nei paprastai j ausj
Tas pa$nabzdama o tuomet beliks
Tik ziauriai grauztis tau kad sielos turty
Taip Syksciai pagailéjai kazkada
Nesusipratusi neatvertei uzburto

] tikrajj to Princo $i klaida

Lemtinga buvo niekada jau odziy
Neberagysi tuo praradimu
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Tik tamsig naktj ant balty paklodziy
Kankinsiesi lig pat gaidziy pirmy

v

O laikas atsakingasis vie$ojoj
Praleistas bibliotekoje tada

Skaudéjo $irdj taip tarytum $uo ja
Draskyty ir jau degé valanda

Kurig prie Mokytojo leidau knygy
Kad suzino¢iau dar kg nors daugiau
Apie Jo asmen] ir jau tikrai nepigy
Gyvenimg Poeto dar brangiau
Jauciausi pasiryzus sumoketi

Uz dziaugsma kad matysiu nuolatos
Uz musy pokalbius ir net uz skétj
Per liety pamirsta galvos karstos
Kad grjz¢iau visados tenai per liety
Vaizduotéj ar tikrovéj nesvarbu

Nes degé valandos - jsimyléta

Taip svaigiai vis délto laikiau tabu
Paveikslg moters vienoje i$ knyguy
Su besijuokianciais $eimos vaikais
Baisus tas skausmas koks mane apniko
Lyg kardu perkirto pusiau ir kai
Reikéjo su kazkuo pasidalyti

Tuo savo skauduliu astriu
Vienintele dar puoseléjau viltj

Kad knyga $ia kontoring turiu

\"

Tada prisipazinimg nedrasy
Taip droviai lyg eilérastj rasiau
Zinodama kad kito neberasiu
Kurj jsimyléciau dar kars$c¢iau
Nes mano siela degé degé degé
Kaip fakelas gyvasis Kalantos
Nepaisydama to kg protas sake
Juk taip negali bati nuolatos

......

Poetui | mane kiek atidziau
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Plakiaus lyg buré iSkelta ant réjos
Taciau piliy i$ oro nestaciau

Nes kaip ir mes visi Jisai nelaisvas
Juk buvo prirakintas grandine
Prie santvarkos ir prie galery laivo
Nelegaliai sodindamas mane

I kajutes eilérasciy prie Tigro
Tikédamasis nugabent greiciau
Bet tikrg jausma verciant j netikra
Nudailintg Erata taria ¢iau

A

Jokiy nugludinty ir nuslifuoty
Jausmy tiktai totoriska bifSteksa
Uzsisakyki sau taciau ne foto

Bet mésg su krauju kurig patieks tau
Gyvenimas, o siela teks visa

Tiek moters tiek ir vyro net poety
Nes reikalinga ji kaip ir viza

] Amzinybe kad gyvent padéty
Nepasibaigiant meilei niekada

I vieno bavio pereinant j kitg

Nors klausi tu kokia i$ jos nauda
Jeigu kenti smarkiau nei nuo moskity
Taciau be jos gyventi negali

Kai siela ne vien kainas jon jninka
Kad ir kokioj tu batumei Saly
Nekviesk paaiskint meilei naudininko
Po savo stogu jos neuzdaryk

Lai issilies placiai kaip Nemunas
Tévynei jausmas skirtas bet ne tik
Visam pasauliui tam kuris ne menamas

Vil

Bet uzdarytus butely niekingam
Pasaulis tartum dzing laiké mus
Eiléj prie apelsiny kam jy stinga
Retokai shit-popieriaus rietimus
ISmesdamas jtazusioms minioms
Lyg kartina apvainikuot pilie¢iams



Sekspyro Globus teatre bet joms
Labiau zirneliai globus $viecia

O taip netinka gyvuliy mésa
Maitintis tiems vargSeliams Sovietijos
Lai pjaunas jie tarpusavy tiesa

Yra tokia kad jie tik to verti jau

O bohema lai prigeria visi

Sulinde tartum $irsés j bokala
Alaus pilstuko jei galva $viesi

Dar ir valdzios nekencianti be galo
Visi kurie nuverst mégina ja

Supus rasiuos ak rupis miltai

Kai tik uzaugs karta visai nauja
Tuoj pasirtpins kgb kad $i nutilty

Vil

Prakeiksiu ir poezija ir knyga
Kontoring kurion radyt ranka
Jgudo pavidalg nykiy jausmy
I$reik§dama kai jie sprogdina ka
Jausciau as$ tikrovéj i$ chaoso

Net nejvardijamo nes baisaus

Kaip pragaras apie kurj zinosiu

Vis dar gyvendama kai regis jau taisaus
Padailinti i$nyra paveiksléliai

Ne kosmosg zmogaus aprépdami
Bet blankia pasaka vaikystés lélei
Besekdami tik regint mon ami
Kuris néra net jsipareigojes
Patikrinti detektorium mely
Vaizdus i$nyrancius bet ne i§ Gojos
Capriccio kas baty normalu
Veikiau i$ moters dél neatitikimo
Tarp igyvenimo pirminio to
Sukrétusio esybe ir likimo
Nudyrusio jai oda dél manto

IX

Bet butely niekingam uzdarytus
Pasaulis tartum dzing laiké mus

Prigesusius pritilusius kas ryta

Ir vakarg besiysdamas jausmus
Veidmainiskus padéti pazadéjes
Tam kad zZavétysi pats savimi

O kokios gi nepaprastos idéjos
Narcizo kai vandens tékmé rami

Jo aplinkoj kai grozisi net kékstas
Siuo atspindziu bet vien tik pazadai
Ta butelj piktai  medj tékstelt
Sucypty gailiai dzinas ko dauzai
Bet ir tada tie dZinai kélé maistg
Dél laisvés veidmainingai prarastos
Atsisakydami ir gérimo ir maisto
Tikédami kad kruvinos putos
Neatplukdys ir isivers jie greitai

I8 $io kaléjimo lyg kylantys garai
Jau spaudé kamstj kad iseity

Kitaip negu nelaisvén atvirai

X

Dél Laisvés tenka kaip dél moters grumtis
Vienintelés kurig pasirinkai

Nors ji ne tavo dar kol kas be grunto
Ta drobé o gyvenimas dar kai

Jinai kitam priklauso jei priklauso
Kvépavimg sulétina i§vis

Vadinama jkvépimu ne blausy

Bet deginantj zodj skleidzia jis
Grumtynés verda ziaurios kas stipresnis
Su zaizdomis su plastanciu krauju
Vis tiek neatiduosi jos nuspresi

Kad Laisvé tik viena néra naujy
Pavidaly dél jos buk tikras vyras
Nes Dievas $itg dvikovg stebés

Nors asaros dél jas likimo byra
Ipareigoja neprarast garbés

Jinai tarytum musy dél Tévynés
Stovés greta todél ir nenugrims
Jausmai j Zeme nes jie begaliniai

Tik Dievui Mylimajai Laisvei

Trims
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,NIEKAS NESUVOKE,
KAIP JIS DARO TAI, KA PADARO”

Eimunto Nekrosiaus pédsakai Lenkijoje

Dainas lietuvis Zino, kokia retenybé i$ lenky lapy
iSgirsti palanky Zodj apie musy tautg. Kaimy-
nai abejingi Lietuvai, jy démesio centre tik Vilnius ir
lenkybés pédsakai musy Salyje. Vis délto yra akivaizdi
iSimtis - tai Lietuvos teatras, kuris Lenkijoje labai ver-
tinamas ir bent jau inteligentai tikrai yra apie jj girdéje.

Vos tik Sios dvi valstybés atkiré nepriklausomybe,
lietuviy spektaklius kone kasmet imta kviesti j Torunés
tarptautinj teatry festivalj Kontakt, kur beveik visada
jie tapdavo neabejotina paziba. O daugkartinis Kontakt
laureatas Eimuntas Nekrosius ilgainiui buvo pramintas
»hekarinuotu Torunés festivaliy karaliumi®.

Jau 1992 m. Vilniaus Jaunimo teatras j §j festivalj nuve-
z¢& Nekrosiaus rezisuotg ,,Kvadrata’, 1994 m. Life pristaté jo
»Mocartg ir Saljeri. Don Zuang. Marg*, 0 1995 m. — ,Tris
seseris”. Ypac i$samiai Nekrosiaus kiirybg analizaves Ja-
cekas Wakaras jau tada teige, kad $is lietuvis ,,pelnytai
maudosi Siuolaikinio teatro mago Slovés spinduliuose.”
Nekrosiaus ,,Irys seserys®, anot kritiko, visiskai nepri-
miné jprastiniy Cechovo inscenizacijy - reZisierius
interpretavo pjese itin savitai, akcentavo ne jvairialypj
buitiskumg, bet kur kas gilesng jos esme [...]. Pamates $j
pastatymg, didZiausias Antono Cechovo Zinovas Lenki-
joje Andrzejus Wanatas, net nubales is jtiizio, pro sukgs-
tus dantis iskosé: ,,Neapkenciu Sito reZisieriaus, bet jis,
bjaurybé, genialus!“

1997 m. furorg Torunéje sukélé Nekrosiaus ,Ham-
letas“ — pagrindinj vaidmenj atliko tuomet dar labai
jaunas Andrius Mamontovas. 1998 m. uz §j spektaklj
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lenkai Nekro$iy apdovanojo Konrado Swinarskio pre-
mija. Jis yra vienintelis uZzsienietis, gaves §j prestizinj
Lenkijos teatro apdovanojima, be to, 2016 m. Swinars-
kio premija jam jteikta antrg karta — uz Adomo Mic-
kevic¢iaus ,,Vélines®, pastatytas Var$uvos nacionaliniame
dramos teatre.

Amziy sanduaroje lenky spauda teigé: ,,Svarbiausio
miisy teatro festivalio Zitirovai Nekrosiy tiesiog nesioja
ant ranky. Lietuviy reZisierius ten yra nuolatinis svecias
ir kazin ar nors kartg is Torunés isvyko be apdovano-
jimy. Jo spektakliai visada biuna svarbiausi, publikos
nekantriai laukiami, kai kurie lenkai dél susitikimy su
jo teatru net keicia savo asmeninius planus. Gaila, kad
tik saujelé Lenkijos Ziarovy turi galimybe susipazinti su
garsiausiais NekroSiaus pastatymais, nes tai jvyksta tik
Kontakt pastangomis.”

2000 m. Nekrosius buvo pakviestas ir j tradicinius
Var$uvos Teatro susitikimus, kur iki tol dalyvaudavo
tik vietiniai kolektyvai. Organizatoriai, siekdami su-
grazinti sostinei $alies teatrinio centro Slove, nutare
Var$uvos Teatro susitikimus padaryti tarptautinius, o
renginio prestiza, kaip tuomet teigta, labiausiai pakels
batent $io lietuviy reZisieriaus pastatymai. Per festiva-
lio atidarymg buvo parodytas Nekrosiaus ,Makbetas®.
Wakaras rasé: ,,Dykuma be Dievo ir be Zmoniy - taip
veiksmo vietq apibidino Williamas Shakespeareas. Tg
stipriai akcentuoja tiek reZisierius, tiek scenografas Ma-
rius Nekrosius. Pasaulis scenoje tamsus, viskg cia valdo
demonai, o nuodémeé ir skausmas juntami fiziskai. Re-



Zisierius atsisako kai kuriy personazy, visq istorijg pa-
sakoja is Zudiko, kuris Zudo todél, kad nepajégia jveikti
savo baimes, perspektyvos. Kosto Smorigino Makbetas
blogj priima kaip bitinybe. Jei pasaulis néra geras, vadi-
nasi, jis blogas. Reikia pripaZinti taisykles, primestas de-
mony, slypinciy Zmoguje. Taip prasideda léto ir neefek-
tingo saves naikinimo kelias. [...] Jprasta, kad Makbetg
vaidina jauni aktoriai — akcentuojamas temperamentas,
nezabotas garbés troskimas. O Smoriginas galéty biti
daugelio ty makbety tévas. Jis jeina j sceng susikiiprinegs,
pavarges, bukg zvilgsnj nukreipes kaZkur j tolumas. Tai
valstietis, gal medkirtys, kuris niekada nebuvo isvykes is
savo kaimo, neturi jokiy didZiy siekiy. Padékg uz narsqg
miisio lauke priima apstulbes. | biisimos slovés isprana-
Savimg reaguoja baisédamasis. Jaucia tik baime, skaus-
mg ir amZinai Sluostosi delnus, slapius nuo prakaito.”

»Nebiity sio ,, Makbeto®, - tvirtino kritikas, - jei ne ge-
nialus NekroSiaus sumanymas parodyti Raganas. Mak-
betui baigiant savo kelig, jos jgauna jauny, kiniskumu
gundanciy mergaiciy pavidalg ir beveik nesitraukia nuo
scenos. Kai pabuciuoja Makbetq j liipas, herojaus mirtis
tampa neiSvengiama.

Kitas aspektas, kad pilkame, | praZitj Zengianciame
Nekrosiaus sukurtame pasaulyje vienintelis grozio sim-
bolis yra Sétonas, prisidenges nekaltybés kauke. Raganos
Soka, kvatoja, kartais akimirksniu virsdamos isdykusio-
mis mergaitémis. Riba tarp gério ir blogio vos pastebima.
Apstulbina finalas. Makbetqg nuzudo viena i§ Ragany,
kitai nitiniuojant ,Miserere®. Sceng uzlieja choriné dai-
na. Tai atgaila ir maldavimas atleisti nuodémes. Miru-
sieji nugrimzta j amzing miegq, jsivyrauja tamsa. O tada
»dykumoje be Dievo ir be Zzmoniy“ iSauga vienisas medis.
Nekrosius, nepaisant nieko, nori tikéti isganymu. |...] Ga-
lima Sio reZisieriaus nekesti, bet nejmanoma nepripazinti
nepaprastos jo inscenizacijy jégos. UZdaro biido, pasneke-
siuose po spektakliy vos ispesi is jo Zodj, kaip kadaise is
Konrado Swinarskio, su kuriuo $is reZisierius daznai lygi-
namas, NekroSius yra pripaZintas sceninés tikrovés demi-
urgas®, — ra$é lenky teatrologas.

Didziausias Lenkijos dienrastis Gazeta Wyborcza
pabrézé: ,,Puiku, kad Varsuvos Teatro susitikimus atida-
ro lietuviy reZisieriaus Sedevras. Nuo pat pradziy kartelé
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pakeliama labai aukstai [...]. Dauguma reZisieriy ,, Mak-
betg“ suvokia kaip valdZios tragedijg, o Nekrosiui kur kas
labiau ripi tragedija Zmogaus, neisvengiamai einancio
fataliskos baigties link. Pagrindinio vaidmens atlikéjas
Smoriginas puikiai atskleidzia amzing konfliktg tarp
lemties ir laisvos valios, tarp to, kas turi jvykti ir kg gali-
ma pasirinkti.“

Teatrologas Romanas Pawlowskis teigé, kad ,,niekas
pasaulyje néra taip jsimyléjes lietuviy teatro kaip lenkai
[na, italai $iuo atzvilgiu, ko gero, nenusileidzia, - red].
Uz kg mylime lietuvius? Pirmiausia uz paprastumg. Ne-
krosiaus teatre vaidina paprastos, is kaimo kasdienybés
paimtos medziagos — pelenai, medis, ugnis, ledas, akme-
nys. ReZisierius geba suteikti joms metafizinj rangq. Ki-
tas iSskirtinis lietuviy teatro bruoZas - muzikalumas.
Ne veltui Lietuvos aktorius, reZisierius rengia Muzikos
sako, kad biitent tokie spektakliai turéty biti kasdien ro-
domi prestiziniame Varsuvos nacionaliniame dramos te-
atre. Bet manau, kad greic¢iau Vysla pavirs Vilnele, negu
taip atsitiks®, — konstatavo Pawlowskis.

Misy kaimynai daznai stebédavosi, i§ kur tokioje
nedideléje valstybéje atsiranda tiek daug talentingy,
net genialiy teatro zmoniy? Kritiky nuomone, atsa-
kymas paprastas - Lietuvoje silpna kinematografija,
televizija irgi ne itin daug sukuria, tad aktoriams, re-
zisieriams vienintelé karybos erdvé lieka teatras. Kita
vertus, pasak lenky, jy Salyje net Nacionalinio teatro
aktoriai $vaisto savo talent, vaidindami reklamose, te-
leturnyruose, tad jiems buity pravartu susimastyti apie
lietuviy patirtj.

Kai 2001 m. Meno forto pristatytas ,,Otelas” Torunéje
uzémeé pirmaja vieta, o Nekrosius vél buvo tituluotas
geriausiu rezisieriumi, Pawlowskis pabrézé: ,Otelas”
vertas auksciausiy prizy maziausiai uz du dalykus. Uz
juiros metaforg, tg gaivalg, kuris lydi tragedijos herojus,
atspindédamas jy jausmus, ir uz pagrindinj vaidmenj
[Vladas Bagdonas]. Nekrosiaus Otelas - ne juodaodis,
bet ir ne italas. Tai tvirtai sudétas, brandaus amzZiaus
vyras, panasesnis j valstietj ar Zvejg negu j kariskj. Tik-
tai kardas herojaus rankoje liudija jo rangqg. Taip dings-
ta rasinés neapykantos kontekstas, lieka vyry ir motery,
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jpainioty j paaukstinimo negavusio karininko melagys-
Ciy ir intrigy tinklg, drama.”

Sukrésti staigios iskiliausio lietuviy rezisieriaus mir-
ties, lenky teatralai dalijosi prisiminimais apie jj ir jo
kiryba. Wakaras rasé: ,,Neisblésta is atminties jo , Mak-
betas’, ,Hamletas", ,Otelas‘. Tai buvo kvapg gniauZiantys
spektakliai, kiekvieng lydéjo nuostaba, kad galima Sha-
kespeareg perskaityti, interpretuoti biitent Sitaip. Nekro-
Sius Sias pjeses perkélé j lietuviy sielos pasaulj, be jokio ko-
ketavimo sakydamas, kad lietuviai — primityviis Zmoneés,
kg tik pakile nuo zZagrés. Taigi jo Shakespeareas atsidiiré
tarp poezijos ir naturalistiniy tikrovés detaliy. Jis sukon-
kretindavo tai, apie kg literatiros kiirinys tik uzsimin-
davo. Taciau niekuomet nieko nepateikdavo pazodZiui,
pernelyg tiesmukai. Nekrosiaus inscenizacijose vienas
poezijos sluoksnis seké po kito, kaskart vis brutalesnis,
net barbariskas.”

Wakaras gretina Nekrosiy su i$kiliausiais pasaulio
rezisieriais — Peteriu Steinu, Peteriu Brooku, Giorgio
Strehleriu, Tadeuszu Kantoru, Jerzy'u Jarockiu, Jer-
zy'u Grzegorzewskiu, Krystianu Lupa: ,,Kiekvienas
i$ jy kalba ar kalbéjo visiskai skirtinga teatro kalba,
bet visi jie kiiré scenoje savitus pasaulius, absoliuciai
isbaigtus, i kuriy nejmanoma ismesti né vieno epi-
zodo. Lietuvos teatro legenda savo monumentaliais
pastatymais sieké atskleisti esme kaip ir Kantoras,
taciau kitokiomis priemonémis. Jam nebuvo budinga
tiksliai laikytis kiirinio raidés — svarbiausia atspindeé-
ti jo dvasig.”

Teatrologas raso, kad Krystyna Meissner, Vroclave
jkarusi festivalj Dialog, vél émé kviesti Nekrosiy, taciau
jo pastatymai jau nebesukeldavo tokiy emocijy kaip
anksciau: ,,Nors kartais ir stulbindavo savo mastais, kaip
antai spektaklis, paremtas Dostojevskio ,,Idiotu’; Lietuvoje
atsirado daugiau talentingy reZisieriy, o jis - Siuolaiki-
nio lietuviy teatro tévas — buvo vis labiau atakuojamas
maistininky, kritikuojanciy jo poziirj, pasaulio suvokimg
ir atspindéjimg. Lenkijoje panasSiai pasielgta su Krystia-
nu Lupa. Nauji reZisieriai, nors iSauga, veikiami didZiu-
lés meistro jtakos, anksciau ar véliau turi atskleisti savo
santykj su juo. Ir tampa apologetais, daznai epigonais, o
kartais net savo guru priesininkais.“
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Wakaras dziaugiasi, kad lenkai dar spéjo pamatyti
du lietuviy teatro koriféjaus spektaklius Var$uvos na-
cionaliniame dramos teatre: ,,Mane tiesiog pribloské jo
LVeélinés“! Atrodé, Adomo Mickeviciaus Sedevrg girdZiu
is scenos pirmg kartg, lyg apskritai nieko nebiiciau apie jj
zZinojes. Didysis lietuvis padovanojo mums naujg Zvilgs-
nj j mitsy tautos dainiy, bet kartu padaré jj mums arti-
mesnj, nukélé nuo pjedestalo. NekroSiaus ,Vélinés‘, pa-
statytos Varsuvos Teatr Narodowy, — vienas didZiausiy
teatriniy potyriy mano gyvenime.”

Dienrascio Rzeczpospolita priede Plius Minus teatri-
nio gyvenimo apzvalgininkas Janas Boncza-Szablows-
kis pasakoja, kokj jspudj jam padaré susitikimai su
Nekrosiumi ir kaip $io rezisieriaus ,Vélinés“ atsirado
Lenkijos sostinéje: ,Ilgg laikg galéjome tik pasvajoti,
kad garsusis lietuvis kg nors reZisuoty Lenkijoje. Tai at-
rodé taip pat realu, kaip pasikviesti Peterj Brookg. Na, o
tai, kad jis debiutuos Lenkijoje kaip operos reZisierius,
buvo dar didesnis netikétumas. Taciau biitent Varsuvos
teatre jo statoma Pawelo Szymanskio opera ,Qudsja Za-
her“[2013] suteiké man Sansq padaryti interviu. Kai ga-
vau tq pasiilymgq, palaikiau jj pokstu - juk visi Zinojo,
koks Nekrosiaus poZitiris j Zurnalistus. Mano nuoggsta-
vimus tik dar labiau patvirtino Lenkijos radijo ir tele-
vizijos darbuotojai, su kuriais susidiiriau Operos teatro
tarpduryje, eidamas pas Nekrosiy. Paklausiau, ar jau
baigé jrasq, o jie atsaké: ,Pradéjome ir iskart baigéme -
jis paprasciausiai tyléjo.“ Kadangi jau turéjau patirties,
nes buvau dares interviu su Stawomiru Mrozeku, kuris
irgi anaiptol nebuvo kalbus, vis délto ryzausi surizikuoti.
Pradéjau nuo to, kad Zaviuosi jo spektakliais, rodytais
Torunéje. NekroSius mandagiai padékojo, bet ir toliau
neketino Snekétis. AkivaizdZiai pagyvéjo tik tada, kai
pasiteiravau jo nuomoneés apie Lenkijos teatrg. Vertino
ji labai palankiai, vardijo iskiliausias asmenybes, sake,
kad musy teatras visada buvo vakarietiskas. Tada pa-
klausiau Nekrosiaus to, kg seniai troskau suzinoti — ar
jam niekada nekilusi mintis pastatyti ,,Vélines“? Lietuvis
tarsi sustingo, paskui, Zvelgdamas kazkur j tolj, atsake,
kad svajoja apie tai daugybe mety, bet sovietmeciu cen-
zira uzdraudé, o dabar, kai turi savo teatrg, sena vizija
atgijo, issiplété, bet jo trupé, ko gero, nepatempty. ,,O jei
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gautumeéte tokj pasiilymq is Lenkijos? - pasiteiravau.
»Apsvarstyciau jj labai rimtai®, — uztikrino.

Daug kas ir dabar atrodo tarsi sapnas. Vis dar sun-
ku patikéti, kad pavyko tai padaryti. J[kalbéjes genialyjj
lietuvj rezisuoti Lenkijoje, pasiiuliau ,,Vélines Teatr Na-
rodowy vadovybei ir iskart gavau sutikimg (direktorius
Janas Englertas nedvejodamas tuoj pat pritaré — na, tai
statom!). Visa tai net Siandien skamba mistiskai. Vien
susitikti, pasikalbéti su Lietuvos teatro milZinu daugeliui
Zurnalisty, net kritiky atrodé absoliuliai nejmanomas
dalykas. UzZburianti jo vaizduoté, anaiptol ne iskart su-
vokiamos, ne tiesmukos asociacijos, nejprastas poZiiiris
i pasaulinés literatiiros kirinius lémé, kad zZvelgéme j jj
beveik kaip j Dievg.

Man teko ne kartg stebéti, su kokiu akivaizdZiu susi-
Zavéjimu tiek Zitirovai, tiek kritikai sutikdavo charizma-
tiskojo lietuvio spektaklius, o jis pats vis tiek stovédavo
kazkur Sone, lyg jo tai neliesty. Girdédamas publikos
ovacijas ir aktoriy kvietimus, kad ateity j sceng, Nekro-
Sius vos akimirkai isnirdavo is uzkulisiy ir, paskubomis
nusilenkes, pasitraukdavo nuo scenos. Nedalyvauda-
vo spaudos konferencijose, vengdavo zZurnalisty ir fo-
toblyksciy. Nekomentuodavo recenzijy, nesiveldavo j
polemikg. Buvo net pramintas ,lietuviy meskinu®, kuris
gyvena savo rezervate ir labiausiai troksta, kad jj palikty
ramybéje.”

Boncza-Szablowskis straipsnyje ,,Paskutinis Nekro-
$iaus skrydis“ raso didziausia likimo dovana laikantis
tai, kad Nekrosius leido jam - vieninteliam i§ lenky
zurnalisty - stebéti ,,Véliniy“ repeticijas, Varsuvoje jo
statomas ,,Jungtuves” pagal Gombrowicziy, be to, davé
dar vieng interviu: ,,Deja, kai egzotiskasis lietuvis émé
vis labiau apsiprasti Lenkijoje, atskriejo Zinia apie stai-
gig jo mirtj. Praéjus vos keletui dieny po to, kai varsuvie-
tiskos jo ,,Vélinés“ triumfavo Vilniuje... Tada pagalvojau,
kad sis daugelj mety NekroSiaus sapnuotas kiirinys yra
jo didZio meno testamentas.“

Teatr Narodowy vadovas Janas Englertas, praeityje
garsus aktorius, pokalbyje su lenky teatrale Marcelina
Obarska prisipazino visg gyvenimg ie$kojes mokyto-
ju, meistry, kurie galéty dar ko nors jj i$mokyti, ir tik
tada, kai perzengé 70 mety slenkstj, rado tokj, kur kas
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geresnj uz save — Eimunta Nekrosiy. Lenkijos kultara,
mirus Siam rezZisieriui, neteko, — pabrézé Englertas, —
vieno talentingiausiy pasaulinio masto karéjy, kuris
tiek lenky nacionaline, tiek pasaulio literataros klasika
perskaitydavo absoliuciai kitomis akimis, labai skirtin-
gai nuo Lenkijos teatro tradicijy, atverdamas naujas
erdves:

»Nemanau, kad greitai atsiras jpédinis, turintis tokj
gily teatro suvokimg. Nors sakoma, atseit ,nepamaino-
my Zmoniy néra’, be to, kiekvienas talentingas reZisierius
palieka rysky pédsakq, taciau Nekrosiui bidingg pjesés
perteikimo braiZg bity labai sunku pakartoti. Nekalbu
apie paprastg kopijavimg. Juk tikras menininkas nemég-
dzioja, nekartoja, bet sukuria naujg, grynai savo kiirinj.
Biitent toks buvo NekroSius. Pasitraukus didZioms asme-
nybéms, atsiveria skaudi tustuma. Tokio masto kiréjy
kaip $is lietuvis pasitaiko labai retai, per pastaruosius 25
metus visame pasaulyje jy galima suskaiciuoti ne dau-
giau kaip penkis.

Praradome menininkg, kalbéjusj ypatinga teatrine
kalba. Ji nelengva, bet nuostabi tiek intelektualiniu, tiek
meniniu pozZiuriu. Neisprususiam, pasaulinés literatiiros
nepazjstanciam Zmogui tokia kalba sunkiai jkandama.
Kad suvoktum, kg nori pasakyti Nekrosius, reikia biiti
perskaiciusiam bent keletg klasikos knygy. Tiek jo ,Véli-
nes’, tiek ,Jungtuves® vieni laiké Sedevru, o kiti - jrody-
mu, esq reZisierius visiskai nesuprato ty kiriniy. Na, ir
gerai. Juk misy dienomis argumentas apie prasmeés is-
kraipymg atkrinta, gyvename laikais, kai jokiy kriterijy
nepaisoma ir kiekvieno nuomoné yra priimtina. Taigi j
kritikos ambivalentiskumg nekreipiu démesio. Tie, kurie
sugeba atskirti pelus nuo griudy, kicg nuo tikro meno,
turi kitokj skonj. Pastaruoju metu buvo pasirodg Nekro-
Siy menkinanciy teksty, manau, su juo bus taip, kaip su
Grzegorzewskiu, kurio nuopelnus irgi bandyta neigti,
taciau po mirties pripaZinta, kad jis genialus. ISskirti-
nés asmenybés miisy krastuose nemylimos, nes labai ne-
meégstame, kai kam nors gerai sekasi arba kas nors yra
pranasesnis uz mus.

Nekrosius buvo labai uzdaras, atrodé net Saltas, bet, kai
kartu dirbome, pamazu atsiskleidé kitoks jo veidas - ypac
jautraus Zmogaus, kuriam svarbus ne tiek pripaZinimas,
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Adomas Mickevicius. Vélinés” ReZisierius Eimuntas NEKROSIUS. Spektaklio scena

kiek tikri jausmai. Vis labiau mumis pasitikéjo, mudu
susibic¢iuliavome. O po ,Véliniy®, parodyty Vilniuje, jis
pirmg kartg Siltai apsikabino aktorius, ilgai ir atvirai
kalbéjosi su manim. Garsusis jo santirumas, lietuvisko
meskino jvaizdis, regis, visiskai isgaravo.

Nepaprastai gaila, kad NekroSiaus nusiteikimas, en-
tuziazmas dirbti su Teatr Narodowy trupe fataliskai
nutriiko. Aktoriams sunku susitaikyti su netektimi, su
tuo, kad jau nebebus repeticijy, per kurias jie galyne-
davosi su Sio reZisieriaus vaizduote. Nekrosius buvo
vienas i$ nedaugelio, kurie ateina repetuoti, absoliuciai
tam pasirenge. Siandien madinga pradéti dirbti vos ne
aklai - i$ pradziy nieko neZinome, tik paskui, vis iesko-
dami jkvépimo, bandome kurti. NekroSius ne kiiré — jis
konstravo. Santykiai su juo klostési nepriekaistingai,
nebuvo net menkiausiy kliuviniy. Apskritai yra tar-
tum taisyklé — kuo reZisierius stipresnis, talentingesnis,
tuo maziau kyla problemy. Tg lemia preciziskas pasi-
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rengimas. Jo repeticijas gaubé paslaptis — niekas ne-
suvoké, kaip jis daro tai, kg padaro. Nekrosius reZisa-
vo, inspiruodamas aktorius. Vienintelis dalykas, kurj
jiems primesdavo, buvo temos. Reikalaudavo konkre-
Ciy pasiulymy, nuosekliai atmesdamas netinkamus.
Nesinaudojo nei dramaturgo, nei choreografo paslau-
gomis, bet jo spektakliai beveik baletiski, nepaprastai
dinamiski. Juokaudavau, kad Eimuntas NekroSius —
vienintelis choreografas pasaulyje, kuriantis nepakil-
damas nuo kédés. Sis genialus Zmogus tiesiog Zinojo
tai, kas niekam nezinoma.

Kiariau planus, kad artimiausiais sezonais imsimes
repertuaro, paremto biitent NekroSiaus kiiryba, ir jis su
tuo sutiko. Sutaréme pradéti ,Karaliaus Lyro“ repeticijas

3

Varsuvos Teatr Narodowy. Deja... © [

Parengé Edita DEGUTIENE
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Stasys EIDRIGEVICIUS

DVYLIKA MENESIU
SU ISPANISKU GLAMOUR

Vélyvz; 2017 m. rudenj poilsiaudamas Lansarotés
saloje nusipirkau mady zurnalg Glamour - dé-
mesj patrauké jo priedas-knygelé, pasirodo, tai ispa-
niskas 2018 m. kalendorius. Bus proga pasidometi
tos kalbos ypatumais. Pavyzdziui, savaités dienos
Siek tiek primena pranciizy kalbos skambesj: Lunes,
Martes, Miercoles, Jueves, Viernes, Sabato, Domingo.
Nutariau visus 2018-uosius eskizuoti $iame kalendo-
riuje, kiekvienos dienos svarbiausia jvykj, susitiki-
ma, matytg spektaklj, filmg jamzinsiu mazu piesiniu
ar pastaba. Taigi kiekvieng vakarg stengiausi palikti
pédsaka viename kalendoriaus puslapélyje. Dabar
kalendorius pilnas jvairiaspalviy eskizy, uzuominy
paveikslams ar plakatams, skrydziy daty, susitikimy,
dalyvavimy, parody atidarymy ir t. t. Zvilgtelkime j
kai kurias dienas.

Sausis - Enero

Sausio 9 d. Var$uvos didziajame operos teatre $jkart
ne spektaklio premjera, o savaitinio Zurnalo Polityka
iskilmingas vakaras ,,Paszporty Polityki-25% Kas tai?
Meno ir literatiiros kasmetiniy premijy jteikimas.
Apdovanojimus dailininkams, rasytojams, kompo-
zitoriams, muzikos atlikéjams, rezisieriams, foto-
grafams, aktoriams, architektams, solistams ir pan.
zurnalas jsteigé prie$ 25 metus. A§ - vienas pirmuyjy
laureaty 1993 m., todél kasmet sausio pradzioje gau-
nu kvietima. Su $ia redakcija mane sieja dar du da-
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lykai. Kai savaitrastis dar buvo laikrastis, kas savaite
spausdindavo linijinj mano piesinj, bet ne iliustraci-
ja kokiam nors straipsniui, o laisva to meto kasdie-
nybés metaforg - ilgas eiles prie maisto parduotuviy,
politines apskritojo stalo derybas, laisvés troskima,
viltis, i§ kaminy kylancius dimus, besakius medzius
ir pan. Kitas ry$ys - batent tame Zurnale pradéjau
radyti esé apie keliones j Meksika, Maroka, JAV... Re-
daktorius Janas Bijakas laiké vartus i Politykg placiai
atvertus. Vienag grazig dieng redakcija jj ,isleido” j
uztarnautg pensija, tad ir mano ,Zydéjimas“ tame
zurnale baigési. Zinoma, likau pirmasis ,kultaros
paso’, kurj jsteigé Polityka (skamba kiek dvipras-
migkai!), laureatas, tad mane, atéjusj j iSkilmes, visi
maloniai sveikinasi, bet retai kas paklausia: ,,Kaip
gyvenate?“

Vasaris - Febrero

Vasario 19 d. 11 val. Vilniaus universiteto teatro kori-
doriuje filmuojama televizijos laida ,,Legendos®. Ko-
dél ¢ia? Todél, kad ¢ia kabo mano paveikslas ,,Teatro
metafora“ - didelio formato drobé, kurios centre pa-
vaizduotas zmogus su lagaminu rankoje, batent i$ jos
veda keliai j visas keturias puses. (Sis motyvas, perkel-
tas ir i plakata, ir j grafika, yra savotiskas mano gyve-
nimo simbolis - kelioné.) Kai baigiau Dailés instituta,
mano buves déstytojas Rimtautas Gibavicius pasiilé
Universitetui nutapyti kiirinj, bet ne ant sienos, o dro-
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béje. Dabar Siam paveikslui, galima sakyti, keturias-
desimt mety.

Kovas - Marzo

Kovo 14 d. Strasbiras, Pranctzija. Atvykstu i §j miestg
su pakilia nuotaika - ¢ia vyks tarptautinés iliustratoriy
parodos Maitres de l'imagination atidarymas. Istorija
tokia. Kartg man parasé garsus iliustratorius Etienne’as
Delesserta’s, kad Lozanoje kuriamas fondas Maitres de
PImagination - tai 26 dailininkai i$ jvairiy $aliy, ir pa-
kvieté i §j barj. Sarase pamaciau, kad esu vienintelis ne
tik i§ Lietuvos, Lenkijos, bet ir i§ visos Siaurés Europos.
Siai parodai Delesserta’s atrinko keturis mano kiirinius —
iliustracijas Anderseno pasakai ,,Sniego karaliené®. Ta
knyga 1984 m. iSleido Editions 24 heures, Lausanne ir
Editions Grasset & Fasquelle, Paris, po to Creative Edu-
cation, Mankato, USA. Metams bégant, knyga isleista
Ispanijoje, Japonijoje. Lietuvoje dar neisleista.

Sig paroda, atidaromg Strasbiiro André Malraux medi-
atekoje, reklamuoja didelis plakatas gatvése. Pastate prie
upés pilna klegancio jaunimo. Vieni skuba j biblioteka,
antri - j teatrinius renginius, treti - gal j parodas. Gausu
leidéjy su knygomis, kurias galima jsigyti. Netrukus pra-
sideda oficiali atidarymo ceremonija. Kalbos ilgos kaip
amzinybé...

Siaip ar taip, man didziausig jspiidj padaré ne medi-
ateka, o instaliacija Strasbiro $iuolaikinio meno mu-
ziejuje. Salés centre priéjes prie didelés kartono dézés,
jos dugne pamaciau videoekrana, o jame lyg karste guli
zmogelis. Ar tik ne Leninas? Taip, jis. Zitriu i tg gu-
lintj senuka... Jis sujuda. Kosteli, verciasi ant $ono, po
to ant kito, guiziasi, tartum susales... Salés prizitrétoja
sako - matau, jus sudomino $is darbas, prasom, ¢ia yra
apraSymas. ,Mazas zmogus". 2006. Autoriy grupé Blue
Noses, kuriai vadovauja Viaceslavas Mizinas ir Alek-
sandras Saburovas. Rusams sunku pamirti Lening...

Balandis - Abril

Balandzio 7 d. mano sesuo Apolonija $venté 70 mety
jubiliejy. Kg galéciau apie ja pasakyti? Poema ,,Giedanti
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gaidzio galva“ pradéjau Zodziais: ,,Sédim su sesem nulei-
de galvas®... Apolonija paveldéjo visas gergsias mamos
savybes - darbsti, mazakalbé, kukli, visada su lengva
$ypsena kaip Mona Liza i§ Leonardo paveikslo. Visa gy-
venimg dirbo Panevézyje, aptarnaudama rajono pen-
sininkus. Draugeés ja jkalbéjo jubiliejy $vesti restorane.
Apolonijos aniiké Brigita nufilmavo keletg $ventés sce-
ny ir atsiunté man. Matau, sesuo $oka ratelj su savo sii-
numis - Robertu ir Mindaugu. Koks netikétumas - dar
niekad nemaciau sesers Sokancios!

Geguzé - Mayo
Geguzés 8-0ji. Taip susiklosté, kad tadien apie vidur-
dienj atvykau j Panevézj. Viesbucio kambarys dar ne-

sutvarkytas. Puiki mintis - nueisiu j SPA, bus masazas
ir alaus... vonia. Taip, pasirodo, jmanoma. Leidziuo-

15



si  rasj, nes bent trumpam noriu uzmirsti, kad rytoj
laukia SEMC architektiiros konkurso finalas... ISma-
sazuotas girdziu, kaip teka alus j didele meding vonia.
Net sunku patikéti. Lipu i ja, nemazas mano kinas
pasineria. Gaunu alaus bokalg atsigaivinti - juk $ian-
dien mano vardadienis. Jauciuosi devintame danguje.
Cia praleistas pusvalandis buvo bene puikiausios aki-
mirkos Panevézyje. Visa kita kélé nervingg jtampag -
zmoneés, interviu, klausimai, skubéjimas, pasisveikini-
mai, fotografavimas, projektai, architektai, kuratoriai,
pliusai, minusai, balsavimas, kalbos, apkalbos, viltys,
zvilgsniai, isklibusi viesbucio lova, bemiegés naktys,
iSvaziavimas...

Birzelis - Junio

Birzelio 1 d. VarSuva. Dirbtuvéje chaosas, reikia daryti
tvarkg. Pastarasias tris dienas cia lankési keturi sveciai
i$ Japonijos, plius vertéjas. 2019 m. Tokijuje rengiama
mano paroda ,Stasys 70“. Rodziau jvairiy laikotarpiy
ciklus, pradédamas nuo ekslibrisy. Nustebau, su kokiu
susidoméjimu jie fotografavo, uzsirasinéjo. Prasé, kad
papasakociau ty darby sukirimo istorijas. Po to seké
temperos, miniatitros, iliustracijos, pieSiniai i§ kelio-
niy, jvairaus formato pastelés, plakaty originalai, eski-
zy knygelés, koliazai, fotografijos. Dvejojau, ar verta tas
nuotraukas rodyti, nes dominuoja apnuogintas vyras su
kauke. Ir ka? Sulaike kvapa, sveciai jas apzitrinéjo, foto-
grafavo. Net padariau pastaba, kad fotografuoti fotogra-
fijas leidziu tik parodos tikslais. Atsisveikinant jteikiau
krep$ius su knygomis ir katalogais. Ziiiriu, jie nelabai
apsidziaugé. Véliau supratau, kodél, - mat sveciai dar
skrido j Praha...

Liepa - Julio

Liepos 18 d. I$ biciulio tapytojo Gintauto Vaicio gaunu
zinute, kad Reszel pilies muziejaus ekspozicijoje maté dvi
mano fotografijas. Internete randu informacija, kad tai
paroda i$ Olstyno muziejaus kolekcijos. Taip - tinka. Sis
muziejus prie$ keleta mety jsigijo dvi mano fotografijas.
Zinuté atrodo nereik§minga, bet vis tiek duoda supra-
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tima, kad muziejaus kolekcija gali guléti mety metus
niekam nematoma, bet gali keliauti i§ miesto j miesta.
Autoriui malonu, kad jo kiiryba matoma.

Liepos 20 d. VarSuvos parody ramuose Zacheta
atidaryta Koji Komoji paroda. Sis japony kilmés dai-
lininkas jau daug mety gyvena Varsuvoje. Pazjstu jj.
Nedidukas, kuklus, mielas. PieSiniai, paveikslai, ins-
taliacijos minimalistinés. Jis puikiai jaucia tasko vieta
erdvéje. Dominuoja reljefiniai paveikslai - ne tapyti, o
sumontuoti, pavyzdziui, nataralaus medzio plokstuma,
ant kurios priklijuotas pagaliukas, dar keli iskilimai, ir
viskas. Ziiriu j tai lyg uzhipnotizuotas - tame yra kaz-
kas, ka Zodziais sunku apibrézti. Tai jutimas... Viena
parody salé isklota metalo plokstémis. Tik cemento
takas viduryje. Jauciuosi atsidtres prie ezero... Apzia-
réjes paroda, séduosi kavinukéje. Netikeétai ir autorius
¢ia. Sveikinameés. Trumpas pasnekesys. Uzsisako kavos.
Ja igeria. Atsisveikina ir nueina.

Rugpjutis - Agosto

Rugpji¢io 8 d. Siandien laidotuvés Varuvos Po-
wazki kapinése - miré Kora, 67 m. garsi dainininkeé,
atvirai rei$kusi nepasitenkinimg dabartine Lenkijos
valdzia. Prie§ daug mety pirmakart asmeniskai suti-
kau jg Czytelnik redakcijos kavinéje. Pasikeitéme te-
lefony numeriais. Po keleto dieny skambutis - Kora
kviecia pas ja kavos. Nuéjau. Pavaisino kava. Kaip
paprastai kalbéjomés apie meng. Siysdavau jai kvie-
timus j savo parodas. Kai pasirodydavo su Suniuku
ant ranky, budavo tikra $venté fotografams... Susir-
go véziu. Brangus vaistai. Pardavé butg. I$sikovojo,
kad tuos vaistus Lenkijos sveikatos ministerija kom-
pensuoty. Liga vis tiek laiméjo... Vykstu jlaidotuves.
Simtai Zmoniy, a$ su gélémis toje minioje. Skamba
Koros dainos. Urng su pelenais saugo raumeningi
sargybiniai. Prie kapo prieiti neleidzia. Dedu géles
$alia, griztu i dirbtuve, imu popieriaus laksta, pa-
steles ir tapau paveiksla Koros atminimui... Kai daré
mano darby atrankg 2019 m. kalendoriui, pateko ir
$is darbas. I$vada tokia - jei tapydamas sudési j ka-
rinj, ka jauti, kiti t3 pajus ir suvoks.
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Stasys
EIDRIGEVICIUS
In memoriam
Kora. 2017

Piesinys; 70 x 50



Stasys
EIDRIGEVICIUS
Tvarka. 2017
Piesinys; 70 x 50



Rugséjis — Septiembre

Rugséjo 3 d. Druskininkai.
Mano dviejy savaiciy poil-
sis sanatorijoje ,Draugysté”
baigési. Lagaminas sukrau-
tas kelionei atgal. Koks buvo
tas laikas? Spalvotas. Visy
pirma j §j klausimg turéty
atsakyti mano kianas. De-
Simtys masaZzy, purvo voniy,
buvau $ildomas, $aldomas,
mankstinamas.  Kai
mankstina, gali tyléti arba
kalbétis su treneriu. Prisista-
¢iau, kad esu dailininkas, jis
pasakeé kadaise skaites ,,Ro-
botg ir peteliske“ su mano
iliustracijomis. Jo pavardé
RubeZius. Prisimenu, tévai

tave

sakydavo - ¢ia masy pievos  frida Kalo per mirties paradq
rubezius, ¢ia bulviy lauko

rubezius, ten darZo rubezius. Reabilitacijos treneris
mankstindavo keleta ligoniy tuo pat metu, kartais lyg
dvejodamas, kuriam kokius nurodymus duoti. Pakelti
koja, sulenkti, kartoti triskart po de§imt ir taip toliau.
Darbg atlikdavo kantriai, rapestingai, aiskiai tarda-
mas kiekvieng zodj. Sanatoriniam poilsiui baigiantis,
nutariau kazkg jam nupiesti. Kg? Piesiu liekna sporti-
ninka, kuris rankoje laiko ne kamuolj, o lauky matuo-
klj, primenantj raide A. Kitaip sakant, humoristinis
aspektas - treneris Rubezius apibrézia savo ,rubeziy®
Nupieses svarsciau, ar humoristiné piesinio linija bus
perskaityta... Atéjes j priespaskutine manksta, jteikiu
ta piesinj. Treneris zitri, zitri. Stebiu jo veidg... ISrais-
ka nesikeicia - nei dziaugsmo, nei nuostabos, lyg laiky-
ty rankose autobuso bilietg...

Spalis - Octubre

Spalio 26 diena. Skrydis j Mexico city per Frankfurta.
Ten laukia darbas tarptautinés plakaty bienalés ziuri. Tai
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mano trecia kelioné j $ig tolimg 3alj. Sjkart sugundé dar
ir tai, kad kaip tik tuo metu vyks ,,mirties dienos $venté®,
apie kurig tiek daug esu girdéjes. I$ tikryjy visas mies-
tas laukeé to mirties parado. Gatvése tikstanciai Zmoniy,
gerai, kad vienas i$ ziuri nariy turéjo kambarj su terasa
gatvés pusén. Laukéme parado Sestame viesbucio aukste,
zitrédami zemyn lyg j $ulinj. Eisena, numatyta 16 val.,
prasidéjo tik 18 val. Ejo ir kaukoles, ir skeletai, ir jaros
gyvinai... Bet, kai pamaciau vaziuojancia didziule lova,
kurioje guli ir zitri j dangy Frida Kalo, suvokiau, kad §j
kartg Meksikoje nepamatysiu nieko jspadingesnio. Pra-
leidau ten apie de$imt dieny, buvo daugybé susitikimy,
kalby, pusryc¢iy, piety, vakarieniy, fotosesijy, bet Frida
Kalo, lovoje vaziuojanti Meksiko gatvémis, ir dabar stovi
man prie$ akis.

Lapkritis - Noviembre

Lapkric¢io 18-osios, sekmadienio, puslapyje nupiestas
keistos kaukolés eskizas. Kg tai reiskia? Tadien kariau
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Ri¢ardo Gavelio knygos ,SUN-TZU’S LIFE in the
Holy City of Vilnius® virselio vizija. Kelis variantus
i$siunciau vertéjai Elizabeth Novickas. Po keliy dieny
atsake, kad keista kaukolé juodame danguje leidéjams
tinka. A§ irgi jauciau, kad $is variantas artimiausias
knygai. Gerai, kai sutampa nuomonés.

Lapkri¢io 23 d. Lietuviy filmy savaités atidarymas.
Ta vakara rodomas filmas ,,Sengiré“. Po to maza grupelé
kvie¢iama iskilmingos vakarienés Roziniame restorane.
Salia manes sédi Lenkijos Kultiiros ministerijos atstové.
Kalba mezgasi neblogai. Priesais sédi Lietuvos kulttros
ministré, jsitempusi, lyg nujausdama greita priverstinj
atsistatydinimg Atvyksta filmo rezisierius Mindaugas
Survila. Prasideda vélyva vakariené.
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Lapkricio 27 d. Atsibundu, Zitriu j savo laikroduko
Buran ciferblata. Kazkoks siurrealizmas, kaip Bergma-
no filme, byrantis laikas... Neéra de$imtos valandos,
néra vieno bruksnelio prie vienuoliktos valandos, néra
pirmos valandos. Tie bruksneliai slinkinéjo, slidinéjo
po ciferblatg, kol pro apvalig angele sukrito j laikrodzio
»pilva“. Laikrodukas sustojo. Kaip ¢ia gali bati, juk tai
Swiss made! Ieskau laikrodZio dokumenty - yra. Pirkta
2017-10-23 Vilniuje, ,,Aukso centre®. Garantija 24 mé-
nesiai. Nusiraminu, kaip tik skrendu j Vilniy, j knygy
savaitgalj Paviljone. Atskridgs skubu j ,,Panoramos®
prekybos centra. Bet ,,Aukso centro” ten nebéra. Siun-
¢ia j Traky gatve. Surandu, taciau ten remontas, siuncia
j Vilniaus g. 25. Ateinu, laikrodukas priimamas, iSraso-
mas kvitas...

Gruodis - Diciembre

Gruodzio 3 d. Laiskas i§ Tokijo. Japonai klausia, ar gali
vartoti mano pavarde, jei vir§ ¢ nebuty pauksciuko. A$
nupiesiau piesinélj — ant c tikras pauksciukas, kitas piesi-
nélis - ta pati ¢, bet pauksciukas jau pakiles ir nuskrenda.
Taip japonams i$aiSkinau pauksciuko reiksme. Tuoj atéjo
kitas laiskas, kad mano pavardéje ¢ bus su pauksciuku. ..
Gruodzio 17 d. 16 val. Vilniuje, Kultiros ministeri-
joje, Sventé — Ausra Marija Sluckaité uz knyga ,,Spek-
takliy ir sapny klavyrai“ jvertinama Bronio Savukyno
premija, publicistikos premijos jteikiamos trims auto-
riams — Vytautei Markelitinienei, Donatui Petro$iui ir
Stasiui. Pakili nuotaika, puikas sveciai, atvyko ir mano
seserys Genuté, Apolonija. Daug sveikinimy, géliy.
Gruodzio 19 d. einu j Vilniaus g. 25 esantj ,,Aukso
pasaulj“ atsiimti laikroduko. Liepia susimokéti 60 eury.
Sakau, juk yra garantija. Atseit, laikrodukas buvo su-
drékes ir sutrenktas. Nesagmoné, a$ jj nesioju ir zinau,
kad nieko panaSaus neatsitiko. Pardavéja skambina
Sefui. Jauciu, laukia arba karas, arba teks susimokeéti uz
$ventg ramybe. Pasirenku antrg variantg. Uzsisegu Bu-
rang ant desinés rankos tartum sakydamas ,laikroduk,
laikroduk, kuo ilgiau sveikas bak®.. Juk jam reikés su-
skaiciuoti visg pasaulio laikg... [
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LIETUVOS PERFORMANSO GENEZES
IR TENDENCIJU ZEMELAPIS

Pasiﬁlyti §j teksta Kultiiros barams paskatino keletas
sutapimy. 2018 m. $iame Zurnale buvo spausdinamas
teksty ciklas, skirtas Lietuvos tarpdisciplininio meno isto-
rijai ir jvairiems jo aspektams aptarti. Kaip daznai bina,
projektui formaliai pasibaigus, atsirado naujy jdomiy jz-
valgy...

Kitas sutapimas, kad praéjusig vasarg menininkas Ar-
taras Raila buvo pakviestas j Kanada, j pranctzakalbj Kve-
beka, kur nuo XX a. 9-ojo deSimtmecio pirmosios pusés
gyvuoja Le Lieu (pranc. ,vieta®), Centre En Art Actuel. Tai
privati entuziasty iniciatyva, vadovaujama Richardo Mar-
telio, priklausanti platesniam organizaciniam tinklui RiAP
(Rencontre internationale dart performance), rengian¢iam
tarptautinius susitikimus, skirtus performanso menui. Sj
kartg Le Lieu surengé seminarg ir pristaté performansus i$
viso pasaulio, Raila buvo pakviestas pristatyti Lietuvos per-
formanso ir aktualaus meno raida ir perspektyvas.

Lemtingas sutapimas, susiejes du pirmuosius, buvo tas,
kad Raila jvertintas Nacionaline kulttiros ir meno premija.
Paskambinau jam, ketindamas pasveikinti, o kalbédamiesi
prisiminéme ir tg seminarg apie ,,gyvajj meng“. Pasirodo,
pries vykdamas j Kanada, Raila susitiko su gana skirtingy
paziiiry zmonémis, vienaip ar kitaip susijusiais su perfor-
mansu. Kiekvieno(s) i$ jy prasé markeriu ant lentos nupies-
ti Lietuvos arba subjektyvig-asmenine ,,gyvojo meno* rai-
dos, patirty jtaky, reikSmingy jvykiy, tendencijy schema.
Jas nufotografavo kartu su autoriais ir autorémis. Schemy
rinkinys sudaré savita genezés ir tendencijy Zemélapj, ku-
riuo remdamasis Raila parasé pristatymo tekstg.

Apskritai jo kaip ir, sakykime, Redo Dirzio tekstai - sa-
vitas reiSkinys. 2006 m. Raila isleido nedidelj rinkinj ,,Ra-
$inéliai“ - tai recenzijos, 1994-1996 m. rasytos VDA stu-
denty diplominiams darbams. Knygutéje ,, Antisportas®,
2013 m. isleistoje jsptidingai mazu (jei neklystu, 10 egzem-
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plioriy) tirazu, taciau pasklidusioje skaitmeniniu formatu,
gvildeno $iuolaikinio meno (ir) déstymo klausimus.

Rata Miksioniené ,,Rasinéliy” jvade pabrézé, kad Rai-
la ,,su alchemiko jkarsciu bando sukurti tobulg recenzijg,
kai apie kirinj kalba ne i$ priesiskos teoretiky stovyklos
atsitiktinai uzklydes kritikas, o toje pacioje barikady pu-
séje stovintis, tas pacias kankinancias abejones dél kiirybos
taktikos ir israiskos priemoniy patyres kolega. Zmogus, ga-
lintis j darbg pazvelgti ,,is vidaus“ pacia placiausia to Zo-
dzio prasme, apimancia ir meno idéjy strategijg, ir sociali-
nj jauno dailininko statusq meno pasaulio hierarchijoje, ir
jam primetamg vaidmenj visuomenéje.“! I§ tikryjy Railos
tekstai atspindi konkrecias situacijas, reaguoja j jas, per-
teikia su jomis susijusj patyrima.

Vis délto sitilyciau j tai zitiréti ir kaip j vieng iS (ne)strate-
giniy gudrybiy (nors jokio gudravimo ¢ia néra) ir subtily-
biy - vadinamiesiems kritikos profesionalams atrodo, kad
Railos tekstams triksta ,,globos (Siuo atveju a$ irgi ban-
dau jo tekstg ,,pagloboti), ,,saugikliy®, t. y. aiSkinamojo pri-
statymo, ,teisingo jréminimo". ,,Menininko tekstai“ tarsi
leidzia kritikams saugiai pasisakyti i$ ,,globéjo(s)“ pozicijy,
islaikant profesinio pranasumo iliuzijg. Be to, Raila vartoja
sisteminés kritikos sgvokas. Kita vertus, badamas patyres
pedagogas, jis sugeba nepastebimai jtraukti j kokj nors (ne)
zaidima: .tai baltymo désnis, nes gyvename ne tam, kad nu-
mirtume, taciau nuolatos mirstame tam, kad gyventume.
Todél noréciau uzbaigti optimistiskai ir pasakysiu suomiy
studento Mikko Waltario ZodZiais: ,,AS juk menininkas, as
privalau dramatizuoti.?

Kestutis SAPOKA
! Rata Miksioniené. Redaktorés Zodis. In: Artaras Raila. Rasinéliai. SMC:
Vilnius. 2006, p. 1.

2 Artaras Raila. Antisportas. Vilnius. 2013, p. 237.
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Artlras RAILA

PAMESTINUKAI IR KAUKOLES, GRYBAI IR
BITELES, arba MATRIARCHATO ISKILIMAS
LIETUVOS GYVAJAME MENE 1998-2018 m.

ors ant leidinio Art action. 1958-1998 (Quebec.
Oct. 20-25, 1998) pirmojo numerio virSelio mai-
vosi lietuvis Jurgis Maciunas (George Maciunas), Lietu-
vos menininky Sioje knygoje néra. Ne pirmas kartas, kai
$i $alis pradingsta ir vél atsiranda Europos Zemélapiuose.
Ji paskutiné atéjo prie Sventojo kryziaus, ilgiausiai prie-
$inosi okupacijai ir komunizmui po Antrojo pasaulinio
karo. XV a. Lietuvos teritorija driekési nuo Baltijos iki
Juodosios jiros, bet XIX a. pabaigoje vokieciy moksli-
ninkai diagnozavo, kad lietuviy tauta mirsta, todél re-
komendavo surinkti bent jau islikusius tos archajiskos
kalbos zodzius. Karai, okupacijos, tremtys, kalbos ir kul-
taros draudimai taip iSsekino praeities didybe, kad i$ jos
liko tik valstiec¢iy trobelés ir pliki piliakalniai.
Nejtikétina, taciau lietuviy valstie¢iai, pasinaudoda-
mi revoliucijos sukelta sumaistimi Rusijoje, sugebéjo
1918 m. paskelbti nepriklausomybe ir laisva $alis gy-
vavo iki Antrojo pasaulinio karo. 1944 m. Lietuvg vél
okupavo Rusija (kitaip tariant, Soviety Sajunga). Uolas
sovietinés tvarkos politrukai, pasitelkdami skundiky ir
cenzoriy tinkla, paralyziavo bet kokias demokratijos
liekanas. Visi, dristantys suabejoti primesta ideologija,
atsidurdavo psichiatrijos ligoninése.
Vakary Lietuvoje, Teliy miestelyje, buvo trys silpna-
prociai. Radikaliausias, pravardziuojamas EzZero velniu,
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vaikstinédavo tylus, kol dideliais zingsniais priartéda-
vo prie miestelio centro. Vos perzenges nematoma
ribg, gerkliniu balsu i$rékdavo tris Zodzius: Leninas,
Engelsas, Marksas! Antrasis nebyliai imituodavo soci-
alistinio realizmo skulptaras laipty, vedanciy j resto-
rang, aiksteléje. Treciasis apdainuodavo viska, kg mato
aplinkui, ypa¢ meégo keliauti autobusu, kur galédavo
dainuoti apie keleiviy iSvaizdg ir nuotaikas. Taciau $ios
trijulés veiksmai nebuvo priskiriami nei potencialiam
protestui, nei juo labiau menui. Miestelio Zmonés su
lindesiu ir gailes¢iu Zvelge j tuos kvaiSelius, naujosios
ideologijos aukas.

Soviety valdzia juos ,susemdavo®, pripumpuodavo
raminamujy vaisty, bet po keliy ménesiy vél isleisdavo
j socialistine tikrove. Jdomu, kurioje $ios tikrovés puséje
buty atsidire du draugai - Jurgis Macitnas ir Jonas Me-
kas, - jei nebuty suspéje pasprukti j Amerikg? Sovietinés
kultiiros ir meno komisarai labai tiksliai Zinojo, kas yra
socialistinis realizmas, todél stropiai naikino bet kokias
»antimeno® ir burzuazinés kultiiros apraiskas.

Vaikai spardydavo kaukole, nes neturéjo kamuolio.
Ta kaukolé galimai iSriedéjo i§ miestelio parke esanciy
apleisty kapy, ji galéjo buti gydytojo ar mokytojo, kuris
ir po mirties pasiriipino, kad zemaiciy vaikuciai turéty
kuo Zaisti.
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Taigi komunistiniy Saliy patirtis pokariu artimesné
Ryty Europos traumai, o ne ,,géliy vaiky“ emancipacijai
Vakaruose. 1972 m. Kauno jaunimas i$¢jo j gatves, rei-
kalaudamas laisvés jaunystei, rock muzikai ir Lietuvai.
Vienas i$ jy (Kalanta), susukes ,,Laisve Lietuvail®, apsi-
pylé benzinu ir susidegino. Visus ,hipius“ valdzia nu-
fotografavo, nukirpo, sunumeravo, ap§meizé ir isstameé
j visuomeneés uzribj.

Soviety imperija apémusi stagnacija nepasidavé nei
Andropovo desperacijai, nei Gorbaciovo perestroikai.

Apie Fluxus pirmieji ,kazka i$girdo“ Lietuvos SSR
kompozitoriai. Gave 700 rubliy eksperimentams, mé-
gino (1988-1990) imituoti vakarietiska performansy
meng Anyks¢iy miestelyje, bet i$sigando trijy panky
(Kablio, Varveklio ir Peroksidinés keksés), tapusiy vie-
ninteliais nejprasto meno Zitirovais. Zlungant sistemai,
Vytautas Landsbergis (Jurgio Maciiino bendraklasis,
nepabéges | Vakarus) 1989 m. pasialé lietuviams, la-
tviams ir estams susikibti rankomis, kad nutiesty gyva
taikos granding - Baltijos kelias tapo pasiprie§inimo
galimam kariniam smurtui simboliu. Nors $is veiks-
mas, atsisakant perestroikos gundymy, buvo politiskai
paveikus, taciau tauta, trumpai pasimeégavusi interak-
tyvumu, liko abejinga performatyvumo galiai, o du
takstanciai Lietuvos SSR dailininky ir toliau kliedéjo
apie lietuviy tautos iSskirtinuma, tautinés mokyklos
bitinybe ir Siaurés Atény ateitj.

Apzvelgdamas Lietuvos gyvojo meno (taip vadi-
nu performanso, veiksmo, dalyvavimo meng su visy jo
atmainy hibridizacija) plotus, i$skyriau keleta paradi-
gmy, uzklojanciy viena kitg. Jos reflektuoja globalius
kultaros procesus, o j periferija atkeliauja, Zinoma, vé-
luodamos, taciau vienaip ar kitaip vis tiek atsitinka.

Pirmoji ilgiausiai tverianti ir vis atsigaunanti yra
performanso kaip kiino meno linija, paremta egzisten-
ciniais klausimais. Jos $aknys siekty ankstyvaja psicho-
analize, o suintensyvéjimo tarpsnis - hipiy laikus, bet
jvairiai pasirei$kia ir yra naujai aktualizuojamos iki
pat $iy dieny. Antroji paradigma isryskéjo apie 10-ajj
desimtmetj kaip veiksmo menas, susijgs su politiniais,
socialiniais procesais, pamazu pereidama j trecigja - tai
dalyvavimo menas, kai individg ir autoryste keicia so-
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cialinis jsitinklinimas, bendradarbiavimas, jtraukiant
interesy grupes, siekiant daryti tiesioginj poveikj, ska-
tinant poky¢ius.

Visa tai tesési iki 2008 m., bet staiga baigési. Lietuvoje
apsireiské pati jauniausia karta, studijas baigusi uzsieny-
je, nesidominti vietinémis traumomis, nelinkusi disku-
tuoti su senoliais, patyrusiais permainy lazius. Sakau tai
kaip meno praktikas, aktyviai veikiantis iki Siol. Diser-
tacijas tegul raso menotyrininkai - Lina Michelkevice,
Kestutis Sapoka (manau, butent jis, meno praktikas,
humanitariniy moksly daktaras, turéjo rasyti ir teksta,
kurj dabar rasau as).

Daugybé vizualinés medziagos atsiveria interne-
te, pavyzdziui, Lietuvos tarpdisciplininio meno karé-
ju sajungos (LTMKS) interneto svetainéje, vos jvedus
pavardés nuoroda. Todél archyvy tikslinimas praran-
da prasme. Nusprendziau gyvai susitikti su visais man
zinomais tarpdisciplinininkais, tikédamasis sulaukti
pritarimo ar atmetimo reakcijy. Kai braizéme laiko
linijas ir paradigmy ribas, paaiskéjo, kad asmeniné
mano nuojauta neprasilenkia su bendragja nuomone
ir ,,objektyviais procesais“. Aptardamas 1998-2018 m.
negaléjau nepaminéti §akny ir atsaky, kurios uztikrina
lietuviy performanso gyvybe, todél aplankiau ir vetera-
nus, ir jauniausia karta.

Tam tikras Lietuvos gyvojo meno persilauzimas susi-
jes su performansy festivaliu ,,Dimensija O 1997 m.
jvykusiu Vilniuje, Siuolaikinio meno centre (SMC),
Dziugo Katino ir Lino Liandzbergio pastangomis.
Aisku, nuo 1990-yjy, kai Lietuva paskelbé nepri-
klausomybe, pavienés iniciatyvos reiskési jau visoje
Salyje, taciau butent $is renginys dél ypatingy aplin-
kybiy ir daugybés tarptautiniy vardy (Artur Tajber,
Zbignew Warpechowski, Roddy Hunter, Roy Vaara
ir kity) iSspinduliavo pakankamai energijos, kad i$
esmés keistysi gyvojo meno supratimas ir su juo su-
sije lukesciai.

Véliau $§i radiacija persmelké visas meno formas ir
isplito kaip virusas, taciau tuo metu $is renginys nebu-
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vo pageidaujamas. Vietiniai kultirininkai atvirai reiské
nepasitenkinima naujovémis. Siuolaikinio meno centras
buvo uzkrautas komerciniy galerijy dirbiniais, o placioji
visuomené kaip visada riipinosi didesniais atlyginimais.
Todél visi jvykiai ir intervencijos vyko aplink ir pro $alj.
Pavyzdziui, Artiro Railos pasitlytas baikeriy klubo
(Crazy in the Dark. MC) motocikly vaziavimas (Once
You Pop You Can't Stop) buvo atmestas SMC vadovybés
(nepageidaujamas ir Jutempus galerijos parodoje), taciau
festivalio organizatoriy sprendimu, motociklai ,,perva-
7iavo“ per institucijos nepasitenkinimg. Sis iskalbingas
atvejis atskleidé kultarine laikmecio jtampg - viena ver-
tus, jnirtingai siekiama jsilieti j tarptauting komercing
meno rinkg, antra vertus, vietiniai veidmainiai vograuja
apie tautos i$likima, jsikibe sovietinio paveldo.

Dziugas Katinas galéty bati tituluojamas perfor-
manso veteranu, $ioje srityje penkiolika mety nuose-
kliai dirbes kaip meno praktikas ir kuratorius. Pagar-
biai jis prisimena legendinio brity performansininko
Alastairo McLennano apsilankymus Lietuvoje. Per-
formansas, kurj kultivavo ir Linas Katinas, tais laikais
rei$ké kino pirmenybe. Visa performanso klasika iki
1998 m. buvo susijusi su egzistenciniu asmens susi-
reik§minimu - vieSai badaujama, susideginama, ne-
$amas kryzius, neriama j purva. ,Apsidairyk, viskas
persmelkta krikscionybe Sioje Salyje. Aplinkui kinai,
kiinai. Prisigériau ir pradéjau métyti adatas j visas pu-
ses, - sako Dziugas, buves grupés ,,Zalias lapas“ na-
rys. Isimintiniausias jos performansas ,Kelias“ buvo
jgyvendintas 1990 m., kai Gorbaciovas gavo Nobelio
taikos premija. Uzéme Vilniaus rotusés fasadinius
laiptus ir uztvére priesais esancia gatve, grupés nariai
suodziais ir kreida uzpylé ant asfalto nupiestus huma-
noidinius siluetus. Atidarius eisma, kreida ir suodziai
susimai$é po automobiliy ratais. Dél suodziy perte-
kliaus praeivius ir senamiestj uzklojo juodos dulkés.

»Zalio lapo“ iniciatorius / steigéjas Gediminas Ur-
bonas - gudriausias Lietuvos menininkas, apdovanotas
lemties ir valstybés. Tobulai panaudojes vadybinj savo
talenta, jis visur buvo pirmas - i$vyko studijuoti j uz-
sienj (studijavo pas Hermang Nitschg, Ping Bausch),
jsteigé Jutempus galerija, perprato skaitmeniniy medijy
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teikiamas perspektyvas. Jis galéjo tapti Salies mainstre-
am’inio meno diktatoriumi arba kultaros ministru, ta-
¢iau Lietuva jo uzmojams atrodé per maza - dabar jis
yra MIT profesorius Masacusetse, Amerikoje tarpinin-
kauja tarp meno ir mokslo, planuoja gyvenamuosius
namus auginti i§ grybienos. Transformuojant Lietuvos
mengy, jo jtaka zenkli.

Nuo 1998 m. stipréjo nuojauta, kad bitina perzeng-
ti individualaus kino dimensijg, jsitinklinti ir daryti
tiesioginj poveikj visuomenei. Postimj davé Ground
Control (1997) - renginys, Jutempus ir Beaconsfield
organizuotas Anglijoje (minétinas ir trumpas susiti-
kimas su Locus Plus Niukasle). Nuo to laiko Urbonas
jigyvendino kelis didelés apimties sumanymus, pavei-
kusius kultarinj Lietuvos gyvenima. Ry$kiausias ir jsi-
mintiniausias - ,,Pro-testo’ laboratorija“ (2005). Tuo
metu jau privatizuotame sovietinés architekttros kino
teatre ,,Lietuva“ jsteige savo biurg ir susitikimy plat-
formg, Gediminas ir Nomeda Urbonai suteiké prie-
globstj visiems atstumtiesiems - nuo Afrikos bugny
kolektyvo iki besikuriancios Naujosios kairés. IS labo-
ratorijos lyg i§ gausybés rago pylési meniniai jvykiai,
suteikdami galimybe prasiverzti represuotos visuo-
menés entuziazmui ir slopinamai energijai. Jsitrauké
net riby modeliuotojai, sukiire spec. aprangg zmo-
néms, kovojantiems ,,uz Lietuvg be kabuciy“. Si plat-
forma buvo atvira visiems norintiems, taciau ilgainiui
susidaré kultarininky-kovotojy branduolys, istver-
mingai éjes iki galo, kai buvo idkelta baudziamoji byla
dél trukdymo renovuoti privaty pastatg. Urbonas, lyg
skestancio laivo ,, Lietuva“ kapitonas, buvo tarp teisia-
muyjy ir, nukentédamas lokaliai finansiskai, sekmingai
investavo j tarptautine $iuolaikinio meno rinka.

Artaras Raila yra edukatorius i§ prigimties, nes
visa jo karyba - lyg Siuolaikinio meno vadovélis -
metodiskai ir nuosekliai i$plétota nuo skulptaros,
objekty, instaliacijy iki performansy, nuo veiksmo
iki dalyvavimo meno, pasitelkiant foto ir videodo-
kumentacijas, siekiant daryti poveikj vietiniam kon-
tekstui. Tas poveikis buvo toks paveikus, kad Railos
mokytojavimas meny gimnazijoje po 10 mety baigési
anoniminiais skundais ir $meiztu, t. y. tuo, kg vieti-
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nis ,kontekstas“ sugeba geriausiai. Buve komunisty
propagandistai, susimete j dabar jau tautinj Kultaros
kongresg, surengé konferencija Seime ,,Prie$ smurta
ir patycias“ (reikéty suprasti - prie§ performansus ir
instaliacijas). ,,Railai davé j snukj Dailés skyriaus ve-
déjas ir pasaké - lauk i$ gimnazijos!“ - i§ Seimo tribt-
nos pamelavo tapybos klasikas. Jo bendraminciai tam
pritaré plojimais.”

Railos démesio centre - giliausi visuomenés naratyvai
kaip jsisenéjusiy jprociy priezastis. Net atsisakydamas
autorystés, jis kreipiasi j nepastebimas interesy grupes,
siilydamas kasdieniskas iniciatyvas. Railos sumanymas
SMC jrengti nelegalios Nacionaldarbininky partijos
bustine buvo atmestas, taciau, derinant sumanyma, pu-
¢iamuyjy orkestro ritminé grupé su Sokéjomis pasveikino
nacionalisty partijos vada, atvykusj j parodos Cool Places
(1998) atidarymg. SMC direktorius, pristatydamas paro-
da kultiros ministrui, ir menininkas, komentuodamas
artefaktus nelegalios partijos lyderiui (bei jo asmens sar-
gybiniams), prasilenké, stengdamiesi nematyti vienas
kito (,Mes arba niekas. Atmesta® 1998). Darbininky
klasés atstovams, pirmgkart apsilankiusiems SMC, vi-
deoprojekcijos, kompiuterinés programos, drummn’bass
garsai padaré didelj jspadj.

Priesingas politinéms peripetijoms projektas Roll over
Museum jvyko 2004 m., dalyvaujant automobiliy entuzi-
astams. ,,Motorgalviai®, su nepasitikéjimu stebéje Railos
paieskas Vilniaus garazuose, jtariai vertine dalyvavimo

* M. K. Ciurlionio meny gimnazijos Dailés skyriaus mokiné, vadovaujama
Artaro Railos, 1998 m. sukaré inscenizuoty fotografijy cikla, 7 savizudy-
bés budai”. Po perziaros kilo vidinis skandalas, kai kurie vyresnés kartos
mokytojai atsisaké $j ciklg vertinti, kaltindami mokinés vadova ,pedago-
giniu nusikaltimu". 2013 m., kai Lietuvos tarpdisciplininio meno sajunga
pristaté Railos kandidattra Nacionalinei kultdros ir meno premijai, gana
agresyviai nusiteikusi vyresnés kartos dailininky ir kultaros atstovy grupé
paskelbé viesa laiska, toliau kaltindami Railg ,jaunimo savizudybiy kurstymu’.
Skandalui vél jsiplieskus, 2014 m. balandzio 11 d. ta pati kultarininky grupé
suorganizavo Seime konferencija, neva skirta,,smurto ir savizudybiy preven-
cijai’, nors Sia tema beveik nebuvo kalbama. Kai kurie masy dailés klasikai i$
tribanos reikalavo visus,,degradavusio meno” atstovus susodinti j kaléjima,
o per pertraukas dar ir itin aktyviai reklamavo savo paciy karyba.

Net ir dabar, praéjus 20 mety po tariamo nusikaltimo, senaties terminas
netaikomas, reikalaujama ,atimti” i$ Railos jam paskirtg Nacionaling premi-
ja, - Kestucio Sapokos pastaba.
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salygas, projektui plétojantis, visiSkai perémé ,gyvo
veiksmo* valdyma. Naudoti vokiski automobiliai, ko
gero, pirmakart Vokietijos istorijoje grizo j tévyne kaip
meno kuriniai (EU. Positive, Kunst Akademie. Berlin.
2005). Jy autoriai-mechanikai aiskino perdirbty varikliy
savybes, o j vokieciy televizijos klausima, kas $io kirinio
autorius, atsaké, kad menininkas jau nebutinas, nes jie
patys gali paaiskinti sumanymo esme. Grjztant po au-
dringo pasirodymo Berlyne, vienas i§ dalyviy pasisaké
visy vardu: ,,Maném, kad menas - padvéses reikalas, ta-
Ciau dabar pamatéme, kad jis gali biiti jégal”

2005 m. Raila pradingo Lietuvos miskuose, nerdamas
j giliausius vietinio naratyvo $altinius, o 2006 m. i$niro
Berlyne ir Frankfurte, lydimas dviejy virgulininky, ne-
$inas pagonisku Zodynu apie geoenergetika, jégos linijas
ir jy poveikj gyviems organizmams. Testinis projektas
LZemeés galia“ buvo plétojamas iki 2012 m. ir baigési
vieno i§ dalyviy parasyta memuary knyga. Tokiu badu
vieni projektai padeda atsirasti kitiems ir tampa testiniai,
neprognozuojamai nuklysdami j ateitj.

Dar tais laikais, kai dauguma Lietuvos dailininky
»drozé, tapé ir skaptavo, Darius Miksys pauks¢iy (Zu-
védry) spie¢iy prie Vilnelés upés pavadino ,nestabilia
materija“. Tai buvo ankstyviausias jo karinys (,,Gyvosios
medziagos suvaldymas® 1991), net jam paciam atrodes
pernelyg inovatyvus, todél §j sumanymga autorius at-
gaivino 2000-aisiais. Véliau émési socialinés inzinerijos
kaip galimybeés reformuoti visuomene (nors jis pats tai
neigia, kalbédamas vien apie estetikg ir metoda, o ne
apie koncepcija ir socialinj poveikj). Jgyvendino keleta
Lietuvos kultiiriniam gyvenimui reik§mingy projekty,
pirmiausia nukreipty j vieting dailininky terpe.

Menininkus vadindamas jy tévy kiriniais, pakvieté
gimdytojus pasidalyti rapesciais ir nerimu dél sunkios
savo atzaly - karéjy - lemties (,Menininky tévy susi-
rinkimas®, nuo 2006 m. testinis projektas).

Svarbiausias Miksio sumanymas - tuos karinius,
kuriy autoriams buvo skirta metiné Lietuvos valstybés
stipendija, parodyti Venecijos bienaléje. Miksys pagal
sarasg kvieté dailininkus, kad sunesty savo rankdarbius
i sandélj ,,Uz baltos uzuolaidos“ (2011). Zitirovams
pageidaujant, kiekvienas karinys buvo iskilmingai is-
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neSamas vie$ai apzitrai. Tapo laimingi 200 lietuviy
dailininky, i karybine biografija i§didziai jrasiusiy, kad
dalyvavo Venecijos bienaléje. ISsipildé svajoné - uzsie-
nis pagaliau i$vydo tautos talentus, anksc¢iau uzgoztus
prakeikty instaliacijy ir performansy. Bent jau $ie 200
iSrinktyjy trumpam nustojo kurti samokslo teorijas.
Pats Miksys sentimentaliai atsiliepia apie savo projekto
dalyvius, vadina juos ,,Zmonémis pauksciais“ ir neigia
$io sumanymo konceptualuma, apeliuodamas j metoda
ir troskimus, kuriuos jgyvendino, kukliai nutylédamas
autorystés nasta.

Redas Dirzys visus auks$¢iau minétuosius ignoruoja
ir smerkia kaip prisitaikéliskg mainstrean’a, nes jie, anot
jo, yra kapitalo aukos ir SMC ,,isperstieji“. Alytaus vai-
ky dailés mokyklos direktorius, performansy festivalio
»liesé. Pjuvis“ (1994-1996) steigéjas, organizatorius,
ideologas, pasitelkes vintazinj Zodyna, negailestingai
pliekia burzuazija, globalizacija, masonus, neoliberaliz-
mg. Kartais net sunku suprasti, ar tai humoras, ar s3-
moksly teoretiko beprotybé. Matyt, todél jo renginiai ir
knygos sulaukia Lietuvos kultiiros fondo paramos.

2009 m. Dirzys deklaravo ir jsteigé Alytaus meno
streiko bienale. 2014 m. bendradarbiaudamas su Kes-
tu¢iu Sapoka isleido knyga ,Alytaus avangardizmas:
nuo gatvés meno festivaliy iki visuotinio psichodarbi-
ninky (meno) streiko. Dirzio renginiuose prieglobstj
randa jvairiausi visuomenés atstumtieji, tarp jy anar-
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chistai, nezinia kodél - gal i§ meilés menui, gal i§ pagarbos
réméjui - aptaske savo globéjg méslu.™ Tadiau tai nesu-
tersé Dirzio reputacijos, neapnuodijo erudicijos, jis ir
toliau steigia nemeno organizacijas, bendradarbiauja
su jvairiausiais marginalais. Isskirtinai intelektualus ir
motyvuotas, Dirzys nurodo, kad pirmg meno streika
paskelbé Gustavas Metzgeris 1966 m. Londone, at-
naujino Stewartas Home’as 1990 / 1993 m., o Alytuje
streikuoti pradéta 2008 m. Dirzys nebevartoja Zodzio
menas, sgvoka international keicia transnational ir,
uzuot kares meng, zaidZia tri$alj futbolg. Sunku buty
rasti Dirzj Lietuvos meno muziejuose, taciau jis jsitai-
sé knygy lentynose ir meno teoretiky galvose, uzsiti-
krindamas ateities karty démes;.

Radikalesnis net uz patj Dirzj galéjo buti Juozas
Laivys, kultiros centrus iskeites j gily kaimg Plun-
gés rajone ir igijes ukininko pazyméjima. Taciau nuo
»kultiiros ir meno“ jis nenutolo, palaiké Redos Aury-
laités iniciatyva jsteigti (kartu su Tomu Danilevi¢iu-
mi) performansy festivalj ,,Simbolis“ (2012), prisi-
déjo, steigiant meno centra (V3] ,Vandens bokstas®),
planuoja jrengti meno kiriniy kapines. Pastaruoju
metu apsiskelbé Poliu Gogenu (gal todél, kad laisvai
kalba prancuzidkai) ir émesi doktorantiiros studijy
Vilniaus dailés akademijoje.

Jam svarbis laiko intervalai, periodai, simetrija ir
griztamasis rySys. Universitete pasimokes transporto
ekonomikos, nuvairavo | VDA Skulptiros katedrs.
Jo baigiamasis darbas (2001) buvo kelioné pésc¢iomis
namo. Kaip jrodyma, kad jveiké 312 km, pakeliui foto-
grafavo kilometraZo stulpelius. 2015 m. Laivys sustab-
dé karybine veikla iki 2029 m., taciau jis yra ,siinus,
tévas, menininkas, nekalbantis angliskai, ir tikininkas,
kalbantis pranciziskai®. Jsteiges ,Kleopo draugija®,
kurios Zenklas - Serno galvos iskamsa, pasiskolinta i$
Tel$iy muziejaus, Laivys yra vienintelis $ios draugijos
narys, rupinasi savo paties karybiniu archyvu, todél
veiklos jam netruksta.

** 2008 m. rugséjo 11 d. Uzupio galerijoje ,Galera” vyko LUNI (Laisvojo
universiteto) paskaita, per kurig buvo jvykdyta,radikalaus meno” akcija - j
sale jsiverze vaikinas ir mergina apipylé susirinkusiuosius, tarp jy ir paskai-
ta tuo metu skaiciusj Dirzj, iSmatomis, — Kestucio Sapokos pastaba.
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Plungéje kas dvejus metus vyksta performansy
festivalis ,,Simbolis“, kuriam dabar vadovauja Reda
Aurylaité. Nors miestelio gyventojams asmenys, ku-
riantys nesuprantamg meng, primena jau minétus
pokario kvaiSelius, performansy entuziasté nenusime-
na ir ketina plésti veiklg regione. Aurylaité sako kvie-
sianti menininkus i$ viso pasaulio, siekdama ,,jrodyti,
kad siuolaikinis menas néra bjaurus®. Festivalio inicia-
tyva ,iSjudinti provincijos Zmones“ savo apsilankymais
Plungéje jau parémé Daina Pupkeviciateé, Ieva Savickai-
té, Redas Dirzys, Benas Sarka. Po to, kai grupuoté Me-
KuSa miestelio aikstéje paleido damus (,,I$nyksiu kaip
diamas® 2014), o plungiskiai kreipési | merg, reikalau-
dami uztikrinti konstitucing jy teise j poilsj, jau galima
konstatuoti, kad menininkai i$judino miestelénus, ta-
¢iau dar nejrodé, kad $iuolaikinis menas néra bjaurus.

Arsi feminis¢iy grupuoté Coolturistés savo veikla
(Vilniuje) susiejo su valstybinés reik§més jvykiais - per
Lietuvos valstybés atkirimo Simtmecio minéjimga i$ Si-
gnatary namy balkono perskaité motery, dalyvavusiy
/ nedalyvavusiy politiniame $alies gyvenime, vardus ir
pavardes. Savo veidus paprastai slepianc¢ios po metalo
suvirintojy $almais ar $iaip kaukémis, takart i$siviesino,
ap$viesdamos savo vade Laima Kreivyte, kuri sugeba
organizuoti, kuruoti, radyti poezijg ir studijuoti dokto-
rantiroje (VDA).

Siame tekste nejmanoma pateikti viso feminis¢iy s3-
raso, tai uzimty net keletg puslapiy, nes j grupés veikla
jsitraukia jvairiy profesijy ir interesy intelektualés. ]nir-
$usios ant visy macho patiny, progai pasitaikius, prita-
ria visoms jmanomoms akcijoms, pavyzdziui, #metoo.
»Mes pries meno marinimg ir marinavimg! Mums ne-
reikia agurky, svogiuny ir ropiy! ,Geras vaizdelis“ néra
menas!“ - saukia Coolturistés (Ban Male Heroes. 2009).
Savo veiklg jos iSplété iki tarptautiniy tinkly ir aktyviz-
mo, todél jy pasirodymai gali vykti prie paminklo Ro-
zai Liuksemburg Berlyne arba parody salése Italijoje,
taciau tos veiklos rezultatus feministés vis tiek visada
parveza parodyti Lietuvos vyrams.

Dailiajame rankdarbiy mene motery pakanka, bet
prie gyvojo Siuolaikinio meno $akny labiausiai prisidé-
jo Eglé Rakauskaité, isgarséjusi ne tik vietinéje, bet ir
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Eglé RAKAUSKAITE. ISvarymas is rojaus

tarptautinéje meno scenoje. 1995 m. prie SMC jéjimo ji
surezisavo mergaiciy su baltomis vestuvinémis sukne-
lémis ir suriStomis kasomis tinkla - gyvaja skulptira,
patetiskai pavadintg ,,I$varymas i$ rojaus®. Rakauskaité
»pasiuvo” suknele i$ balty jazmino Ziedy, isliejo kruci-
fiksus i$ juodojo Sokolado, filmavosi nuoga, atsigulusi j
medy ir j taukus. Tokiu badu ji jsirasé j Lietuvos meno
istorijg ir pateko j Dailés muziejaus kolekcija, kurioje
dominuoja baltieji vidutinio ir vyresniojo amziaus vy-
rai. Vis re¢iau dalyvaujanti meno procesuose, Rakaus-
kaité nutolo nuo kultiriniy centry ir tapo tiek pirma-
ja negailestingy $iuolaikinio meno-sporto lenktyniy
auka, tiek Sventaja. Visi ¢ia taip uzsiéme savimi, kad jos
net nebeprisimena.

Aplink lietuviska feminizmg gravituojanciy inten-
cijy fone graudziausias performansas jvyko, kai kele-
tas merginy, tiesiogiai palindusios po Lietuvos himno
autoriaus paminklu, nes $is pastatytas vir§ pozeminés
automobiliy stovéjimo aikstelés, sugiedojo moteriska
»lautiskos giesmés“ versijg, visus juos pakeisdamos
jomis. Pasirodymas vadinosi ,,Po Kudirka, arba Patri-
archams paliepus, mums panoréjus® (2012). Uz tokj
pasikésinimg j Lietuvos valstybés nacionalines verty-
bes $ios merginos buvo tampomos po teismus, viesai
smerkiamos ir gédinamos. Kaime, kuriame sumanymo
autoré Fiokla Kiureé turi ki, ,jtize kaimieciai puolé Zi-
nomgq menininke su basliu®.
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Suprantu, kad schematiski apibendrinimai neatitinka ti-
krovés, taciau, perzvelges jvykius, nustaciau esmines gyvo-
jo meno tendencijas ir permainas (iki 1990 m. performan-
sas buvo siejamas su egzistencine individo kancia ir kiinu,
véliau aktualizavosi kaip veiksmo menas, o nuo 1998 m.
isplito dalyvavimo mene poreikis). Be abejo, procesai susi-
kryziuoja, susilieja, todél tuo pat metu pasireiskia priesta-
ringiausi dalykai. Pavieniai menininkai, pavyzdziui, Auris
Radzevicius, teigia, esg lietuviy performansams tritksta te-
atraliSkumo, i$monés ir vaizduotés. Dainius Liskevicius,
savo veiklg siejantis su egzistencializmu, perfiltruotu per
punk kultiirg, tebesinaudoja (kiino) performanso galimy-
bémis, bet kartais ir vél kimba j artefakty gamyba.

Dainius LISKEVICIUS. ,Pasaulio centrai / Enjoy Yourself*

Savo karybinés veiklos pradzioje 1997 m. Liskevi¢ius
tapo Kauno boksto véjarodziu ir nuo to laiko menininkas-
asmenybé apsireikidavo foto / videoperformansais priva-
Ciose ir vieSosiose erdvése. Prisimindamas Piero Manzo-
nio ,,Pasaulio postamentg” (Socle du Monde), Liskevicius,
kad ir kur nukeliauty, fotografuoja asmenukes, stovédamas
ant galvos, arba filmuojasi ant Nidos smélio, atkartodamas
Jeano Paulio Sartreo siluetg i$ Antano Sutkaus fotografijos.

Sikart nutylésiu Evalda Jansa - kankinystés ¢em-
piona, save ir visus aplinkinius kankinusj tol, kol su-
mané SMC viedai paskersti mazg, baltg ériukg (Eriuko
aukojimas. 2006), bet buvo sustabdytas gyviny teisiy
apsaugos ir policijos pareigtiny.
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Egzistenciné kiino drama reiskeési per visg ilgg kary-
binj gyvojo meno veterany gyvenima. Grupé Post Ars
(Ceslovas Lukenskas, Aleksas Andriuskevi¢ius, Rober-
tas Antinis, Gintaras Zinkevicius) jsiregistravo 1989 m.,
taciau jos kilmés Saknys siekia net 1982-uosius, kai
vienas i$ jy (Ramunas Paniulaitis) nusizudé, neatlaikes
psichologinio KGB spaudimo.

Aktyviausiai Post Ars veiké iki 1998 m., propagavo akci-
onizma, instaliacijas ir performansus. Bendradarbiavimas
su jvairiausiy sri¢iy menininkais, daugybé pasirodymy
netikéciausiose vietose ir kontekstuose garantavo jiems
performanso ir veiksmo meno pradininky vieta Lietu-
vos meno istorijoje. Tai giliausios lietuviy gyvojo meno
$aknys. Véliau jie iSsiskirsté kas sau. Zinkevicius uzsiémeé
kompiuteriais, o Lukenskas tapo VDA dekanu.

Grupé MeKuSa kurij laika ardési lyg klounai ir ,,déjo"
ant viso meno (panasiai elgési kaukétas atskaliinas Ja-
ras). Tik Benas Sarka liko istikimas $amani$kai meni-
ninko prigim¢iai.

Dabar jau galima reziumuoti, kad gyvajam / aktu-
aliajam menui rapéjo (bent jau tuo metu) individo
lemtis, véliau - socialinés ir kultirinés problemos, kol
galiausiai juo paciu pasiripino karybinés industrijos
ir pramogy verslas. Paradigmy kaitoje galima jzvelgti
siekius keistis, daryti jtaka, i$siaiskinti priezastis, nesi-
stengiant ,,iSreiksti saves®, tampant visumos dalimi ir
atmetant autorystés svarbg.

Bet po 2008 m. nieko panasaus nebeliko. Visa sociali-
né problematika staiga iSgaravo, nes daugelis jsitikino, kad
minia visais laikais bando sutrypti savuosius ripintojélius.
Jaunesnéms kartoms socialiniai klausimai nebesvarbus.
Kartais susidaro jspudis, tarsi vél atsigreziama j perfor-
manso kaip kiino meno praktikg (pasak Dziugo Katino,
»atrodo, kad jie daro tq patj, kg ir mes iki 1998 m.), ta¢iau
tai netikslu, nes ¢ia viskas priesinga ankstesniems ketini-
mams. Iki 1998 m. dél informacijos bei rysiy stokos klesté-
jo intuicija, 0 po 2008 m. jau informacijos ir komunikacijos
perteklius stumia arba j atsiribojima (dropout), iSnykima,
arba j nieko nezinojima. Post Ars narys, veteranas Ginta-
ras Zinkevicius sako: ,Reikia parodyti jaunimui, kas yra
tikras performanso menas, nes jie daro ,disko stiliaus kon-
ceptualizmg.” Be to, nebeliko ir prie§ ka protestuoti.
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Naujosios paradigmos pranasas, o gal ir karéjas baty
Raimundas Malasauskas - vienintelis lietuviy meno
kuratorius, sugebéjes iseiti j platyjj meno pasaulj, pa-
likdamas praeiciai valstietiska tévyne su archajisku jos
zodynu. Jam nesvarbios vietinés socialinés problemos,
netgi jsivietinimas i§ esmés. Tai pasaulio pilietis hedo-
nistas, kuriam nertipi provincijos Zmonés ir jy vargai. I$
¢ia kyla naujas démesys kiinui, jau nesaistomam nei su
egzistenciniais klausimais, nei su socialine atsakomybe.
Visiskai nepaisoma ir atminties, nes istoriné atmintis ne-
iSvengiamai trauminé, todél atgrasi.

Malasauskas anksti suprato pereikvotos traumos /
visada jdarbintos (everexploited) dramos spastus, j ku-
riuos yra patekusi vietiné ,kancios kultara® Todél taip
smarkiai sureik§mino vakaréliy, kuriuos Vilniuje (1997)
rengé pranciizy kultiros atasé Corinne Micaelli, porei-
kj ir poveikj. Kad ,,menas gali biiti lengvas ir gali vykti
kaip bendravimas®, jis suzinojo i§ menininky Bismutho
ir Monko. ,, Turi daryti tai, kg tu nori daryti®, - patvirtino
jie lietuviy hedonisto nuojautas. Buidamas darzelinukas,
Raimundas svajojes dirbti viréju kruiziniame laive, tapes
mokinuku, pavydziai zvelgdavo j nieko neveikiancius
pensininkus. Dabar jis yra parody kuratorius, visiSkai
realizaves savo svajones kelionémis, neprisiri$imu prie
vietos ir veikimu, nieko neveikiant.

Estetika, groziné literatiira, maistas, i$vaizda, ko-
merciné sékmé - $tai naujosios motyvacijos raktazo-
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dziai. Kol provincialios tévynés dar nebuvo iskeites j
viso pasaulio kultiiros centrus, Malasauskas jgyven-
dino Vilniuje televizijos programa (CAC TV), kuravo
keletg parody, tarp jy sunkiasvore ,BMW® (2005),
atvérusig kelius j uzmirstus diskursus apie subtiligsias
energijas bei magija. Si intencija pakeité viska - kas
Lietuvos meno praktikai iki tol buvo svarbu, staiga
tapo nereik§minga. Malasausko pasiilytame meno re-
cepte susimaisé ir hibridizavosi visos meno praktikos,
jskaitant kuratoryste ir teksty ragyma.

2006 m. Malaauskas emigravo, 2011 m. trumpai
$mésteléjo Vilniuje su autorine paroda ir Vilnius Slim
kokteiliais. Malasausko veiklg tiksliausiai apibtidina Hy-
pnotic Show, kai savo kuruojamai parodai LA galerijoje
jis pasikvieté hipnotizuotoja Marcosg Lutyensa, turéjusj
eksponuojamus kirinius jteigti tiesiai ziirovams / suvo-
kéjams j smegenis. Po hipnozés seanso dalyviai dalijosi
pojuciais, potyriais, jsptidziais. Malasauskas pats stebisi,
kad $iam kariniui toks svarbus kiiniskumas, nes apeliuo-
damas j padidintg jautruma, viding vaizduotés erdve, to
visai nesitikéjes. LA galerijos paroda persikélé j Docu-
menta (13) Kaselyje, miesto parke buvo jrengtas specia-
lus statinys, kuriame hipnotizuotojas praleido 100 dieny.

Robertas Narkus, kuriam Malasauskas pasitlé isfoto-
grafuoti kaktusus, kolekcionuotus rasytojo Alaino Robbe-
Grillet, Paryziuje sutiko tokius pat kaip jis - patafizikos
garbintojus. Prisirankiojes besimétanciy idéjy ir pavadi-
nimy, kuriy nesaugo autoriy teisés, jis nesiripina origina-
lumu, o visa $i besiplecianti chaoso ir $iuksliy visata vie-
ng dieng gali lemti komercine sékme - juk visi hipsteriai
slap¢iomis troksta buti pageidaujami ir pasiturintys. Ta-
¢iau tai, kg pasakiau, yra iSorinis jspadis. I$ tikryjy viskas
atvirksciai. Atsitiktinumai ir sutapimai, ,aplinkybiy vady-
ba, atsitiktinumy ekonomika“ - $tai pagrindiniai Narkaus
veiklos raktazodziai. Jis programuoja meno karinio atsi-
radimo laika, o tada kas nors ($jkart Malasauskas) pasitlo
veiklos krypti. Idéjos ir pavadinimai jj persekioja kaip ir
verslo pasitilymai bei sékmé. Narkus labai uzimtas, nes
gyvenimas kasdien siiillo nuostabiausius sutapimus, todél
jo jkurtas ,,Patafizikos institutas” ir susitikimy platforma
»Autarkija“ surenka reikiamg interesanty skaiciy ir garan-
tuoja Vilniaus meno scenos gyvybinguma.
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Naujosios paradigmos (auros) $vytéjime savo vei-
kla Lietuvoje pradéjo Andrius Rugys. Nutylédamas
bet kokias Siuolaikinio meno jtakas, mieliau kalba apie
Nikolajy Rerichg, ta¢iau madam Blavatskajos nemini,
aiskiai vengdamas patekti j ezoterikos pinkles. Net jo
kalbéjimo biidas reflektuoja senosios lietuviy kalbos
kir¢iavima, posakius, jausmingas metaforas. Buves
raveo ,didzéjus“ savo mikrofonus perkélé i medzius
ir bic¢iy avilius. Valandy valandas Rugys isbiina savo
sukurtoje aplinkoje, laukdamas klausytojy, bet ne kal-
bétojy. Naudodamas lino drobe ir vasko kvapa, garso
perklausy kambarius jis jrengia kultiiros namuose, bi-
bliotekose, parody salése - visur, kur yra kvie¢iamas ar
pats jsipraso, kad galéty kurti ramybés ir tylos salas,
tinkamas tiesiog pabti ir patyléti. Susibarimas Rugiui
toks pat svarbus kaip bitéms korys. Susitikimo priezas-
timi gali tapti ir akmens amziaus puodas i§ pirmosios
gyvenvietés Nidoje. ,,Atliedinta puodo kopija sugrjzty j
radimo vietq ir sutelkty visus susirinkusiuosius gaminti
maistg pagal vietines sglygas®, - sako Rugys. Gyvenimas
kaip meno forma, o per tai ir gyvasis menas (i$vengiant
$io zodzio) kaip sutaurintos kasdienybés praktika.

PanaSiomis intencijomis persmelktas Vitalijaus
Cerviakovo buvimas ir veikla. Jis kvie¢ia visus norin-
¢ius nuo ankstaus ryto iki vélyvo vakaro eiti nubrézta
kryptimi i§ miesto centro i pakrascius, nesikalbant tar-
pusavyje. Vilniuje ,,Tyléjimai“ skirtingomis kryptimis
vyko jau septynis kartus. Cerviakovas tesia stalkeriska
misijg, jvairiai modeliuodamas (i§)éjimy galimybes.
Galbit visai (ne)atsitiktinai 2017 m. sutiko brity me-
nininka Alang Smitha (Alenheads ACA), jau daug mety
rengiant] kolektyvinius tylé¢jimo performansus, ir émé-
si ,neverbalinés komunikacijos“ tyrimy. Daznu atveju
meno praktikos patirtys sklinda ne per teorinius teks-
tus, bet per gyvus susitikimus.

Saulius Leonavicius Nacionalinéje dailés galerijoje
nuo pjedestalo nukélé batus, Deimanto Narkevi¢iaus
pripiltus druskos, bet po minutés grazino juos j vieta
(2012). Véliau peiliuku iSpjausté visas reprodukcijas i$
Dariaus Miksio katalogo Venecijos bienalei ir padéjo
$alia uzverstos knygos. Pardaves savo Opel automobilj,
iSvyko j Brazilijos dziungles pas $amang. Ten meditavo ir
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daug suzinojo apie sgmonés praplétimo priemones, ,at-
veriancias duris j pasaulius, esancius uz vaizduotes riby“.

Fuck Language (2016) - tai drabuziai ir prietaisai,
skirti atsiribojimui ir susitelkimui. Klajoklio lazda su
terba primena ubago inventoriy i§ viduramziy gra-
vitros, taciau tame mai$e ne maistas pilvui, o elektro-
magnetiniy dazniy slopintuvas galvai. Vis délto Leo-
naviciui svarbios ne priemoneés, bet dvasinis pasaulis,
sielos (nu)$vitimas. Siam reikalui pasitelkiami jvairts
dalykai, pavyzdziui, psichotropinis augaly poveikis.
»Salavijy lova“ (Bed of Sage. 2017) - tai galerijos erdvéje
pastatyta jurtos pavidalo palapiné, sujungta su jéjimu.
Todél patenkama tiesiai j palaping, kurioje Leonavicius
praleido visg parodos laika (ne)bendraudamas su lan-
kytojais. Tada surado seng vafline ir pradéjo kepti bly-
nus (Vegan on Acid. 2017). Svarbiausia sgvoka tampa
»dieta“. Dieta kaip gyvenimo budas, mitybos rezimas,
skatinantis buties pazinimg. Todél sureik§minamas
psichodelinis komponentas, t. y. haliucinogeninés me-
dziagos. Darant tiesioginj poveikj, siekiama sagmonés
poky¢iy. Paklaustas apie performanso meng Lietuvoje,
ilgai galvojes Leonavicius paminéjo Egle Budvytyte.

Eglé Budvytyté nelinkusi apgailestauti, badama mo-
teris vyry perpildytame meno pasaulyje. Dabar gyvenan-
ti Amsterdame, ji gimtingje tik pasirodo ir vél iSnyksta.
Kaip ir jos performansy veikéjai, atsirandantys tarsi i$
niekur ir savo kiinais matuojantys meno galerijy erdves,
sliauziantys grindimis, ropojantys laiptais tiek pavieniui,
tiek padédami vienas kitam, vis méginantys iskelti savo
jaunas $irdis auksciau proto ir galvos. Tada ciuozteli rie-
dlente ir béga laiptais aukstyn j niekur arba ant Siuolai-
kinio meno pastato stogo. Lyg ,laiptais j dangy®. Prisi-
menant Eglés Rakauskaités ,, ISvaryma i§ rojaus", tai antra
aliuzija j $iuolaikinio meno institucija kaip ,,auksciausiy
pasiekimy® ir jsitvirtinimo vieta. Jeigu rojaus varty ies-
kote Zeméje, tai jie yra cia, Vilniaus SMC (»Riedlenciy
malda, arba Kakta Zemiau Sirdies® 2016).

Budvytytés pasirodymai grieztai surezisuoti. Savo
performansy veikéjus ji pati susiranda, atrenka, sura-
$iuoja ir instruktuoja. Vyrai, delnais uzsidenge veidus,
sinchronizuodami judesius, béga gatvémis. Jy veiksmai
i$ anksto suplanuoti, net apranga vienoda, o tai, kas Ar-
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tarui Railai buvo nesékmé, dabar yra privalumas.

Ieva Miseviciute, lietuviskai skambanti pavardé
ir vardas, bet nezinia, ar ji lankési Lietuvoje daugiau
negu vieng kartg, tuo pranokdama netgi Budvytyte, ir
galbut todél tokia pageidaujama Lietuvos meno sceno-
je, nes yra menininké, garsinanti Salj uzsienyje. Kaip
ir Eglé Kulbokaité, 2014 m. Berlyne kartu su Dorota
Gaweda jsteigusi Young Girl Reading Group. Jaunosios
kartos moterys puikiai zino - tévynés meilé matuoja-
ma nuotolio kilometrais.

Kad patvirtin¢iau savo nuojautas apie motery eros ar-
téjima, aplankiau Rupert meno centro Vilniuje direktore,
$iuolaikinio meno kuratore Juste Jonutyte. 2013 m. ji grj-
70 j Lietuva po studijy Skotijoje. Bidama smalsi, su nuos-
taba zvelgia j vietinio meno istorijg, kuri jai yra nezinoma
zemé. Justés démesys nukreiptas j tarptautinio meno pro-
cesus, todél Rupert veiklos planuose lietuviy menininkai
nedominuoja. Tiesa, ji paminéjo Ling Lapelyte.

Kompozitoré Lina Lapelyté iki 2009 m. studijavo
Londone. ] $iuolaikinio meno sceng Vilniuje aktyviau
jsitrauké nuo 2013 m. Raso muzikg sceniniams kuri-
niams, todél spektaklis / vaidinimas jai ne naujiena.
Lengvai pereidama i$ interjery i eksterjerus, veikia
kaip savarankiska performansininké. Nidos pusynélyje
ant samany suguldyty motery gyvoji skulptara sklei-
dzia Zemy dazniy baubimg. Sj garsa netikétai papildo
netoliese esancios baznytélés varpai. Kaitrinés lempos,
sustatytos aplink moteris, susiglaudusias j nedaloma
formg, paryskina / paastrina $ios gyvosios skulptiiros
plastika (A Play for the Parallels. 2017). Zitrovy atéji-
mas ir i$éjimas irgi jskaiciuotas. Visi nutile ir nugrimz-
de j pirmaprades svajones, tarsi girdéty Zemés-motinos
gelmiy vibracijas.

Monika Dirsyté, jaunystés ir gyvenimo dziaugsmo
jsikiinijimas, negadina sau nuotaikos nei teorijomis,
nei koncepcijomis. Pasimoké skulptiros, suljsdama j
molj tiesiogine $io Zodzio, apibudinancio veiksma, pra-
sme. Objekty konstravimo studijos jai pravercia, ren-
¢iant dézes, kambarius ar bokstus, kuriuose uZsidariusi
ji i$rékia jausmus. Apsivilkusi vestuving suknele, ant
galvos uzsidéjusi déze, kurioje jtaisyta optiné akis, Dir-
syté prisipazjsta: ,,Kal-ta!“ Modeliuodama skiemenis ir
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Monika DIRSYTE. ,Kalta!” Performansas

balso intonacijg, primerkia akj ir siuncia ryskiai rau-
donai dazyty lapy bucinj kiekvienam, kuris priartéja,
kad pazvelgty i sunkios dézés, slegiancios pecius, vidy
(,Kalta® 2012).

Komerciniy galerijy erdvés ir aplinkybés jos nealer-
gizuoja, ji mégaujasi publikos démesiu, savo nisa nusi-
braiziusi kvadratéliais, iki uzkimimo kartoja: ,,Tikra -
netikra“ (2014). Aliuminio skardos boksta siuolaikinio
meno parodoje suprojektuoja taip, kad j jj patekus galima
pamatyti menininke, jsitaisiusig uz stiklo perdangos vir-
$utinéje boksto dalyje. ,,A$ tavo saulé! Ateik pas mane!* -
gundo Dirsyte (2015). Prigludusi prie stiklo perdangos,
ji yra aukstai, vir§ visy Zzitirovy, ir nenuilstamai tryksta
energija. Grynasis estetinis Zavesys. Jokiy pragmatiniy
isskaiciavimy. Jokiy ateities garantijy. Dabar jai tas ne-
ripi, nes ji Londone, o jos telefonas i$jungtas.
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Akivaizdu, kad Lietuvoje meno (ir ne tik) iniciatyva pe-
rima moterys, vyrai su jy didZiais darbais nuo Siol daz-
niau priskiriami kultiros paveldui. Performansy festiva-

lis ,Dimensija®, i$sekes Vilniuje, persimeté j Kaung ir ¢ia
ji valdo moterys. Visy kie¢iausia yra Daina Pupkevicia-
té, neigianti viska, kas pasakyta $iame tekste, jskaitant
radikalg Dirzj, konformista Malasauska, teatraliskaja
Dirsyte. Pupkevicittés manymu, performanso meno
Lietuvoje idvis niekada nebuvo. Todél kartu su Vaida
Tamoseviciite jsteigé performansy festivalj Kaune Cre-
ature (2012). Pasak jos, séniai serga ,,trumpo penio sin-
dromu® ir ,,nesiteikia apsilankyti gyvo meno renginiuose.
Visa, kq tie vietiniai (jskaitant moteris) daro, yra Siuolai-
kinis menas arba teatras. Todél visos jtakos ir inspiracijos
ateina is uzsienio®, - tvirtina Pupkeviciaté. Nors pati stu-
dijavo filologijg, ji (remdamasi Lee Rose Goldberg api-
brézimu) tiksliai Zino, kas yra performansas, ir i§vardija
merginas, einancias teisingu keliu: Greta Bernotaité,
Ieva Savickaité, Inga Galinyté, Kristina Marija Kuli-
nic, Zidrija Janusaite.

Isiutusios, kad vyksta ilgy / trumpy peniy varzybos,
dabar jos matuoja savo gilumas. Pupkevicitités pastan-
gomis Lietuvoje vél pasirodo Alastairas McLennanas,
kiti tarptautiniai vardai, lyg performanso stabilumo
garantai, uztikrinantys disciplinos ribas ir formatg. Pu-
pkevicitté muziejuje j krava Zemiy jsodina rozés daiga
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ir létai (valandg su puse) stumia sodinuka tiesia linija i
priekj. Arba, galerijos laiptinéje radusi tinkama vieta,
iStempia sitlus, raiS$iodama ornamentus ir kilpas, kol i
audinj jriSa savo suknele ir i$ jos iSsineria. Arba tiesiog
gatvéje apsivynioja galva balta juosta, uzdengiancia akis
ir burng, o tada tg raistj pritvirtina smeigémis j krau-
juojancias ausis. Sias asmenines istorijas kartais vadina
terapija, kartais savo protestg nukreipia j aplinka ir aplin-
kybes, bet visada giliai ir nuosirdziai tiki tuo, ka daro.
Atvirai desperatiskos pastangos pasipriesinti vyry abe-
jingumui ir cinizmui, pamirs$tant savisaugg, atsiduodant
pazeidziamumui, sugrazina j traumos, dramos, kancios
kultaira, bet dabar jau moteriskame registre.

Visi tie gyvojo meno Zmonés, i$ kur jie vis dar atsiran-
da? Kiekvienas lyg atskira knyga, i§ kurios paméginau
persakyti po vieng sakinj. Bet visi jtikina savo tiesomis.
I8 savo uzribio jie stebi, kaip negyvas menas, jdarbintas
Salies reprezentacijai, susirenka visg démesj ir pinigus.
Jie nesutaria tarpusavyje, aiSkinasi, kuris yra svarbes-
nis, pranasesnis, lyg egzistuoty koks nors nuostolius
kompensuojantis apdovanojimas - ,,rojaus vartai®. Savo
gyvenimo laika jie aukoja iki i§sekimo, tampa socialiai
pazeidziami, yra niekinami, ta¢iau vis tiek uzsiima kary-
ba, kurios rezultatais pasinaudos visi, vertinantys nerei-
kalingus daiktus.

Ir visa tai vél pasikartos. Siuolaikinio meno centro
merginos kompiuteriy ekranuose seka jaunyjy talenty
reitingus ir meno mady véjo kryptj. Parody saléje sto-
vi vyriausiosios kartos socialistinio realizmo meistras ir
drebanciu balsu $aukia: ,,Ir visa tai jiis vadinate menu?
Juk tai sgmokslas ir nusikaltimas pries lietuviy tautg!” Bet
niekas to Sauksmo negirdi, nes jis tik praeities $esélis.

Kadaise, 1998 m., brity meno kritikas Simonas Her-
bertas saké: performanso menas turi mirti, kad atgimty.
Ir buvo teisus ne vien savo Salyje. Kenciantis kiinas mire,
o dvasia liko gyva. Islikusi tapo globali ir dabar klaidzioja,
aprapindama mokyklas, ministerijas ir kuratorius uzim-
tumu ir darbo vietomis. Man dar nespéjus baigti sakinio,
alkana meno dvasia jau klausia: ,,O kas naujo?* [
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Gediminas JANKAUSKAS

SEDEVRAI, SUKURTI TIES GENIALUMO
IR BEPROTYBES RIBA

Prancﬁzq instituto Lietuvoje jau keturioliktg kartg su-
rengtame frankofonisky filmy festivalyje LZiemos
ekranai“ 2019 m. rodoma kino rezisieriaus Henri-Geor-
geso Clouzot (1907-1977) kariniy retrospektyva — $esi i§
vienuolikos rezisieriaus sukurty vaidybiniy filmy ir doku-
mentiné juosta ,,Henri-Georgeso Clouzot ,,Pragaras®, pa-
sakojanti apie 1964 m. nebaigta rezisieriaus darba, pagal
kurio scenarijy po trijy des$imtmeciy vaidybinj ,,Pragarg”
sukare Claudeas Chabrolis.

»H.-G. Clouzot debiutavo palyginti vélai, nors pries
tapdamas reZisieriumi jis gana gerai paZino kino gamybos
paslaptis Paryziuje ir Berlyne, kur garsiojoje Babelsber-
go studijoje buvo Anatole’io Litvako asistentas ir panasiai
kaip Berlyne treciajame desimtmetyje gyvengs Alfredas
Hitchcockas patyré didziule vokieciy kino ekspresionizmo
jtakg: visy Clouzot filmy kadruose matyti, kiek daug de-
mesio reZisierius skyré apsvietimui, $viesos ir Seséliy kuria-
mai dramaturginei jtampai. Clouzot daznai pavadinamas
pranciizy Hitchcocku, nors juos sieja gal tik niiri pasaulio
vizija, kai kiekvienas yra arba gali biati kaltas.“!

Mizantropas, cinikas ir skandalistas

Clouzot pelné ir skandalingo menininko, nekenciancio
Zmoniy, reputacija. Daznai buvo raSoma, kad siekdamas
reikiamos atlikéjy reakcijos rezisierius tyciojasi i§ aktoriy
filmavimo aiksteléje, vercia juos kentéti, neretai griebiasi
net fizinio smurto. Aktoré Brigitte Bardot savo memua-
ruose aprasé incidentg ,,Tiesos“ (1960) filmavimo aikste-
1&je: ,,Jis man tyliai kalbéjo apie lidnus ir baisius dalykus,
norédamas isprovokuoti emocijas, kurios priversty mane
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pravirkti. Po to paliko, kad galéciau susikaupti. Filmavimo
aiksteléje stojo kapy tyla. Visi lauké mano asary.“* Taiau
pamates, kad reakcija visiSkai priesinga, ,,Clouzot pribégo
prie manes ir jnirSes skélé kelis skambius antausius. AS su-
reagavau Zaibiskai ir atsakiau tuo paciu. Jis sutriko. Niekas
niekada neisdrjso su juo taip pasielgti. Negalédamas susi-
tvardyti - juk buvo mirtinai jZeistas ir paZemintas kity aki-
vaizdoje! - jis i$ visy jégy baty kulnais uzmyné ant basy
mano kojy. Suklykiau is skausmo ir pravirkau. Jis tuoj pat
liepé jjungti kamerg.

Nuozmus ir daugelio rezisieriaus filmy pasaulis. ,, Clou-
zot — menininkas, su retai pasitaikanciu cinizmu vaizduo-
jantis Zmoniy amoralumg ir siekiantis parodyti jy tamsigjg
puse. Jis sukiré Ziaury pasaulj, kuris $j reZisieriy priartina
prie didZiyjy natiralistinés mokyklos rasytojy.“*

Dokumentiniame filme ,,Clouzot skandalas“ (2017,
rez. Pierreas-Henri Gibertas) reZisierius Xavier Giannoli
konstatavo: ,,Visa Clouzot kiiryba persmelkta mirties bai-
més ir nitiriy pranasysciy.“ Kai kurie kino istorikai $ig re-
zisieriaus savybe priskiria asmeniniam stiliui, perimtam i§
ekspresionizmo, budingo klasikiniam vokieciy kinui. Pra-
déjes scenaristo karjera, Clouzot treciojo desimtmecio pa-
baigoje darbavosi Berlyno priemiestyje, Neubabelsbergo
kino studijoje, kur masiskai buvo gaminamos prancazis-
kos vokieciy filmy versijos. Véliau rapinosi vokieciy filmy
platinimu Prancizijoje, todél i$ ekspresionizmo rimtai
pasimokeé. Taciau ,,susidraugauti su tragiska mirties nuo-
jauta busimasis rezisierius buvo priverstas nuo jauny die-
ny, nes dél ptlingojo pleurito net ketverius metus praleido
ligoninése ir sanatorijose. Véliau dienorastyje rasé: ,,Man
tuoj sukaks 27-eri, bet neZinau, ar sulauksiu gimtadienio.
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Nuolatos galvoju, kad greitai mirsiu. Kaip galima gyventi,
jei lauki neisvengiamos mirties... Situacijos neapibréztumas
kelia neapsakomgq nerimg.”

Sis nerimas Clouzot filmuose véliau virto kontrastin-
gomis Sviesos ir tamsos kompozicijomis — nervus kutena
tragiSkos atomazgos laukimas (butent dél Sios savybés
Clouzot daznai vadinamas pranciizy Hitchcocku), slegia
mizantropiskas pozitiris j Zmogaus prigimtj ir totalus kal-
tés jausmas. 1955 m. atsakydamas j anketa, Clouzot teigé
pirmaja pjese sukires, bidamas septyneriy (ja tasyk uzra-
$é tévas), — tai istorija apie prancizy léliy teatro persona-
z3 Polisinelj, kuris atsikrato Zmonos, j jos valgj dédamas
smulkias vinis. Piktadarys galiausiai mirsta ant esafoto, bet
ne atgailaudamas, o didziuodamasis savo nusikaltimu.

Debiutas okupacijos metais

Pirmieji literattiriniai Clouzot bandymai irgi persmelkti
mirties motyvo. Dar sanatorijoje jis parasé tragiska pjese
»Vakariné siena®, primindamas, kad Bretanés kapinése bai-
tent Sioje vietoje laidojami jiiroje Zuve jureiviai. Scenari-
juose irgi jauciamas mirties dvelksmas — pavyzdziui, filme
»Paskutinis i§ Sesiy“ (1941, rez. Georgesas Lacombeas)
$es$i draugai, pasidalije ruletéje islostus pinigus, issiskiria,
pasizadéje, kad po penkeriy mety susitiks ir vél draugiskai
pasidalys sékme, bet pries§ lemiamg susitikimag kazkas ima
zudyti juos vieng po kito.

Sis filmas buvo pastatytas jau naciy okupuotoje Pran-
cazijoje. Uzéme $alj be didelio pasipriesinimo, jie stengési
parodyti, kad néra barbarai, todél nedraudé koncertinés
veiklos, neuzdaré teatry, net pasiSové skatinti pranctzis-
ky filmy gamyba. Siam tikslui buvo jsteigta kino bendro-
vé Continental Films, per ketverius metus pagaminusi 30
vaidybiniy filmy (i$ viso per okupacijg Pranctzijoje juy
susukta 220), jos vadovu paskirtas profasistiniy paziary
prodiuseris Alfredas Grevenas. Trec¢iojo reicho propagan-
dos ministras Josephas Goebbelsas naciy politikg kino
srityje apibrézé taip: ,,Miisy galinga kinematografija priva-
lo viespatauti visame Europos kontinente. Biitina grieztai
riboti kitose Salyse gaminamy filmy kiekj. Misy tikslas -
kiek jmanoma priesintis nacionaliniy kino industrijy susi-
karimui. As isleidau labai aiskias direktyvas, kad pranciizai

32

kurty tik lengvus, tusCius ir, pageidautina, kvailus Sfilmus.“®

1940-yjy pabaigoje Grevenas pasiilé Clouzot para-
$yti kriminalinio filmo scenarijy, kurj perskaites iskart
paskyré jauna autoriy vadovauti scenarijy skyriui. Anot
kino kritiko Pierreo Assoulineo, gaves valdzia Clouzot
tuoj pat ja pasinaudojo — pagal $efo iSgirta scenarijy pats
susuko filmg ,,Zmogzudys gyvena dvidesimt pirmajame
name” (1942). Tai buvo detektyviniy romany autoriaus
Stanislaso-André Steemano knygos ekranizacija. (Pa-
gal $io radytojo knyga ,,Sesi, pasmerkti mirti“ Clouzot
para$é scenarijy ir filmui ,,Paskutinis i$ $es$iy“) Romano
veiksmas plétojasi Londone, bet reZisierius pasirinko jam
geriau pazjstamg Paryziaus Monmartrg, kuriame kazkas
zudo Zmones ir prie aukos kiino palieka viziting kortele
su pono Diurano pavarde. Saltakraujis zmogzudys dar-
buojasi durklu, jmontuotu j dzentelmeno lazdg, Saudo
pistoletu, smaugia virve. Paslaptingas bylas tiriantis po-
licijos komisaras Vensas (ji suvaidino reZisieriaus biciulis
Pierreas Fresnay) suzino, kad piktadario reikéty ieskoti
»Mimozos“ pensionate Alyvy gatvés 21-ajame name. Ap-
simetes pastoriumi, Vensas apsigyvena Sioje jstaigoje ir
imasi darbo, padedamas naivuolés Milos (Suzy Delair),
svajojancios apie karjera Sou versle. Filme daug netikéty
siuzeto posiikiy, Siurpiy sceny, taciau netriiksta ir poks-
ty, ironijos, net sarkazmo. Pensionato gyventojai spalvin-
gi — makabrisky zaisly gamintojas, fakyras, prisistatantis
profesoriumi ir manipuliacijy karaliumi, nelegalius abor-
tus darantis raias gydytojas, vaizduotés stokojanti krimi-
naliniy knyguy rasytoja, aklas boksininkas ir jo slaugé, i§
romios avelés laisvalaikiu virstanti seksualia gundytoja.
Svarby vaidmenj painioje detektyvinéje intrigoje atlieka
savanoré Venso pagalbininké plepioji Mila, lyginanti save
su $ventgja Zenevijeva, pasiryzusia idgelbéti Paryziy nuo
barbaro Atilos (tai, ko gero, vienintelé subtili uzuomina j
okupacija - tokiy atviry detaliy kariné cenziira anuomet
nebity leidusi, taciau filmy karéjai, reikalui esant, grieb-
davosi Ezopo kalbos).

Filmas, jzeides prancuzus, nepatikes naciams

Ekranuose pasirodzius antram Clouzot filmui ,,Varnas®
(1943) kilo didziulé nepasitenkinimo banga, $io skandalo
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atgarsiai dar ir dabar pasigirsta kino istoriky (ypac¢ pran-
cizy) veikaluose. Filmo scenarijus parasytas dar prie$
karg - jo autorius Louis Chavanceas ,,Gyvatés akj“ parasé
ir Autoriy asociacijai pateiké 1937 m. Tac¢iau jos vadovybé
pasipiktino kai kuriomis scenomis - pavyzdziui, vienoje
i$ jy pacientas, perskaites anoniminj laiskg ir suzinojes,
kad serga mirtina liga, persipjauna gerkle skustuvu. Anot
kino istoriko Pierreo Leprohono, ,,ano meto cenziira jokiu
budu nebity pritarusi tokiam dalykui. Komedijos su nusi-
renginéjimais nebuvo draudzZiamos, skirtingai nuo kiiriniy,
kuriy personazai buvo su drabuZiais, bet apnuogintomis
Sirdimis.”

Nelengva buvo §j scenarijy realizuoti ir Clouzot. Véliau
rezisierius pasakojo, kad visi Siam darbui priesinosi, ne-
slépdami neapykantos. Ko gero, teists tie, kurie sako, kad
$is filmas, jeigu bty buves realizuotas dar prie$ karg, visai
nebuty atkreipes i save démesio. Taigi kg pakeité okupaci-
jos kontekstas?

Scenarijuje ,Gyvatés akis“ pasakojama vadinamo-
ji »Tiulio varno byla® susijusi su 1917-1922 m. jvykiais
Pranciizijos mieste Tiulyje (Korezo departamentas), kai
masine psichoze sukélé anoniminiy laisky bumas, suprie-
$ines gyventojus, daugelj paskandines visuotinio jtarumo
kloakoje. Tokig pacia situacija filme ,Varnas“ vaizduoja ir
Clouzot, taciau veiksmas plétojasi ne Tiulyje, o ,,viename
mazame miestelyje, kokiy Prancizijoje daug” (pradiniuo-
se titruose veiksmo geografija buvo praplésta nuo mazo
Prancuizijos miestelio iki ,,bet kurios kitos vietos™).

Filme negailestingai, be jokiy kompromisy pliekiama
miestelio bendruomené. ] anoniminiy paskviliy verpeta
jsukami bemaz visi garbingi gyventojai, tarp jy ir neseniai
&ia atsikéles gydytojas Remi Zermenas (Pierreas Fresnay).
»Varnu“ pasirasyti laiskai nuodija atmosfera, kursto vulga-
rias aistras, séja pavyda, traukia j dienos $viesg gédingas
ydas, provokuoja dramas, net savizudybes, skleidzia pani-
ka. Mazas miestelis virsta pragaru Zeméje.

Esminé scena akivaizdziai nufilmuota ekspresionisti-
ne maniera - vietinio beprotnamio direktorius tamsiame
kambaryje sako gydytojui Zermenui: ,.Jiis manote, kad
geéris — tai Sviesa, o tamsa - tai blogis? Taciau kur yra tam-
sa, 0 kur Sviesa? Sakydamas tai, jis sitibuoja ant ilgo laido
kabancia elektros lempute su gaubtu — dél sios Svytuoklés
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i$ tamsos pakaitomis iSplésiami abiejy pasnekovy veidai
ir sukuriama jtaigi simbolika. ,,Anarchistiskas filmo au-
toriy skepticizmas tokiu biidu kartojo senas natuiralistinés
literatuiros klaidas. Naiviai tikédami, neva isreiskia ,,socia-
ling kritikg'; autoriai stengeési parodyti, kad pasaulis pilnas
nieksy.“®

Nenuostabu, kad 1943-iaisiais filmas sutiktas priesiskai.
Juk Tiulis jau buvo Zinomas ne kaip skundy ir neapykan-
tos ir$tva, o kaip pranciizy Pasiprie$inimo centras, koor-
dinaves partizany veikla aplinkiniuose departamentuose.
Nors okupuotoje Pranciizijoje gestapas visaip skatino, kad
vietiniai gyventojai rasyty skundus, pasak kino istoriko
Georgeso Sadoulio, tikrovéje vargu ar 10-ciai tikstanciy
Prancuzijos pilie¢iy tada tekdavo bent vienas anoniminis
,varnas’.

Negailestinga kritika ,Varno* adresu pasipylé i$ visy pu-
siy. Filmg pasmerkeé ir Pranciizijos komunistiné spauda,
ir Kataliky bazny¢ia. Net patys naciai buvo nepatenkinti
rezultatu. Pradzioje ketinta filmg Vokietijoje rodyti kaip
pranciizy moralinio nuosmukio pavyzdj, taciau Treciojo
reicho ideologai galiausiai nusprendé to nedaryti, nes na-
ciy rezimas kaip jmanydamas stengési palaikyti skundiky
sistema.

+Slukstenti blogio virusa”

Pasibaigus karui, Clouzot buvo apkaltintas kolaboravi-
mu su naciais, jam uzdrausta dirbti kine, ta¢iau po dve-
ju mety jis jau galéjo sugrjzti. Vél pasirinkes Steemano
romana ,,Butinoji gintis®, rezisierius sukareé ,, Auksaka-
liy kranting® (1947), Venecijos kino festivalyje apdova-
notg uz rezistry. Filmo siuzetas - Zzmogzudysté, i§pro-
vokuota banalaus pavydo. Dainininkés Zeni pavydus
vyras Morisas ryztasi nusauti seng prodiuserj, jaunoms
artistéms padedantj daryti karjera uz intymias pas-
laugas, bet nuvykes i jo namus uzmiestyje, randa dar
neatsalusj $eimininko lavona. (Kai kuriose $alyse fil-
mo pavadinimas buvo pakeistas labiau intriguojanciu:
Brazilijoje — ,Nusikaltimas Paryziuje®, Danijoje - ,,Kas
nuzudé Brinjong?*, Lenkijoje - tiesiog ,,Kas nuzudé?“)
Rezisierius toliau plétoja savo mégstama visuotinés vei-
dmainystés temg, versdamas herojus vis giliau klimpti

33



j melo ir apgavysciy liting. Tai labai apsunkina bylg ti-
riancio inspektoriaus Antuano (Louis Jouvet) pastan-
gas kuo greiciau issiai$kinti tiesg. Clouzot véliau sake,
kad $j filmg karé, skatinamas vienos i$ anksto jsivaiz-
duotos scenos - inspektorius ir Zudikas, sukaustyti
antrankiais, eina koridoriumi, o zZiirovai ne iskart gali
atskirti policininkg nuo nusikaltélio.

Filmas neatsitiktinai pavadintas ,,Auksakaliy kranti-
né“ - sios Paryziaus gatvés 36-ajame numeryje jsikarusi
Kriminalinés policijos bustiné. Clouzot vienas i pirmy-
ju pranciizy kine nuvainikavo mita, kad policininkai yra
teisingumo riteriai. Jo filmuose policija primena repre-
sinj aparata, verciantj jstatymo tarnus virsyti jiems su-
teiktus jgaliojimus ir neretai smurtu i$gauti jtariamyjy
parodymus. Tokiy sceny matéme jau filme ,,Zmogzu-
dys gyvena dvidesimt pirmajame name®, o ,, Auksakaliy
krantinéje“ jy dar daugiau. Cia kai kurie tardytojai net
nesistengia jsigilinti  bylos esme, jiems ripi kuo greiciau
bet kokiomis priemonémis ,,iSmusti“ prisipazinima. Cia
jprasta zeminti jtariamajj ir i§ jo tyCiotis taip ziauriai, kad
ne visi pajégia tokj smurtg iSkesti — prisipazjsta dél to,
ko nepadaré, arba persipjauna venas kaip Morisas. Po-
licininkams visa tai paprasciausia rutina, juk jie paprasti
zmongés, po darbo skubantys namo, juo labiau kad iki
Kalédy liko vos kelios valandos.

»Clouzot filmai turi ypatingg galig - jie gali sukrésti,
nes atskleidzia pasgmonéje slypincias Zmoniy ydas, blo-
gio funkcionavimo mechanizmg ir aklos lemties diktatg,
kurio paveikti Zzmonés nuklysta nuo tiesos ir gério. Clou-
zot jsibrauna j molekulinj Pragarg, esantj ne isoréje, bet
slypintj Zmoniy viduje... Jis tarsi islukstena blogio virusg,
kuris gali uzkresti viskq aplinkui, o istritkes séja marg, is-
pranasautg dar Alberto Camus.

Perkainoty vertybiy pasaulyje

Clouzot filmg ,,Manon® (1949) vargu ar galima laikyti
chrestomatinio literattiros Sedevro ekranizacija, nes kla-
sikinj abato Prévost romang ,Kavalieriaus De Grijé ir
Manon Lesko istorija“ (1731) rezisierius perkélé j Antro-
jo pasaulinio karo laikus. Budamas istikimas savo prin-
cipams, vadino $j filmg optimistiniu, bet kino kritikai
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laikési kitokios nuomonés. Francois Chalais raseé: ,,Filmo
tema - meilés istorija, uzsimezgusi per karg, atsiskleidu-
si po isvadavimo. Kaip ir visos meilés istorijos ji baigiasi
tragiskai. Plétodamas siuzetg Clouzot vaizduoja is véZiy
ismusto pasaulio Slykstumg, kai visos vertybés perkaino-
tos, visus apémes tik malonumy troskimas, kurj paskatino
karo siaubas ir visa tai, kas jj lydi. Zmonés, kuriy nepa-
vadinsi didvyriais, smunka iki Zemiausio lygio. Si meilés
istorija - tai baisus dokumentas apie epochg be meilés.“'°

Kitas Clouzot filmas ,,Miketé ir jos motina“ (1950)
dazniausiai prisimenamas dél trijy priezasciy. Pasako-
damas istorijg apie XX a. pradzios provinciale, svajo-
jancia tapti aktore, rezisierius nutolo nuo savo stiliaus
ir pasinéré j tradicinio prancuzisko vodevilio stichija.
Filmavimo aiksteléje Clouzot susipazino su jauna aktore
Véra Gibson-Amado, brazily ambasadoriaus ir rasytojo
dukterimi, kurig 1950-yjy sausj vedé ir iSvyko j Zzmonos
gimtine, ketindamas apie $ig kelione susukti filmg. Dél
techniniy kliaciy ir brazily biurokratijos $is projektas
zlugo, taciau i§ povestuvines kelionés rezisierius parsive-
€ 400 puslapiy rankrastj ,,Dievy arklys, kuris netrukus
buvo idleistas. Sugrjzes namo, Clouzot émési dar vienos
pavojingos avantitiros — ,,Atlygio uz baime¢” (1953). Fil-
me vaidino ir jo Zmona. Pagal Georgeso Arnaud romang
sukurto filmo veiksmas vyksta nykiame Lotyny Ameri-
kos uzkampyije, kur visi gyvena skurde, i$skyrus kelis
laiminguosius, bet ir tuos negailestingai i$naudoja c¢ia
jsikarusi amerikie¢iy naftos bendrové. Ilgoka filmo
ekspozicija, puikiai perteikianti skurdo atmosfers, su-
pazindina su totalios nevilties apimtais keturiais sve-
timsaliais - Marijum (jj suvaidino Yvesas Montand’as),
gerasirdziu Luidziu (Folco Lulli), paslaptingu albinosu,
vadinamu tiesiog Bimbo (Peteris van Eyckas), ir ne-
maloniu tipu, vilkin¢iu akinamai baltg kostiuma, ponu
Zo (Charles’is Vanelis). Visi jie uz pinigus, kurie padés
i§ Cia iStrukti, sutinka dviem sunkvezimiais beveik 500
kilometry bjauriais keliais gabenti kelias tonas nitrogli-
cerino, nes tik jis galés galingu sprogimu uzgesinti naftos
grezinyje kilusj milziniska gaisra.

Narsuoliy laukia pavojinga kelioné, nes tie sunkvezi-
miai gali sprogti nuo menkiausio kresteléjimo. Mirtino
pavojaus akivaizdoje keturi vairuotojai elgiasi skirtingai.
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Ypa¢ rysky kontrasta Clouzot sukuria, pasitelkdamas
Marijaus ir Zo duetg — pirmasis Zvelgia pavojams i akis
su narsa, budinga jaunystei, antrasis, dél mety nastos
jausdamas artéjancig giltine, nesuvaldo tiesiog gyvulis-
kos baimés priepuoliy.

Pranciizy scenaristas ir reZisierius Pierreas Kastas
»Atlygio uz baime¢“ recenzijoje, pavadintoje ,Didysis
ateistinis filmas®, teigé: ,,Clouzot pasaulis, kurj anksciau
matydavome tik fragmentiskai, ¢ia atsiveria maksimaliai
ryskiai ir nuosekliai. Dél dramaturginio tobulumo, kokio
pranciizy kinas seniai nematé, stipréja jsitikinimas, kad
»Atlygyje uz baime* néra né vieno epizodo, kurj galétume
iSmesti, nepakeisdami finalo.“!

Rezisierius maksimaliai i$naudoja tai, kg Zinome kaip
Alfredo Hitchcocko jteisintg netikrumg (angl. suspen-
se), kai baisaus finalo laukimas gasdina Zitirovus labiau
negu pati atomazga. Filmo pabaigoje paralelinio mon-
tazo principu sumontuotas ,,dvigubas valsas“ yra vienas
stipriausiy epizody pasaulio kine.

Clouzot filmas ,,Apseéstieji“ (1955) sukélé priestaringa
kritiky reakcija. Vieni $j kriminalinj trilerj ir dabar vadina
dar vienu rezisieriaus Sedevru, kiti vardija akivaizdzius jo
minusus: ,,Sis kiirinys nuo pat pradziy erzina dél niuansy
stygiaus. Jis yra sklidinas falso net psichologiniu atZvilgiu.
Bet autoriaus tikslas kitas - jis tyciojasi tiek is psichologijos,
tiek is tikrovés. Jam svarbiausia uzminti mjsle ir kelti jtam-
Py iki pat atomazgos, kuri priversty Zitirovus suglumti, bet
visa $i tiksli mechanika Cia pat susinaikina. ,,Argi tai svar-
bu, - pasakyty Clouzot. - Juk publika patikéjo.“!?

»Apséstyjy’, sukurty pagal Boileau ir Narcejaco krimi-
nalinj romang ,,Ta, kurios nebeliko’, veiksmo vieta — inter-
natas, esantis netoli Paryiiaus, 0 personazai — tikri mons-
trai, primenantys kolektyvinj ,Varno“ skundiky portreta.
Visy nekenc¢iama despotiska internato direktoriy rengiasi
drauge nuzudyti jo zmona (Véra Clouzot) ir meiluzé (Si-
mone Signoret). Taciau $§i makabriska Zmogzudysté téra
tik vienas apgaulingas triukas, po kurio seka kiti ne ma-
ziau kraupiis nusikaltimai. Sikart atrus reZisieriaus ge-
luonis nukreiptas ir j edukacine sistema, brandinancig ne-
sveikas asmenybes, ir j religinj fariziejiskuma, ir j cinizma,
slypintj po fataliSkos moters kauke. Visa tai, kaip jprasta,
tarpsta progresuojancios paranojos atmosferoje.
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Jminti genijaus paslaptj

1956 m. Clouzot sukurtas pilnametrazis dokumentinis
filmas ,,Picasso paslaptis® tik i§ pirmo Zzvilgsnio atrodo
atsitiktinis. ReZisierius pats pradéjo tapyti, i§ pradziy tam
paskatines Zzmong, dar filmuodamas ,, Atlygj uz baime", kai
dél tropiniy lit¢iy tekdavo ilgai laukti tinkamy oro salygy.
Jis saké nutapes apie $imtg paveiksly. Bet, vos baiges, nuo
drobés nugramdydavo dazus ir tapydavo vél. | klausima,
kodél taip keistai elgiasi, atsakydavo: ,,A$ ne tapytojas, o
kino rezisierius.“ Nemesti tapybos ji paskatino Georgesas
Braqueas ir Pablas Picasso. Tada Clouzot ir sumané sukur-
ti originaly filmg apie tai, kaip nutapomas paveikslas, nero-
dydamas paties menininko. ,,Picasso paslaptj“ Pranctzijos
vyriausybé 1984-aisiais pripazino nacionaline vertybe. Ta-
pyta ant persvieciamos drobés, kurig operatorius Claudeas
Renoireas (garsiojo impresionisto stinénas) galéjo filmuoti
i§ prieSingos pusés. Pats menininkas liko nematomas, o
ziirovai gali mégautis, kaip juy akivaizdoje i potépiy atsi-
randa paveikslas. Picasso tokiu darbo metodu i$ pradziy
piktinosi, bet pamates pirmuosius rezultatus, suprato, kad
tai puikus budas fiksuoti patj tapybos procesa.

Dar po mety Clouzot sukiiré ,,Snipus“ - ne itin vykusj
trilerj, atspindintj Saltojo karo laiky atmosfera. Veiksmas
vyksta daugiausia psichiatrijos ligoninéje, kurios direkto-
rius gauna solidy kysj uz tai, kad priglaudé keista kompa-
nijg. Atrodyty, tiems laikams aktualus siuzetas nestokojo
absurdisky situacijy ir atvirai parodijinio tragikomisko sti-
liaus. Filmg zurnale Cahiers du cinéma recenzijoje ,,Clou-
zot dirba, arba Teroro karalysté“negailestingai sukritikavo
Frangois Truffaut. I§ pradziy paragings pagaliau be i$anks-
tinio nusistatymo pazvelgti i vieng i$ trijy prancizy kino
»Sventyjy karviy“ (kitos dvi, anot jauno kritiko, yra René
Clairas ir René Clémentas), ,,Snipus“ nuvainikavo lako-
nisku scenaristo Henri Jeansono kalambiru ,,Clouzot ap-
sikafkino, esg i lakoniska formuluoté nuostabiai tiksliai
perteikia filmo esme.

Senasis pasaulis teisia jaunajj

»Laiminga pabaiga Clouzot filmuose biina, kai issaugo-
ma meilé, nelaiminga - kai Ziista vienas is jsimyléjéliy,
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tragiska — kai mirsta pati meilé. Siuo atzvilgiu tragiskai
baigiasi tik vienas Clouzot filmas - ,Tiesa“. Dar dau-
giau - kaip tik jo tragizmas ir sudaro detektyvinés mjslés
esme.“'* Byla narpliojama teismo saléje — Dominika
(Brigitte Bardot) teisiama uz savo meiluzio nuzudyma.
Lengvabtudé provincialé svajojo apie laimingg meile,
ta¢iau audringi santykiai su muzikantu Zilberu baigési
lemtingu Saviu.

RezZisieriui nepakanka S$iame siuzete matyti tik
»Zziaury romang” su fatali$ka atomazga ir verdiktu, kad
zmogzudysté jvykdyta, apémus afekto biisenai. Sig ba-
nalig istorijg Clouzot pavercia aktualiu simboliu. Kaip
Vytauto Zalakevi¢iaus ,Vienos dienos kronikoje“
(1963) teisiamas ne tik konkretus Zzmogzudys, bet kal-
tinamas ir Zmoniy abejingumas, kuris yra palanki ter-
pé nusikaltimams, taip ,,I'iesoje“ senasis pasaulis tei-
sia jaunajj, o tas nuosprendis labai negailestingas, nes
uz jo miru stovi valstybés palaikoma galinga teisiné
sistema. Filme teisiama ne tik pati Zmogzudé (nusi-
kaltimas jrodomas proceso pradzioje), bet ir jos mei-
lé. Prokurorai visg energija nukreipia, stengdamiesi
jrodyti, kad Dominika nemyléjo Zilbero, vadinasi,
pagrindiné auka - nuzudyta meilé, o $ios tragedijos
kaltininké — pati jaunysteé.

»Tiesa“ ekranuose pasirodé 1960-aisiais, kai kino fes-
tivaliuose jau triumfavo prancizy Naujoji banga - jau-
nieji karéjai meté i§$ukj ,tétusiy kinui®, uzastrindami
amzing tévy ir vaiky konflikta. Clouzot, kaip ir daugu-
ma jo kartos menininky, pateko j $ios kovos lauka, bet
neliko progreso priesininky puséje. Panasu, rezisierius
pritaria vieno ,Tiesos“ personazo zodziams, kad ,jg
[Dominika - G. J.] turéty teisti jauni.”

ISgyvenes ideologinj lazj ir patyres asmenine trage-
dija (1960 m. staiga miré rezisieriaus zmona) Clouzot
keleriems metams iSvyko i$ Prancazijos. Mégindamas
atsikratyti slegiancios depresijos ir visg gyvenima jj
persekiojusiy fobijy, net apsilanké pas psichoanalitika,
bet §is jau per pirma seansg pasaké: ,,Manau, mums
nederéty toliau susitikinéti. Tai pavojinga, nes turétume
kalbétis apie tai, kas jums kelia nerimq. O jeigu man pa-
vykty iSvaduoti jus nuo baimiy, netekes jy, neteksite ir
savo fantazijos.”
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Atsikratyti vidiniy demony Clouzot bandé, kurda-
mas filmg ,Pragaras® (1964). Tai ne Dantes ,,Dievis-
kosios komedijos“ ekranizacija ir ne fantastinis filmas
apie pomirtine blogio buveine. Rezisieriui kur kas jdo-
mesnis pragaras, egzistuojantis Zeméje, $alia masy ir
net musy paciy viduje. Tas pragaras, j kurj kartais nu-
bloskia aistros. Clouzot buvo pasiryzes visiems (ypac
jauniems kino kiréjams) jrodyti, kad gali atsinaujinti
ir zino, kaip praplésti kino estetikos ribas. ,Pragarg” jis
vadino svarbiausiu savo projektu, uzsibrézes ambicinga
tikslg — iStyrinéti pavydo, varancio j beprotybe, mecha-
nizmus, kuriy nejmanoma kontroliuoti.

»Pragaras“ liko nebaigtas, nes prasidéjo konfliktai su
aktoriais ir prodiuseriais. Galiausiai reZisieriy istiko in-
farktas, ir filmavimas nutriko. Bet liko kilometrai kino
juostos su aktoriy bandymais ir jau nufilmuotomis sce-
nomis. I§ $ios medziagos 2009 m. buvo sumontuotas
dokumentinis filmas ,,Henri-Georgeso Clouzot ,,Pra-
garas“ (rez. Sergeas Brombergas, Ruxandra Medrea),
parodytas ,,Ziemos ekrany“ retrospektyvoje. Anot Zi-
vilés Pipinytés, ,tai, kg rodo Brombergas, yra genialu-
mo, bet kartu ir beprotybés liudijimas — bitent ties jy
riba daznai ir gimsta Sedevrai.“!> [

' Kiekvienas yra kaltas.,,Ziemos ekranuose” Henri-Georges'o Clouzot retrospek-
tyva. 7 meno dienos. 2019, nr. 2.

2 BpuxuT bappo. MHuuymans b. B. 1999, p. 223-224.

3 Ten pat, p. 224.

4 Claude Beylie. Les films-clés du cinéma, ed. russe. 1994, p. 178.

Pierre Leprohon. CoBpemeHHble $ppaHLy3ckue KuHopexmccepbl. M: 1960,

p. 409.

6 Robert Chazal. Marcel Carné. 1965, ed. Seghers, p. 40.

7 Pierre Leprohon. CoBpemeHHble dpaHLy3cKie KUHopexuccepsl, p. 416.

8 Georges Sadoul. Bceobyas nctopus ko, M: 1963, t. 6, p. 88.

9 Sergej Kudriavcev. http://www.km.ru/kino/encyclopedia/kluzo-anri-zhorzh
10 Pierre Leprohon. CoBpemeHHble GppaHLy3cKme KuHopexmccepsl, p. 423.
" Cahiers du cinéma. 1953, nr. 23.

12 Pierre Leprohon. CoBpemeHHble GppaHLy3cKme KuHopexmccepsl, p. 423.
'3 Cabhiers du cinéma. 1957, nr. 77.

4 Anekcen yces: Yenosek co 3Hakom munyc. CeaHc. nr. 33 / 34.

15 Kiekvienas yra kaltas.
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Narius KAIRYS

PASKUTINIS FILMAS

Scanorama’l8

okie¢iy rezisieriaus Christiano Petzoldo filmo

»Iranzitas“ (Transit. 2018), parodyto per Scanora-
mos atidaryma, viename i$ epizody protagonistas Geor-
gas, apsimetes garsiu vokieciy rasytoju Weideliu, bando
jtikinti amerikie¢iy konsulg, kad i$duoty dokumentus,
su kuriais jis galéty pabégti i§ naciy okupuojamos Euro-
pos ir per Jungtines Amerikos Valstijas nuvykty j Mek-
sika, pasirengusig jj priimti. Rasytojo vardas ir kariniai
konsului gerai Zinomi, taigi viza iSduoty nedvejodamas,
bet niekam ne paslaptis, kad rasytojas simpatizuoja ko-
munistams. Amerikietis, kitos konfesijos atstovas, nega-
lis nepaklausti, kg pabégélis veiks egzilyje. Dirbsiu pa-
prastus darbus, gyvensiu paprastg gyvenima, daugmaz
atsako Georgas-Weidelis. O knygos? Knygy neberasys.
Kodél? Nes kiekvieng rugséjj, kai grjzdavo j mokyklos
suolg, mokytoja liepdavusi rasyti rasinj apie vasaros
atostogas. Daugiau jis neberasys. Kitaip tariant, filmo
protagonistas mano, kad neverta kapstytis po praeitj, ap-
rasinéti, kg patyrei, nes tg darydamas tarsi prarandi, kas
zmogui svarbiausia, — dabartj.

Zinoma, Georgas — ne radytojas, tiesiog susiklosté
atitinkamos aplinkybés. Viename Paryziaus viesbutyje
jis netycia aptiko nusizudziusj Weidelj, kuris ant darbo
stalo buvo palikes ne tik rankrastj, bet ir dokumentus su
iskvietimu j Meksika. Véliau Georgui, sékmingai i$spri-
dusiam i$ naciy nagy ir krovininiu traukiniu nuvykusiam
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j Marselj, neliko nieko kita, kaip tik priimti svetima ta-
patybe ir planuoti pabégimg jira, nes kiti keliai i§ karo
siaubiamo Zemyno uzdaryti. Jy nebuvo anksciau, néra ir
dabar - $iuo atzvilgiu ,,Tranzitas®, kuriame praeities jvy-
kiai rodomi taip, tarsi vykty Siandien, yra aktualus kari-
nys (matyt, ne veltui rezisierius, pristatydamas filmg Sca-
noramos Zitrovams, saké, kad dabar jauciasi kaip tada,
kai Ryty Berlyne griuvo siena). Beje, Georgo sprendimas
egzilyje ,neberasyti yra savotiskas kontrastas Annos
Seghers 1944 m. ileistam romanui, pagal kurj Petzoldas
pastaté filmg tuo paciu pavadinimu. PrieSingai negu jos
sukurtas personazas, Anna literatiirine kalba aprasé savo,
pabégélés i§ nacistinés Vokietijos, patirtj.

Skambant grupés Talking Heads dainai ,Kelias j nie-
kur€, ekrane slenkant pabaigos titrams, pagalvojau, kad
kino kritikas po kiekvieno festivalio ar net pavienio kino
seanso irgi sprendzia tam tikru atzvilgiu panasia dilema -
rasyti ar neradyti apie t3 jau praéjusia vasara?

Nepaisydamas to, kad Scanoramos programa bene
pirmasyk padaré labai gera jsptidj, buvau tvirtai pasi-
ryzes pasielgti lygiai taip, kaip ,,Iranzito” personazas,
t. y. neradyti nei apie matytus filmus, nei apie festivalj.
Vos Scanorama pasibaige, kaipmat uzmirsau, kad visai
neseniai kasdien kone inertiskai vaiksciojau j kino sale
jtikinédamas save, esg nevalia praleisti kokio jdomes-
nio 2018 m. sukurto filmo, nes dar sykj i$vysti ji bus ga-
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lima ne taip greitai, gal net niekada.” O aprasyti tai, kg
uzmirsai, nejmanoma. Ir vis délto darau tai, ko tariausi
nedarysias... Taip atsitiko todél, kad nepamaciau vieno
Scanoramoje rodyto filmo.

Neprabégus né savaitei po festivalio uzdarymo, Vil-
niaus dailés akademijos studentams skaic¢iau paskaita apie
postmoderny king. Kai kuriy jam priskiriamy rezisieriy
filmus rodé ir Scanorama, taciau rengdamasis paskaitai,
nesusimasciau galjs — dabar sakyciau netgi turjs — teo-
rines jzvalgas iliustruoti ne tik pries kelis ar daugiau de-
$imtmeciy sukurtais filmais, bet ir naujais pavyzdziais, ka
tik matytais per festivalj. Apie tokig galimybe pagalvojau
tik tada, kai ja realizuoti buvo jau per vélu. Mat po pas-
kaitos kalbéjausi su viena studente apie rezisieriy, kurio
naujausig karinj, rodytg festivalyje, sgmoningai praleidau,
nejausdamas pernelyg didelio profesinio smalsumo jo
karybos atzvilgiu, be to, zinodamas, kad tg filmg vis tiek
nei$vengiamai pasizitrésiu kada nors véliau.

Paskaita baigiau i$trauka i§ Jeano-Luco Godardo
»Pamisélio Pjero“ (Pierrot le Fou. 1965), kuris dél pla-
taus poparto elementy naudojimo, dazny nuorody
i masinio vartojimo kultdira, ironisko Zvilgsnio j eg-
zistencing zmogaus dramg laikytinas vienu pirmuyjy
filmy, turin¢iy postmodernaus kino bruozy. Jeano-
Paulio Belmondo vaidinamas Pjero filmo pabaigoje
issiteplioja veidg mélynais dazais, apsiriSa galva dina-
mitu ir... susisprogdina. Tikriausiai pasielgiau ne visai
pedagogiskai, nusprendes Godardo filmo istraukos ne-
komentuoti, leisdamas studentams pasidaryti i$vadas
savarankigkai.

Po paskaitos prie mangs priéjusi studenté, aisku, pa-
klausé, kodél rezisierius pasirinko butent tokig pabaiga,
be to, ar nemanau, kad tai paskutinis jo filmas? Klausi-
mas, veikiau antroji jo dalis, kiek iSmusé i$ véziy. Ko-
dél Godardas nusprendé bitent taip baigti desimtajj

Juokingiausia, kad didziaja festivalio filmy dalj véliau parodé (teberodo)
kino teatrai. Gaila, kad festivaliy organizatoriai i$ anksto nepranesa, kurie
filmai bus platinami, nes pastaraisiais metais tai tapo akivaizdzia tenden-
cija, kuri vis labiau erzina, nes negalima susiplanuoti, ka pasiziaréti batina,
o ko ne. Tarkime, Europos kino akademijos geriausiu filmu iSrinktg Pawelo
Pawlikowskio ,Saltajj kara” festivalis rodé vos vieng karta, ir jei nezinai, kad
jis iskart ims suktis kino teatruose, kaipgi neisi j ta vienintelj seansa?
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per penkerius metus savo filmg, zinoma, galéciau pa-
samprotauti, bet kodél jai atrodo, kad tai paskutinis $io
rezisieriaus filmas? Po ,,Pamisélio Pjero® jis sukaré dar
pussimtj, o gal ir daugiau juosty. Bet palaukit, apie kokj
rezisieriy jus kalbate? Atleiskite, kad nepasakiau iSkart, —
apie Larsg von Triera.

Kazkodél visiems tarsi savaime suprantama, kad to-
kiy rezisieriy filmus reikéty ziaréti prioritetine tvarka,
ypac jei esi sinefilas ar kritikas. Bet batent fokiy rezi-
sieriy kaip Trieras filmai, daugiau ar maziau esantys
kino pasaulio démesio centre, manau, ne tik lengvai
prieinami, bet ir labiau nuspéjami, todél visai nesku-
béjau per festivalj pamatyti naujausio jo filmo ,Namas,
kurj pastaté Dzekas“ (The House that Jack built. 2018).
Juolab zitrétiny filmy sarasas ir taip buvo ilgas, o laiko
visuomet tritksta. Savo pasnekovei garsiai to nepasa-
kiau, priesingai, jauciausi uzspeistas j kampg, todél ne-
i$drjsau prisipazinti, nemates Triero filmo. Kita vertus,
nemelavau, kad maciau. Tiesiog balsu suabejojau, ar tai
galéty bati paskutinis jo filmas ir émiau gana abstrak-
¢iai déstyti (i§ pradziy garsiai, po to, i$éjes i gatve, jau
tyliai, pac¢iam sau), kodél taip manau.

Pirmiausia, netikiu, kad Trieras noréty savo karjeros
pabaiga paversti politiniu-kinematografiniu manifestu,
kaip ta padaré, mano manymu, paskutinis modernistas
Bela Tarras. Vengry rezisierius, sukires visais atzvil-
giais apokaliptinj filma ,Turino arklys“ (A torindi I6.
2011), vieSai paskelbé kino nebekursigs (su mazesné-
mis ar didesnémis iSlygomis jam iki Siol pavyksta sé-
kmingai savo zodzio laikytis). Saké parodes viska, ka
galéjo ir turéjo, toliau tik kartotysi ir dauginty bepras-
mybe. Trieras (buvau jsitikings, nors nemaciau jo fil-
mo) dél tokiy dalyky ne tik nesijaudina, bet juos netgi
kultivuoja - jei kas nors apskritai yra beprasmiska, tai
pirmiausia kalbos apie prasme. Be kita ko, jsivaizduoju
ji priduriant, neva viskas jau ir taip sukurta, taigi pa-
sikartojimai, kartotés, repeticijos mene niekaip neis-
vengiamos. Kol smegenys nesuskystéjo, kol prodiuse-
riai randa pinigy naujiems filmams, kol esi tas, kas esi,
kurk, viskas tinka.

Zinoma, gali biiti, kad a§ papras¢iausiai kazko nezi-
nau - gal Trieras sunkiai serga (tikiuosi, ne). Kai Alek-
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sejus Balabanovas, vienas svarbiausiy rusy rezisieriy,
dirbusiy po Soviety Sajungos griiuties, kiré keturio-
liktajj savo filmg ,,Ir a$ noriu® (A mose xouy. 2012),
niekas, i§skyrus ji patj, nenutuoké, kad tai gulbés
giesmé. Keli personazai — prostituté, banditas, alko-
holikas, muzikantas vyksta | Laimés varping, esancig
kazkur uz Sankt Peterburgo ir supama nesibaigian-
¢ios atominés Ziemos. Ten paslaptingos jégos vienus
isgelbsti, o kitus pasmerkia garantuotai mirciai. Salia
apgriuvusios cerkvés sédi ir pats Balabanovas - lyg
ir viskg dariau teisingai, net Europos kino akademijai
priklausiau, bet $tai esu paliktas mirti, taip ir nepazings
tikrosios laimés. Nors filmas néra Sedevras — Andrejaus
Tarkovskio ,,Stalkerio® (Cmankep. 1979) siuzeto ir temy
kopijavimas, deja, nepadeda, - Balabanovo autoironija
ir tylus susitaikymas su lemtimi (jis miré nepraéjus né
metams po filmo premjeros Venecijos kino festivalyje)
kelia pagarba.

»Galy gale a$ tik noréjau biti laimingas...“ - gulé-
damas mirties patale sako nematomas ,Veidrodzio®
(3epxano. 1975) protagonistas, kurj vaidina pats fil-
mo rezisierius Tarkovskis. Po desimties mety, jau i$
tikryjy sirgdamas véziu, priziarédamas ,, Aukojimo“
(Offret. 1986) montavima, Tarkovskis nemané, kad tai
bus paskutiné juosta, juk jo dar lauké ,,Hofmaniana®
»Hamletas“.. Nerijus Milerius monografijoje ,,Apo-
kalipsé kine: filosofinés prielaidos® pabrézia, kad
»Aukojimas“ paskutiniu Tarkovskio filmu laikytinas
tik tuo atveju, jei vadovaujamasi filmografija, sudary-
ta pagal chronologinj principg, o ne menininko mar-
tirologijos - laikisky tikéjimo ir kankinystés manifes-
tacijy bei akistaty su mirtimi — nelinijine kronika. Jau
nekalbant apie tai, kad Tarkovskio poetika nuolatos
prisikelia kity rezisieriy kairiniuose - nuo nisiniy iki
Oskarais apdovanojamy filmy. Trierui, nors jis ir turi
pretenzijy — tiesa, bent jau nuosirdziy - sekti rusy
rezisieriaus pédomis, visi Sitie metafiziniai i$vedzio-
jimai nieko nereiskia, viskas, kas yra anapus, jo fil-
muose perkeliama j $iapus.” Taigi paskutinis jo filmas
taps paskutiniu ne todél, kad pats rezisierius to noré-
ty arba nenoréty, o todél, kad dél vienokiy ar kitokiy
priezasciy tiesiog nieko daugiau nebesukurs.
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Aigku, tai vien mano nuomoné. Minéta studenté,
ziarédama ,Nama, kurj pastaté Dzekas®, jzvelgé kazka
tokio, kas priverté ja manyti, neva Trieras sgmoningai
apsisprendé Siuo filmu baigti savo ilga ir itin sékminga
rezisieriaus karjera, nesudrumsta net keliy skandaly,
kilusiy dél ne vietoj ir ne laiku pazerty nacistiniy sgmo-
jy. Kas tai galéty bati? Jauciau savotiska intriga (zino-
ma, ir $iokia tokig géda), todél nusprendziau pasizit-
réti Triero filma, kol jis dar yra kino teatro repertuare.

Vis délto nuomoneés, kad tai negali buti dany rezisie-
riaus atsisveikinimas su kinu ir apskritai menu, nepa-
keic¢iau. Kita vertus, daugmaz galiu spéti, kodél taip pa-
sirodé mano pasnekovei. Siaurgja prasme ,,Namas, kurj
pastaté Dzekas“ yra apie serijinj zudika-psichopata.
Dzekas $audo j galvas vaikams ir jy mamoms, pjausto
kratis savo $irdies draugéms, smaugia vieni$as moteris,
numusa palei kelig einancias zZygeives, nutvéres dom-
kratg dauzo susistabdziusias jj umas thurman (ne, ne,
mizoginija jau niekas Triero neapkaltins — Dzekas zudo
ir vyrus, tiesa, motery pasirenka kiek daugiau, bet vien
todél, kad jas, anot jo, lengviau nugalabyti)... Tyciojasi
i$ lavony, blaskosi, ieSkodamas kulkos, persausiancios
tuzing jo belaisviy, jkalinty $aldymo kameroje, ir pan.
Daug kraujo, daug sceny a la ,taigi ¢ia tik kinas®, neva
turin¢iy mus priversti, kad atidziau Zvelgtume j realy-
be, daug primityviai naudojamy artefakty i§ auksinio
zmonijos meno lobyno ir t. t. Na, o placigja prasme
filmas yra apie meng ir mirtj ($iuo atzvilgiu Godardo
»Pamisélis Pjero“ pataiko j tg patj takta, tik daug subti-
liau, zaismingiau, rafinuociau). Stai pagrindinis Dze-
ko tikslas ir aistra — pastatyti Namg. Tg jis ir daro savo
zemés sklype vidury lauky, bet vis nesékmingai, nes
arba tas netinka, arba anas. Kokj namga jis nori pasta-

* Trieras atvirai pripazjsta besiskolinantis i$ Tarkovskio tiek vizualinius
sprendimus, tiek turinio elementus. Ir jam, beje, vienam i$ nedaugelio
rezisieriy isties pavyko savitai modifikuoti tarkovskisko pasaulio genus,
perkeliant juos j saviskj. Dany rezisierius dazniausiai naudoja reikSmés
inversija ar apgraza. Uzbégdamas uz akiy, galiu pasakyti, kad ne iSimtis ir
,Namas, kurj pastaté Dzekas". Pavyzdziui, lietus Tarkovskio filmuose gali
isreiksti tam tikrg Zemés ir dangaus jungtj, dvasinio rysio steigtj. Triero
filme i$ dangaus pasipyles lietus irgi gali liudyti aukstesniy jégy rysj su
Zmonémis, bet ¢ia, nuplaudamas nusikaltimo pédsakus, jis ,laimina” ne
ka kita, o zudika.
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,Namas, kurj pastaté DZekas" ReZisierius Lars von TRIER

tyti, nesunku jsivaizduoti, juk jj ir ,staté visg §j lai-
ka, bet suprato tai tik pacig paskutine akimirkg, prie§
leisdamasis j pragarg (filmo epilogas taip ir vadinasi -
Katabasis). Atrodo, i$ ty paciy medziagy, taigi lavony,
namag stato ir Trieras. Taciau taip iSeina, kad tie lavonai
yra jo paties filmai. Ne veltui, kai DZekas samprotauja
apie tai, kas yra menininkas, jo zodzius i$ pradziy ilius-
truoja archyviniai kadrai, kuriuose matome didziuo-
sius istorinius psichopatus, o véliau - jau paties Triero
filmy i$traukos.

Jei laikysimeés prielaidos, kad ,,Namas, kurj pasta-
té Dzekas® yra paskutinis Triero filmas, tada vertéty
$iuo - namo metaforos — atzvilgiu jj palyginti su Tar-
kovskio ,,Aukojimu®, kurio pagrindinis veikéjas Alek-
sanderis, uzuot states nama, jj sudegina. Paaukodamas
viska, kas jam svarbiausia, i$gelbsti pasaulj. Kitaip ta-
riant, po tamsos — $viesa. Tarkovskis menininko liki-
ma suvoké kaip savotiskg pasiaukojima dél aukstesniy
idealy, todél savo filmus prilygino tikéjimu pagrjstam
gyvybés aktui. Trieras i§ tokiy egzaltuoty principy
tik pasiSaipyty, todél jo filmo herojus savo maka-
briska namg stato i§ visai kitokios medziagos. Kaip ir
pats Trieras, kuriam nereikia keliauti i apleistg che-
mijos gamykla, kad sukurty filma, - uztenka ir kino
studijos, atitinkancios visus saugumo reikalavimus.
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Zinoma, »Nama, kurj
pastaté Dzekas“ galima
interpretuoti kaip auks-
¢iausio lygio meninin-
ko autoironija (vél pri-
siminkime Balabanovy)
arba kaip negailestinga
verdiktg padiam sau ir
savo amatui, atsiprasau,
(Dzekas $iaip
jau noréty laikyti save

menui

architektu, taciau yra

viso labo... inzinierius).

Butent taip ,Nama,

kurj pastaté Dzekas®

supranta tie, kam filmas

padaré gera jspudj. Bet
ar to uztenka, kad galétume teigti, neva $is filmas - vi-
sos Triero kirybos vainikas? Smarkiai abejoju. Mano
argumentas labai paprastas — kadangi filmo asis yra
Dante’s ,,Pragaras“ (Dzekas apie savo nuotykius pasa-
koja Vergilijui, kuris véliau ne tik paskatina jj baigti
namo statybas, bet ir palydi j pragara, — baigti filma
be moralo rezisierius, regis, neisdrjso), spéciau, kad
Trieras désningai sukurs ,Skaistyklg“ ir ,Rojy*, pa-
likdamas zmonijai savo ,,Dieviskaja komedija“ Ar $is
spéjimas teisingas? Laikas parodys.

I$éjes i$ uzsitesusio ir, neslépsiu, gerokai nuvylusio
»Namo, kurj pastaté Dzekas®, prisiminiau ,Ramiai
sédintj dramblj“ (An Elephant Sitting Still. 2018), kurj
tins, taigi ir tikimybé darsyk ji pamatyti yra beveik
nuliné, kita vertus, batent dél tokiy filmy ir turéty
bati rengiami festivaliai). Jauno kiny rezisieriaus ir
rasytojo Hu Bo keturiy valandy trukmés filmo prem-
jera jvyko Berlyno kino festivalyje ir iskart (bent jau
tarp kino kritiky) jis tapo vos ne kultinis. Ziirovy
démesys sutelkiamas j keturis personazus, gyvenan-
¢ius Kinijos uzkampyje, — senuka Vanga, kurj vaikai
nori i§grusti i seneliy namus, paaugle Ling, uzmez-
gusig romang su mokytoju, jai simpatizuojantj ben-
draklasj Vei Bu, kuris nety¢ia nustumia nuo laipty
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mokyklos chuligang, todél
turi slapstytis nuo arsaus
jo brolio, mat $is — vietinés
gaujos vadas Jang Cengas.
Ji, beje, kamuoja visai ki-
tokio pobudzio rupesciai,
nes tos pacios dienos ryta
maté, kaip jo draugas, su
kurio Zzmona permiegojo,
nusizudé, i$§okdamas per
balkong. Visos keturios
paralelinés istorijos pusiau
atsitiktinai, pusiau tikslin-
gai susipina, vienijamos
bendro tikslo - keturi per-
sonazai nori nuvykti j Ki-
nijos $iauréje, prie Rusijos
sienos, esantj Mandzulj,
kad pamatyty ramiai sé-
dintj dramblj.

Alanas Wattsas, kuris
vienas pirmuyjy supaZzin-
dino vakariecius su dzen principais, chrestomati-
niame veikale ,Dzeno kelias“ raso, kad, zvelgiant i$
budisty perspektyvos, meditacija sédint yra tiesiog
tinkamiausias btuidas sédéti. Sédinciojo poza jiems
atrodo natirali, kol néra nieko, kg reikéty padaryti,
arba kol neapémeé nervinis jaudulys. Nerimastin-
giems vakariec¢iams, pasak Wattso, meditacija sé-
dint gali pasirodyti nemalonus uzsiémimas, nes jie
nemoka sédéti tiesiog dél sédéjimo ir nejausti s3-
zinés priekai$ty, neva turéty daryti kazka svarbes-
nio. Se$iolikameciui Vei Bu panasiai pataria senukas
Vangas: ,,ISmok buti, kur esi. Pasaulis toks slykstus.
Kitoje puséje Zolé Zalesné tik atrodo, taigi reik iSmokti
buti ¢ia.“ Taciau ramiai sédéti nebeiSeina niekam.
Kasdienybé tokia nyki ir beviltiska, Zmonés tokie
ciniski ir susvetiméje, visuomené tokia nepakanti
ir totalitariné, viskas taip beprasmiska, kad nieko
daugiau nesinori, tik sprukti nuo visko kuo toliau.
Atsidurti ten, kur atgautum dvasine ir fizine pu-
siausvyrg. Josifas Brodskis sialé vaziuoti prie jaros,
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,Ramiai sédintis dramblys” ReZisierius Hu BO

j vietove, ,kur vaizdai banguos, o ne baksnos piktai,
filmo rezisierius — nuvykti pas ramiai sédintj dram-
blj. Taciau, kad ir kur bégtum, vis tiek susidursi su
savimi paciu.

Vienu ypu nufilmuotoje paskutinéje scenoje auto-
busas, vykstantis j Mandzulj, sustoja kazkokioje tus-
¢ioje aiksteléje vidury lauky. Tamsu, matyti tik kalno
kontaras fone ir autobuso Zibinty apsviestas zemés
plotelis. I$ pradziy iSlipa vairuotojas, paskui jj - ir ke-
leiviai. Galbut i§ dyko buvimo, galbut tiesiog todél,
kad Zmoneés visglaik prasimano kokiy nors pramoguy,
susirinkusieji prie autobuso ima spardyti badminto-
no musele. Jiems bezaidZiant, i§ nakties tamsos at-
sklinda dramblio baubimas...

Sukares debiutinj ilgametrazj filma, Bo atsisklei-
dé kaip daug zadantis, talentingas rezisierius, turintis
puikig kinematografine klausg ir rega, gebéjima jaus-
ti ir fiksuoti laika. Deja, ,Ramiai sédintis dramblys®
buvo ir paskutinis jo filmas - likus keliems méne-
siams iki premjeros, Bo nusizudé. |
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Francisco LOPEZ

PRIES SCENA

aznai tenka vargti dél daugelio ,,komplikacijy®
kurias pasirodymy organizatoriams ir techni-
kams sukelia atkaklus mano atsisakymas groti sceno-
je. O ji budinga bet kokioms erdvéms - nuo tamsiy
kluby iki koncerty saliy, apima visg ,,sceny” ir ben-
druomeniy diapazong - nuo klasikinés / Siuolaikinés
muzikos iki roko / techno aplinkos, net ,,eksperimen-
tinius“ renginius. Pasauliniu mastu. Scena yra visur.
Ji neatsiejama nuo muzikos atlikimo.
Nors daugeliui muzikanty tai atrodo natarali daikty
tvarka, man ji tapo rimta klittimi. Dar daugiau - ma-
nau, ji sukelia rimty sunkumy paciai muzikai, bent
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jau tam tikrai jos koncepcijai, pabrézianciai stiprig
absoliucig prasme. Toks supratimas ne tik nereika-
lauja scenos, bet ir fundamentaliai jos atsisako. Kalbu
apie neigiama scenos poveikj konkreciai garsinei me-
dziagai, visiems su ja susijusios patirties lygmenims
ir potencialioms transformacijoms, nuo percepciniy
iki dvasiniy.

Tai sudétinga ir nevienalyté, seniai prasidéjusi is-
torija, bet a§ nurodysiu tik kai kuriuos dabartinius
jos padarinius. Rokas / popkultira sceng kaip esmi-
nj savirealizacijos atributg paveldéjo arba perémé i§
operos, koncerty saliy ir estrados (glaudziai susijusiy
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su senovine teatro muzika) - tai tradicija, gyvavusi
daugiau kaip du $imtus mety, prie$ atsirandant rokui.
Pagal $ig tradicija muzikinio renginio pagrindas yra
atsidavimas vokalo / instrumentinio atlikimo kon-
templiacijai. Nepaisant akivaizdziy skirtumy tarp
roko ir popmuzikos, tokiuose renginiuose muzikos
atlikimo scenoje kontempliacija irgi vyksta, jgauda-
ma jvairias formas, - tai susije tiek su muzikalumo
vertinimu (dideles aistras Siuo pozitriu kelia dzia-
zas), tiek su gryno megaspektaklio garbinimu. Sie
aspektai keiciasi vietomis, o kartais pasireiskia visi
kartu, suintensyvéje sinergetiskai, tarkime, sunkusis
metalas daugeliu atzvilgiy yra nauja intensyvi operos
forma.

Nesu nusiteikes pries kontempliacija per se, tie-
siog manes asmeniskai ji nedomina, bet suprantu jos
patrauklumg ir kultarine reik§me. Nesigilinu j ga-
lios ir dominavimo klausimus, nes $ioje diskusijoje
jie man atrodo nesvarbis, net klaidinantys. Situaci-
ja dar labiau komplikuoja kokybiskai naujas budas,
kaip i$ roko ir popmuzikos perima sceng elektroniné
muzika. Turiu omenyje tas muzikines iSraiskas, ku-
riy praktika ir estetika — nuo klasikinés elektroakus-
tinés iki pogrindinés ,eksperimentinés“ muzikos ir
elektronikos - remiasi elektroniniais iStekliais. At-
rodo, tiek atlikéjai, tiek auditorija inertiskai paklus-
ta paveldétai muzikos atlikimo tradicijai. Esama net
ir tokiy gluminanciy situacijy, kai sceninis statusas
suteikiamas diskotekos vedéjui, analoginés elektroni-
nés jrangos valdymui, sédéjimui priesais nesiojamajj
kompiuter;j...

Tiek klasikinés, tiek roko ar popmuzikos mégéjai
turi panaSumy, vertindami smuikininko solisto ar
elektrinés gitaros solo. Tai rodo, kad $ios muzikos ra-
$ys i$ tikryjy turi bendrg vertybinj pagrindg - meis-
triSkumas kaip ilgametés praktikos rezultatas, dis-
ciplina, instrumento pazinimas ir valdymas, idealiu
atveju genijaus prisilietimas, uztikrinantis neprilygs-
tama ,ekspresijg“..

Elektroniné muzika $ito nereikalauja. Aisku, ji gali
visa tai turéti, plétodama savas versijas (tg ji i$ tiesy
ir daro). Taciau jai tas néra budinga, néra nataralus

Kultdros barai 2019 -1/2

elektroninés muzikos praktiky ir esminiy operacijy
tvarkos padarinys, grei¢iau simbolinis labai skirtin-
gos (Siuo atveju tikriausiai prieSingos) prigimties
tradicijy perémimas. Dar svarbiau yra tai, kad aklai
perimdama $ias tradicijas, ji eikvoja savo potenciala,
kuris galéty uztikrinti svarbiausia, many¢iau, istoris-
kai esminj muzikos proverzj.

Viena geresniy ir reik§mingesniy ypatybiy, badin-
gy Siandieninei elektroninés muzikos praktikai (ypa¢
po estetinio ir technologinio i$silaisvinimo, jvykusio
9-ojo ir 10-ojo desimtmeciy sandiiroje), laiky¢iau tai,
kad neliko prievartos jvaldyti instrumentg. Tq lémé
dvi priezastys: 1) elektroninis instrumentas (kintamy
elektroniniy moduliy rinkiniai, paklastantys jvairiau-
sioms kombinacijoms, programiniai jrenginiai ir t. t.)
be paliovos mutuoja; 2) garso karéjy (t. y. kiekvieno,
norincio tokiu tapti) salytis su kiekviena nauja mu-
tacija i$ esmés yra momentinis. Cia nekalbu apie
salyc¢io su technologijomis laipsnj, kuris jvairiuose
pasaulio regionuose, o net ir tarp asmeny grupiy
smarkiai skiriasi. Tiesiog konstatuoju faktg, kad tam
tikrai elektroninio instrumento mutacijai (sakyki-
me, programinei garso jrangai, kuri dazniausiai yra
nemokama) pakliuvus j rankas, Zzmogus iskart galés
ja kurti (daugeliu atvejy jaudinamai intensyviai), su-
gaiS$damas pasirengimui labai mazai laiko ar net visai
jo nesugaiSdamas. Savaime suprantama, tai nereiskia,
kad igkart bus sukurta kazkas ,,kokybiska® (¢ia jau vi-
sai kitas klausimas), ta¢iau anaiptol nebutinai atsitiks
ir priesingai. Tuo noriu pasakyti, kad meistriSkumas
(jei toks dalykas apskritai egzistuoja) yra dvasinis ir
asmeninis, o ne techninis. Muzikos praktika dabar ta
atskleidzia labiau negu kada nors anksciau.

Pagal ankstesnes instrumentinés muzikos tradi-
cijas kiekvienas garsas atliepdavo tam tikrg gesta ir
specifinj kaniska instrument, o elektroninés muzi-
kos bet koks galimas garsas yra iS§gaunamas tuo paciu
pelés spusteléjimu, mygtuko paspaudimu, rankenélés
pasukimu. Nemanau, kad $iy veiksmy rodymas ir
stebéjimas (jei apskritai jie yra matomi) galéty buati
jdomus. Taciau dar svarbiau, kad $itai darant, t. y.
laikantis sceninés tradicijos, be reikalo prisiimami

43



jvairts suvarzymai ir apsunkinimai. Elektros panau-
dojimas muzikos atlikimui istoriskai lémé Siek tiek
absurdiskai $izofreniska pasidalijima — generatyvinis
vyksmas ir faktinis garso valdymas ,atplyso“ vienas
nuo kito.

Elektroninis instrumenty sustiprinimas erdvéje,
kurioje atliekama muzika (tai badinga rokui, popmu-
zikai, dziazui), nataraliai, nors nejprastai, atskyré dvi
sritis — garsine patirtj ir garsy valdyma. Tai, kg muzi-
kantas girdi scenoje sklindant i§ monitoriy, ir tai, ka
auditorija girdi sklindant i$ pagrindinés garso apara-
taros, yra du visiskai skirtingi dalykai. Kalbu ne vien
apie garsumag (muzikantai gali kurtinti auditorijg, to
net nezinodami, arba atvirksciai, kg daugeliu atveju
jie laikyty net blogesniu dalyku). Ne paslaptis, kad
bet kokig jsivaizduojamg garsinés medziagos savybe
auditorijos zonoje sukuria garso technikas, sumaisyda-
mas, suvienodindamas, paskirstydamas garso signalus
skirtingiems kanalams, nustatydamas jy ,,mar$rutus®,
subalansuodamas garsiakalbius ir t. t. Muzikantai tam
tikru atzvilgiu i§ auditorijos pozicijy valdo generaty-
ving proceso dalj, ta¢iau garso technikas valdo galu-
ting, fenomenologing jo dalj su visais i§ to kylanciais
padariniais. Suprantama, muzikantai stengiasi pasi-
samdyti gerus, panasiai mastancius garso technikus,
taciau scena vis tiek privercia laikytis $io griezto gar-
sinio pasidalijimo.

Elektroninés muzikos pranasumas tas, kad ji gali
graziai suvienyti $ias dvi garsines erdves ir ,,personas®.
Erdvinio elektroninio generatyvinio vyksmo atskyri-
mas nuo garso $altinio, laikytas trakumu, paverc¢iamas
privalumu. Kadangi garsas sklinda i§ jo(-s) pozicijy,
grodami akustiniu instrumentu negalime tuo pat
metu buti ir kuriantys, ir priimantys-kaip-auditorija.
Elektroninés muzikos karéjui tai nesudétinga dél tri-
ju skirtingy priezasc¢iy. Pirma, dél jau minéto elektro-
ninio atskyrimo, leidziancio jam / jai buti auditorijos
zonoje ir girdéti tai, kg girdi klausytojai. Antra, dél
galimybés derinti generatyvinius ir fenomenologinius
garso aspektus (tuo pat metu ir groti, ir valdyti garsg).
Pagrindinis roko grupés gitaristas(-¢), atlikdamas(-a)
sudétingg solo, vargu ar galés suvienodinti garsg, o
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elektroninés muzikos kiréjas(-a) tai atlieka kartu
su daugybe kity dalyky. Trecia priezastis — gerokai
mazesnis jrangos mastas (vietoj didziulio ploto su
musamaisiais, mikrofonais, gitaromis ir t. t.), nes
tai leidzia priartéti prie priimanciojo-kaip-auditorija
situacijos ir iki minimumo sumazinti klausytojams
neprieinamg ,karstojo tasko“ dalj. (Yra ir daugiau
akivaizdziy priezasc¢iy, kodél roko grupé nenoréty
groti auditorijos apsuptyje ir viename lygyje su ja,
taciau tai neturi nieko bendra su ¢ia aptariamomis
problemomis.)

Neturéjimas kg kontempliuoti, kai néra reginio
tradicine §io zodzio prasme, leidzia nukrypti nuo
frontalaus garso. Prie§ingai regimy elementy viena-
kryptiskumui, garsas suvokiamas, kaip sklindantis
i$ visy pusiy. Netgi panoraminis vaizdas implikuoja
momentinio suvokimo vienakryptiskuma, o garso
suvokimas yra vienalaikiSkai daugiakryptis. Rengi-
nio metu tai sudaro salygas pasinerti j garsa, uzuot
jo klausiusis, ir suintensyvina fenomenologinj pa-
tyrimg. To pasiekiama, naudojant paprasta, placiai
prieinama technika, - aplink auditorija iSdéstomas
garsiakalbiy komplektas, valdomas i§ erdveés centro.

Zinoma, pats komplektas savaime ,,kontempliaci-
jos“ problemos nei§sprendzia. Paprastai jis naudoja-
mas, kad buty suintensyvinta regos koncentracija ties
muzikantu erdvés centre, ap$vieciant jj prozektoriais,
nors garsas dislokuojamas ties minétu regimuoju $al-
tiniu (tas ypac¢ akivaizdu $ou arenose). Tai nestebi-
na, zinant misy salygas ir jprocius, perimtus i kino
ir sustiprintus kalbos, - ry$j tarp matomo $altinio ir
dislokuoto garso jauciame automatiskai. Net jeigu
néra nei i$kilios platformos, nei frontalios garso sis-
temos, kontempliacijos objektas vis tiek islieka scena.

Dar viena kertiné problema - regimy elementy ei-
kvojamasis poveikis garso medziagai. Garso ir vaizdo
sintezé tikrai yra jmanoma (tai irgi atskiras klausi-
mas), bina netgi taip, kad beprasmiska juos atskirti
vieng nuo kito. Tadiau tai nereiskia, neva ,vizualiza-
cijos“ yra privalomos, nes butina sustiprinti muzikos
atlikimo aspektus, kad pasirodymas bty patraukles-
nis. Elektroninés muzikos scenoje tokiy atvejy pa-
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sitaiko labai daug, ir jie i$ tikryjy vargina. Tai tam
tikra tarnysté populiariajai medijy kultarai. Multi-
medija yra galimybé - ji visada buvo galimybé¢, - ta-
¢iau laikyti ja zingsniu j priekj technologinés raidos
ir socialinés estetikos atzvilgiu reiksty visiska istori-
jos nei$manyma. Doméjimosi elektroninés muzikos
atlikimu stokg laikau privalumu, o ne atvirksdiai,
nors taip mano daugelis. Tai iSties didziulis priva-
lumas, nataraliai nuteikiantis intensyviai susitelkti j
garsa savaime. Tusciai Svaistyti tokig galimybe buty
gédinga.

Garsiné materija per se, kaip ir bet kokia kita suvo-
kimui paklastanti medziaga, turi savitg fenomenologi-
ja. Akivaizdu, kad jg galima naudoti jvairiai — prislieti,
sumai$yti, asocijuoti, derinti su kitomis suvokiamo-
mis ar konceptualiomis medziagomis, net iSgauti
sustiprintas sinergetines , kombinacijas®. Tac¢iau kuo
dazniau ta darome, tuo labiau silpniname ir menki-
name jos pacios substancijg. O $i substancija yra la-
bai galinga. Tai néra ,,garsas dél paties garso®. A$ ginu
garsing materija ne kaip esteting ar konceptualig ka-
tegorija, bet kaip substancija, kuri atveria skirtingus
pasaulio suvokimo lygmenis, suteikia naujg patirtj ir
skatina kairybg. Garsas yra ypa¢ galinga terpé tikraja
$io zodzio prasme, taciau kontempliacijos purve $i
pirmapradé jo ypatybé lengvai prarandama.

Stai kodél visi mano atlikimai vyksta visigkoje tam-
soje. I§jungiamos visos Sviesos, durys ir langai uzden-
giami, kad nesklisty $viesa i§ iSorés, taciau vieninte-
lis budas pasiekti visiS$kos tamsos (juk lyg zvaigzdés
danguje ziba i§é¢jimo zenklai, LED lemputés ant jran-
gos ir t. t.) yra auditorijos aprapinimas akiy raisciais.
Naudoju jvairig daugiakanale erdvinio garso sistemga,
garsiakalbius iSdéstydamas aplink klausytojus. Jie
sédi arba guli ant grindy, nusisuke¢ nuo centro, kur
susidedu jranga, stengdamasis uzimti kuo maziau
vietos. Jei yra galimybé, jrangg ir save papildomai uz-
dengiu konstrukcija, panasia j palapine, kad muzikos
atlikimo aktas buty visiskai pasléptas nuo klausyto-
jy, kai jie jeina ir iSeina. Viso to pasiekiu, taikydamas
gana paprastg ir placiai prieinamg technikg. Visa tai
lengva pritaikyti daugelyje erdviy, kurios néra stere-
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otipiskai jrengtos su privaloma scena, kaip daugelis
roko kluby ar koncerty saliy.

Taip tvarkydamas erdve a$ vargstu ne dél ekstrava-
gancijos ar teatraliskumo, bet i§ natiiralaus pasisventimo
garsinei materijai kaip terpei. Ta naudojau Simtuose
atlikimy visame pasaulyje. Klausytojy, kuriems su-
teikiau turtingg, transformuojancia patirtj, prisotintg
specifinio turinio su neapciuopiama, taciau stipria
garso galia, yra nepaprastai daug. Ne tiek darau kaz-
ka populiaraus, kiek suintensyvintai lieju universalig
garsinés materijos galig. Tiesa, jauciu, kad didzioji
tos galios dalis néra man pavaldi. Ir tai isties stulbi-
nanti patirties trajektorija. Asmeniskai jauciu, kaip
mane patj transformuoja toks atlikimo budas. Paten-
ku j pasaulj, kuriame negaléc¢iau atsidurti jokiais ki-
tais man zinomais keliais. Tai pagrindiné priezastis,
kodél atlieku savo muzika.

Vizuali tamsa nusviec¢ia minties peizazo ir dvasios
zonas, kurios paprastai yra apleistos, aptemdytos vi-
zualios $viesos. Ausys ne vien girdi, bet ir stipriai vei-
kia erdvés ir laiko suvokimg. Vizualios tamsos ir bu-
vimo garse (vietoj klausymosi) kombinacija sukuria
stipry pasinérimo jausma, kai pats kiinas tampa su-
vokimo fonu. Kaip atlikimo valdytojas, a§ noriu buti
kuo labiau girdimas (tai nesusije su garso stiprumu),
bet kuo maziau matomas. ISnykstantis kaip atlikéjas,
jauciamas kaip garsy terpés operatorius.

Scenos atsisakymas, atskleidziant absoliucig garso
esme, buty proverzis, uztikrinantis nauja garso pa-
tyrimg. Zinau, scena visada bus, ji labai reikalinga
daugeliui muzikos rasiy, taciau kai kurias kitas gali
tiesiog sunaikinti. Yra galimi ir kitokie pasauliai, ne-
leiskime jiems jstrigti ir buti iSeikvotiems, taikant ta
pacia, vienintelg, visuoting, visur esancia kontem-
pliacijos paradigma. Su garsu galima padaryti daug
daugiau negu vien tai. ]

2004 m.

Verté Ignas GUTAUSKAS

http://www.franciscolopez.net/stage.html|
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, NIUJORKE NESU LAISVAS MENININKAS,
BET IR NE , SRIUBUS” STAMPUOQJU“

Su juvelyru Zilvinu BAUTRENU kalbasi Ramuté RACHLEVICIUTE

Ramuté Rachleviciuté. Sovietmecio kataloguose aptin-
ku jusy pavarde - respublikinése taikomosios ir deko-
ratyvinés dailés parodose eksponuodavote papuosalus,
priskirtinus ,,dizaineriskai‘; pas mus ne itin populiariai
krypciai. Tiesa, vienas is lietuviy juvelyrikos pradinin-

ky prof. Feliksas Daukantas jau buvo jdieges ,Svarios“

formos be pagraZinimy supratimg, kai sidabras, gintaras
traktuojami funkcionaliai lakoniskai. Taciau jisiskis di-
zainas kitoks...

Zilvinas Bautrénas. Profesorius Daukantas kaip tik ir
buvo vienas i§ mano mokytojy Lietuvos dailés institute
(dabar - Vilniaus dailés akademija). Jis padéjo man su-
prasti, kas yra tikra, parodé, kad forma ir funkcija yra vie-
nodai svarbios. Visada Zavéjausi skandinavy juvelyrikos
dizainu. Viskas i$gryninta, $varu. Idealas — daniski klasiki-
niai baldai, padaryti kaip skulptara i$ ,,tikros“ medziagos,
puikiy proporcijy, tvirti, patogs. Toks turéty buti ir pa-
puosalas — nevienadienis, perduodamas i$ kartos j karta.
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Mano papuosalus dailés kritikai vadindavo ,,mazo-
sios plastikos® kiiriniais. Man tai skamba panasiai, kaip
ir ,dainuojamoji poezija“. Visi suprantame, nujaucia-
me, kg tai reiskia, bet tiksliai apibudinti negalime.

Ar esate laisvas menininkas? Ar Amerikoje atliekate
konkrecius uzsakymus, ar tenka bendrauti su uzsako-
vais? Kaip pavyko jsitvirtinti?

Nesu laisvas menininkas, bet ir ne ,,$riubus

« v

stam-
puoju. Turiu puikiai jrengta dirbtuve, daugiausia dir-
bu su vienetiniais papuosalais, unikaliais akmenimis.
Aisku, po to ant jy uzdedamas kompanijos antspaudas.
Tai nei$vengiama, jei dirbi su kompanijos véliava. Pa-
puosalai daromi ir vyrams, ir moterims. Niujorke net
neaisku, ko ¢ia daugiau - graziy vyry ar graziy motery.

Dabar pagal uzsakymus darau retai ir tik tiems, ku-
rie manimi pasitiki 100 procenty, nes derinti eskizus
neturiu nei laiko, nei noro.
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Na, dirstelékime j jisy amerikietisko gyvenimo pra-
dzig. Ar pakako bagaZo, atsivezto is Lietuvos? Ar teko
mokytis naujy technologijy, techniky, medziagos apdir-
bimo bady?

Mano gyvenimo pradzia Niujorke buvo Ziauri. Ne-
turéjau jokio uznugario — nei rysiy, nei giminiy, nei
artimy draugy. Jokios pagalbos. Atvaziavo mano $ei-
ma, o a$ sédziu be darbo. Vaikai turi eiti j mokykla, uz
butg reikia mokéti, valgyti norisi. Bet, matyt, kiekvieno
zmogaus gyvenime buna tokiy dieny, kurias pergyve-
nus ir su tuo susidorojus pasidaro lengviau, o tada jau
niekas nebebaisu.

Atsirado uzsakovy, kiek véliau susipazinau su italy
kilmés dizainere Ippolita Rostagno, kuri kg tik buvo
jkarusi juvelyrikos-dizaino kompanija ,,Ippolita®. Nuo
to laiko dirbu su ja. Kompanija augo, reikéjo mokytis
vis naujy technologijy — metalo dangy, jvaldyti laze-
rj ir t. t. Dabar jau neprivalau visko daryti pats, nors
ir moku. Architektas juk negamina plyty namui, kurj
suprojektavo. Tiesa, to, kg daro kompanija, netapatinu
nei su savim, nei su savo kiiryba. Galutinis rezultatas
priklauso nuo daug ko - ir nuo ty, kurie gamina, ir nuo
ty, kurie parduoda, ir nuo ty, kurie perka.

Jusy karybiné biografija ir gyvenimas pasidalije j dvi
dalis, nors ir Lietuvoje pavyko, ir JAV pavyksta darbuotis
juvelyrikos srityje. Ar apsiribojate papuosalais, o gal lie-
ka laiko ir meniniam metalui?

Gimiau, augau ir mokiausi Lietuvoje. Niujorke at-
sidariau, jau perzenges 40-ties mety slenkstj. Juvelyro
karjerg ten pradéjau net ne nuo nulio, bet nuo minu-
so. Juvelyrikos-dizaino kompanijoje ,Ippolita“ dirbu,
galima sakyti, nuo pat jos jsikiirimo. Kartu patyréme
viskg - ir finansines krizes, ir didZiulius pakilimus, ir
kompanijos pardavimg finansinei grupuotei. Lietuvoje
dirbau individualiai, o Niujorke karyba ,,grupiné®. Vie-
nas parenka medziagas naujai kolekcijai, kitas derina
spalvas, trecias nustato kaing ir svorj. A§ esu atsakingas
uz pirminj pavyzdj ir jo sukarimg i§ medziagos. Jei lie-
ka laiko, kompanijai kuriu unikalius papuosalus. Atéje
jauni dizaineriai nemoka net piesti, kg jau kalbéti apie
medziagos jvaldyma. Naujos technologijos ir brangus
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ranky darbas verc¢ia gamybg perkelti i§ Niujorko j Azi-
ja, Centring Amerika.

Kuriu ne tik juvelyrika, bet ir kamerines skulpta-
ras, kurias man i§ bronzos islieja draugas, gyvenantis
Toronte. Koks mazas pasaulis. Mudu suprojektavome
altoriy Toronto bazny¢iai, bet buhalteris paskaiciavo,
kiek kainuos vien medziagos - stiklas, bronza, o dar
auksavimas... Taip ir liko tik projektas.

Palyginkite cia ir ten. Kq reiské biti menininku so-
vietinéje Lietuvoje? Ir kg dabar reiskia biiti menininku
Amerikoje?

Pagrindinis dalykas Jungtinése Valstijose, kad ir kaip
litdna buty tg pripazinti, yra ne sukurti, o parduoti. Be
seny rysiy ir pazin¢iy to padaryti nejmanoma. A$ jy ne-
turéjau. Pazjstu tik vieng juvelyra-dizainerj, kuriam pa-
vyko - galéjo laisvai kurti, nes sutiko teisingg partneri,
perémusj administravimo ir pardavimy nastg. Atvazia-
ves j Niujorka, a$ per pora ménesiy i$ ,menininko” ta-
pau profesionalu. Cia arba gali ir sugebi, arba esi niekam
nereikalingas. Ziauru, ta¢iau toks jau tas Niujorkas. Gal
Amerika ir kitokia, bet a$ jos nepazjstu.

Sovietmetis menininkams buvo keistas laikas. Pa-
lyginti su pilka kasdienybe, gyvenome kaip spalvotos
zuvytés akvariume. Lyg ir truputj laisvesni uz kitus, bet
ribos vis tiek labai aigkios. Sistema be gailescio trais-
keé visus, bandancius tas ribas perzengti. Antra vertus,
prisimenu, kad visai neblogai gyveno nekuriantys dai-
lininkai, nevaidinantys aktoriai, nerasantys poetai. I§-
kankintas veidas, padimaves Zvilgsnis ir Castanedos
knyga ant kavinés stalo... Galéjai bati ,laisvas, nieko
neveikiantis menininkas, vis tiek nenumirsi i§ bado.

I Niujorka vaziuoja menininkai i§ viso pasaulio ir
bando ¢ia prasimusti, todél konkurencija didziulé. Pa-
zjstu tik vieng lietuviy dailininkg, gyvenantj grynai i$
to, kg laisvai kuria, - tai Zilvinas Kempinas. Visi kiti, jei
nori kurti, kasdienine duong uzsidirba statybose arba
prizitirédami senukus. Cia nieko nestebina restorane
padavéju dirbantis aktorius.

Sovietmeciu kasmet vykdavo respublikiné taikomosios
dekoratyvinés dailés paroda, kuriai bitdavo ruosiamasi
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tarsi visuotinei mobilizacijai. Ar dalyvaujate parodose
JAV? Gal tai daugiau prabangos dalykas negu biitinybé
jrodyti, kad esi?

Tarp kitko, Siek tiek net ilgiuosi ty ,,ataskaitiniy res-
publikiniy“ parody... Pamatydavome, ka sukaré kole-
gos ne tik Vilniuje, bet ir Kaune, Klaipédoje. Buvo ti-
krai galingos parodos. Siuo metu dailininkai, manau,
net neturéty tam laiko. Vieni klajoja po pasaulj, kiti
dirba su Paryziaus, Londono galerijomis, treti Danijoje
tapo karaliskosios Seimos portretus... Jei esi ,,geras®, tai
esi uzimtas.

Apibiadinkite, koks jiisy poZitiris j medziagqg - sidabrg,
brangakmenius...

Kuriu daugiausia i$ sidabro. Jis pigesnis, todél nerei-
kia skaiciuoti kiekvieno cento. Esu dirbes su jvairiomis
medziagomis - ir labai pigiomis, ir labai brangiomis.
Sukdriau daug papuosaly i$ juodinto plieno su auksu.
Labai grazus derinys. Man atrodo, galima naudoti ab-
soliuciai viska, jei kuri instaliacija, performansg arba
pristatai parodine idéjg. Bet neSiojamas papuosalas turi
bati i§ gery medziagy, kad iSsisegus auskarus, ausys ne-
likty juodos.

Sovietmeciu metalo menininkai kreivai Ziiréjo j auk-
sqg. Standartizuoti fabrikinés gamybos juvelyriniai dirbi-
niai demonstravo dévétojo statusg, perkamgjq galig, bet
ne jo skonj bei polinkius. Ar svetur pasikeité jisy pozii-
ris j auksq, brangakmenius, perlus ir deimantus? Ar Sitos
medziagos jiisy akyse jau ,reabilitavosi“?

Nei prie aukso, nei prie sidabro, juo labiau bran-
gakmeniy sovietmeciu negaléjome net prisiliesti. Tai
buvo valstybés ,,biznis®. Todél autoriné juvelyrika mer-
déjo. Buvo tik ypatingo bjaurumo papuosalai, saldas
kaip vestuviniai tortai. Man auksas dar ilgai priminé tik
¢igono dantis.

Dabar dirbti su auksu man patinka. Puiki medziaga,
labai plastiska, $vari, turi daug atspalviy. Svarbiausia,
nepavaldi laikui - nesioksiduoja.

Nepriklausomybés pradZioje atgijo visi menai, atrode,
auksakaliai bus lygiis su kity sriciy menininkais... [spii-

a8

dinga paroda jvyko Arsenale, menininkai tarsi is naujo
»atrado® gintarg, kurj buvo ,,uzgrobe“ liaudies meistrai,
is jo gaming pigius suvenyrus. Ar jums pavyko rasti savi-
tg santykj su gintaru?

Man gintaras per minkstas, bet i§ jo esu padares
daug parodiniy darby, visus jsigijo kolekcininkai. Ne-
mazai mano kariniy su gintaru turi Mizgiriy ,,Gintaro
galerija®, pristatanti juos pasaulio parodose.

Lietuvoje anuomet susibtiré labai stipri juvelyry gru-
pé. Visi baige meninio metalo specialybe Talino dailés
institute. Tik a§ ir Alius Sepkus studijavome dizaing
Lietuvoje.

Buvo jkurta Auksakaliy gildija, turéjome maza ga-
lerija Vilniuje, Traky gatvéje. Vykdavo tarptautiniai
emalio simpoziumai Palangoje, Danijoje, Vokietijoje,
Prancizijoje, Latvijoje. Rengtos tikrai galingos emalio
parodos.

Minéjote profesoriy Feliksqg Daukantg, kurio pamokas
sakéte suvokes gerokai véliau. Kas buvo kiti meno, gal ir
gyvenimo mokytojai? Kaip atéjote j meno pasaulj ir kaip
sekesi issilaikyti?

] Lietuvos dailés institutg jstojau tik i§ trecio karto.
Beje, dabar mano $eimoje pilna kurian¢iy Zmoniy:
zmona yra kostiumy dizaineré, siinus - rasytojas, du-
kra - architekté, a$ irgi krapstausi su menais.

Meniniu metalu susidoméjau, tik baiges Dailés ins-
titutg. Technologijy bandziau mokytis i§ knygy, is-
leisty dar carinéje Rusijoje. I$ profesionaly vienintelis
Kazimieras Simanonis visada viskg labai nuosirdziai
paaiskindavo, neapsimetinédamas alchemiku, kaip
daré kiti. Uz tai jj gerbiu. Mano bendramokslés vy-
ras Kestukas Vai$vila iSmané metalo apdirbimag, nes
mokeési Tel$iy dailés technikume. O toliau dviratj is-
radinéjau pats. Tikrai reikia daug Zinoti, bet nederéty
pamirsti ir to, kad mazai kas pasikeité nuo senovés
Egipto faraony laiky.

Tuo metu, apie kurj $nekame, kiekvieng metalo
dailininkg atpazindavome i$ savito braizo. Plagijuoti
buvo Zziauriai gédingas ,reikalas®

Man tikras profesijos autoritetas buvo ir liko Paulius
Lantuchas, $iuo metu gyvenantis Niuheivene. Su juo ir
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Zilvinas BAUTRENAS. Mano pirstas, ant kurio isaugo palme. 2008. Sidabras, 18K auksas, emalis



Zilvinas BAUTRENAS. Segé ,AS tave matau 1" 2015. Sidabras, varis, 18K auksas, daminis topazas, granatai

Zilvinas BAUTRENAS. Ziedai (1, 2, 3). 2000. Sidabras



dabar matausi vieng ar du kartus per metus. Tai, kg ji-
sai daro, yra aukstasis pilotazas. Jo dizainas gali patikti
arba nepatikti, bet atlikimo technika yra auksciausio
lygio.

Visi mano profesijos broliai ir draugai gyvena Lietu-
voje. Matomeés retai, bet ir jie tarp saves ne ka dazniau
susitinka. Visi pabire i skirtingas puses.

Gal priklausote kokioms profesinéms sgjungoms, drau-
gijoms? Gal dalyvaujate parodose, apie kurias nezinome?

Masonams tikrai nepriklausau. Esu Lietuvos daili-
ninky sgjungos narys ir tuo didziuojuosi. Visokiy or-
ganizacijy ir susivienijimy JAV yra daugybé, mokék
nario mokestj ir priklausyk, jei neturi, kg veikti. Niu-
jorke, Las Vegase vyksta gigantiskos juvelyrikos paro-
dos, kuriose dalyvauja dizaineriai, brangiyjy akmeny ir
jrankiy pardavéjai, visi, susije su tuo verslu. Kompanija,
kurioje dirbu, ten irgi dalyvauja. I$siperki vieta ir daly-
vauji. Manes tai nedomina.

O koks jusy santykis su kompiuteriu?

Nesu kompiuterio Zmogus, $iuo atzvilgiu vadinu
save ,kretinu®, tuo ir esu ¢ia unikalus. Atlikti prakti-
kos j misy kompanijg ateina jaunimélis, studijuojan-
tis juvelyrika. Kompiuteriu dirba kaip pianinu groja,
o piestuko laikyti nemoka. Juo labiau naudotis kitais
jrankiais. Visus mokslus i$ naujo pradeda ¢ia, sédédami
man uzZ nugaros.

Minéjote, kad daug laiko skiriate skaitymui... Kg
skaitéte sovietmeciu, kai knygos buvo deficitas? Kg skai-
tote dabar?

Skaitydamas knygas ir ilsiuosi, ir kaifuoju. Sovietme-
¢iu skaiciau, kg tik pavykdavo gauti. Tiesa, susidoméji-
mas tiek pasaulio, tiek lietuviy klasika nuslopo dar mo-
kykloje. Baigiau Vilniaus 22-3j3 vidurine Antakalnyje,
ten buvo sustiprinta literatara ir taip ,iSprievartavo’,
kad net dabar galiu atmintinai cituoti ilgiausius Petro
Cvirkos ir ne tik jo tekstus.

Tikrajj skaitymo dziaugsma suteiké Marquezo ,,Sim-
tas mety vienatveés®, Bulgakovo ,,Meistras ir Margarita®“
Nesu labai originalus, nes tos knygos daug kam padaré
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didziule jtaka. SolZenicyna, Millerio ,OZiaragio atogra-
23" kitas ant atskiry lapy at$viestas knygas irgi perskai-
¢iau, bet negavau to, ko i$ jy tikéjausi.

I lietuviy rasytojy labai myliu Jurgj Kuncing. Jo
»ltula“ - turbut graziausias lietuviskai parasytas tekstas
apie meile.

Dabar knygy daug. Visoms neuztenka laiko. Kai pra-
dedu skaityti knyga ir matau, kad viskas ,taip pat® tik
»Kitaip®, dedu j $alj. Knyga kaip ir paroda turi uzkabinti,
o tas kablys, kaip sako vienas mano draugas, turi smigti
kuo giliau.

Siuo metu skaitau Mariaus Povilo Elijo Martinenkos
»Be penkiy pasaulio pradzia“ ir kaifuoju, nes labai as-
tru, ciniska ir tikra.

Kg darote laisvalaikiu, kad atsikvéptumeéte nuo alina-
mai precizisko darbo? [tariu, esate darboholikas...

Tikrai nesu. Cia visi labai mégsta likti po darbo, vai-
dindami, kaip sunkiai dirba. Mano supratimu, darbo-
holizmas yra psichikos sutrikimas kaip ir trepséjimas
vietoje. Jj reikia gydyti.

Visus sudétingus darbus padarau i$ ryto. Kai buvau
»laisvas menininkas“ Lietuvoje, darbus baigdavau iki
14 valandos. Po to skaitydavau bibliotekoje, susitikda-
vau su draugais.

Kaip praleidziate atostogas?

Atostogos! Atostogos Niujorke itin sudétingas reika-
las. Lyg ir turiu jy nemazai — vieng ménesj per metus.
Bet iskart visy pasiimti negaliu, nes kompanijoje vis
atsiranda skubiy darby. Dvi savaites batinai pasiimu
vasarg ir vaziuoju j Lietuva. O po to ziema, kaip Die-
vas duoda. Stengiuosi nuvaziuoti, kur $ilta, ramiai gu-
liu $ezlonge ir skaitau, bet neperskaityty knygy kalnas
namuose nemazéja. Tiesa, dabar jsigijau elektronine
skaitykle, tai gal tie kalnai bent jau neaugs.

Gyvenimo su menais nederinu, nes man neiseina. Jei
pasineriu j meng, skriaudziu artimuosius, o jei sutelkiu
démesj j Seimg ir namus, tada kencia karyba. Rasti vi-
durkio taip ir nepavyko.

Dékoju uz pokalby. [
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OLANDIJOS TEATRO HORIZONTAS:
NUO ,,SUSITARIMU” SU BAZNYCIA IKI
MULTIKULTURISKUMO ISSUKIU

Su Amsterdamo universiteto déstyfojais Robu van der
ZALMU ir Peteriu EVERSMANNU kalbasi Monika MEILUTYTE

Su Olandijos teatru lietuviy Zzitirovai susitinka retai, bet susitikimai btina jsimintini. Tie, kurie 2014 m.
Sireny festivalyje maté spektaklj The Fountainhead (liet. $altinis), tikriausiai iki $iol prisimena rezi-
sieriaus Ivo van Hove’s varda, neretai jtraukiamg j pagrindines prestiziniy Europos teatro festivaliy
programas. Takart scena buvo virtusi moderniu architekty biuru, o pagrindiniai herojai sprendé indi-
vidualizmo ir kolektyvizmo konflikta (spektaklis pastatytas pagal rusy kilmés amerikieciy filosofés,
rasytojos Ayn Rand romang). O 2017 m. birzelj Lietuvos publikai Nyderlandy $okio teatro 2 trupé
per vieng vakarg parodé keturis skirtingy choreografy kirinius - ,, Abipusis komfortas® ,,Solo®, ,, Kak-

tusai“ ir SH-BOOM!

Taciau kaip atrodo platesnis Olandijos teatro horizontas, su kokiais i§§ukiais susiduria Siuolaikiniai
teatro karéjai, kaip dabartinj $alies teatro veidg paveiké istoriniai poky¢iai? Apie tai kalbéjomés su Ams-
terdamo universiteto déstytojais, teatro tyrinétojais Robu van der ZALMU ir Peteriu EVERSMANNU.

Monika Meilutyté. Kokia buvo olandy teatro istori-
jos pradzia?

Rob van der Zalm. Pradiniu tadku laikyc¢iau Ams-
terdamo miesto teatro (Schouwburg) jkiurima. Ati-
darytas 1638-aisiais, jis buvo pirmasis viesas profe-
sionalus teatras. Nuo tada Olandijoje pradéjo kurtis
profesionalts teatrai kaip institucijos. Tad olandy
teatras i$ pat pradziy buvo bourgeois kultiros, o ne
karaliskyjy ramy dalis. Amsterdamo miesto teatras
turédavo pats uzsidirbti pinigy ir jam visai neblogai
sekési. Dalj pelno skirdavo labdarai - tai buvo sa-
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votiskas susitarimas su protestanty bazny¢ia, kuri $iaip
jau smerké teatra. Kadangi teatras paremdavo naslaiciy
ir seneliy namus, bazny¢ios atstovai buvo jam atlaidas.
Be to, XVII a. kairé olandy Shakespeare’as — poetas ir
dramaturgas Joostas van den Vondelis.” XVIII a. pa-
baigoje Amsterdame ir kituose miestuose émé kurtis
daugiau teatry, todél konkurencija didéjo, iSsilaikyti
darési vis sunkiau. Tokia padétis tesési iki Antrojo

" Vondelio vardu dabar pavadintas Amsterdamo parkas, esantis $alia Van
Gogho, Rijks, Stedelijk ir kity muziejy.
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pasaulinio karo pabaigos, véliau valstybé émé dotuo-
ti keletg teatry Amsterdame ir Hagoje.

Kitas svarbus lazis - 1969-aisiais jvykusi savotiska
Olandijos teatro revoliucija. Tais metais jaunieji teatro
karéjai sukilo prie$ hierarching teatro sistemg — vals-
tybé rémé tik vienuolika miesto ir regioniniy teatry, o
juose kareé tik vyriausiosios kartos menininkai, nebuvo
vietos nei jaunimui, nei eksperimentams. ,,Sukiléliai
issikovojo, kad prasidéty reikSmingi teatro sistemos
poky¢iai. Valstybé pradéjo remti jaunus teatro kolekty-
vus, o didziuosiuose teatruose vertikalig (hierarchine)
sistemg pakeité horizontali. Manau, $i reforma lémé,
kad dabar turime daugybe teatro trupiy, uzimanciy pa-
Cias jvairiausias meno nisas - tai muzikinis, objekty, ju-
desio, aplinkos ir t. t. teatras. Jus tik jvardykite ir pama-
tysite, kad mes tokj teatrg jau turime. 1969-yjy reforma
lémeé dabartinj supratimg, kas yra tikrasis Olandijos
teatras — tai ne didziuliai prabangtis miesto teatrai su
senoviskais Shakespeareo pjesiy pastatymais, o mazy
teatriuky, puoseléjanciy skirtingus zanrus, jvairove.

Kokia dabar Olandijos teatry situacija?

R. van der Zalm. Deja, dabartiné $alies teatry
panorama smarkiai susiauréjo, kai 2012-aisiais dél
ekonominés krizés buvo sumazintas finansavimas.
ISnyko i$ horizonto daugiau kaip trec¢dalis nedide-
liy trupiy. Aukojant jas, siekta islaikyti didziuosius
teatrus, esg jie itin svarbis savo miestams ir regio-
nams. Aiskinta, neva turime per daug teatry, juose
per mazai ziGirovy, teatras apskritai iSeina i§ mados,
zmoneés mieliau lankosi kine, klubuose ir kitur.

Peter Eversmann. Na, ne viskas taip jau blogai.

R. van der Zalm. Stai mano optimistiskasis kole-
ga jsitraukia j pokalbj...

P. Eversmann. Nors dé¢l biudZeto, sumazinto
2012-aisiais, teatras nukentéjo galbut labiau negu
kitos kultiiros sritys, dabar jis jau atsigauna. Vy-
riausybé zadéjo, kad padidins finansavima kultarai,
ypac kultaros edukacijai. Todél teatrai, ypac kurian-
tys jaunimui, ateinancius ketverius metus, manau,
turés geresnes finansines salygas.
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Yra dar vienas svarbus Olandijos teatro siste-
mos bruozas, atsirades pokario metais. Teatro tru-
pés nebuvo teatro pastaty $eimininkés. Kad gauty
finansavima, jos turéjo gastroliuoti ir ,aprapinti®
spektakliais visos $alies gyventojus. To reikalavimo
pasekmeés gana jdomios. Pirma, naujos teatro sce-
nos, pastatytos 6-ajame deSimtmetyje, buvo labai
panasios, kad gastroliuojan¢ioms trupéms nerei-
kéty daug vargti, pritaikant scenografija vis kitai
scenai. Antra, butinybé keliauti lémé ir karybinius
sprendimus (nors kiréjai su tuo gal ir nesutikty) -
spektakliui budavo sukuriamas dazniausiai tik vie-
nas scenovaizdis (t. y. jis nekei¢iamas penkis kartus
per spektaklj, kaip budavo XIX-XX a. pr.), nes visas
rekvizitas turédavo tilpti j vieng krovinine priekabg.

R. van der Zalm. Trupés, zinoma, skysdavosi dél
tokios gastroliy prievolés, nes keliavimas tai j $alies
rytus, tai j Siaur¢ atimdavo daug laiko. Dabar teatrai
vis dar privalo gastroliuoti, tac¢iau tai jau nebe taip
akcentuojama, gastrolés tapo ne tokios svarbios.

P. Eversmann. Kadangi anksc¢iau né viena trupé
nebuvo teatro patalpy Seimininké, tapo jprasta toje
pacioje scenoje per ménesj pamatyti de$imt ar dau-
giau spektakliy, kuriuos sukuré jvairios trupés - jos
atvykdavo ir vaidindavo keletg vakary is eilés. Ta-
¢iau dabar vyksta poky¢iai. Prie§ desimt mety gal tik
Olandijos nacionalinis operos ir baleto teatras turé-
jo savo patalpas, o dabar tokiy trupiy vis daugiau.

R. van der Zalm. Finansinés problemos skatina
pereiti prie repertuarinés sistemos. Anksc¢iau naujas
spektaklis, keletg vakary i$ eilés parodytas skirtin-
guose miestuose, iSnykdavo i§ afi$y. Taciau dabar,
pavyzdziui, Amsterdamo tarptautinis teatras, ku-
riame rezisuoja garsusis Ivo van Hove, sékmingus
spektaklius bando kuo ilgiau islaikyti repertuare. Sis
teatras, Zinoma, daug gastroliuoja uzsienyje — nuo
Niujorko iki Australijos.

Kadangi Olandijos teatro sceng stebiu jau keletg
desimtmeciy, dabartine situacijg vertinu gana pesi-
misti$kai. Nors galbtt ji atnes ir teigiamy pokyc¢iy.

P. Eversmann. Nauji i§§tukiai - naujos galimybés.
Siaip ar taip, nors $iandien teatro trupéms igsilaikyti
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sunkiau negu anksciau, Olandijoje eksperimentinis
teatras, sakyciau, vis vien yra daug gyvybingesnis
nei, pavyzdziui, Vokietijoje ar Didziojoje Britanijo-
je. Turbut todél, kad nuo 1969-yjy eksperimentavi-
mas buvo labai skatinamas. Norédamos gauti finan-
savimg, trupés turéjo paraiskose paaiskinti, kuo jy
projektai naujoviski, originalis, eksperimentiniai.
Bet yra ir kita medalio pusé - dabar, skaitydami
paskaitas apie klasikinius pastatymus, susiduriame
su problema - studentams sunku jsivaizduoti spek-
taklj, paremtg klasikine pjese (kuri nebuty adap-
tuota), vaidinamg scenoje su prosceniumo arka, su
uzdanga, su laikmetj atitinkanciu rekvizitu ir pan.,
nes Olandijoje tokio teatro tiesiog nebéra. Kad pa-
matyty, kaip atrodo toks teatras, vaziuojame su stu-
dentais j Airija...

Olandija nuo seno buvo multikultirinis krastas.
Jos, ypa¢ Amsterdamo, istorija susijusi su pasauline
prekyba ir laivyba, $alis turéjo kolonijy Afrikoje, Azi-
joje. Kaip Sios istorinés realijos atsispindi Siuolaiki-
niame teatre?

R. van der Zalm. Apie rasizmg ir kolonializma
$iomis dienomis aktyviai diskutuojama politikos ly-
gmeniu. Spalvotieji, atvykéliai i§ buvusiy kolonijy
ar Olandijos gyventojai, turintys kolonijines $aknis,
buriasi j politines partijas, stengdamiesi jiems aktu-
alius klausimus jtraukti j politing darbotvarke.

P. Eversmann. Nors tarp teatruose dirbanciy
aktoriy, dramaturgy, rezisieriy vis dar labai mazas
spalvotyjy procentas, kai kuriose teatro srityse jy
sparciai daugéja.

R. van der Zalm. Pavyzdziui, Sokio spektakliuo-
se. Sokio trupés nuo seno buvo tarptautinés, nes jy
pasirodymams kalba nereikalinga. Todél jau seniai j
Olandijg atvyksta dirbti Sokéjai i§ viso pasaulio.

P. Eversmann. Taciau spalvotieji menininkai
imasi ir Zanry, kurie grindziami kalba. Pavyzdziui,
$iuo metu nemazai jy reiskiasi stand-up komedijose,
kabaretuose. Tiesa, kabaretu Olandijoje vadiname
ne pramogine programa, o visai kitokj zanrg - tai
vieno menininko(-és) pasirodymas, per kurj daz-
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niausiai kritikuojama politiné ir socialiné situacija,
net jzeidinéjama publika. Kitaip tariant, stengiama-
si visuomenés atspindj parodyti teatro veidrodyje.
R. van der Zalm. Taciau tai néra ir stand-up ko-
medija, nes pasirodymai buna ilgesni, su dainomis,
turintys struktirg ir bendrg tema. Ne visi kabareto
artistai atvirai atskleidzia savo politines paziaras,
taciau jie visada uzima tam tikrg pozicija, vertin-
dami socialines ir politines problemas. Tiesa, desi-
niyjy paziary atlikéjai kabareta ignoruoja, bent jau
nesu tokiy mates. Palyginti su dramos spektakliais,
kabareto pasirodymai visada aktualesni, diskutuo-
jantys $iandienos visuomenei svarbiais klausimais.
Beje, po Rugséjo 11-osios jvykiy, po de$iniyjy
paziary politiko Pimo Fortuyno™ ir kino reZisie-
riaus Theodooro van Gogho™" nuzudymo, kai ku-
rie teatro kiréjai ir Siuolaikiniai olandy menininkai
émeé keisti kryptj. Jie suprato, kad iki tol gyvenome
uzdarame burbule, todél turime nukreipti zvilgsnij
i XXI a. visuomene, | tai, kas aktualu dabar, | tai,
kaip vertiname pasaulj, kaip suprantame naciona-
ling tapatybe ir buvimg Zmogumi apskritai. Tokia
meno reorientacija tesési ir ekonominés krizés me-
tais, ir jsiplieskus diskusijoms dél i$stojimo i§ Euro-
pos Sajungos, tai vyksta ir dabar. Tokias problemas
bandantj aptarti meng publika daZnai sutinka prie-
$iskai, matyt, sunku atsigrezti j save, kad suvoktum,
kas esi i$ tikryjy, kodél skirstai Zmones j savus ir
svetimus, nors visus deréty priimti vienodai. Zino-
ma, nepamirskime, kad dramos teatre tai dazniau-
siai bina mazi projektai, skirti negausiai auditorijai,

™ Pimas Fortuynas, kontroversiskais pasisakymais pagarséjes Olandijos
politikas ir sociologas, buvo nusautas 2002 m. geguzés 6 d. Islama jis laiké
satsilikusia” kultara, kritikavo imigracija ir multikultdralizma. Daugiau
skaitykite: https://www.delfi.lt/news/daily/world/olandijoje-prasidejo-politi-
ko-nuzudymu-kaltinamo-vyro-teismas.d?id=2108950

" Theodooras van Goghas buvo nuzudytas 2004 m. lapkri¢io 2 d. Su olandy

politike Ayaana Hirsi Ali, kilusia i$ Somalio, jis sukaré trumpametrazj filma

»Nuolankumas” (Submission. 2004), kuriame kritikavo islama. Korano eilutés,

kurios ,jteisina” smurtg prie$ moteris, filme iSmargino nuogus nukentéjusiy

motery kanus. Daugiau skaitykite: https://www.nytimes.com/2004/11/03/

world/europe/dutch-filmmaker-an-islam-critic-is-killed.html
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todél jie negali daryti rimtesnio poveikio nei politi-
néms diskusijoms, nei visuomenés nuotaikoms.

P. Eversmann. Cia bitina pridurti, kad Olandijos
dramos teatre, skirtingai nei DidZiojoje Britanijoje,
pagrindinis spektaklio kiréjas yra rezisierius, o ne
dramaturgas.

R. van der Zalm. Taip, viskas priklauso nuo rezi-
sieriaus, jis dirba su aktoriais, su scenografais, §vie-
sy dailininkais ir kt. Pats kuria tekstg arba atsirenka
koliazg i§ spaudos ar i$ kitur.

P. Eversmann. O klasikiniy dramy tekstus sti-
priai adaptuoja, kad pateikty naujg jdomy poziarj.

R. van der Zalm. Pavyzdziui, Hagos nacionali-
niame teatre su studentais neseniai ziaréjome ,,Ote-
la“ - spektaklis narplioja konfliktus tarp baltyjy ir
juodaodziy. Tadiau tokios temos vis délto néra do-
minuojantis dramos teatro diskursas.

Apsilankiusi keliuvose Amsterdamo teatruose, pa-
stebéjau kitokius publikos jprocius negu Lietuvoje.
Pavyzdziui, spektakliai prasideda gana vélai (apie 20
valandg ar véliau), taliau po jy Zitirovai vis tiek lieka
teatry kavinése, kad pabendrauty, pasidalyty jspi-
dziais. Zinau, kad universitete atliekate teatro publi-
kos tyrimus. Kaip apibiudintuméte Olandijos teatro
Ziturovus ir jy jprocius?

R. van der Zalm. Teatre lankosi daugiausia Zi-
laplaukiai, iSsilavine baltieji, dazniausiai moterys,
ypac regionuose ar kituose miestuose, ne Amster-
dame. Todél teatrai stengiasi prisikviesti naujos
publikos - bendradarbiauja su mokyklomis, j savo
projektus jtraukia emigrantus ir kt. O Amsterdamo,
ypac nedideliy teatry, tokiy kaip Frascati, arba ty,
kuriy bilietai pigesni, publika dazniausiai spalvota,
ateina nemazai jauny Zmoniy. Peterio ir kolegy at-
likti tyrimai parodé, kad teatre lankosi tie, kurie do-
misi kultara, turi jai laiko ir pinigy.

P. Eversmann. Tiesg sakant, pinigai néra didelis
barjeras. Tik prestiziniy festivaliy, operos pastaty-
my kainos ,kandziojasi“ (bet ir tai operos teatras
sialo nuolaidas, pavyzdziui, studentams). Svarbes-
nis veiksnys yra laiko istekliai. | teatrg reciau vaiks-
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to zmonés, turintys mazy vaiky, nes kaskart reikia
surasti, kas juos priziaréty, ir pan. Tac¢iau vaikams
uzaugus, jy tévai vél aktyviau vaiksto | teatrg. Tiesa,
septyniasdeS$imties ir vyresni Zmonés privengia eiti
j teatrg tamsiuoju paros metu.

R. van der Zalm. Todél brangiausi bilietai j tuos
operos spektaklius, kurie rodomi sekmadieniy po-
pietémis, kai dar $viesu.

P. Eversmann. Eksperimentiniais pastatymais
dazniau domisi Zzmonés, kuriy iSsilavinimas susijes
su kultara ar edukacija. O kity profesijy atstovai, pa-
gal pajamas priklausantys turtingesniyjy sluoksniui
(pavyzdziui, jmoniy vadovai), labiau mégsta klasi-
kinius dramos pastatymus.

Aptarti spektakliy irgi pasilieka tik dalis. Be to,
ne visi teatrai turi kavines. Ta¢iau olandams jprasta
pries spektaklj pakviesti zidrovus j trumpg jvadine
paskaitg - pristatomos svarbiausios idéjos, supa-
zindinama su kontekstu, su istorine medziaga ir kt.
Tokius ,ap$ilimus® teatrai daro daznai, ne tik per
premjeras.

R. van der Zalm. Manau, tokia praktika naudin-
ga ziirovams, ypac tiems, kurie lankosi teatre retai.
Siuolaikinj meng ne visada lengva suprasti, todél
tokia kontekstiné informacija padeda susigaudyti,
apie ka kalba spektaklis, kodél jis yra toks, koks yra.
Juk, pavyzdziui, muziejuose ir galerijose $alia eks-
ponaty visada pateikiami paaiskinimai ar trumpas
jvadas. Kodél to negaléty buti teatre?

Kokius dar Siuolaikinius Olandijos teatro kiiréjus
turétume Zinoti be Ivo van Hove’s ir Nyderlandy So-
kio teatro? Kg rekomenduotuméte parodyti Lietuvoje
arba patartuméte pamatyti lietuviy turistams, nuvy-
kusiems j Olandijg?

R. van der Zalm. Ericg de Vroedta, Hagos Nacio-
nalinio teatro meno vadova. 2004-2012 metais jis
pastaté desimties spektakliy serijg ,Galinga visuo-
mené“ (mighty society), pats sukaré ir dramaturgija.
Jo spektakliai visada kalba apie tai, kas vyksta dabar,
koks visuomenés pozitris j politines ir socialines
problemas. Prie$ trejus metus pradéjes dirbti Hago-
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je, jis pirmiausia émé tirti gyvenima sostinéje ir jos
priemiesciuose, kur gyvena daug turky, marokieciy.
Remdamasis sukaupta medziaga, pastaté spektaklj
»Nacija“ (The Nation). Sis kiiréjas stengiasi kurti te-
atrg miestui, kurio gyventojai jam tikrai rapi.

P. Eversmann. I$ vyriausios kartos rezisieriy, ak-
tyviai kurianciy iki $iol, reikéty paminéti Johana Si-
monsy. 9-ajame deSimtmetyje jis jsteigé teatra kartu
su jaunais aktoriais ir statydavo spektaklius netradici-
nése erdvése. Dabar $is rezisierius Zinomas Europoje,
kuria ne tik dramos, bet ir operos spektaklius, dau-
giausia Vokietijoje.

R. van der Zalm. Zitirovai, keliaujantys j Ams-
terdamg, turéty apsilankyti Nacionaliniame operos
teatre, kuriam ilgus metus vadovavo prancizy-li-
banieciy kilmés rezisierius Pierre’as Audi, pavertes
Amsterdama novatoriskos operos sostine. Atvykdavo
operos mylétojai i§ jvairiy pasaulio $aliy. Jo Monte-
verdio ir Wagnerio opery pastatymai tikrai jsimintini.

Norint pasinerti j teatrinj Olandijos gyvenimg,
vertéty apsilankyti Sokio spektakliuose arba jauni-
mui skirtuose pastatymuose.

P. Eversmann. Taip, Olandijos Sokis garséja tarp-
tautiniu mastu. O teatras jaunimui yra aukstos ko-
kybés tiek formos, tiek turinio atzvilgiu, nevengian-
tis rimty temy. Pavyzdziui, 10-ajame de$imtmetyje
olandy dramaturgo ir rezisieriaus Ado de Bonto
paradyta pjesé ,Miradas, berniukas i§ Bosnijos®
(Mirad, een jongen uit Bosnié) kalbéjo apie Bosnijos
kara, nuo jo bégancius zmones, jy skausma, netek-
tis, mirtj. Karéjai ias sunkias temas, kuriomis tévai
daznai nelabai nori kalbétis su savo atzalomis, per-
kelia j scena, skatindami apie tai susimastyti.

R. van der Zalm. Vis délto Olandija — ne drama-
turgy ar aktoriy, o dailininky ir muzikanty $alis.
Daugiau kaip takstantis zmoniy susirenka pasiklau-
syti Johanno Sebastiano Bacho ,,Pasijos pagal Matg®,
trunkancios daugiau kaip keturias valandas. Tad
lankantis Olandijoje, vertéty uzsukti ne tik j teatra,
bet ir j koncerty sales, dailés galerijas, muziejus.

Dékoju uz pokalbj. |
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Kiekvienqkart pakilus uzdangai ir prabilus akto-
riui, susimastau ir klausiu saves: ar tu buni kaz-
kuo kitu, ar a$ esu toks kvailas, kad tikiu tavo gebéjimu
nebiti savimi? O nesvarstyti apie tai negaliu dél labai
paprastos priezasties — jeigu a$ pats nezinau, kas esu,
tai kaip galiu tiketi, kad tu gali bati kazkuo kitu, lyg
atsisakes saves?

Vis délto bandau pats save jtikinti, kad aktorius - tai
meno karinys. Na, ne jis pats, bet jo sukurtas vaidmuo,
jstringantis j atmintj kartais kaip jausmas, kartais kaip
vaizdinys, bet vis tiek jstringantis. Teatrologai, ziuré-
dami truputj korektiskiau ir nebtidami tokie savimy-
los kaip aktoriai, teigia, kad aktorius yra spektaklio
démuo, kartais menkesnis net uz apsvietima, bet vis
tiek vaidinimas be jo nejvyks. Pats spektaklis su dra-
maturgu, rezisieriumi, scenografu ir t. t. uZnugaryje,
savaime suprantama, yra meno karinys. Todél mégin-
damas uzkirsti kelig bet kokioms spekuliacijoms apie
aktoriaus svarba, kalbésiu apie bitj, kur jos yra dau-
giau, ar ji apskritai egzistuoja teatre.

Kalbéti sia tema $iais laikais, manau, yra ypac svar-
bu, nes daugelis dalyky ganétinai iskreipia realybe.
Stai jaunimas, ir ne tik, pasinéres j socialinius tinklus,
galéty ten praleisti visa amzinybe, o pakéle akis nuo
ekrano, ne iskart susigaudo, kur atsidaré. Vieni zmo-
nés leidzia laika prie kompiuteriy, kiti vaikosi karje-
ros, turédami vos vieng laisva savaités dieng. Vaikytis
karjeros néra blogai, tac¢iau nelieka laiko sau, $eimai,
knygai ar spektakliui. Ilgainiui gali nutikti, kad pacia
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Lukas ALSYS

KAS BUNA TEATRE?

batj ir mena, kaip neatsiejama jos dalj, visuomené su-
pras visai kitaip, galbut nebereikés nei muziejy, nei te-
atry, nei galerijy, nes niekas neturés tam laiko, galbat
net ir nebenorés ten vaikscioti, juk viska galima rasti
internete.

Teatrg, kaip pavyzdj, pasirinkau todél, kad jame telpa
viskas — visuomené arba jos atstovai i$ skirtingy sociali-
niy sluoksniy, tarp jy menininkai (arba kuriantys tame
teatre, arba atéje pasmerkti kolegy, na, vienas kitas gal
atéjo, kad pasidziaugty), akademikai, vertinantys $ig
meno formg. Zinoma, yra ir meno kirinys — spektaklis,
kurio visi ir susirinko pasiziaréti.

Nekelkime ypatingy pretenzijy, kad spektaklj pa-
vadintume filosofiniu terminu - daiktas, tegul jis bus
meno kirinys. Fundamentalus klausimas, ar man $is
karinys patinka, ar nepatinka. Taciau $io klausimo
lakoniskumas neatskleidzia esmés, kada karinys pa-
tinka, o kada ne. Vieni sako, kad juos paveiké arba
nepaveike, kiti dziaugiasi, kiirinyje pamate save, arba
piktinasi nepamate. Apibendrinant tokius pasvaicio-
jimus, galima teigti, kad bet kuriame meno karinyje
ie§kome saves arba salycio tasky su savo gyvenimo is-
torija ir patirtimi. IS esmés kalbame apie butj, kartais
to net nesuvokdami, ieSkome atsakymo, ar $is kirinys
turi kokj nors egzistencinj kravj, kitaip tariant, ar jis
yra? Nes jeigu yra, vadinasi, jis daro man poveikj. Pa-
tinka ar nepatinka, ¢ia jau kitas klausimas, todél at-
sigrezkime j esmine meno uzduotj - tai poveikis, ne-

......
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kuris mus paveike, i$éje i$ teatro, galvojame apie jj bent
vieng akimirka, o gal ir ilgiau. Taigi spektaklyje X butis
atsiranda tik tada, kai kyla refleksija. Bet ar pacig butj
savaime sukuria tas spektaklis kaip meno kiirinys?
Kalbant apie buitj, negalima neprisiminti ar nezinoti
Arvydo Sliogerio knygos ,,Daiktas ir menas®. Tai vie-
na pirmyjy $io filosofo knygy, paradyta su jaunatvisku
jkarsciu, lengvu eseistiniu stiliumi, puikiai deranciu
prie skaidraus mastymo, leidziancio paradoksaliai, ne-
tikétai, intriguojamai interpretuoti filosofines pazini-
mo ir meno problemas. Antrame §ios knygos skyriuje
autorius kalba apie Paulio Cézanne’o paveiksla, kuria-
me pavaizduota pusis, auganti Provanso regione. La-
konigkai kalbant, Sliogeris teigia, kad $iame paveiksle
yra daugiau buties, negu jos turi pati pusis: ,,Tapyba
yra bene jusliskiausia is visy meny. Ir ne tik todél, kad
tapybos kurinj matome [...], bet ir todél, kad paveikslas
yra jusliskai individualizuotas, objektyviai egzistuojan-
tis daiktas. Be to, jame pavaizduoti jusliskai individu-
alizuoti daiktai. Tiek poezijos, tiek ir filosofijos kalba
skleidziasi laike, o tapybos kirinys ir tai, kas jame pa-
vaizduota, egzistuoja erdvéje ir apskritai yra nejudru.
Sezano ,,Didzioji pusis“ kaip daiktas, kaip spalvy ir for-
my sankaupa, dengianti paveikslo plokstumg, savaime
jokios prasmeés neturi. [...] Meno istorikas ir filosofas
nuo paveikslo nenusisuko tik todél, kad jie ,primgsté*
tam tikras prasmes, jusliskai individualizuoto daikto
beprasmiskqg butj savyje paverté kalbiniu ekvivalentu,
kartu tarsi perkélé jj j grynyjy prasmiy stichijg, taciau
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ji pati savaime neturi bendro mato su jusline realybe."!

Remdamiesi $iuo teiginiu galétume sakyti, kad
spektaklis X, arba meno karinys, irgi jgauna prasme
tik tada, kai ziarovai bando susitapatinti su veiksmu,
vykstanciu scenoje. Kitaip tariant, kiekvieng aktoriaus
zodj ir veiksma jprasmina publika, suteikdama kon-
krecig prasme. Tokiu atveju spektaklio X butj lemia tik
ziirovy atmintis ir pasakojimai, pats spektaklis baties
neturi. Taciau tai individuali patirtis. Tai, kg patyriau
as, nebutinai patirsite ir jus, net jei ta patj spektaklj
ziaréjome tuo paciu metu. Spektaklj vertinti truputj
sunkiau negu tapybos darbg, nes ¢ia veikia aktoriai,
skirtingai vertinantys tai, kg jie daro. Pavyzdziui, gal
$iandien vienas i$ jy pasiligojes...

Taigi spektaklio butis teatre atsiskleidzia tik tuo
atveju, jeigu mes, Zitrovai, suteikiame prasme tam,
ka matome scenoje. Kitaip tariant, butis egzistuoja
tik tada, kai spektaklj kazkas stebi. Galétume daryti
prielaida, kad spektaklis be zitirovy neegzistuoja, bet
sunku jsivaizduoti situacija, kai i$vis niekas jo nestebi.
Net ir per individualig repeticijg aktorius ja filmuos, o
véliau ziairés arba stebés save veidrodyje - ¢ia jau pa-
dékokime Konstantinui Stanislavskiui... Galéty kilti
klausimas, ar aktoriaus profesija néra beprasmiska?
Repeticijos vyksta, stebint rezisieriui, kuris tarsi tapy-
tojas bando viska i§guldyti drobéje. Taciau, kol vieni
aktoriai vaidina, kiti juos stebi. Todél spektaklis X
jgauna visai kitg prasme. Aktoriams jis yra darbas,
kurj jie turi atlikti. Vadinasi, jie nejaus to paties, gal
net nieko panasaus j tai, kg jauciu a$ arba jus. Todél
manau, kad teatre egzistuojanti butis yra ganétinai
abstrakti. Spektaklio publika jaus vienokia butj, o ak-
toriai, dirbantys savo darbg, - visai kitokig. Galima
teigti, kad spektaklis tampa savotiska viesgja sfera, ku-
rioje egzistuoja kelios buties plotmés su stebétojais ir
atlikéjais, todél butis egzistuoja tik santykiaujant tiems
dviem démenims. Tacdiau spektaklis pats savaime, kaip
autonomiskas darinys, buties neturi, kita vertus, ar
spektaklis galéty egzistuoti be Zmogaus, suteikiancio
jam batj?

Dabar grizkime prie iSkreiptos realybés, kurig i$
esmés iskreipia pats spektaklis, nes aktoriai stengiasi
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buti kazkuo kitu. Galy gale juk einame j teatrg pasizia-
réti, kaip kazkas kazkuo apsimetinéja. Antai Hamletui
mirus, o prie$ tai dar daugelj nuzudzius, atsistojame ir
plojame!

Dabar noréciau papriestarauti Sliogeriui dél tos
Cézanne’o pusies. Kalbant apie $ias dienas, vertéty
prisiminti simuliakry teorija. Stai Raminas Cicelis,
literataros kritikas, moksly daktaras, viename i$ savo
straipsniy raso: ,,Gyvename laikais, kai beveik viskas
virto simuliakrais - tuo, uz ko nieko néra: miisy min-
tys ir jausmai jau tik is dalies isreiskia tai, kg is tiesy
galvojame ir jauliame, nes tai darydami, esame linke
vis labiau atsizvelgti j kontekstq, galimas reakcijas
ir lyg prisibijome, kad galime likti nesuprasti. Tokiu
bidu gyvenimas pavirsta savotiska Sachmaty lenta,
kurioje tai, kas pasklinda viesai, yra dél galimy ato-
veiksmio kombinacijy i$ anksto numatomas derinys,
todél daznai netenkame spontaniskumo ir vis labiau
galvojame, kad viskas teka vienoda, monotoniska ir
nejdomia linkme, yra paskatinta daugeliui gerai Zino-
my tiksly. Tai visaZiniy amZius, atimantis pamating
Zmogaus, norincio ir galincio filosofuoti, galimybe -
nuostabos patyrimg.*?

Dabar aptarkime simuliakrus ir tai, ka vadiname
simuliacijomis. IS esmés labai lakoniskai ir be vertina-
mojo aspekto teatrg kaip meno forma galima vadin-
ti vieta, kur realiu laiku kuriama alternatyvi realybé,
paprasciau tariant, vyksta simuliacija. Bet visai kita
simuliacijos plotmé atsiveria, prisimenant sovietmetj
ir socrealizmg. Si fenomenali teorija, j savo gniauz-
tus paémusi teatrg kartu su aktoriais, verté juos kur-
ti spektaklius, vaizduojancius realybe pagal partijos
CK supratima. Tai buvo simuliacijos simuliacija. Pui-
kus pavyzdys - 1947 m. Boriso Dauguviecio rezisuoti
»Kremliaus kurantai, esa ,,Zitirovus iskart pagavo po-
revoliucinio gyvenimo atmosfera, jo kontrastai.“> Siame
spektaklyje aktoriai pirmakart Lietuvos teatre sukuré
Lenino ir Stalino vaidmenis.* Sis spektaklis ir $ie vai-
dmenys buvo svarbiis, jsisavinant ir diegiant socrealiz-
ma Lietuvos teatre.®

Thomas Postlewaitas konkrety spektaklj ar jvykj
sitilo analizuoti kontekstualiai, atskleidziant objek-

Kultdros barai 2019 -1/2



to vertinimus, kai jis nagrinéjamas jvairiais aspek-
tais.® Taigi sovietmecio teatras vertintinas kaip si-
muliacijos simuliacija. Ta¢iau anais laikais tai buvo
realybé, kupina buties, galbut lydimos skausmo ir
neapykantos.

Taciau prisiminus tendencijas, kaip $iuo (teatro)
menu daugelis i§ masy gyvena, galétume sutikti su
Cielio Zodziais, kad visaziniy amziuje praradome
galimybe patirti nuostabg. Neturédami laiko ar ne-
norédami lankytis teatre, kai netycia jame vis délto
atsiduriame, pasiziaréje spektaklj X sakome - ne-
nustebino. Juk iSmaniajame telefone skaitéme, kad
daugelis taip sako, nes YouTube yra prisiziaréje to-
kiy vaizdeliy, kurie uzgniauzia amg. Palyginkime,
ka galéty nustebinti kazkoks varganas teatras su pa-
statymu uz 10 000 eury, su vargstanciais aktoriais,
vis dar i$pazjstanciais Konstantino Stanislavskio
mokykla ir vaidinanciais kazkokj be paliovos stato-
ma Henrikg Ibseng?

Tokio mastymo zmogus, pamates meno kirinj, tar-
kime, musy aptartg spektaklj X, vos i§éjes tuoj pradés
rasyti atsiliepimus internete, gal kazka net pakomen-
tuos, o gal tik nepadés geidziamojo ,patiktuko® (like).
Kas tada nutinka su batimi? Koks tokio ziGirovo san-
tykis su X? Sakyti, kad bities nelieka, negalime, butis
yra, taciau visi$kai kitokia negu jasy ar mano. Toks
zitrovas atéjo, jau zinodamas, kad $is meno kirinys
yra pasmerktas, nejdomus, taciau tai, kg maté, vis tiek
aprasys savo telefone ar kitame iSmaniajame jrengi-
nyje. Todél su butimi jis vis délto susidare, galbut ja
ir jkainijo tas spektaklis X. Ta¢iau nesukélé nuostabos
ar buties pojucio - ziarovas pasikliové tuo, kg per-
skaité internete, pajuto butj butent todél, kad kazkas
spektaklyje X jos nejzvelgé. Kitaip tariant, Zitirovas
batj jzvelgia tame, kas yra kalbama arba rasoma
apie X, bet ne paciame spektaklyje. Ir vél griztame j
pradzig - net ir virtualioje realybéje kalbédami apie
meno karinj, nesvarbu, kaip jj vertintume, vis tiek
jkrauname jj batimi.

Apibendrinant galima teigti, kad dramaturgo teks-
tas, kurj atvaizduoja ar i§gyvena aktoriai, vaidindami
spektaklj, yra ganétinai panasus j paveiksla, kuriame
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irgi pavaizduotas kazkoks objektas. Taciau, kai pa-
veikslas nutapomas, jis toks ir islieka — vienodas. O
spektaklis kinta. Ir $is skirtumas yra esminis. Todél
zmoniy, spektaklj X maciusiy skirtingomis dieno-
mis, buties pojutis nebus panasus, jau nekalbant apie
tapatuma, nes ziarovai dél aplinkybiy, kurios daznai
nuo jy nepriklauso, visada skirtingai sgveikaus su ak-
toriais, o aktoriai — su publika. Spektaklyje tiek ak-
torius, tiek zitirovas, tiek visi kiti komponentai yra
buties démenys. Taigi ziarédami X, sukursime butj,
taciau neperkelsime jos j spektaklj, nes uzdanga kaip
pakilo, taip ir nusileis. Butis susikuria tik tada, kai
spektaklj ziarime. Tokia toji teatro magija — ¢ia ji yra,
¢ia jos néra. Taciau butis lieka. Galétume sau papries-
tarauti, kad spektakliui pasibaigus, nutriiksta saveika
tarp aktoriy ir publikos, lieka tik prisiminimas. Bet
jeigu X tikrai mus paveiké? Ar prisimindami savo
pirma bucinj, nejauciame kazko daugiau? Taigi butis
kaskart atsinaujina, kai prisimename tg X. Vél reflek-
tuojame, taciau patirtis, jgyta jau po spektaklio, ver-
¢ia kitaip vertinti tai, kg matéme. Todél butis teatre
yra savotiskas kintamasis dydis. Ji egzistuoja, kireé-
jams sgveikaujant su publika. Gal jos ir maziau negu
Cézanne’o puseléje, gal ji ne tokia stabili ir vienoda,
bet ji vis tiek yra. Taigi teatre biiname visi ir patiria-
me kolektyving - individualigjg bitj. Ji kolektyviné
tik todél, kad visi kartu sédime ir ziGrime, jau¢iame
ir mastome, bet apie ka mastome ir ka jauciame, zi-
nome tik mes patys. |

! Arvydas Sliogeris. Daiktas ir menas: du meno kirinio ontologijos etiudai.

Vilnius: Mintis. 1988, p. 100-105.
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Markas Petuchauskas. Pirmasis tarybinio teatro sezonas. Lietuviy tarybi-
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4 Bronius Sileika. Kremliaus kurantai lietuviy scenoje. Tiesa, 1947-11-27.
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6 Thomas Postlewait. The Cambridge Introduction to Theatre Historio-

graphy. Cambridge: University Press. 2009, p. 9.
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Monika VALATKAITE

LIETUVISKI SKRAIDANTYS KILIMAI

Gamta visais laikais jkvépdavo tiek mokslininkus,
tiek menininkus. Pasak legendos, Isaacas Newto-
nas XVII a. visuotinés traukos désnj atrado, ant galvos
nukritus obuoliui. O dailininke Agne KiSonaite jkvepia
pauksciai, gebantys natiiraliai pasiprieSinti gravitacijai.
Butent Sia tema ji surengé naujausig autoring paroda,
kurios pagrinda sudaro tekstilés ciklas.

Artimoji aplinka daznai tampa KiSonaités kiriniy isei-
ties taSku. Anksciau pristaciusi nutapytus realiy asmeny
portretus, $jsyk analizuoja gamtos biiseng urbanizuotoje

Agné KISONAITE. IS parodos ,Pauksciai” galerijoje ,555”
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aplinkoje. Panoraminiai vaizdai redukuojami iki atitinka-
moms vietoms budingy pauksciy atvaizdy. Kiry klyksmo
aidas primena dailininkei gimtgja Klaipéda ir atostogas
pajuryje. O prijaukinti balandziai, atskrendantys j balko-
ng lesti kruopy, asocijuojasi su namais ir studija sostinéje.
Pauksciai suzadina prabégusio laiko prisiminimus. Tac¢iau
autoré nekuria naratyvinés istorijos. Veikiau apibendri-
na tai, kas tuo pat metu vyksta skirtingose vietose. Toks
universalumas suartina - juk asociatyviai suzadinama ir
zitirovy asmeniné patirtis. Vieniems tai primena klajones
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po Sviesius Dzikijos
miskus, kitiems - Zir-
gliojima su ilgais gumi-
niais batais po klampias
pelkes...

Paukscius KiSonaité
pamégo nuo pat kary-
binio kelio pradzios,
ju jvairoveé susijusi su
skirtingais jos gyveni-
mo etapais. Kartais jie
tampa savito stiliaus
tapybos  personazais.
Kartais skraido pie-
$iniuose ir eskizuose.
Dailininkei, meégstan-
¢iai derinti skirtingus
raiSkos budus, eskizai
padéjo tapybinj stiliy
perkelti j tekstile. Atsi-
sakiusi klasikiniy abs-
trak¢iy, ornamentiniy ar siuzetiniy rasty, kilimy cikle
pavaizdavo paukscius. Skraidanciy kilimy eksponavimo
bidas suteikia dar vieng priezastj nelaikyti jy vien taiko-
mosios dailés kiriniais.

Interaktyviai jsitraukiant j paroda, galima isgirsti js-
tabius giesmininky balsus - sukuriama misko mieste
atmosfera. Unikalios plunksny spalvos, daznai kontras-
tingi jy deriniai skatina dailininke imtis koloristiniy eks-
perimenty, manipuliuojant tuo, kg siilo gamta. Blankiis
tonai paryskinami, sodras dar labiau pagilinami. Eks-
presionistinis koloritas tarsi maskuoja kiriniuose sly-
pintj darnos jausma.

Daugumoje ankstesniy darby KiSonaité akcentavo
ekologinius dabarties i$$ukius (pavyzdziui, mozaikai
»Stiklo patimas® panaudoti nagy lako buteliukai verté
atkreipti démesj j didziulius kosmetikos pakuociy kie-
kius ir jy utilizavimg). Elgtis socialiai atsakingai ragino
skulptariné instaliacija ,Diabetas® i§ panaudoty daug-
T, Daikty istorijos” (Nacionaliné dailés galerija), ,Taikomoji dailé ir dizainas.

1918-2018" (Taikomosios dailés muziejus), tarptautiné Rygos tekstilés

trienalé Tapatybé” (,Titanikas”).
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Agné KISONAITE. Parodos ,Pauksciai” fragmentas

kartiniy insulino $virksty. Naujoji paroda issiskiria tuo,
kad jautriai Zvelgiama j gamtos pasaulj, pabréziant, kaip
svarbu jj tausoti.

Parodoje svarbus ir tautinis motyvas - kilimus Ki-
$onaité audzia i lino, kurj tautosaka mitologizuoja
kaip apsauga nuo piktyjy dvasiy, o juose pavaizduoti
Lietuvos pauksciai, dazniausiai minimi pasakose, pa-
tarlése. Parody, vykusiy Vilniuje, apzvelgianciy Lie-
tuvos ir kity Baltijos valstybiy taikomosios dailés ir
dizaino istorijg,! kontekste KiSonaités ,,Pauksciai jsi-
komponavo nors atsitiktinai, bet nataraliai. Tautinis
motyvas jprasmina pirmiausia §eimos puoselétas ir i$
jos paveldétas vertybes, o tai atozvalga ir i atkurtos
Lietuvos 100-metj.

Kadaise Newtonas sakeé: ,,Mes statome per daug sie-
ny, bet per maZai tilty.“ Siandieniniame pasaulyje, kur
sienos virto vaizdy, nustelbianciy vienas kitg, barika-
domiis, o virtualiy technologijy tiltai panaikino fizinius
atstumus, Ki$onaités parodoje pristatomi kiiriniai tampa
maloniu atokvépiu, nes atsigreziama j gyvaja gamta kaip
j pirmapradj jkvépimo $altinj. |
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Virgilijus LIAUSKA

IESKOTOJAS,

arba MERGINA SU KAMELIJOMIS

Tais laikais irgi $vieté saulé. Rokas Berzinis, miestie-
tis berniukas, vasarg stovyklaudavo. Karta pajuryje
jis rado kazka nematyto neregéto su spalvingais piesi-
niais ir angliskais uzrasais. Matyt, tai buvo paprasciau-
sia vaisvandeniy pakuoté, tais laikais iStaiginga ne tiek
spalviniu, kiek idéjiniu atzvilgiu, nes $iame krante tokiy
nebiina. Koks nors angly jureivis $vysteléjo ja per laivo
bortg. Mazo berniuko akyse i$kart plyksteléjo ieSkotojo
ziezirba. Tg pacig vasarg jis iSrausé bulviy lauka prie ma-
riy, ieSkodamas gintaro. Rasti gabaliukai buvo smulkas,
niekam netinkami ir métési namuose, véliau keliavo su
Berziniu i$ buto i buta, i§ mety j metus. Jau badamas
suauges, suprasdamas gyvenimo verte ir uzgrasty san-
deliuky filosofija, smulkaus vaikystés gintaro maisiuka
iSmeté j Siuksliy konteinerj. Kodél? Todél, kad buvo ies-
kotojas. Ne kaupéjas.

Ieskojimas ir kaupimas yra du skirtingi dalykai. Turé-
jimas ir saugojimas kazko, kas sukaupta, zmogy apnuo-
gina. leskojimas — visai kas kita. Tai gyvenimo budas.
Galbut net paslaptis! Didziojo Vado jubiliejaus iskilmése
Sporto rimuose ieskotojas su blizganciu zenkliuku $var-
ko atlape dalyvavo jau kaip slaptasis asmuo, neatpazin-
tas uzsienio agentas. Nors visi jj Zinojo kaip ,,draugg re-
daktoriaus pavaduotojg“ (juk ne kiekvienas kvie¢iamas
j Vado sukaktuves). Ir tai buvo tiesa! Toks i$éjo sutapi-
mas: Berzinis tinodavo savo kabinete, apzerges kéde ir
jsikirtes j nemazéjancig rankras¢iy kauge. Rasyta apie
viska, kas naudinga, reikalinga, butina, bet jis, Berzinis,
savo darbuotojy rasiniuose ieskojo kitko. Neradgs, pats
rasinéjo. Sykj parasé apie briedziy $eimyna, neskubriai
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zingsniuojancia naujo miegamojo rajono kiemais...
Anot Berzinio, po langais elegantiska eisena praplaukée
didZiausias elniniy $eimos atstovas su patele ir dviem
briedziukais. Briedzio galva buvo didelé¢ su nukarusia
meésinga ltpa ir barzda. Tikras tradicinis misko gra-
zuolis, daugiau kaip dviejy metry tgio. Patelé mazesné.
Briedziukai dar smulkesni. Sunku pasakyti, kaip viskas
atrodé i§ tikryjy, nes maciusieji, jei tokiy buvo, neatsi-
liepé arba nenoréjo atsiliepti. Rokas Berzinis vél iSsidavé
kaipie$kotojas. Betkartais visai nebatina matyti ir
zinoti daugiau, negu mato ir Zino kiti!

Ieskotojas, i esmés keistuolis, ir tiek, buvo i$varytas,
jam prikisti visokie juokingi, su tikrove nesuderinami da-
lykai, kaip ir jo aprasytieji briedZiai naujamiestyje. Feljeto-
nininkas, uz pavyzdinj kovinguma pramintas Didziuoju
Getsbiu, apie Berzinio atleidimg pranesé, namuose ¢iulp-
damas vistos kulsj. Issitaré su piktdziuga, paslépta po abe-
jingumo kauke. Galéjo ir patyléti, juk Zmonés atleidziami
i$ darbo ne taip jau retai... Bet Didysis Getsbis nenutyléjo
ir pateiké Zinig kaip deserta: ,,Zinai, Monika, isgrado lauk
ta Berzinj.“ ,Gaila Zmogaus®, - atsiduso sutuoktiné, ripes-
tinga, Siek tiek melancholiSka moteris. Ir kietai suciaupé
lapas, lyg atsidiirusi laidotuvése. Didysis Getsbis pyktelé-
jo: ,Didelio ¢ia daikto... Ir a$ galiu susigalvojes rasinéti vi-
sokius niekus, pavyzdziui, kad troleibuso stoteléje sutikau
ateivius i$ kosmoso!“ ,Gali, bet neparasai‘; - nupuolusiu
balsu burbteléjo Monika ir i$spudino i$ virtuvés j balkong,
neva palaistyti savo nasturcijy.

O Rokas Berzinis pasirodé nei$varomas i$ vie§ojo gy-
venimo it chroniska sloga. Visi lyg susitare pranesinéjo ji
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mate ar net sutike mieste su kepure ir be kepurés, vien-
plauki, apsivilkusj nutrintos zomsos striuke, net atlapa
kratine tarsi girtg. Mes visi iSeiname j miestg apsipirkti
ir Siaip apsidairyti, bet niekam, tiesg sakant, tai nertpi
ir niekas nesugalvos pasakoti artimiesiems ir pazjsta-
miems, kad buvo mus sutikes. Rokui BerZiniui, tam
ieskotojui, nutiko visai kitaip — jisai visiems jstrigo kaip
kaulas tarp danty. Visokio plauko kiemo Suneliai, sutike
Roka, taikési palaizyti jam ranka, bet didesnieji, ne vien
keturkojai, taip kvailai, ai$ku, nesielgé.

Bégant metams, jo buidas gal ir nepasikeité, bet kiinas
tarytum sugrjzo j vaikystés vasarg prie mariy. Dabar jes-
kotojas zengdavo gatve kiek sulinkes, nesidairydamas j
$alis, tarsi zvalgytysi gintary sau po kojomis. Tas jprotis
ji sendino, vyras émé kuprotis, eidamas net sunerdavo
rankas uz nugaros. Giliai panires j save, atrodé tarsi koks
akademiskas Zemés gelmiy tyrinétojas. Bet jo klausa i
vienodo gatvés Surmulio kartais i§skirdavo Zodzio, juoko
intonacija, kuri suzadindavo smalsuma. Tada ieskotojas
pakeldavo galva — gyvas akiy Zzvilgsnis iSduodavo, kad
senstancio vyro kine tebesislepia berniukas, prie§ daug
mety surades pajiryje suglamzyta sul¢iy pakuote ir gin-
tary sauja.

..Kartg pavakare, jau liejantis 3e$éliams, ieskotojas
skubinai Zengé per gatve, nes toje vietoje Zalia $viesoforo
akis dega trumpai. Jis taikési kirsti gatve prie ,,Kauno®
parduotuvés, nors $i jau seniai turéjo kit pavadinima,
bet visi tebevadino ja senoviskai. Gal kad atsiminty seng
jprotj grustis, kartais nuozmiai stumdytis prie pustusciy
lentyny. Todél ir dabar vietiniai — ne visi, tik tie, kurie
ragavo gyvenimo, plevésuojant jvairioms véliavoms, —
iSeidami i§ namy pranesdavo su kovinga gaida balse:
AS - i ,Kaung“! Tas ,Kaunas“ Vilniuje tapo ir praeities
jvaizdziu. Nors, tiesg sakant, parduotuvés pavadinimas
visai neturéjo reiksmés - , Kaunas", ,,Minskas®, ,,Ryga“ ar
»lalinas®, nes asortimentas vis tiek visur buvo vienodai
skurdus. Visa tai prisimindamas ir skubédamas jveikti
placiag judria gatve, ieskotojas tg dieng ir tg valanda klup-
teléjo. Pajuto, kaip kazkas kelia jj nuo Zemés, paémes uz
alkanés: ,,Padésiu jums,seneli..”

Ieskotojas grijzteléjo ir prie pat savo veido i$vydo mer-
ging su dirbtine japoniniy kamelijy (camellia japonica)
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Sakele $varkelio atlape. Jauna praeivé, pamaciusi, kad pa-
galbos rankg istiesé ne seneliui, o tik vyresnio amziaus
vyrui, susikiiprinusiam, todél primenanciam seng kalio-
$3, sumisusi aikteléjo ir, kazkaip vos pastebimai suspur-
déjusi, atsiplésé nuo asfalto, skriete nuskriedama savais
keliais. ,,Cha-cha-cha!“ - pratriko juokais bernitkstis,
tanantis ieskotojo viduje. Lyg iSgirdes kovos trimita,
Berzinis atgijo ir nejtikétinu $uoliu atsidaré $alia nepa-
zjstamosios, apstulbindamas praeivius. O kodél ne - vy-
ras noréjo tik prisistatyti, paaiskinti, kad néra sukiuzélis:
»Esu visai ne toks, kokiu mane palaikéte, ne, ne, a$ esu
dar oho-ho-ho!“ Kas zino, gal net bity pakvietes mer-
ging kavos. Giliai j $irdj smigteléjo toji zvaigzduté, pa-
sirodziusi jam tarsi jautri bendraminté. Bet mergina su
kamelijomis strykteléjo i privaziavusj troleibusa, ir du-
rys iskart uzsitrenké, skaudziai sudejavusios pavargusio
zmogaus balsu. Ir tai viskas?

Nieko panasaus! Ieskotojas atsitiesé kaip spyruokle,
ilgai buvusi suspausta. Kitg dieng tuo pat metu vél suki-
néjosi prie tos peréjos. Tiesus, nusiskutes ir issikvépines,
iStempes kakla gyvai dairési. Buvo né kiek nepanasus i
senyva atsiskyreélj apspurusiais §varko krastais. Dabar jis
priminé solidy vyriskj, stoties perone laukiantj mylimos
zmonos, atvykstancios traukiniu. Taip laukeé ir kitg die-
na. Ir dar kitg. Prasidéjo rudens lietas, bet ieskotojas vis
tiek likuriuodavo prie gatvés peréjos, stebeilydamasis j
veidus. Iskritus pirmajam sniegui, pasidaré sausiau, bet
émé spausti $altis, tad ieSkotojas smagiai patrepsédavo
Brucknerio 3-iosios simfonijos presto dalies taktu. Mi-
nioje prie peréjos, kur sutiko merging su kamelijomis,
ieskotojas émeé atpazinti pasikartojancius veidus. Kazkas
nutiko ir jis nebesuvokeé, kas ¢ia su juo darosi. Panasu,
kad nei i$ $io, nei i§ to émé ir pasikeité sinergetika, tiek
mety patikimai saugojusi ieSkotojg nuo staigiy oro ir ki-
tokiy permainy. Sudéliojo naujus taskus, iSkeldama to-
kius biiddo bruozus kaip atsidavimas ir perkaniska kan-
trybé. O gal net meilé... Amzinojo ieSkotojo pasaulis émé
ir susitrauke iki purvinos gatvés peréjos. Kartais nemigo
naktimis traukte trauké nedelsti, kilti ir skubéti j tg per-
éja kaip | namus pas mama. Ir stebéti, stebéti, stebéti...
Laukti, laukti, laukti... Nes tikéjo (juk buvo ieskotojas)
- anksciau ar véliau mergina sugrjs. [
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Laikai ir Zmonés

Tomas KAVALIAUSKAS

APIE ZMOGAUS VERTE SPRENDZIAMA
NE PAGAL ISLYDINCIUJU GAUSA

In memoriam Christianui Giordano (1945-2018)

Lietuvos mokslininky ir intelektualy rysiai su Svei-
carija buvo zinomi dar tarpukariu. Fribairo univer-
sitetas, o konkreciai profesorius Christianas Giordano,
pratesé $ig tradicija XXI a. Jis désté VDU nuo 2012 m.,
dalyvavo Socialinés antropologijos centro projektuo-
se, konferencijose, rasé knygas, buvo zurnalo Lietuvos
etnologija redkolegijos narys, glaudziai bendradarbiavo
su Lietuvos socialiniy tyrimy centru Vilniuje. Profeso-
rius ne tik skaité paskaitas, skelbé straipsnius, bet buvo
atviras, prieinamas zmogus ir neformalioje aplinkoje.
Deja, viesédamas Vilniuje, 2019-yjy iSvakarése, kai
miestg pavakariais gaubé $ventiska naujametiné nuo-
taika, profesorius, prisédes ant suoliuko priesais Arki-
katedros laikrodzio bokstg, miré nuo $irdies smigio.
Nors gyveno Sveicarijoje, niekada neatsisaké Italijos
pilietybés ir laiké save italu, bet artimiausius zmones jau
gyvenimo pabaigoje subiiré Lietuvoje, ¢ia buvo ir palai-
dotas sausio 9 d. Rokantiskiy kapinése ant auksciausios
kalvos. Salta ziemos dieng negausus birelis gedétojy
sunkiai kopé slidzia apledéjusio sniego kalva, lydédami
velionj j paskutine kelione. Tie artimieji, nesiejami krau-
jo giminystés rysiy, kaip tik ir bylojo, kad apie zmogaus
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verte sprendziama ne pagal iSlydinciyjy gausa. Atsisvei-
kinta prie kapo jvairiomis Europos kalbomis - ispanis-
kai, vokiskai, lietuviskai, italiskai, rusiskai... Socialinés
antropologijos mokslininkas, pasak sociologés Alinos
Zvinklienés, atsidaré geroje multireliginéje aplinkoje —
jo kiing priglaudé staciatikiy religijos kapavieté, net kry-
zius ant paminklo su ,,briksneliu®, o greta ilsisi lietuviy
kataliky, zydy, romy palaikai. Dar pries islydint j pasku-
ting kelione i§ Vilniaus universiteto, Sv. Jony bazny¢ios
kataliky kunigas atliko liturgines apeigas italy kalba,
nors profesorius laiké save agnostiku.

Christiang Giordano atsiminsime ne tik kaip moks-
lininka, bet ir kaip didj keliauninka, kuris ,,iSmai$é” pa-
saulj, atlikdamas antropologinius tyrimus. Pastaraisiais
metais daug laiko praleisdavo, tyrinédamas Malaizija,
nesiskysdavo tolimais skrydziais j Peru, kur désté ispany
kalba. Jo tyrimai apémé politing ir miesto antropologija,
tuo tikslu profesorius konkreciuose regionuose pasirink-
davo konkrecias $alis: pietryc¢iy Europoje — Bulgarijg ir
Rumunija, Vidurzemio jiros regione - Italijg ir Ispanija,
pietry¢iy Azijoje — Malaizijg ir Singaptra. Tyrinédamas
postkomunistines $alis, gerai pazino Senojo Zemyno
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Vidurio Rytus. 1999-aisiais Rumunijos TimiSoaros ir
Sakartvelo Thbilisio Ilia universitetai suteiké jam Doctor
Honoris Causa.

Jis itin gerai juto Baltijos $aliy specifika, neturéjo
jokiy vakarieti$kai naiviy iliuzijy dél Rusijos ir dabar-
tinio jos lyderio. Kritikavo tranzitology perdétai ro-
mantizuojamg peréjima i§ komunizmo j demokratija
1989-aisiais. Fribaro universiteto Socialinés antropo-
logijos katedros vedéjas, knygos ,Isduota istorija“ au-
torius Christianas Giordano interviu Kultiiros barams
(2013, nr. 5) sakeé:

»lerminas tranzicija yra klaidinantis, nes turi daug
teleologinio Saliskumo. Kad ir kaip bity keista, komu-
nizmui ir tranzicijai budinga panasi diskurso struktira,
pagrista tuo, kg Karlas Popperis pavadino ,istoricizmu".
Tai reiskia, kad jie abu yra grindZiami privalomo tiks-
lo idéja, turint omenyje neisvengiamg istorinj likimg.
Tranzicijg kritikavau dar XX amZiaus 7-ajame desim-
tmetyje, kai ji buvo taikoma vadinamojo Treciojo pasau-
lio vadinamosioms besivystancioms Salims. Abejotina
tranzicijos idéja, kurios atsisakyta 7-ojo desimtmecio vi-
duryje, vél atgaivinta, taikant jg postsocializmo analizei.
Manau, kvaila, netgi nesqgZininga sitlyti jau naudotq ir
netikusj teorinj jrankj.

Nesutinku, kad peréjimas i§ komunizmo j demokratijg
ir liberalig ekonomikg buvo labai radikalus. Komunizmas
tiesiog susiliejo su demokratija, ir tai tesiasi toliau. ,Eli-
ty cirkuliacija® vyko labai silpnai. Naujoji ,,politiné klasé“
buvo aktyvi jau socializmo laikais. Biurokratinis aparatas
liko daugmaz toks pats. Nauji kapitalizmo vedliai politis-
kai ir ekonomiskai susije su sengja sistema. Liustracijos
projektai, nepaisant su jais siety litkesciy, pasirodé esantys
visiskai neefektyviis. Cia nieko nauja (isskyrus revoliucing
retorikg), nes tas pats nutiko ir po Prancizijos revoliu-
cijos (kuri, pasak Tocqueville’io, visai nelaikytina liziu).
Faktiskai vienintelis ,,revoliucinis“ ty jvykiy aspektas buvo
teroras (terreur).

Demokratija postsocialistinése Salyse (kaip ir Vakary
Europoje - pazvelkite | mano gimting Italijg) yra viso
labo idealisty iliuzija, Siuo metu tapusi galingyjy elito,
bandancio issaugoti ekonomineg, socialing ir politing savo
padétj, diskursu.”
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Regint, kas vyksta aksominés revoliucijos Salyse,
kaip demokratija pavirto demokratira, kontroliuojan-
¢ia ziniasklaida, o juk laisvas zodis yra demokratijos
pamatas, tikriausiai reikéty sutikti su profesoriumi,
kad didysis 1989-yjy peréjimas i§ / i daugiau pasireiske,
kaip vieno rezimo nomenklatiiros persikvalifikavimas j
kitos santvarkos elita.

Beje, Christianas Giordano buvo $achmaty meistras,
puikiai iSmané teorines $io zaidimo subtilybes, jaunysteé-
je priklausé Italijos nacionalinei Ssachmaty rinktinei. Jo
zodziais tariant, véliau pasijuto atsidires kryzkeléje, rei-
kéjo apsispresti, ar tes profesionalaus Sachmatininko ke-
lig, ar imsis akademinio darbo. Laiko viskam nepakako.

Studijaves meno istorijg ir romany kalbg Heidelber-
go universitete, véliau Sveicarijos Berno universitete
gilinosi j teise ir ekonomika. Heidelberge apgyné so-
ciologijos doktoratg, Frankfurto universitetas 1987 m.
suteiké jam kult@iros antropologijos ir Europos etnolo-
gijos habilitacija.

Profesorius Giordano buvo vienas i§ mokslinio Zur-
nalo Anthropological Journal on European Cultures
jkaréjy, aktyviai bendradarbiavo su kitais moksliniais
zurnalais, tokiais kaip Ethnologia Balkanica. Svarbiausi
jo straipsniai sudéti i rinkinj ,\Valdzia, teisétumas, is-
torinis palikimas: antropologija, i$sklaidanti politines
iliuzijas“ (Power, Legitimacy, Historical Legacies: a Di-
senchanted political anthropology. 2015).

Verta paminéti ir kitas profesoriaus knygas:

* Diaspora as a Resource: Comparative Studies in
Strategies, Networks and Urban Space, Berlin, Miins-
ter, Wien, Ziirich. 2013. Lit- Verlag. (With Waltraud Ko-
kot und Mijal Gandelsman-Trier);

* Informality in Eastern Europe: Structures, Political
Cultures and Social Practices, Bern, Berlin, Bruxelles,
Frankfurt/M., New York, Oxford, Wien. 2013. Peter
Lang. (With Nicolas Hayoz);

* Does East go West? Pathways Towards Postsocia-
lism, (Lit-Verlag), Berlin, Miinster, Wien Ziirich. 2014.
(With Frangois Rilegg and Andrea Boscoboinik);

* Fragen? Antworten! Interdisziplindre Perspektiven.
Lit-Verlag. Berlin, Miinster, Wien, Ziirich. 2014. (With
Jean-Luc Patry). [
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Valentinas KAZLAUSKAS

MUZIKINIAI KRISTIJONO DONELAICIO

_RUPESCIAI“

oks jau isskirtinis praeities menininky, ypac

muziky, likimas, ne visada susiklostantis lai-
mingai, - kas materialiai neapc¢iuopiama ar neuzra-
$yta, tas neisliko, pradingo, praeityje skambéje garsai,
natos, giesmés issisklaidé, nuvilnijo laiko tékméje,
isitryné atsiminimuose, nugulé kapuose. Kristijonas
Donelaitis, kaip ir dauguma didziyjy karéjy, neis-
klojo rastu labiausiai rapimy dalyky - jie issilydé ku-
ryboje ir tartum nepastebimose uzuominose. Poetas
nuolankiai ir kukliai mini muzikos Zinovus, kai Ver-
gilijaus hegzametrus lygina su skambesiu, ,,j Svelnius
tonus jsimaisius disonansams“ (Donelaitis, p. 277).
Kiek paslaptingai iStaria ,,skambindamas bei dainuo-
damas biudavau moralus“ (Donelaitis, p. 431). Kazka
nuspéti kviecia, palikdamas mjslingg uzrasa ant po-
zityvo (mazy vargonéliy): ,,Ten rasi melsvg skydelj,
kurj as pats uzrasiau. Vale. Tolminkiemis, 1766 m.
liepos 22 d.“ (Donelaitis, p. 594). Panasts pasakymai
tiesiog provokuoja bandyti ,i$sifruoti® muzikinius
liuterony kunigo, XVIII a. karusio ir gyvenusio Ryty
Prusijos uzkampyje, sumanymus ir darbus. Turime
jo »Metus®, pasakécias, tris eilérag¢ius vokieciy kal-
ba, kelis laiskus, jragus kriksto metriky knygose, $iek
tiek rasty ir dokumenty. O i§ muzikos dalyky nieko
apciuopiamo neliko, i$skyrus Zinias, kad kantoria-
vo, Biblijos siuzetais karé tekstus ir muzika bazny-
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tinéms giesméms (keturiy Zinomi tik pavadinimai),
sumeistravo tris klavesinus ir fortepijong... Galime
tik pasvajoti apie laimingg atsitiktinuma - gal kuria-
me nors sendaik¢iy ar instrumenty muziejuje tarp
kolekcininky daikty pavyks kada nors rasti jo uzra-
$yty naty arba Tolminkiemyje sumeistrauta ,,flugelj“
(taip anuomet vokieciai vadino klavesing).

Pavadinkime tai stebuklu - Rytprisiy provinci-
joje, Vyzlaukio vals¢iuje, liuterony kunigas gamina
klavesinus, fortepijong. Kaip? I$ ko? I§ nieko? Isigei-
des pradziuginti ausis, ima medj, pauksciy plunks-
nas, meistrauja klebonijoje, ir Stai instrumentas
gatavas? Juk tokie darbai reikalavo ilgy studijy, eks-
perimenty, teoriniy ziniy apie akustikg, dermiy in-
tervalus — garsaeiliy darng (temperacija). Muzikiniai
Donelai¢io mokslai Karaliauciuje, kantoriavimas
Stalupénuose, instrumenty gamyba Tolminkiemy-
je istoriografy minimi pernelyg $yksciai, pagristai
nurodant radytiniy Saltiniy ir fakty stygiy. Todél ¢ia
kukliai aptarsiu muzikinius poeto ,rapescius®, nu-
spédamas galimybes ir prielaidas, leidziancias bent
hipotetiskai pazvelgti j jo muzikos karinius ir klavy-
riniy instrumenty gamyba.

Karaliauc¢iaus pradinéje varg§y mokykloje rim-
tesniy muzikos moksly nebuvo. Auklétiniams tek-
davo patarnauti ir giedoti per baznytines apeigas,
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primygtinai dalyvauti laidotuvése - giesmininkai
su procesija lydédavo mirusjjji nuo namy iki kapi-
niy. Tik priimtas j Fridricho kolegija (Fridricianum)
blisimasis poetas pamaté ir palieté tai, kg po keleto
desimtmeciy sumeistraus pats. Muzikos auditorijose
stovéjo kai kurie klavi$iniai instrumentai - spinetas,
klavesinas arba klavikordas. Pamoky tvarkarasty-
je labai kuklig vietg uzémeé fakultatyviniai muzikos
uzsiémimai — globéjams sutikus ir susimokéjus, mo-
kiniai galédavo mokytis groti fleita, klavesinu ar kla-
vikordu. Uz studijas klavyriniu instrumentu tekdave
pakloti 3 talerius per ketvirtj, o pranciizy kalbos ar
matematikos fakultatyvas kainavo 1 talerj (Klemme,
p. 105). Jaunasis Donelaitis uz giedojimg bazny¢ioje
ir per laidotuves susitaupes grasiy, o gal i§ dédés ar
brolio Fridricho ,pasalpy” sukrapstydavo ta mokestj
ir galéjo prieiti prie stebuklingy klavesiny - basimajj
meistrg tikriausiai visam gyvenimui uzbaré pirmoji
pazintis su klavisais, mechanika ir dermémis.

Salia $iy skambantiy grozybiy, kolegijoje pamil-
tos senosios graiky-romény literattros, ¢ia pajuto
ir ziaurig rykstés discipling, susidaré su profestros
ir dvasininky veidmainyste. Dauguma déstytojy,
uzmirSe Dieva, sieké tik pasipelnyti, uzimdami kuo
daugiau posty Karaliauc¢iaus baznyciose ir mokyklo-
se (Daugirdas, p. 56). Pietisty ir ortodoksy tarpu-
savio nesutarimai, kitaip sakant, mustynés gatvése
persikeldavo net j Sventoves ir auditorijas. Karaliaus
jsakymu pazeistai miesto ramybei atkurti imdavo
gausti visy 18-kos miesto baznyciy varpai. Net po
trijy desimtmeciy Tolminkiemio kunigui ,plaukai
pasisiausdave, ta prisiminus. Kentéjo baznyciy var-
gonininkai, nes jy preliudai, anot pietisty, daznai
budave tiesiog ,nes$vankis®, zeidziantys dievoty pa-
kiek nepriminé kity Vokietijos miesty, pavyzdziui,
Veimaro, Leipcigo atmosferos — ten visus baznycios
prietarus griové didysis Johannas Sebastianas Ba-
chas. Budamas protestantas, rasé karinius, neuzgo-
ziancius religinio teksto prasmés (Ipyckus, p. 260).
Tolminkiemio kunigas neatitikimus, priestaravimus
tarp muzikos ir teksto tikriausiai pajuto véliau - po-
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etas labiau pasitikéjo Biblijos siuzetais ir vaizdais,
jzvelgdamas c¢ia amzinus turtus. Tai verté bodétis
perdétai jausmingomis pietisty giesmelémis.

Karaliau¢iaus universitete Donelaitis gaudavo
stipendijg, todél po studijy baigimo busimasis ku-
nigas privaléjo atidirbti - lauké trejy mety precen-
toriaus-kantoriaus tarnyba Stalupénuose (Gineitis,
p. 88). Sio Rytpriisiy uzkampio bazny¢ios ir moky-
klos chorai buvo labai silpni, nepajégdavo susidoroti
net su kukliomis muzikinémis uzduotimis. Jaunojo
kantoriaus uzdarbis buvo menkas, o darby gausa tie-
siog alinanti. Donelaitis jsitvirtino ¢ia precentoriu-
mi (kartu kantoriumi ir vargonininku), o antraisiais
buvimo metais tapo rektoriumi. Miestelio valdziai,
matyt, jtiko 26 m. alumnas, nes praSyme buvo pa-
brézta, kad pretendentas i$manyty muzika, giedoty
(kantorius, i$vertus i$ lotyny kalbos, reiskia ,, giedan-
tysis“), groty vargonais, gebéty suburti mokiniy cho-
ra ir jam vadovauty, be to, savo kukliu elgesiu rodyty
pavyzdj, o pasira§ydamas protokola prisiekty istiki-
mybe kiekvienam Sv. Rasto zodZiui. Kai po pusan-
try mety miré mokyklos rektorius, Stalupény ma-
gistratas pakartotinai kreipési { maloningajj karaliy
dél minéty pareigy suteikimo btisimajam kunigui. I$
pradziy miestelio valdzia abejojo, ar $is pretendentas
galés visus darbus aprépti, nes yra prastos sveikatos,
daznai serga, be to, turi silpng balsg. Karaliauciaus
universiteto Teologijos fakulteto profestura greitai
atsiunté atsakyma, tvirtai laiduodama, kad miné-
tas kantorius, nepaisant fizinés negalios, yra stiprus
dvasia ir puikiausiai tinka buti mokyklos rektoriumi
(I8 vokiskyjy rasty apie Donelaitj, p. 227).

Si nelengva tarnyba jam tapo galbiit svarbiausia
gyvenimo ,konservatorija“ - per jo rankas galé-
jo pereiti spinetai, klavesinai, pozityvai, baznycios
vargonai... Reikéjo priziaréti, remontuoti, o svar-
biausia — derinti muzikos instrumentus (tais laikais
jokiy kamertony nebuvo!). Paskirtas asistentas ar
klapciukas tik nuvalydavo dulkes, nesiodavo pultus
ar mankstindavo kojas, dumpliy pedalais pisdamas
vargonams j ,plaucius®. Puikig muzikine klausa tu-
rintj kantoriy i$siderine instrumentai varé j neviltj.
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Busimasis klavesiny meistras remontavo juos ne-
blogai, taciau derinimas kélé daug rapesciy - ¢ia ne
visuomet gelbéjo Dievo suteikta ir i$lavinta klausa,
turinti vidinj kamertong ir dermés pojutj. To meto
muzikos atlikéjams ir instrumenty meistrams svar-
biausia buvo iSgauti intonacine darng (temperacija).
Jaunasis kantorius tikriausiai juto, kad vyraujanti ne-
lygioji klavi$iniy darna, ypac grieziant sudétingesnés
harmonijos ir polifonijos kirinius, skambéjo tiesiog
prastai ir né i$ tolo nepriminé Vergilijaus skambe-
sio, kai ,,j Svelnius tonus jsimaiso disonansiski®. Cia
skambéjo riebokas falsas, o pasitaikius daugiau die-
zy ir bemoliy, darna visai sugriiidavo. Net patj Bachg
nervino prasta klavyry dermé, jis ragé tartum savo
jsivaizduojamiems tobuliems instrumentams.
»Muzikinéje“ liuterony baznycios istorijoje gau-
su prieStaravimy, susijusiy su instrumentine muzika
ir vargonais. Pats Lutheris raseé: ,Jei ne teologija, bii-
¢iau muzikas, tik muzikuodami per liturgijas galime
iSsaugoti baznycig.“ Per apeigas vargonai skambéda-
vo kaip solinis instrumentas, taciau preliude isgirdes
gatveés ar uzstalés dainusky atgarsius, Lutheris jpykes
skelbé, kad $ventovéje ne vieta $iam instrumentui, tik
zodis ¢ia gali tarnauti Dievui. Iki XVIII a. Vokietijoje
kai kurios protestanty bendruomenés tiesiog iSgu-
jo vargonus i§ bazny¢iy. Karg jiems dar viduram-
ziais paskelbé pats Tomas Akvinietis, jZvelges, neva
kenksminga pati $io instrumento prigimtis — dél ne-
lygiosios (netemperuotos) darnos vargonai skambé-
je »nesvariai®, o muzikantai kiek geriau galéjo groti
tik vieng derme (IlIBesiuep, p. 23). Lutherio panieka
instrumentinei ir vargony muzikai galéjo paséti Vo-
kietijos miestuose vykstantys milziniski turgts, kur
buvo prekiaujama ,siely isgelbéjimais®. Indulgenci-
ju pardavéjus su prasmatnia procesija triuk$mingai
lydédavo gatvés muzikantai, kuriuos perrékti ban-
dydavo giedotojai ir maldininkai, ne$ini varpeliais,
paskende smilkaly damuose. Kai vyriausiasis parda-
véjas jzengdavo j bazny¢ig, ant auksinio audinio nes-
damas popieziaus malonés bulg, ,,muzikiné“ kakofo-
nija sustiprédavo dél vargony gausmo. Réksmingai
raginta kuo grei¢iau susimokéti, nes tik tada bus
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garantuotas esamy ir bisimy nuodémiy atleidimas.
Sj baisy triukimga kélé zmonés, ,,niekada neragave Bi-
blijos, tai tamsis ir ligoti protai“ (Merkle D’Aubigne,
p. 109). Véliau Lutheris pripazino, kad muzika néra
zmogaus gebéjimas, tai Dievo maloné ir dovana. Jis
ir pats buves apdovanotas $ia malone, taciau viduje
griameési menininkas-muzikas su pamokslininku-re-
formatoriumi (IlIBeituep, p. 22).

Donelaitis nuo studijy laiky Albertinoje Zinojo,
kad vargonai ir kiti klavi$iniai instrumentai per li-
turgijas nepageidaujami, o $ios ,nemalonés® svar-
biausia priezastis — (ne)deréjimas. Kaip tik tuo metu,
kai Tolminkiemio baznyc¢ios kriksto metriky knygo-
je atsirado jrasas, ,sulaukes 39 mety buvau dar la-
bai guvus ir pradéjau dirbti instrumentus®, Vokietijos
klavyry meistrai ir teoretikai (Andreasas Werkmeis-
teris, Johannas Georgas Neidhardtas) tiek teoriskai,
tiek praktiskai beveik priartéjo prie tobulos garsa-
eiliy darnos. Tg ,,beveik® jveiké Bachas, jdémiai se-
kes, ar tolygiai skamba visos klavisiniy instrumenty
tonacijos, o to sulaukes, parasé ,Gerai temperuota
klavyrag“ (Das wohltemperierte Klavier). Cia preliu-
dai ir fugos nuo kiekvieno pustonio tapo tarsi pa-
minklu visoms 24 tonacijoms. Bacho pasirodymai
paprastai prasidédavo nuo klavesino ar klavikordo
suderinimo. Patikrines intervalus, imdavo testuoti
instrumento tonacijas — pasipildavo improvizacijos
blyksniai, o publika pamirsdavo, kad tai téra tik de-
rinimas.

Tolminkiemio meistras ty ,stebukly® veikiausiai
negirdéjo, bet atsizvelgiant j didelj kunigo i$prusi-
ma, nekyla abejoniy, kad Prasijos muzikanty ir te-
oretiky pastangos suderinti klavyrus jam buvo Zi-
nomos. Juk Neithardtas (1685-1739) Karaliaudiaus
universitete désté vargonavima ir eilédarg, dirbo
riamy kapelmeisteriu ir daré jtakg kultariniam mies-
to gyvenimui. Tikétina, kad $j profesoriy Donelai-
tis laiké autoritetu, juk Neithardtas buvo atsidaves
protestantas ir muzikas-teologas. Kiles i$ Silezijos,
studijavo teologijg ir filosofija Vitenberge, Jienoje,
muzikos kompozicija désté Breslau, nuo 1720 m.
gyveno ir kiiré Karaliauéiuje. Sis teoretikas lygiosios
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darnos paieskas siejo su sielos virpesiais kaip dievis-
kosios dvasios apraiskomis. Tik pasitelkdama skaic¢iy
harmonijg siela gali ieskoti tiesos, nes jprastai skam-
banti muzika kelia apgaulingus jausmus, o muzikiné
harmonija ir skaiciy santykis pagrjstas auksc¢iausiojo
Karéjo valia.

Donelai¢iui, senovés graiky zinovui, galéjo impo-
nuoti, kad $is mokslininkas remiasi Antikos muzi-
kos teorija, kurig viduramziy filosofas Boecijus (apie
480-524) isdésté reikSmingiausiame savo veikale
»Apie muzika® Neithardto vadovéliai ir traktatai,
skirti garsaeiliy temperacijai ir proporcijoms, plito
visoje Vokietijoje, o svarbiausig veikalg ,,Harmoninio
kanono dalijimas® galéjo jsigyti ir Tolminkiemio po-
etas. Siame vadovélyje (iki miasy dieny neislikusia-
me) Neithardtas aprasé ir bandé spresti pitagorisko-
sios ,komos® pasiskirstyma 12 kvinty rate, jvardijo
instrumento darnos gradavima: kaimui, miesteliui,
miestui (3y6oB, p. 289-290). Kaip medikai, taip ir
instrumenty meistrai-derintojai neapsiéjo be termi-
no ,,koma®“ Jau nuo XV a. muzikai, derindami klavi-
$inius instrumentus, ne dél savo kaltés pakliadavo j
vadinamaja pitagoriskaja koma - nuklysdavo j astun-
tadalio tono paklaidg. Trumpai §j ,,procesa® galima
nusakyti taip: pavyzdziui, nuo garso ,do“ matema-
tiskai suderinus i$ eilés visas 12 kvinty, vir§utiné ,,si-
diez (kas enharmoniskai tapatu ,,do“) nuo pradinés
apacioje skirdavosi visu astuntadaliu tono - $tai ir
koma arba ,vilko kvintos®. Muzikai sakydave, kad
vargonuose tupi kaukiantis vilkas...

Kurig i§ Neithardto derinimo gradacijy savo po-
zityve, o véliau ir dideliuose vargonuose naudojo
Donelaitis? Galima tik spélioti, kad veikiausiai i§ A.
Gotlybo Kasparinio dirbtuviy Karaliauciuje jis uz-
sisaké nesudétingoms tonacijoms tinkantj variantg
»kaimui“ (dorf), leidziantj $variai griezti diatoniné-
mis dermémis.

Tauragés apskrityje, Adakavo miestelio Sv. Jono
Krikstytojo baznycios vargonai - iki masy dieny ge-
raj i$silaikes A. G. Kasparinio dirbtuviy Karaliauciu-
je karinys, beveik neabejojama, kad jie yra paties $io
vargony meistro darbas. Tai pozityvas su autentiska
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mechanika, vamzdziais, oro skirstymo déze, o ben-
drojoje charakteristikoje yra mums itin jdomus uz-
rasas: NEIDHARDT ,,Dorf“ .Taigi $is saloninis ins-
trumentas turi nelygiosios darnos , kaimo“ varianta,
geriau skambantj paprastose tonacijose. Toks pozity-
vas, tikétina, stovéjo Tolminkiemio bazny¢ioje, taigi
poetas galéjo jvertinti pazjstamo profesoriaus isras-
tus temperavimo metodus. Tiesa, skysdavosi, kad
vargonéliai daznai genda. Yra zZinoma (,,I$ vokiskyjy
rasty apie Kristijong Donelaitj, p. 105), kad 1747 m.
nuo Naujyjy mety suskambo naujas pozityvas, ant
kurio atsirado kiek paslaptingas uzrasas: ,,PaZiirék,
kai as jau seniai biisiu mires, raizinj uZpakalinéje po-
zityvo dalyje j altoriaus puse; ten rasi melsvg skydelj,
kurj as pats uzrasiau. Vale. Tolminkiemis, 1766 m.
liepos 21 d.“ (Donelaitis, p. 594). Cia paslapties ne-
i$sklaidysime — galéjo buti paprastas ,,darbinis“ pa-
ra§ymas: ,pozityvg paprovijo, temperavo irgi derino
C. Donalitius.“

Beje, Neithardto instrumentinés darnos teorija
paremta pernelyg sudétinga skaiciy ir harmonijos
santykiy matematika. Siuose ,labirintuose“ beviltis-
kai klaidZiojo muzikos Zinovai, disaudami krapsté
pakausj net matematikai. Abejotina, kad Donelaitis
buty studijaves §j muzikinés aritmetikos rebusg, jam
buvo svarbiau pasiimti patj ,,griada® t. y. kuo papras-
¢iau ir §variau suderinti savo stygy oktavas, kvintas,
tercijas. Jam tikriausiai pavyko. Juk abu broliai Do-
nelaic¢iai Rytprasiuose labiausiai garséjo ,nuostabiais
muzikos prietaisais“. Kristijono sumeistrauty ,,grazy
fortepijong® turéjo ,ponas daktaras Briukas [sriityje“
(Donelaitis, p. 588).

Kai Tolminkiemio klebonijoje poetas jsirengé
muzikos intrumenty dirbtuve, klavesinas arba flu-
gel (vok. sparnas), kurio forma primena paukscio
sparng, tuo metu (XVIII a. viduryje) buvo vienas
populiariausiy instrumenty Europoje.
puikus sodininkas, Donelaitis su meile atrinkinéjo
medieng, bendravo su girininku Ekertu, su Kara-
liau¢iaus meistrais — juk jo brolis Fridrichas pirma-
sis Rytprasiuose pagamino fortepijonag! Romintés
girioje doméjosi uosiais, skroblais, gzuolais, ar¢iau
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Aistmariy augusiais bukais. Svarbiausias medis buvo
eglé - nuo seny laiky Zinoma, kad eglinés plokstés
arba ,dekos“ geriausiai i$spinduliuoja stygy garsus.
Si mediena tiko gerai iSdZiovinta ir nejauna - tada
tapdavo atspari skersvéjams ir temperatiros svyra-
vimams. Klavesinas pagal ,znaibomajj“ garso isga-
vimo buda priminé arfa, liutne, Siek tiek cimbolus.
Toks ,,prisilietimas“ prie stygy daznai buvo minimas
Antikos laikais, Dovydo psalmyne Vie$pats $lovina-
mas deSimties stygy arfa ir lyra. O ¢ia pirstai spaudé
klavisus, prie kuriy pritaisyti ,,$okliukai“ pakildami
uzgaudavo styga plunksnos smaigaliu.

Nuostabu, kad jvairiy pauks¢iy plunksnos ,,skam-
béjo* skirtingai, skyrési ir jy susidévéjimo laikas.
Viena pauksteé ,,cése kytriai pasislépus® niekina smui-
ky ir kankliy garsus, gervinas ,,skambindams dangy“
zeria pamoksla apie Dievo galybe, bet yra ir tokiy
pauksciy, kuriy plunksny smaigaliai uzlieja erdve
fantastisku dazgesiu. Klebonijoje buvo i§déliota sa-
kalo, erelio, varnos, net kalakuto plunksny kolek-
cija. Atranka paprastai ,,nugalédavo® varna - i$ jos
plunksny pagaminti smaigaliukai uzgaudavo stygas
skambiausiai, $viesiausiai ir tarnaudavo ilgg laika.
Kalakuto plunksnos tikdavo tik bosams. Kai smaiga-
liai susidévédavo, kunigas sakydavo, kad reikia api-
plunksnuoti flugelj, nes tas ,,uzkimes® Beje, yra zino-
ma, kad Bachas savo klavesiny smaigalius keisdavo
pats, juk jy santykis su stygomis nulemia skambesj.
Iki XVIII a. naudotas zarny stygas, ,,neatlaikancias®
derinimo, Tolminkiemio meistras, tikétina, pakeité
zalvarinémis, juo labiau kad tik tokios tiko fortepi-
jonams, pradéjusiems plisti Europoje. Gal paskatin-
tas brolio Fridricho Karaliauc¢iuje pelnytos slovés,
Kristijonas irgi pradéjo meistruoti ,Forte-Piano®
Taip XVIII a. buvo vadinami fortepijonai dél jy gali-
mybés skambéti ir tyliai, ir garsiai, arba Piano-Forte
(jei kazkam noréjosi trumpinant vadinti fortepijona
»Piano® dél to galéjo kilti $iokia tokia painiava, — esa
Donelaitis pagamines kelis pianinus, nors $is instru-
mentas, poetui gyvam esant, net nebuvo iSrastas).
Garso iSgavimas skambinant fortepijonu i§ esmés
skyrési nuo klavesino, kuriuo grodamas atlikéjas ne-
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gali reguliuoti garso stiprumo. Fortepijono klavisus
spaudziant smarkiau arba $velniau, oda ar fetru ap-
traukti plaktukéliai suduoda j stygas skirtinga jéga,
atitinkamai keiciasi garso spalva. Kai Tolminkiemio
meistras pagamino savo ,,Forte-Piano®, Prusijos dva-
ruose jau buvo gana zinomi tobuli garsaus meistro
Gottfriedo Silbermanno fortepijonai.

Jdomu, kad ir Bachas, ir Ludwigas van Beethovenas
i$ pradziy itin skepti$kai vertino naujadarg - jiems
nepatiko ,kietokas“ $io instrumento garsas, todél
uzsispyre grojo klavesinais ir klavikordais. Taigi ne-
atspéjo, kad netobuli fortepijonai greitai taps instru-
menty ,karaliais. Labiausiai Zavéjosi fortepijonais
Jo didenybé Frydrichas II. Deja, apie brolius auk-
sarankius Fridrichg ir Kristijong, kurie pagamino
pirmuosius ,Forte-Piano“ Ryty Prasijoje, jis nieko
nebuvo girdéjes. Karalius beveik nesidoméjo $iuo
krastu, pasak jo, ,Karaliaucius geriau tinka meskoms
dresuoti nei mokslui tarnauti®, o Mazosios Lietuvos
»merginos skiriasi nuo kumelaiciy tik tuo, kad vaiks-
to ant dviejy, o ne ant keturiy kojy“. Sakoma, kad
valdovas daznai padiepdavo dvasininkija, jo ramai
garséjo kaip ateisty prieglobstis. Tolminkiemio ku-
nigas, apgailestaudamas dél ,netikéjimo laiky®, vis
tiek Zavéjosi spalvinga Frydricho DidZiojo asmeny-
be, Svietéjiskomis jo reformomis. Karalius, be kita
ko, pakenciamai muzikavo, zavéjosi poezija ir kitais
menais, jsaké Berlyne pastatyti didingiausius operos
teatro rimus. Poetas rasé: ,,savo Karaliy Frydrichg
Didjjj nebent pries Dievo teismqg pamatysiu, nes Siame
pasaulyje nesu jo mates“ (Donelaitis, p. 534).

»Dovydo ir Jonatano draugysté®, ,,Pirmyjy zmo-
niy $eimininkavimas® ,Laimé ir nelaimé®, ,Viltis® —
islike tik karinéliy pavadinimai, kurie apie Donelaitj
kaip kompozitoriy beveik nieko nepasako. Kai kurie
tyrinétojai Sias kompozicijas vadina kantatomis, ta-
¢iau tai Siek tiek perdéta, nes kantata kaip zZanras ne-
apsieina be solisty, choro, orkestro, o ¢ia poetas sau
ir mieliems bic¢iuliams konfratrams, atvykusiems i$
aplinkiniy lietuvisky parapijy, dziugino ausis, savo
tekstui pritardamas paties sumeistrautu fortepijonu
arba flugeliu. Tolminkiemio kunigas, i$simokslines
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muzikas, neatsispyré pagundai j skelbiamg pamoks-
1 jterpti savo kiirybos giesmes arba istraukas is heg-
zametry. Improvizacijos Sventojo Raito motyvais,
pritariant pozityvu, tikrai nesuardydavo baznycios
liturginés tvarkos, juk per jas raiSkiausiai sklido
Dievo zodis, o Tolminkiemio parapijieciai vargu ar
galéjo studijuoti Biblija savarankiskai. Vyzlaukio
barai galbat ne visuomet suprasdavo kunigo pa-
mokslus ir originaliy giesmiy tekstus - ¢ia karybi-
nis polékis nepaisé pabodusiy tradicijy ir bazny¢ios
kanony.

Zinant, kaip gerbé ir myléjo Donelaitj parapijie-
¢iai, tikétina, kad jo laikysena ,ne pagal pasaulio
madg“ buvo vertinama palankiai. Net ir didziausias
jo priesas T. Ruigys susirasinéjime dél separacijos
bylos pagiria kuniga, ,,nes negailédamas didelio triitso
ir pastangy, jis atsidéjes vien aukstiesiems mokslams
ir moksliskiems dalykams, taip pat ganomyjy siely
reikalams®. Sioms klaidZiojan¢ioms aveléms kunigas
trosko palengvinti vargus, nors kiek prasviesinti ne-
rastingumo tamsybes, ,juk jie tikt is galvos Sventus
mokinosi mokslus®. Prireikdavo nemenkos i$monés ir
kantrybeés, kad parapijie¢iai mokytysi naujy giesmiy.
Dar nuo kantoriavimo Stalupénuose laiky Donelaitis
iSmané, kaip kuo papras¢iau apmokyti lietuvininkus
ir vokiecius - pats giedodavo giesmés eilute ir tuoj
prasydavo ja pakartoti. Tai buvo teologinés pamo-
kos, be to, mezgési dvasinis ganytojo ir aveliy rysys,
balsai vienijo ir pakylédavo susirinkusiuosius. Vie-
nas kitas parapijietis, pramokes rasto, galéjo turéti
siauruoju formatu isleistg giesmynélj (vadinta ,,siau-
rukémis®), o kunigo parankiné knyga galéjo buti
giesmynai, parengti Johanno Behrendto arba Johan-
no Anastasiuso Freylinghauseno.

Sentimentalts, verksmingi pietisty tekstai gal ne
visuomet patiko poetui — kiryboje ir gyvenime jis
nepripazino jokiy sentimenty, jokio lyrizmo. ,,Do-
nelaitis nebuvo estetas“ (Geda, p. 601). Sunku jsivaiz-
duoti ji giedantj, pavyzdziui, ,Jézaus kruwina Muka
Gaiwestis man amzina“, nors tai nereiskia, kad tokiy
pietistiniy giesmiy kunigas visai nevertino ir jomis
nesinaudojo, - juk Vyzlaukio lietuvininkai tokius

Kultdros barai 2019 -1/2

verksmingus Zodzius gerai suprato ir lengvai jsimin-
davo. Parapijos giesmininkams melodijos apie Kris-
taus kancia stipriau ,,sukrésdavo” dusig, primindamos
jy kaltes ir nuodémes, suteikdavo paguodos ir stipry-
bés. Kiek reik§mingas ir jtaigus buvo krasto baznyciy
bendruomenés giedojimas, tiek nuopelny paprastai
uzsitarnaudavo kantoriai, vargonininkai ir kunigai.
Juk muzikai tardavosi su dvasininkais ir atrinkinéjo
temas ir giesmininky pajéguma.

Tolminkiemis neturéjo vargonininko ar kanto-
riaus, taciau turéjo Donelait]j, sugebéjusi pagal savo
mada teigti: ,,Dievs ir Zodis jo, baZnyciy miisy groZy-
bés. Giesmés nobaznos taip jau...“ Unikalus atvejis -
didis poetas, kantorius, meistras ir kunigas viename
asmenyje! Sunku patikéti, kad tokia asmenybé galeé-
ty iSsitekti pietistiskai grieztose liuterony Agendo-
se, kurios ypa¢ pabrézia, kad nereikia atlikti jokiy
papildomy muzikos kiriniy, i§skyrus giesmes apie
Sventaja vakariene, Kristaus kancig ar kitas, atitin-
kancias liturgijos nuotaika. Gal atrodys $ventvagis-
ka - pagal gyvenimo buda priskirtinas grieztiems
pietistams, taciau gaves gera filologinj ir muzikinj
i$simokslinimg, Donelaitis turéjo tiesiog nekesti kai
kuriy pietizmo nuostaty. Liuterony bazny¢ia visada
didziavosi, savo gretose turédama didziausig geni-
ju, protestantg Bachg, taciau jis irgi negaléjo pakes-
ti pietizmo apraisky baznytinése apeigose. Pietistai
draudé per pamaldas pasitelkti bet kokj meng, pri-
pazino tik paprasciausias bendruomenés giedamas
giesmes, todél iSsimokslines, karybingas kantorius
nei$vengiamai tapdavo pietisty priesu, nes muzikiniai
jo gebéjimai buvo ignoruojami, net i$juokiami - Zi-
nomi atvejai, kaip buvo niekinamos Bacho ,,Pasijos®
(IlIseituep, p. 121).
minkiemio kunigas mielai su jais kartojo Zinomas ir
mokési naujy nabazny giesmiy. Bet per kiekvieng
baznytine $vente arba sekmadieniais pries pamoksla
giedodavo savo sukomponuotus karinélius - juk tais
laikais kiekvienas geras kantorius privaléjo iSmanyti
kompozicijos dalykus.
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Reikia manyti, pamaldos Tolminkiemio bazny-
¢ioje vykdavo ne visai pagal jprasta pietisting kras-
to tvarka — ¢ia buvo Kristijono valdos ir karalyste,
¢ia darbavosi Zmogus ,,ne pagal pasaulio madg®, bet
~tauraus neiskreipto kriks¢ionisko mokymo gerbéjas
ir mylétojas*. Zinant, koks didziulis buvo kunigo au-
toritetas parapijoje (ir ne tik), nekeista, kad jo $ven-
tovéje skambéjo ir papildomi preliudai vargonams,
savos kompozicijos, didaktiniai hegzametrai. Done-
laitis, budamas menininkas, negaléjo susitaikyti su
pietisty nuostata, kad vienintelé galima ,muzika“
per pamaldas yra bendruomenés giedojimas. Cia lyg
pasiteisinimas nuskamba Zinomi poeto Zodziai: ,,bet
skambindamas ir dainuodamas bidavau moralus ir
prisitaikydavau prie sveciy“ (Donelaitis, p. 431).

Tikriausiai $is ,moralumas® skirtas ne tiek sve-
¢iams, kiek atlikéjams ir giesmés pobudziui. Pietisti-
né giedojimo ,estetika“ nepripazino ausiai maloniy
frazavimo vingiy, jauc¢iant melodinj pasitenkinima
savo balsu, neleista piktnaudziauti instrumentiné-
mis variacijomis. Nei vargonai, nei klavesinas ne-
turéjo uzgozti svarbiausio dalyko - $vento Zodzio,
nukreipto j Dieva. Tokie nusiZzengimai ,,moralumui®
lyg perspéjimai primindavo Fridricho kolegijos lai-
kus ir nurodymus jauniesiems giesmininkams - ry-
tiniai varpo duziai penktg valanda negailestingai za-
dindavo studentus, o $estg valandg jie jau sédédavo
prie Biblijos ir kasdieniniy maldy. Tarp jy skambé-
jo giesmés su specifiniais reikalavimais — paprastas
pietisty ,arijas“ reikédavo giedoti gana intensyviai,
siekiant sukurti stipry ,atsivertimo potyrj, tartum
pabundant naujam gyvenimui ir i$sivaduojant i$ sas-
tingio. Giedojimu reikédavo nuteikti atgailai ir susti-
printi $venta jsitikinima.

Siy evangeliniy giesmyny autoriai ir sudaryto-
jai buvo Halés pietistai Joachimas Lange, Johanas
Friedrichas Ruoppas, Christianas Friedrichas Rich-
teris. Stai kaip entuziastingai pradedama Ruoppo
giesmé: ,,O amcZinoji $viesa, atnaujink mane, palik
savo atspaudq manoj Sirdy ir sieloj, perteik man savo
Svytéjimg. Viespatie, sukurk man naujg dvasig, su
dzZiaugsmu ir paklusnumu tik tavo valiai atsiduosiu,
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suteik pilnatve mano Sirdziai“ (Klemme, p. 68). Sie
pietistiniai giesmynai i§ Halés atkeliavo j Karaliau-
¢iy, ¢ia juos redagavo vienas i§ Donelaicio profesoriy
Georgas Friedrichas Rogallis. Aisku, tokios giedoji-
mo ,interpretacijos” galéjo palikti Zyme visam gyve-
nimui. Galbat Tolminkiemio kunigo intuicija buvo
nubrézusi moralumo ribas muzikiniuose dalykuose,
o jei kiek nusizengdavo, gelbéjo zinomas Lutherio
tvirtinimas, kad Evangelijos ir Sv. Rasto negali pa-
zeisti tikras menas, juo labiau nuosirdi muzika, nes
kriks$¢ioniui ja dovanoja Dievas. Tik Visagalis tezi-
no, ar poetas islikdavo ,, moralus®, kai uzsidares vie-
nas klebonijoje, baznycioje, pazerdavo savo fantazi-
jas, variacijas klavesinu arba vargonais.

Galima pritarti Ludwigui Passarge’i, kad skaity-
dami poeto eiles pasijuntame taip, ,tarsi jos bty
buvusios skelbtos is sakyklos“ (I§ vokiskuyjy rasty
apie Donelaitj, p. 75). Vienas i§ pavyzdziy galéty
buti ,,Pavasario linksmybiy“ epizodas, kur autorius
$nekasi su Adomu ir Ieva (eil. 363-397). Tiketi-
na, kad muzikinés kompozicijos ,,Pirmyjy Zmoniy
$eimininkavimas“ libreto pagrindu tapo butent $ie
Biblijos personazai. Kas neabejingas Donelaicio
hegzametrams ir skaité ,Metus“ ne vieng sykj, dar
geriau, jei nepatingéjo skanduoti balsu, sekdamas
$esiy pédy bangavima, galéjo patirti tobulg ritmo
jspudj. Tai lyg graiky lyrikams btidinga stichija, kur
zodziai liejasi pusiau giedant ir skaitant. Jei skiemuo
budavo pabréziamas, jis netapdavo ilgesnis ar gar-
sesnis, tiesiog melodizuojamas kitu intervalu - daz-
nai kvinta j virsy.

Tolminkiemio kunigas galbut panasiai recitavo,
kaitaliodamas Vyzlaukio lietuvininky ilguosius ir
trumpuosius, kir¢iuotus ir nekiréiuotus skiemenis.
Meégavosi tuo, kad lietuviy kalba turi unikalig ypaty-
be - kirciuotas skiemuo gali bati trumpas, o nekir-
¢iuotas - ilgas. Poeto hegzametry pédos, tarsi mu-
zikinés $e$ios ketvirtinés ar astuntinés takto dalys,
klebonijoje buvo recituojamos daznai, o Siame skan-
davime pasirodydavo Sventrai¢io personaZzai, pes-
davosi Vyzlaukio burai, girdédavosi Romintés girios
pauksciy klegesys, zvériy stigavimas.
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Senovés Graikijos lyrikai arba rapsodai savo po-
ezijos ceziras (pauzes) uzpildydavo lyra, kitara, ci-
tra, kitais instrumentais. Galime jsivaizduoti, kad
panas$ts muzikiniai intarpai skambédavo ir kunigo
dirbtuvéje - juk Salia stovéjo klavesinai. Poeto heg-
zametrams tarsi muzikai budinga ritmo kaita, neti-
kéti moduliacijy, intonacijy, sunkiai valdomy emo-
cijy proverziai. Visa tai jprasmindavo cezuros: ,Jis
jauté tokius niuansus ir buvo sgmoningai suvokes, jog
trukstamg tezio [silpnoji pédos dalis, neturinti me-
trinio kirc¢io, - V. K.] morg [trumpo skiemens laiko
trukmé] galima kompensuoti pauze arba tarytum
papildyti organiskai i$ turinio plaukiancia, tesiama
meilaus kreipimosi intonacija“ (Girdenis, p. 87).

I§ tikryjy grazu, kai trikstamag maza skiemenélj
kompensuoja bene svarbiausias muzikos elementas -
tylos atkarpélé, atokvépis. Tik stipri muzikiné intu-
icija leido taip meistri$kai nugludinti ir ,,nutekinti®
eilu¢iy skambesj. Jei kam nors atrodo, kad pasi-
kartojimai i$nyra tartum ,neapsizitréjimai®, buty
pravartu pasiklausyti XVII-XVIII a. polifoninés
muzikos, kur ta pati fugos tema, kartojama jvairiais
balsais ir besikei¢ianc¢iomis tonacijomis, jgauna vi-
siskai kitokj skambesj. Besikartojanti eiluté ,,Tu,
niekings Zmogau! Mokykis ia pasikakint® vieng sykj
kviecia neuzmirsti Dievo, o kitoje vietoje liepia mo-
kytis i§ pauks$ciy. Panasiai ,Vasaros darbuose® isti-
sai skamba ir jvairiai modifikuojasi frazé ,,Ak pons
amstrot, ak! Dél ko mums numirei pernai, tarytum
fugos tema.

Muzikinj kontrapunkta kaip kompozicijos forma-
vimo technikg jzvelgé ir puikaus veikalo apie ,,Mety“
risluma autorius (Seferis, p. 199). Tokia originali fu-
gos meno imitacija hegzametruose, matyt, sukélé
(ne)pamatuotus tyrinétojy kaltinimus poetui dél
»neapdairiy“ pasikartojimy, atskiry skiauciy cha-
0so, sutirStinimy. Poetas tartum nesistengé susieti
atskiry gabaléliy, jam gal ir nelabai rapéjo isdailinta
kompoziciné tvarka, taciau rankrasciy prozodija ir
taisymai atskleidzia bene svarbiausig jo tikslg — kad
eilutés ritmas ir skambesys jgauty tobulg prasme. Tas
sakralinis eilutés bangavimas ne visada paiso pras-
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miy, viska atperka Se$iy pédy fonetika, tampanti
tarsi svarbiausia riSamaja viso ,Mety“ hegzametro
medziaga.

Be galo ripestingas tiek eiluciy, tiek optiniy stikly
$lifavimas, klavesiny ir fortepijono meistravimas, so-
dininkysté, pamokslai ir giesmés parapijieciams - tai
lyg Auksciausiojo surikiuota veikla, kuriai nereikéjo
nei teologiniy aiskinimy, nei filosofiniy spekuliaci-
jy. Tie darbai patys savaime, nesuteikdami jokiy pri-
vilegijy, tapo Dievo Apvaizdos palytéjimu ir malone:
»AS stebéjausi, kaip Dievas vedé mane“ (Donelaitis,
p. 533). -
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IS rankras¢iy ir archyvy

Vytautas LANDSBERGIS

TARP ARCHYVO KORTELIU

Antanas Baranauskas, 1878 m.

ai rausdavausi kadaise po Leningrado ,publi¢-

kos® rusiskos ir lenkiskos (imperijos laiky) spau-
dos foliantus, zymédavausi bet kurig lituanistika. Gal
kada pravers, jei ne man, tai kitam trenktuoliui.

Dabar S§is tas vis iskyla i§ asmeninés popiergaliy
archeologijos, tai imu ir paskelbiu kolegy démesiui.

Stai Plocke leistas lenkigkas metrastis vargoninin-
kams, bet ir su straipsniais. Tai Rocznik dla organis-
tow na r. 1903, eilinis 1903 m. kalendorius - mazas
almanachas. Jame jdétas Seiny vyskupo, poeto ir
mokslininko Antano Baranausko nekrologas su kai
kuria jdomia informacija.

Mokslai, kelionés j uzsienj, baznytiné karje-
ra. Mirtis — nuostolis ne tik lenky bazny¢iai, bet ir
mokslui. Vieng matematinj jo darbg paskelbé Kro-
kuvos Moksly akademija, kitg ,,Apie transcendenti-
ne¢ progresija“ pats isleides 1897 m. Varsuvoje.

Peterburgo Moksly akademija 1897 m. gavusi ir pa-
skelbusi Antano Baranausko Notatki o jezyku i stowni-
ku litewskim (,,Pastabos apie lietuviy kalbg ir Zodyng®).
Kad verté j lietuviy kalba Sventajj Raita, tg Zinome. O
kad buvo jaunas poetas, dar prie$ studijas Varniy se-
minarijoje (1856-1859) lenkiskai rases ir spausdingsis
almanache Pismo zbiorowie Wilenskie, tai gal tebéra
nezinoma. Baranausko rasty dvitomyje (Vilnius, 1970)
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paskelbta jo ankstyvesniy proginiy bei pastoralinés ly-
rikos lenkisky eiliy, bet j ta Vilniaus leidinj galbat siun-
té ir labiau reprezentaciniy, ne proginiy dalyky.

Ieskokit, lituanistai. Tokio masto asmenybés visas
palikimas svarbus.

Beje, ir muzikinis.

Tas pats nekrologas mini Baranausko kiarybos lie-
tuviskas religines giesmes ir neseniai prie§ pat mirtj
Varsuvoje i3leistg jo Spiewnik poboZny su paties vys-
kupo melodijomis.

Prie nekrologo turéjo buti pridéta ir viena giesme,
bet jos anuomet neaptikau.

Ar visos Baranausko giesmés jtrauktos j poeting jo
karyba? Juolab kai su paties gaida. Jis mat ateina i$
dainiy tradicijos - savo lietuviskas eiles, net ,, Anyks-
¢iy Silelj, iSmokydavo dainuoti. Tuo budu skleidé be
jokiy cenzury. Tokia tada buvo ir karybos, ir sklai-
dos praktika.

Maironis nitiniavo visy zZinoma gaida ,,Nu Lietu-
va, nu Dauguva®, posmuodamas nauja daing ,Eina
garsas“. Pirmojoje publikacijoje net nurodé, pagal
kurig gaidg dainuoti.

I$ nebeatsekamy kultaros istorijos gandy atklysta
zinuté, kad gal ir ,Lietuva brangi“ - Antano Bara-
nausko gaida. [
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Vytautas NAVAITIS

Pazinti naujaip

,BUTOVES SLEPINIU”
TEATRO UZDANGA PRASKLEIDUS

Vaizdiniy saltiniy apZvalga

Skiriama artéjancioms Lietuvos valstybés 1010 metinéms

Bainytinis paveldas ir dabartinis baznytinis menas
rodo, kad $ios srities kariniai visada labiau tenkina
liturginius poreikius, negu siekia meniskai perteikti vaiz-
duojamy istoriniy jvykiy tikroviskumg. Atsizvelgdami
i tai, panagrinékime, kiek istorinés tiesos esama vaizdi-
niuose $altiniuose. Tapybos ir grafikos kiiriniy, siejamy su
Brunonu, néra daug, glaustai apzvelkime, kokias zinias jie
perteikia ir kaip papildo rasytinius $altinius.

Brunono Zatis. Nezinomo autoriaus freska. Sventojo KryZiaus vienuo-

lynas. Nuotrauka is wikipedia.org.!
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Benediktiny vienuolyng Lenkijoje, pasak legendos,
Boleslovas I Narsusis jkaré 1006 m. Siame vienuolyne,
kuris nuo XIV a. vadinamas Sventojo KryZiaus vienuo-
lynu arba Bazilika, yra freska, vaizduojanti Brunong is-
kart po to, kai jam neva buvo nukirsta galva. Pirmiausia
atkreiptinas démesys, kad Brunonas nukirsdintas di-
dingo miuro fone. Lietuvoje mirinius pastatus pradéta
statyti tik XIII a.,? taigi aplinkos atzvilgiu freskos turi-
nys prasilenkia su tikrove.

Panagrinékime $ig freska medicinos ir hidrauli-
kos poziiriu. Zmogui susijaudinus, kraujospidis gali
smarkiai pakilti. [sivaizduokime auksciausig ribinj
spaudimag, kai jvyksta hipertenziné krizé (sistolinis
kraujo spaudimas aukstesnis nei 180 mmHg, o diasto-
linis aukstesnis nei 110 mmHg). Ar toks spaudimas pa-
kankamas, kad susidaryty tokios stiprios kraujo ¢iurks-
lés i$ kano, kokias matome paveiksle, ypa¢ plastancias
per jau nukirstos ir nukritusios galvos burng? Hidrau-
likos désniai sako, kad skys¢iai teka ten, kur maziausias
pasipriesinimas, todél, nepaisant stebuklingy Brunono
galiy, kraujas niekaip negaléty tekéti nukirsdintam
$ventajam i$ burnos.

Savo padétj erdvéje, judéjima suvokiame ausies ba-
gneliy ir pusratiniy kanaly receptoriais.’> Kanas, nete-
kes galvos, netenka ir pusiausvyros, todél stovéti ir dar
melstis gali tik nupiestasis begalvis misionierius.

Pasak istoriko Liudo Jovai$os, veikiausiai Brunonas
atvyko, vilkédamas nattralios baltos spalvos abita, nes,
pabrézdamas savo neturtg, neeikvojo pinigy dazams.*
Petras Damianis, aprasydamas $ventojo Romualdo
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gyvenima, mini, kad karaliui pasiSaipius, koks prastas
vyskupo apdaras, Brunonas persirenges vyskupo dra-
buziais, bet Sventojo KryZiaus vienuolyno freskoje jo
apdaras néra nei baltas, nei prabangus. Taigi dailinin-
kas leido sau pasinerti j kiirybos laisve.

Pagal balta apdaro spalva tikroviskesnis galéty buti
Pazaislio kamalduliy vienuolyno (1674) koridoriuje My-
kolo Angelo Pallonio (1638-1713) nutapytas $v. Bruno-
nui skirtas ciklas (1675-1713), vadinamas geriausia $io
pasakojimo iliustracija.’ I§likusias freskas, pasakojan-
&ias apie tris misijas, nagrinéjo ir aprasé Laima Sinki-
naité. Nors meno istoriké pripazjsta, kad dailininkas,
pasakodamas apie §v. Romualda, $iek tiek nutolo nuo
istorinés tiesos, taciau, pasak jos, svarbu ne tai, daug
svarbesnis yra eksponavimas,® kuriam, pridur¢iau, bu-
dinga jtaigaus melo dozé. | Pazaislio vienuolyno freskas
pazvelkime kritiskiau.

Sv. Brunono Bonifaco nuzudymas

Freskos ,,Sv. Brunono Bonifaco nuzudymas“ cen-
tre matome karj, nukirtusj misionieriui galva. Jis
pusnuogis, aplinkiniai Sal¢iausia ziemos ménesj irgi
apsirenge vasari$kai. Zebedenas pavaizduotas vilkin-
tis prabangiais aukso ir violetinés spalvy drabuziais.
Gelezies amziuje (I-V a.), o ir véliau, manytina, net
1009 m., nes mados kito labai létai, lietuviy rabai
dengé kakla, kruting, rankas, kitas kiino vietas, pavyz-
dziui, blauzdas. Vyrai 9-12 a. vilkédavo marskinius,
vilnones kelnes, vilnonius virSutinius drabuzius ilgo-
mis rankovémis.” Ziemg rengdavosi i$ kailio pasiiitais
ritbais. Sioje ir kitose freskose pavaizduota vasarigka
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apranga budinga $ilty krasty Zmonéms, gyvenusiems
Romos imperijos laikais. Tiesa, istorikas Mindaugas
Paknys teigia, kad tapytojas neretai ,aprengdavo”
pagonis XVII a. II pusés Abiejy Tauty Respublikos
bajory drabuziais.® I§ to sprendziame, kad $jkart dai-
lininkas tiesiog vykdé baznytinj uzsakyma, nesigilin-
damas, kg piesia, apie kokj mety laikg ir istorinj laiko-
tarpj pasakoja.

Sv. Brunono Bonifaco pamokslas kunigaikscio Netimero akivaizdoje

Freskoje ,,Sv. Brunono Bonifaco pamokslas kuni-
gaikscio Netimero akivaizdoje® salygiskai i$skiriamos
dvi Zmoniy grupés — kompozicijos aukstesnéje vietoje
jsitaises Brunonas su palydovais, zemesnéje — pamokslo
besiklausantieji, beje, neginkluoti, nors metrasciai vadi-
na juos ,,300 kariy“. Pavaizduotas tik vienas ginkluotas,
bet ir tas yra Brunono palydovas, beje, o kur pasislépé
kiti 18 trenktyjy per galva? Tarkime, jie netilpo j freska,
tac¢iau Brunonas pamokslg sako tiesiogiai, be tarpininko,
iSeity, visi freskos personazai galéjo bendrauti, net apie
teologines subtilybes gin¢ytis be vertéjo? Sios aplinkybés
rodo beribe dailininko fantazijg.

Atkreipkime démesj j Netimero aprangg. Pasak
Aleksiejaus Luchtano, labai turtingas tos epochos ka-
rys dévédavo $alma, vado ginkluoté buvo kalavijas, ie-
tis, reljefiskas skydas, véliau i$plites ir po kitus Europos
kragtus. Dar turéjo peilj, dirza, ornamentuotg kovos
kirvj, puosési viena kita antkakle. Mazdaug toks turé-
ty biti Netimero vaizdas.® Zinoma, freskos dailininkas
negaléjo girdéti profesoriaus zodziy, bet jam tai ir ne-
rapéjo, jis tapé taip, kaip liepé uzsakovas.
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Ugnies stebuklas

Freskoje ,Ugnies stebuklas® matome Brunong prie
statiniy, budingy klasicizmo epochai. Prasmatni ar-
chitektariné aplinka rodo, kad veiksmas vyksta ne
Lietuvoje. Sinkiinaité be vargo atpaZjsta Florencijos
Filippo Brunelleschio katedros kupolg. Tai tarsi fres-
ky autoriaus Mykolo Angelo Pallonio gimtojo miesto
reminiscencija. Meno istorikei, profesorei Sinkiinaitei
atrodo, kad $iuo atveju tapytojas ypac jtaigiai atskleidé
temg.!? Esg tokia aplinka, nors ir prasilenkia su istorine
tikrove, suteikia siuzetui iSkilmingumo. Architektaros
fonas iskilmingumui sustiprinti $iame cikle pasirinktas
tik vaizduojant $v. Brunono stebuklus,!! bet akivaizdu,
kad XVII a. IT pusés tapyba neturi nieko bendra su me-
niniu XI a. atspindziu.

Kunigaikscio Netimero krikstas

Freskoje ,Kunigaiks¢io Netimero krikstas“ vaiz-
duojama, kaip tariamai apsikrikstijo Netimeras ir
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dar 300 nematomy asmeny, vadinamy kariais. [do-
mu, kad uz Netimero stovintysis laiko Lotaringijos
kryziy. Kg bendra Brunonas turéjo su Prancuzijos
provincija Lotaringija? Kas tai? Nekompetencija?
Aplaidumas? Ar dailininko religinis nerastingumas,
pasikartojantis keliose freskose?

Sv. Brunonas Bonifacas atvyksta j Lietuvg

Sinkiinaité raSo, kad Pazaislio vienuolyno freskoje
,Sv. Brunonas Bonifacas atvyksta j Lietuva“ yra dvie-
jy medziy storais kamienais kompozicija, labai aiskiai
primenanti Kristaus abreviatirg (X). Sis simbolis tarsi
patvirtina misijos teisétuma ir batinuma.!? Gaila, auto-
ré nepaaiskino, i$ ko kilo teisé savaip elgtis svetimose
zemeése, koks buvo vietos gyventojy supratimas apie
tokj ,teisétuma ir batinumga®, o ir kokia paties Brunono
intencija pazinti ,,tobuliausig“ kancig butent Lietuvoje.
Aptardama ,,Kunigaiks¢io Netimero krikstg®, Sinka-
naité dél pavaizduoto Lotaringijos kryziaus ir vél mini
atliekamo akto teisétuma,'® bet nepagrindzia, i§ ko kilo
$i teisé svetimsaliui, atvykusiam j Lietuva.

Apibiidindama ,,Sv. Brunono Bonifaco palaiky pagar-
binimg‘, meno istoriké teigia, kad $is paveikslas byloja apie
tikéjimo galia, nes Zebedenas vis délto atsiverté ir jtikéjo.
Taigi $v. Brunono Bonifaco auka turéjo ir turi prasme.
Petras Damianis teigia, esg Lietuvoje buvusi pastatydin-
ta baznycia $v. Brunono Kverfurtiec¢io palaikams saugoti.
Pasak Sinkiinaités, toks teiginys jdomus, nes, pavyzdZiui,
Valkininky baznycioje yra kripta, siejama su $io $ventojo
vardu. Net jei palaidojimas buty vélyvas, jrengtas XIX a.,
pats faktas esgs reik§mingas.!* Edvardas Gudavitius an-
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trina Sinkiinaitei ir mini, kad Vibertas apie vienuolyno
statyba pasakoja kaip apie igirsta, o ne igyventg jvyki.
Dar jdomesnis Gudaviciaus teiginys, kad parapijinéje Val-
kininky bazny¢ioje yra islikusios $v. Brunono relikvijos."
Darius Baronas irgi raSo, neva §v. Brunono kankinystés
vietoje buvo pastatyta bazny¢ia. Tai esanti paskutiné Petro
Damianio pateikta patikima [ar tikrai patikima?] Zinia,
pranesanti, kas déjosi $v. Brunono kankinystés kraste.!6
Taigi kas ten vis délto déjosi? 1038-aisiais Kijevo didysis
kunigaikstis puolé Jotva, 1040 m. Jaroslavas surengé zygj
ir j Lietuva, 1041 m. — j Mazovijg, o 1044 m., atrodo, vél
uzpuolé lietuvius. 1047 m. Jaroslavas surengé jau lemiama
zygi | Mazovija. Taciau né viename $iy antpuoliy aprasy-
me neminima, kad bty buvusi aplankyta $ventojo palai-
dojimo vieta ar kokia nors bazny¢ia. Jei tuo metu baznycia
jau buty buvusi, tai Rusios metrastininkai baty ja paminé-
je kaip i$skirtinj traukos objekta arba karo grobj.

Spéjama, kad pirmoji baznycia Valkininkuose pa-
statyta apie 1555 m.,!” o pranciskony vienuolynas -
1635-1650 m.!® Vibertas $ios statybos nelokalizuoja, bet
sakydamas ,,dabar nurodo tam tikra laiko tarpa, praéjusj
po misionieriaus nuzudymo.! Tuomet belieka nulenkti
galva pries tikrg ar tariamg Brunono palydova senolj Vi-
bertg, sulaukusj ne maziau kaip 600 mety amziaus ir pa-
pasakojusj, kad ,,dabar [tai turéty bati apie 1650 m.] virs
jy kiny pastatyti vienuolynai.“*® Jdomu, k3 buvo galima
palaidoti Valkininkuose po tiek mety, jei $altiniai teigia,
neva Brunono kiinas buves i$pirktas? Gal Sinkiinaité su-
rado tg iSpirktgjj? Tada tekty pritarti, kad ,faktas“ apie
Valkininkuose palaidotg Brunong i$ tikryjy reik§mingas.
Pastatyta baznycia paprastai islieka, biina perstatoma, pri-
statoma, o jei sudega, atstatoma toje paéioje vietoje, bet
Brunono kankinystei pasvestos baznycios, cerkvés ar ki-
tokiy maldos namy néra. Nerasta net uzuominy, kad bty
buve pervadinti kokie nors maldos namai, anksc¢iau galéje
turéti pavadinima, susijusj su Brunonu.

Vienoje i§ Pazaislio vienuolyno fresky uzsakovo reikala-
vimu dailininkas nutapé, pasak Sinkiinaités, net Zebedena,
atsivertusj j krikscionybe, todél nusvitusj, atjaunéjusj, até-
jusj nusilenkti ir klapantj prie Brunono karsto. O paskuti-
niame - a$tuntame - $io ciklo paveiksle matome Netimerg,
statantj krik$¢ioniskg $ventove.?! Autorés teigimu, §i freska
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dar karta jtaigiai ir vaizdziai atskleidzia $ventojo kankinys-
tés prasme — juk Zebedenas atsivercia, o Netimeras stato
$ventove §v. Brunonui Bonifacui!?? Akivaizdu, kad vidu-
ramziy meistrai aiskiai neskyré Zemisko ir antgamtisko
pasauliy, nes jie abu vaizduojami vienodai ryskis, gyvai
sgveikaujantys vienoje freskoje.?® Ne tik jdomi, bet ,,jtaigi
ir vaizdinga“ Sinkiinaités jZvalga, esa po nuzudymo Neti-
meras ne tik atsikélé i§ numirusiyjy, bet, bidamas gyvas
ir sveikas, pastaté sventove. Kadangi pirmieji miiro pasta-
tai Lietuvoje atsirado XIII a.,** iSeity, Netimeras kartu su
nusvitusiu, atjaunéjusiu Zebedenu daugiau kaip 300 mety
kazkur saugojo Brunono kiing. Tai vainikuoja autorés fan-
tazijas, aprasant Pazaislio vienuolyno freskas.

Cia pravartu pazyméti, kad tapybos ciklas apie $v.
Brunong Pazaislyje atsirado ne siekiant jamzinti pir-
majj misionieriy, atvykusj j Lietuva, o pagerbiant Sv.
Romualdo, kuris vienas i§ pirmyjy atsidaré Siuose
krastuose, sekéjy atminima, nes Kvedlinburgo analy
$altiniai, kuriuose paminétas Lietuvos vardas, buvo
paskelbti véliau negu nutapytos Pazaislio freskos.?
Jose vaizduojama tai, kas turéty pakeisti Kataliky
baznycios supratima apie $ventgjj Brunong. Visos
freskos grindziamos iliuzija, neva §j krasta buvo
apémes kriksto troskimas, todél, anot Mindaugo
Paknio, vertinant tapytojo Pallonio talenta, reikéty
atsizvelgti ir j puiky tapybinio fresky ,scenarijaus®
parinkimg,?® tiesa, dailininko vaizduoté nepaiso
nei fakty, nei loginés veiksmy sekos. Stai karaliaus
gin¢as su Brunonu apie dievus vyksta gamtoje (,,Sv.
Brunono Bonifaco pamokslas kunigaiksc¢io Netime-
ro akivaizdoje®), tac¢iau misionierius isbandomas
ugnimi ne ten pat, gamtoje, o prie didingy ramuy,
kur néra malky, reikia jas atsinesti i§ misko (,,Ugnies
stebuklas“). Tarkime, malkas pagonys sunesé, bet
po isbandymo ugnimi vél keliaujama j gamtg kriks-
tytis (,Kunigaikscio Netimero krikstas). Po kriksto
Brunonas lyg ir turéty buti priimamas ramuose kaip
garbingas svecias, taciau Netimeras i$veja krikstytoja
lauk. Besiblaskanc¢iam be vietos Brunonui kazkur lau-
kuose nukertama galva (,,Sv. Brunono Bonifaco nu-
zudymas®). Kas atsitinka véliau? Freskoje ,,Sv. Bruno-
no palaiky pagarbinimas® atpazjstame prie nuzudyto
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misionieriaus antkapinio paminklo klapantj vyriskj -
tai atsivertes Zebedenas, kaip teigia Sinkiinaité.?” Tas
antkapinis paminklas pavaizduotas pastato viduje, bet
dar yra freska ,,Sventovés statymas®, o stato ja Neti-
meras, prisikéles i§ numirusiyjy. Si loginé painiava
Sinkiinaitei netrukdo teigti, esg ,,PaZaislio ikonografi-
né idéjiné programa yra tokia darni, vientisa, daugias-
luoksné“,*® kad kai kam iki $iol atrodo jtaigesné negu
istorijos mokslas. Nepamirskime, kad Pazaislio fres-
kos - tai XVII a. , pasakojimas, neaktualus, istoriskai
nekorektiskas, rekonstruojant XI a. Lietuvos istorijg.>

Vyskupas Petras Natalis (Petrus de Natalibus, apie
1330-apie 1400) sudaré daugiau kaip 1500 $ventyjy
gyvenimy kataloga (Catalogus sanctorum et gesto-
rum eorum ex diversis voluminibus collectis). Jo vei-
kalas Liono leidimuose pradedamas iliustruoti 1514,
1519, 1534, 1543 m. - prie kiekvieno Sventojo apra-
$ymo atsiranda ir jo vaizdinys. Prie Brunono, vardu
Bonifacas, jdéta iliustracija, vaizduojanti kankiniska
jo mirtj. Cia jj nuzudo Zmonés, vilkintys XIV-XVII
a. drabuziais, $alia to paties laikmecio mury. Tai
rodo, kad dailininkas nieko neiSmané nei apie ma-
das, nei apie vaizduojamojo meto architektiira. Arba
$ventyjy katalogo leidéjai nelabai susigaudé, apie ka
ra$é ir kg uzsaké nupiesti.

I$ katalogo,*® aprasancio Sventyjy gyvenimus
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Sv. Brunas arba Brunonas is Kverfurto, vyskupas ir kankinys

Freskoje ,,Sv. Brunas arba Brunonas i§ Kverfurto, vys-
kupas ir kankinys“ (nuotrauka i§ knygos ,,Krik$c¢ionis-
koji ikonografija“)*! misionieriui suteiktas visai kitoks
vaidmuo - agresyvus uzkariautojas drgsiai zengia pir-
myn, o jo palydovai su baime akyse sako: ,,Kg tu darai?
Atsipeikék! Taip elgtis nevalia!“ Vienas i$ palydovy net
priklaupes maldauja neiti pirmyn, nujausdamas prazutj,
supranta, kad tai svetimos valstybés teritorija.

NeZinomo autoriaus graviira ,Brunono Bonifa-
co Kverfurtie¢io nuzudymas® (nuotr. i§ ,Kriksc¢io-
niskosios ikonografijos3?) yra vienas i§ nedaugelio
vaizduojamojo meno kiriniy, kuriuose Brunonas su
vyskupo, o ne su vienuolio rubais Salia stalo, skirto
apeigoms. Taciau balty apeigose tokia jranga nenau-
dota. Kada ir kaip galéjo buti suspéta jrengti stala
kriks¢ioniskoms apeigoms, jokie radytiniai Saltiniai
nenurodo. Dabar panagrinékime vaizduojama sce-
n3. I$ uz nugaros sélina karys, ketindamas ne kardu
nukirsti, o ietimi nudobti nieko nenujauciantj, kars-
tai besimeldziantj Brunong. Jo aplinka nerodoma. I$
ty 18-os ,iskeliavusiyjy j dangy” yra tik vienas Bru-
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Brunono Bonifaco Kverfurtie¢io nuZudymas

nonas. Niekur nematyti nei 300 nutarusiy pasikriks-
tyti kariy, nei kity rasytiniuose $altiniuose paskleisty
pramany.

Turékime omenyje, kad menininkai patys nuspren-
dzia, ka, kaip ir kokiomis spalvomis pavaizduos, to-
deél ir dailés kariniai, susije su Brunono misija, nors
vertingi meniniu pozitriu, Zzadinantys religinius
jausmus, taciau istorinés informacijos atzvilgiu vis
délto yra beverciai. |

' http://It.wikipedia.org/wiki/%C5%A0v._Brunonas_Kverfurtietis.

2 Lietuvos architektdros istorija = Mcmopus apxumekmypel Jlumeol =
History of Lithuanian architecture: keturiy tomy monografija. Nuo
seniausiy laiky iki XVII a. vidurio. / Lietuvos statybos ir architektiros
mokslinio tyrimo institutas; mokslinis redaktorius Jonas Minkevicius.
Vilnius: Mokslas, 2-asis leid., t. 1. 1988, p. 32

3 https://It.wikipedia.org/wiki/Jutimo_organai

4 Algis Kuzmickas. Paskutiné Brunono misija. / Dokumentinés publicisti-

kos filmas http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-02-25-dokumenti-

nis-filmas-paskutine-brunono-misija/40908.

Mykolas Letas Palmaitis. Jmintos tikstantmeéio mjslés: Sventasis Bru-

nonas Bonifacas, senovés baltai ir Lietuvos pasienis. Kaunas: Kalendo-

rius. 2009, p. 11.

6 Laima Sinkdnaité. Sv. Brunonas Kverfurtietis Pazaislio freskose. Kaunas:
Kauno arkivyskupijos muziejus. 2009, p. 11.

7 https://www.vle.lt/Straipsnis/drabuziai-50233

8 Mindaugas Paknys. Sv. Brunono Kverfurtiecio freskos Pazaislio kamal-
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duliy vienuolyne. / Lietuviy kataliky mokslo akademijos metrastis.
Vilnius: Lietuviy kataliky mokslo akademija, t. 32, serija A. 2009, p. 183.
Algis Kuzmickas. Paskutiné Brunono misija.

Laima Sinkanaité. Sv. Brunonas Kverfurtietis Pazaislio freskose, p. 22.
Mindaugas Paknys. Sv. Brunono Kverfurtiecio freskos Pazaislio kamal-
duliy vienuolyne, p. 185.

Laima Sinkanaité. Sv. Brunonas Kverfurtietis Pazaislio freskose, p. 21.
Ten pat, p. 23.

Ten pat, p. 24, 25.

1009 metai: $v. Brunono Kverfurtie¢io misija = A. D. 1009: missio S.
Brunonis Querfordensis / sudaré, saltiniotyrinius paaiskinimus ir biblio-
grafijg parengé Inga Leonaviciaté (Vilniaus universitetas). Vilnius: Aidai.
2006, p. 18, 32.

Darius Baronas. Krik$¢ionybés Lietuvoje istorija. Sudarytojas Vytautas
Alisauskas [et al.]. Vilnius: Aidai. 2006, p. 19.

Kataliky kalendorius Zinynas. Kaunas, Vilnius: Lietuvos vyskupy konfe-
rencija. 1987, p. 216.
http://turizmokatalogas.lt/miestelis/valkininkai.html|

Edvardas Gudavicius. Sv. Brunono misija. Darbai ir dienos, nr. 3 (12).
1996, p. 123.

1009 metai: Sv. Brunono Kverfurtiecio misija, p. 189.

Algis Kuzmickas. Paskutiné Brunono misija.

Laima Sinkanaité. Sv. Brunonas Kverfurtietis Pazaislio freskose, p. 25.
Aronas Gurevicius. Viduramziy kultaros kategorijos. Vilnius: Mintis.
1989, p. 19.

Lietuvos architektaros istorija, p. 32.

Mindaugas Paknys. Sv. Brunono Kverfurtiecio freskos Pazaislio kamal-
duliy vienuolyne, p. 177, 192.

Ten pat, p. 192.

Laima Sinkanaité. Sv. Brunonas Bonifacas Pazaislio freskose. Artuma.
2009, nr. 3 (234), p. 10.
http://kultura.lrytas.lt/-12335809011231241784-knygoje-apie-
pa%C5%BEaislio-freskas-%C5%A1v-brunono-misijos-lietuvoje-istorija.
htm

Elena Zevzikova. Regimoji istorija: trys balty gen¢iy evangelizacijos
vaizdai. Naujasis Zidinys-Aidai: religijos ir kultaros Zurnalas. Vilnius:
Kataliky pasaulis. 2000, nr.4 (112), p. 170.

Inga Leonaviciaté. Sv. Bonifacas XIV-XVI amzZiuje arba ,kamalduliskoji”
$v. Brunono Kverfurtiecio pazinimo tradicija. Lietuvos istorijos studijos,
t.29.2012, p. 82.
http://har22201.blogspot.It/2013/06/saint-bruno-de-querfurt.html|

Ten pat.
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Roberto SALVADORI

Paveldas ir paminklai

GROZIS IR TURTAS

Henry’s Clay’us Frickas -
kokso karalius ir kolekcininkas

Ten, kur Alegenio ir Monongahelo upés susilieja ir
gauna Ohajo varda, pietvakariniame Pensilvanijos
pakrastyje stikso Pitsburgas. Daug laivybai tinka-
my vandeny ir netoliese sligsantys akmens anglies
klodai sudaré salygas audringam pramonés augimui
netrukus po secesijos karo — daugiau kaip trisdesimt
»aukso amziaus“ mety tapo amerikiec¢iy naujyjy lai-
ky pradzia.

Bet vien upiy ir kasykly - nors jy vaidmuo negin-
¢ytinas — buvo per mazai, kad Pitsburgas virsty galin-
giausiu Jungtiniy Valstijy Steel City, vienu didziausiy
pasaulyje metalurgijos centry. Dar turéjo susitikti du
zmoneés — i$ Skotijos kiles Andrew Carnegie’s ir Hen-
ry’s Clay’us Frickas, vokieciy kilmés $veicaras. H. C.
Frick Coke Company gamino koksg, buting Carnegie
Steel Company plienui gaminti, o dviejy kapitalisty
bendradarbiavimas lémé, kad atsirado ne tik pramo-
nés kolosas, bet ir kultiiros imperija.

Tévy steigéjy epocha 1865 m. baigési, utopiniai
vaizdiniai apie pazanga be industrializacijos buvo
palaidoti kaip ir puritoniskas meno atmetimas. Tita-
ny epocha, prasidéjusig astuntajame des$imtmetyje,
pazenklino neaprépiamy turty kaupimas, kurj lydéjo
stulbinancios filantropinio-edukacinio ar meninio-
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kultarinio pobudzio investicijos. Pramonininkai,
tokie kaip Carnegie’s, Frickas ir daugybé kity, tapo
mecenatais. Marko Twaineo ir Charleso Dudleyo
Warnerio 1873 m. i$éjusio romano , Paauksuotas
amzius. Siandienos istorija“ (The Gilded Age. A Tale
of Today) pranagysteés virto tikrove.

Du galitnai, artimi socialinio darvinizmo idé-
joms, savo interesus suderino Niujorko viesbutyje,
kur Frickas ir jo iSrinktoji Adelaida Childs, avalynés
pramonininko dukté, 1881 m. apsistojo per povestu-
ving keliong. Carnegie’ui buvo keturiasdesimt $eseri,
o Frickui - trisde$imt vieneri, jy bendradarbiavimas
tesési aStuoniolika mety, bet Simtmecio pabaigoje,
1899 m., skausmingai nutriko.

Frickas buvo amerikietiskos svajonés (self-made
man) isikiinijimas - nuo pardavéjo iki pramonés po-
tentato, nuo savamokslio iki rafinuoto meno kolekci-
ninko. 1871 m., bidamas dvidesimt vieneriy, jis kartu
su dviem pusbroliais ir geru pazjstamu atidaré kokso
jmonéle, kurioje i§ antracito gamino koksg - dirbti-
ne auksto kaloringumo anglj, skirta metalurgijai. Vos
trisdeSimties sulaukes Frickas jau buvo milijonierius,
vadinamas kokso karaliumi.

Vélesnis jo gyvenimas ir jvaizdis susijes su dviem
jvykiais, svarbiais $alies mastu - tai ekologiné ka-
tastrofa ir konfliktas su profesine sgjunga. 1889 m.
geguzés 31 d. sugriuvo Konemogo upés damba - tai
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sukélé tragiska potvynj pramoniniame DZonstouno
miestelyje, nusinesusj 2209 zmoniy gyvybes, pada-
riusj milzinisky nuostoliy. Frickas ir penkiasdesimt
kity pramonininky, verslininky, spekulianty, jku-
rusiy ekskliuzyvinj South Fork Fishing and Hunting
Club, damba apjuosta dirbtinj ezerg laiké privacia
valda. I$vengti teismo jiems padéjo firmos Knox ¢
Read teisininkai. Visuomené tragedijos kaltininkais
vadino klubo narius, nes perstate dambg, nepasirapi-
no jos saugumu, taciau teiséjai nepripazino jy kaltais.
Didziausig ekologing katastrofg Jungtinése Valstijose
esg lémé nenumatytos gamtinés, o gal net ir antgam-
tinés prieZastys.

Frickui pavyko iSvengti atsakomybés uz DzZons-
touno potvynj, bet po trejy mety jis susidaré su
streiku — 1892 m. birzelio 30 d. atnaujinant darbo
sutartis, imta reikalauti, kad Homstedo metalurgijos
gamykloje, kurig prie$ desimt mety jsigijo Carnegie
Steel Company ir kuriai vadovavo Frickas, buty pa-
didinti atlyginimai ir pagerintos darbo salygos. Gar-
séjes kaip profesiniy sajungy priesas, jis nesileido j
kalbas, mégino pasitelkti streiklauzius. Profsajungy
veiksmams suaktyvéjus, siekdamas pasipriesinti pro-
testuojantiems darbininkams, Frickas apjuosé fabri-
kg tvora su boksteliais — pastaté tikrg fortg ir iSkvieté
tris §imtus policininky i$ liidnai pagarséjusios agen-
taros (Pinkerton National Detective Agency). Buvo
pralietas kraujas.

Tragiski 1892 m. liepos 6 d. jvykiai, sukréte visa
$alj, be kita ko, sukélé anarchisty poros, i§ Rusijos
emigravusios i Jungtines Valstijas, jtazj. Ema Gol-
dman ir Aleksandras Berkmanas nutaré atkersyti uz
skriaudas, padarytas darbininkams. Liepos 23 d. dvi-
desimt trejy mety Berkmanas jsiverzé i Fricko kabi-
netg Pitsburge, paleido j jji tris $tvius, padaré daug
durtiniy zaizdy, bet verslininko vis tiek nenuzudé.
Nepavykes anarchisto pasikésinimas padaré prie-
$inga, negu tikétasi, efekta. Daug kas zavéjosi, kad
pramonininkas laikési taip $altakraujiskai. ,Sakyki-
te apie Frickg kg norite, bet drgsos jam nestinga®, —
rasé St. Louis Post-Dispatch. Vie$oji nuomoné liovési
remti darbininky kova. Po 143 dieny streikas baigé-
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si. Berkmanas, nuteistas ketverius metus kaléti, savo
patirtj aprasé knygoje ,,Anarchisto memuarai kaléji-
me®. 1919 m. jj kartu su Ema deportavo j Rusija, o kai
ty paciy mety gruodzio 2 d. Frickas miré nuo $irdies
smugio, Aleksandras Saipési, kad pramonininkg ,,de-
portavo pas Viespatj*.

Nusivyle bolseviky revoliucija,
Berkmanas gana greitai pasitrauké i$ tévynés - i pra-
dziy nuvyko i Berlyng, paskui apsistojo Prancuzijoje.
Ten anarchisty pora susipazino su Pege Guggenheim,
kuri suteiké jiems finansine parama, nupirko nama
Sen Tropeze. Ema parasé dviejy tomy memuarus
»Gyventi savo gyvenima®, 1931 m. knyga isleido Alf-
redas A. Knopfas.

Homstedo streikas ir tai, kaip Ziauriai su juo su-
sidorojo Frickas, galutinai at$aldé jo ir Carnegieo
santykius, paslijusius jau 1887 m. Frickas ryztingai
pareiské partneriui: ,,Man jau gana tavo darbo meto-
dy, tavo kvaily interviu spaudoje, tavo pastaby ir kisi-
mosi j reikalus, apie kuriuos neturi jokio supratimo.”
Jie i8siskyré, nepavykus i§spresti konflikto dél jmonés
pardavimo salygy. Isiplieskus gincui dél bendrovés
valdymo, Frickas i$vyko j ilga kelione po Europa -
apsilanké Austrijoje, Pranciizijoje, Vokietijoje ir Svei-

Goldman ir

carijoje. ISvyka suzadino aistra groziui.

Pirmg meno kiarinj - Camilleo Corot peizazg -
Frickas nusipirko 1898 m. vasarg Prancuzijoje. Ko-
lekcija émé staigiai didéti nuo 1900 m., kai jis jau
buvo ne tik sukaupes didziulius turtus, bet ir turé-
jo daug laisvo laiko. Beje, anksciau ,kokso karalius®
staté iStaigingas, elegantiskas rezidencijas, tarsi pa-
minklus savo didybei. Vos susituokes su Adelaida,
nusipirko vienuolikos kambariy italisko stiliaus vilg,
kurioje apsigyveno su zmona ir kg tik gimusiu sanu-
mi. Siandien i vila yra didelio Frick Art & Historical
Center komplekso Pitsburge dalis. 1902 m. iskilo dvi-
desimties auksty (tada auksc¢iausias mieste) jspudin-
gas Frick Building $alia kuklesnio, nes tik penkiolikos
auksty Carnegie Building. Siekdamas uztemdyti kon-
kurentg, Frickas nusamdé garsiausig XX a. pradzios
architekta ir urbanistg, neoklasikg Danieliy H. Bern-
hama, kuris vadovavosi $tkiu ,,Nekurk mazy plany.“
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Po dvejy mety Frickas jsigijo Eagle Rock, $imto ke-
turiy kambariy vasaros rezidencija Masacusetso vals-
tijos Beverlio vasarnamiy priemiestyje. 1905 m. i$
Pitsburgo persikélé j Niujorka, sekdamas Carnegie'u,
kuris jau 1902 m. apsigyveno SeSiasdeSimt keturiy
kambariy, $esiy auksty pastate.

Buve partneriai dabar konkuravo Manhatane.
Frickas nuo 1902 iki 1905 m. gyveno prabangiuose
viesbucio apartamentuose, po to iSsinuomojo nuos-
tabig Williamo Henryo Vanderbildto chateau, kol
galutinai persikélé j savo nauja rezidencijg, kurig su-
projektavo Thomas Hastingsas.

1906 m. nusipirkes sklypa su Lenox Library, 1911 m. ta
bibliotekg nugriové ir pasistaté $esiasdesimties kam-
bariy nama, sukélusj Carnegieo pavyda. ,Andrew
namas, palyginti su maniskiu, atrodys kaip kalnaka-
siy barakas®, - gyreési Frickas, dar vykstant statybos
darbams, kurie buvo baigti 1913 m. Interjerg jis pa-
tikéjo angly ekspertui Charlesui Holmesui ir ameri-
kieciy aktorei, apsiSaukélei patalpy dekoratorei Elsie
de Wollfe, kuri tais paciais metais isleido knyga ,,Gero
skonio namas“ (The House in Good Taste). 1914 m.
gruodzio 16 d. perzenges savo naujo namo Niujorke
slenkstj, Frickas rasé architektui Hastingsui: ,,Manau,
tai didis tavo paminklas, taciau tik todél, kad liepiau
ornamentuoti saikingai.“ IS tikryjy pastatui budinga
santiri linijy ir erdvés elegancija.

Tik penkerius metus Frickas dziaugési savo nuos-
tabiais namais, Zavéjosi sukaupta turtinga meno ko-
lekcija. I$skirtinis namas-muziejus atvéré duris meno
mylétojams gerokai véliau - 1935 m., kai po Adelai-
dos mirties 1931 m. Johnas Russellas Pope’as perstaté
rezidencija, pritaikes ja publikai.

Taip atsirado Frick Collection, gero skonio, pa-
laimos ir kultros oazé pacioje asfaltuoty dziungliy
tankméje. Lesas Standifordas knygoje ,Susitiksime
pragare (Meet You in Hell, New York, Three Rivers
Press. 2005) teigia, kad ,,daug kolekcijos kiiriniy Fric-
kas nupirko, sgmoningai ar nesgmoningai pagerbda-
mas mylimg Marthg*, dukrele, kuri miré 1892 m., su-
laukusi vos septyneriy. Kiekvienas Fricko sumaniai,
rapestingai, su estetiniu skoniu ir démesiu issirinktas
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kirinys yra meilés groziui iSraiska. Kas jeina i jo ra-
mus, pasineria j $ilta, intymig iStaigingos privacios
rezidencijos atmosferg. Tai lyg renesansinio valdovo,
gyvenusio moderniais laikais, bastas. Kokso karalius
virto meno kunigaiksciu.

Paskutinis $edevras, patekes j Fricko kolekcija,
buvo Vermeerio paveikslas ,Dama su kambarine®
Nejkainojamas seny ir Siuolaikiniy paveiksly rinki-
nys aprépia laikotarpj nuo Cimabue ,Kristaus pla-
kimo botagu® (1280) iki grafo de Montesquiou-Fe-
zensacos portreto, kurj 1892 m. nutapé Whistleris.
Salése, pradedant Fragonard Room, eksponuojamas
didelis ciklas ,,Meilés ratu“ i$ Johno Pierponto Morgano
kolekcijos, Living Hall kabo Holbeino, El Greco, Tizia-
no ir Bellinio $edevrai, West Gallery galima pasigrozéti
Constableo, Ruisdaelo ir Corot peizazais, Rembrandto
ir Velazquezo portretais, Enamels Room — Vermeerio
ir Piero della Francescos kariniais, East Gallery -
Goyos, van Dycko ir Greuzeo paveikslais...

Tapytojy pavardés uzburia — van Eyckas, Rafaelis,
Turneris, Bronzino, Gainsborough, Halsas, Holbei-
nas, Filippo Lippi’s, Monet, Manet, Ingres, Whistle-
ris... Daugiau kaip Simtas penkiasdesimt i$skirtiniy
paveiksly - Frickas ieskodavo ir pirkdavo juos daz-
nose kelionése po Europa, belsdamasis j turtingy gi-
miniy ir garsiy kolekcininky namus arba padedamas
pripazinty tarpininky - brito Josepho Duveeno, ame-
rikie¢io Rolando Knoedlerio.

Prie§ mirtj Henry’s Clay’us Frickas ir savo nama, ir
kolekcija, kurios verté tada buvo apie penkiasdesimt
milijony doleriy, paliko Niujorko miestui, dar pri-
déjes penkiolika milijony doleriy kariniams konser-
vuoti. Padovanojo grozj visiems Zzmonéms ir visiems
laikams.

Dvejopas Andrew Carnegie’o gyvenimas

Skotijoje, mazame Danfermlino miestelyje, ankstoje
vieno kambario troboje, skurdzioje Seimoje 1835 m.
lapkric¢io 25 d. gimé Andrew Carnegie’s. 1846 m. ki-
lus badui dél bulviy maro, tévai dar labiau nuskurdo
ir po dvejy mety emigravo j Naujajj pasaulj.
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Trylikametis Andrew islipo i krantg Pitsburgo uos-
te. Sis miestas buvo gerai Zinomas $kotams, nes pries
devyniasdesimt mety jj jkaré Danfermlino gyven-
tojas, generolas Johnas Forbesas. Jis vadovavo brity
ekspedicijai, kuri 1758 m. atkovojo i§ pranctzy Fort
Daquesné gyvenviete. Prie Alegenio ir Monongahelo
upiy santakos jkaré miesta, kurj karo ministro Willia-
mo Pitto Vyresniojo garbei pavadino Pitsburgu.

Buvusi brity kolonija 1848 m. jau buvo tikras ne tik
Pensilvanijos, bet ir visy Jungtiniy Valstijy pramonés
centras, kur jmanoma viskas, o ypac tai, kas atrodo
nejmanoma. Andrew, pradéjes nuo nulio, tapo turtin-
giausiu pasaulio Zmogumi. Dar daugiau - metalurgas
virto muziejy steigéju ir biblioteky mecenatu, inves-
taves savo turtg | zmonijos pazanga. Self-made man
Carnegie’s - pavyzdinis amerikietisko gyvenimo
budo jsikanijimas.

I§ pradziy jis jsidarbino tekstilés jmonéléje riti-
ninku, uz vargang atlyginima plusédamas po dvylika
valandy per dieng. Badamas penkiolikos, Ohajo tele-
grafo kompanijoje dirbo kurjeriu. Po mety jis - jau
telegrafistas. 1853 m. a$tuoniolikmetis jaunuolis
jsidarbino Pennsylvania Railroad Company vadovo
Thomaso Alexandreo Scotto telegrafistu ir sekreto-
riumi, o netrukus jau vadovavo gelezinkeliy Vakary
divizionui.

Scottas leido Andrew investuoti 500 doleriy i
Adams Express bendrove - tai buvo pirmoji finansiné
jo investicija. Intelektualiniam Carnegieo gyvenimui
didziule jtaka padaré pulkininkas Jamesas Anderso-
nas, kuris kiekvieng $estadienio vakarg atverdavo jam
(ir kitiems jauniems bendradarbiams) savo asmenine
biblioteka. ,,Man atsivéré literatiiros lobyno vartai®, -
radys Carnegie’s ,, Autobiografijoje®.

Jaunasis emigrantas rémési jvairiais ,galimybiy
salies“ resursais, ypac kai po secesinio karo prasidéjo
audringa Jungtiniy Valstijy industrializacija. Telegra-
fas, gelezis, anglis, plienas — i§ esmés nebuvo srities, j
kurig Carnegie’s nebtity sékmingai investaves. Pirmoji
rimta investicija buvo i Pipper and Schiffer Company.
Is tos ir kity bendroviy 1863 m. jis gavo 45 tikstancius
doleriy pelno.
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Pirmaja savo bendrove Keystone Telegraph jsteigé
1867 m., ji tiesé telegrafo linijas. AStuntajame de$im-
tmetyje Andrew sutelké démesj i plieno gamyba, o
devintajame deSimtmetyje atsirado pasaulinio masto
kolosas Carnegie Steel Company.

Palyginti su kitais tos epochos kapitalistais, Car-
negie'ui pelno kaupimas anaiptol nebuvo savitikslis.
~Zmonés turi vengti stabuky, o turty vaikymasis yra
viena i blogiausiy stabmeldystés atmainy! Néra stabu-
ko, kurj labiau vertéty nuversti, negu pinigas, — rasé
Carnegie’s jaunystéje ir tvirtino: ,,Sulaukes trisdesimt
penkeriy, pasitrauksiu is verslo.“ Tam prireiké trim
desimtmeciais ilgesnio laiko, bet 1901 m., budamas
Sesiasdesimt SeSeriy, jis pardavé Steel Company finan-
sininkui Johnui Pierpontui Morganui ir baigé pirmajj
savo gyvenimo etapg. Tais paciais metais jsteigé filan-
tropinio pobudzio United States Steel Corporation.

Carnegie’s visada jauté stipry ry$j su motina ir
gimtine. Po trisdeSimt trejy svetur praleisty mety,
motinos septyniasdeSimtmetj 1881 m. pagerbé kelio-
ne i Skotija. Margaret Morrison, naslé nuo 1855 m.
(tévas miré, kai Andrew buvo dvidesimt), grjzo i
Danfermling, didziuodamasi savo turtais ir sinaus
laiméjimais Naujajame Zemyne. Buvo padétas jo
funduotos bibliotekos Abbot Street kertinis akmuo.
Atidaryta 1883-iaisiais, ji buvo pirmoji i§ daugiau
kaip 2800 biblioteky, kurias Carnegie’s jsteigé Jung-
tinése Valstijose, Kanadoje, Didziojoje Britanijoje,
Australijoje, Naujojoje Zelandijoje, Piety Afrikoje,
Fidzio salose ir kitur. Danfermline motina ir sinus
aplanké Moodie Street cottage, kur daug mety Seima
kenté skurda.

Grjzimas j gimting paskatino parasyti knyga ,,Brity
kilmés amerikietis®, i$leistg 1883 m. AStuonis 1878-
yjy ménesius keliaves su motina aplink pasaulj, apie
tai irgi parasé knygga, isleista 1884 m. Po tévo ir jau-
nesniojo brolio Thomaso mirties Andrew visiskai
pasiaukojo savo motinai, imdavo ja i keliones, kartu
su ja gyveno (i§ pradziy Pitsburge, paskui Niujorke).
Margaret, valdinga ir agresyvi moteris, daré nejmano-
mus bet kokius jausminius stinaus rysius, todél tik po
jos mirties 1887 m. Andrew vedé dvide$imcia mety
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jaunesne Louisg Whitfeld. Po deSimties mety gimeé
vienturté dukté, senelés garbei pavadinta Margaret.

1895 m. lapkricio 5 d. atidarydamas Pitsburge Car-
negie Library pabrézé: ,,Noréciau isreiksti viltj, kad cia
eksponuojami paveikslai [...] suZadins dviejy visiskai
skirtingy sluoksniy - jZymiausiy kritiky ir skurdZiau-
siy pilieciy - susidoméjimg.”

Igyvendinti projekta Departament of Fine Arts,
Carnegie Institute — toks buvo pradinis $iandienio
Carnegie Museum of Art pavadinimas - ,plieno ka-
ralius“ rengési kelis deSimtmecius. Tai pirmasis pa-
saulyje $iuolaikinio meno muziejus, ankstesnis negu
Phillips Collection Vasingtone ir Museum of Modern
Art Niujorke. 1896 m. Carnegie International pradéjo
rengti jvairiy tauty moderniosios dailés parodas - tai
buvo pirkiniy muziejaus kolekcijai $altinis. Tarp pir-
muyjy jsigyty buvo amerikieciy, prancazy impresio-
nisty ir postimpresionisty kiriniai. Ilgainiui tapybos
rinkinius praturtino dekoratyvinio, taikomojo meno,
fotografijos, kino, architektiiros, videomeno ekspo-
natai ne tik i§ Amerikos ir Europos, bet ir i§ Afrikos,
Azijos, ypac Japonijos.

Vos metams praéjus po Departament of Fine Arts
atidarymo, 1896 m. tame paciame pastate jsisteigé Car-
negie Museum of Natural History, kurio dinozaury ko-
lekcija yra viena didZiausiy pasaulyje. Kartu su dviem
kitais, daug vélesniais muziejais — Carnegie Science Cen-
ter (1939) ir Andy Warhol Museum (1994) - $iandien
$ios jstaigos sudaro Pitsburgo keturiy Carnegieo mu-
ziejy kompleksa.

Moderniojo meno kolekcininkas, filantropas savo
pozitrj iSreiské visy pirma dviem tekstais — ,,Trium-
fuojanti demokratija“ (Triumphant Democracy, 1886)
ir ,Turto evangelija“ (The Gospel of Wealth, 1889).
Nauja demokratijos forma, kurig Jungtinése Valstijose
jdiegé respublikonai, buvo tikras triumfas, palyginti
su pasenusia Didziosios Britanijos (kaip ir Senojo
zemyno) monarchija. O naujy laiky ,turto evange-
lija“ 1émé kapitalistiné sistema, kuri yra apsis$vietusi
ir paternalistiné, todél joje, ,patikékite manimi, bi-
Ciuliai dirbantieji, kapitalo ir darbo Zmoniy interesai
sutampa®. Vertingo gyvenimo pagrindas yra filan-
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tropija: i§ pradziy pramonininkas privalo kaupti
turta, paskui turi apdovanoti juo visg tautg. Kitaip
tariant, ,kas mirsta turtingas, tas mirsta negarbin-
gai“ (the man who dies rich, dies disgraced). Taip
svarsté agnostikas, nepamirstantis kalvinisky savo
$akny. Agnostikas, i§ meilés muzikai ne tik fun-
daves Niujorkui City Music Hall (véliau pavadintg
Carnegie Hall), bet ir finansaves 7000 vargony baz-
nyc¢ioms jgijima ir jrengima.

Paskutiniais gyvenimo metais Carnegie’s beveik visus
milziniSkus savo turtus (XX a. pradzioje jis buvo tur-
tingiausias pasaulio Zmogus) skyré labdarai. Prisidéjes
prie to, kad Jungtinés Valstijos tapty pasaulinio masto
pramones galia, nutaré praturtinti galj groziu — menu,
mokslu, muzika, kultdra. 1900 m. jsteigé Pitsburge
Carnegie Institute of Technology ($iandien Carnegie
Mellon University), Vasingtone — Carnegie Research
Institution, Carnegie trust for the University of Sco-
tland ir Carnegie Hero Found. ISreiské ir pilietinj
savo angazuotumg - kaip Filipiny aneksijos prie-
$ininkas jstojo j American Anti-Imperialist League.
Pirmojo pasaulinio karo i$vakarése jkaré tarptautine
religiniy lyderiy, politiky, mokslo Zmoniy draugija
Church Peace Union, turéjusia skleisti taika pasauly-
je. Bet — likimo ironija - kai 1914 m. rugpjucio 1 d. i
taikos konferencija susirinko j pirmajj posédj, Vo-
kietija uzpuolé Belgija.

Carnegie’s miré nuo plauc¢iy uzdegimo 1919 m.
rugpjicio 11 d. savo penkiasde$imt keturiy kambariy
rezidencijoje Shadowbrooke. Atsisveikino pats su sa-
vimi tokiais zodziais: ,,Mano ambicijos sieké auksciau.
AS$ noréjau nesti Sviesq protams, dziuginti dvasig, su-
teikti palaimos sunkiai dirbantiems Pitsburgo gyven-
tojams. Manau, tai tauriausias turty panaudojimo
bidas.” [

Verte Kazys USCILA

Autoriui leidus versta iS: Roberto Salvadori. Piekno i bogactwo. Amery-

kaniscy kolekcjonerzy sztuki w XX wieku. Warszawa: Zeszyty Literackie. 2017.
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Apie knygas

Arnoldas PIROCKINAS

IDOMI KNYGA APIE
LIETUVOS UPIU TEVA

Gediminas Kasparavicius. Nemunas Lietuvos gyvenime 1918—1990 metais.
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos centras. 2018.

irmiausia, matyt, turéciau skaitytojams, ypac tiems,
kurie Zino, kad esu lietuviy kalbotyros darbuo-
tojas, paaiskinti, kodél braunuosi ne j savo sritj. Taip
susiklosté aplinkybés, kad Nemuno laivininkysté man
pasidaré labai artima. Antanas Venclova ragé: ,,Mano
téviské — mélyno Nemuno vingis®, nors jo téviské nuo
Nemuno toli, o a$ galéciau pasigirti, kad gimiau upeivio
$eimoje. Po 1939 m. kovo, kai teko sprukti i$ hitlerinés
Vokietijos atplésty Smalininky, dvi vasaras plaukio-
jome baidoku ,,Marijampolé®, kurio ,$iporius“ (dabar
vartojamas i$ rusy kalbos perimtas olandiskas pavadi-
nimas $kiperis) buvo mano tévelis. 1940 m. vasarg as,
devynmetis berniakstis, buvau tiek jgudes, kad tévelis,
norédamas numigti perpietés, patikédavo man vairuoti
baidokg, velkamg vilkstinés viduryje. Véliau nuo laivi-
ninkystés atitolau, bet tomis vasaromis apémusi stipri
Nemuno trauka isliko. T3 prisimindamas, 2005-2009 m.
sukurpiau net 8 straipsnius, kuriuos isspausdino Moks-
las ir gyvenimas, Voruta. Beje, vienas i$ jy yra patekes ir
j ¢ia pristatomos knygos autoriaus akiratj.
Suzinojes, kad isleista Gedimino Kasparaviciaus stu-
dija ,Nemunas Lietuvos gyvenime 1918-1990 metais",
paniidau jg jsigyti. Cia man, nepajégian¢iam vaiki¢ioti
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po knygynus, padéjo biciulis prof. Vitas Labutis - tuoj
po Naujyjy mety pradziugino, aptikes ta monografija
viename Vilniaus knygyne. Nedelsdamas $okau skaity-
ti. Man knygos skaitymas prasideda nuo pasigrozéjimo
virSeliais, o $ios virSelis tikrai patrauklus. Paskui imu
vartyti nuo pabaigos. Stai virielio 3-iajame puslapyje
randu trumpg autoriaus biografija. Kiek nustembu. Ji
dar labiau nuteikia atsidéjus perskaityti sig knyga. Pa-
sirodo, autorius yra 28-eriy mety amziaus, gimes ir vi-
durinius mokslus baiges man mieloje Tauragéje. Saunu,
kad jaunas, sakyc¢iau, mano krastietis jstengé pateikti
studija, publikuojama solidzios leidyklos. Ar lietuviy
kultaros istorijoje esama daug istoriky, kurie tokio am-
ziaus buty debiutave svaria studija, kokia man pasirodé
$i Nemunui skirta monografija? Nuomoné nepasikeité
ir tada, kai atidziai knygg perskaiciau.

»Nemunas Lietuvos gyvenime 1918-1990 metais®
turi dvi pagrindines dalis - tai ,,Tarpukario Lietuvos upi-
ninkysté* (p. 20-117) ir ,Lietuva okupacijy sikuryje:
Nemuno transportas Antrojo pasaulinio karo metais“ (p.
118-210). Beje, Sios dalies antrasté po dvitaskio kiek ne-
tiksli, nes daugiausia aprasomi 45 m. po karo. Pagrindi-
nes dalis papildo Sesios padalos: ,,Jvadas® (p. 7-19), ,,Pa-
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baiga“ (p. 211-214), ,,Priedai“ (p. 215-218), santrauka
angly kalba ,,Nemunas in Lithuanian Life“ (p. 219-221),
»Literatira ir $altiniai“ (p. 222-228) ir ,,Asmeny rody-
kle“ (p. 229-231).

Priestarybiniy mety Nemuno laivininkystés vaizdas
man kur kas ryskesnis ir mielesnis, nes paskutinius to
laikotarpio metus teko gyventi prie Nemuno ar net
pladuriuoti pa¢iame Nemune. Kad ir buadamas vaikas,
ty mety dvasig jsidéméjau ir islaikiau atmintyje labai
gyva. Si knygos dalis suskirstyta j 5 skyrius. Pirmaja-
me i$ jy, pavadintame ,,Privacios iniciatyvos Lietuvo-
je atkurti vandens transportg®, i§ esmés aptariama tik
Lietuvos garlaiviy bendrovés, jsteigtos Kaune 1919 m.
vasario 1 d. ir veikusios iki 1937 m. (tiksli data nenu-
rodoma), raida ir nuopelnai Nemuno laivininkystei.
Neketindamas priekai$tauti autoriui, apgailestauju, kad
tik pacioje skyriaus pabaigoje (p. 37) vos trimis saki-
niais uzsiminta apie 1936 m. jsikarusig ,,Lietuvos Bal-
tijos Lloido* bendrove, kuri 1940 m., prie§ okupacija,
turéjo 32 upinius laivus.

Mano supratimu, ,Lietuvos Baltijos Lloido“ ben-
droveé buvo kur kas energingesné ir veiklesné uz savo
pirmtake. Jos abi sukurtos lietuviy pastangomis, bet
reprezentavo skirtingas kartas. Tad laikau savo parei-
ga $ios ukinés organizacijos istorija papildyti keliais
anuomet jsimintais faktais. Tada susidariau vaizda,
kad 1939 m. ir 1940 m. pirmojoje puséje ji valdé be-
veik visg prekiy plukdymo Nemunu transportg. 1940 m.
pradzioje vos vienas kitas laivas buvo be $ios emblemos.
Bendrové jy nejsigydavo, bet rasdavo budy, kad indivi-
dualtis savininkai iSnuomoty jai savo baidokus ir kitus
laivus. Pavyzdziui, masy 300 t baidoka ,,Marijampolé®
1939 m. sezonu eksploatavo pats jo savininkas Meklen-
burgas, bet nuo 1940 m. navigacijos pradzios noromis
nenoromis sutiko uz tam tikrg atlygj iSnuomoti laivelj
bendrovei, tad ant budelés Sony jau spindéjo raidé L.
Tévelis yra minéjes, kad ji Meklenburgui mokéjusi 1000
lity nuompinigiy per ménesj. Tikriausiai tai buvo kur
kas maziau, negu jis biity gaves, jei pats savarankiskai
eksploatuoty baidoka. Ta¢iau bendrové, turédama dau-
gumg vilkiky - motorlaiviy ir garlaiviy, visada pirme-
nybe teikdavo saviems baidokams. Pasalinius priimda-
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vo j vilkstine tik tada, kai turédavo laisvy viety. O jy ne
visada atsirasdavo.

Laivus aptarnaujantys Zzmoneés, atrodo, buvo paten-
kinti bendrovés tvarka. Bent jau taip sprendziu i$ savo
tévelio atsiliepimy - padidéjo ir buvo reguliariai moka-
mas atlyginimas. Atsimenu vieng sceng 1939 m. - téve-
lis pagrasino savininkui nekelsigs inkaro, kai po valan-
dos baidokga turés vilkti motorlaivis, nes negauna seniai
nesumokétos algos. Sis, pabuges ,streiko®, padavé 20
lity: ,,Ui, palauk, grjzusiam sumokésiu likusig dalj...“

Kituose keturiuose I dalies skyriuose nusvie¢iama
valstybiné upiy laivininkystés priezitra ir tvarkyba.
Tiesiogiai tuo rtpinosi 1918 m. gruodzio 20 d. Lietuvos
Respublikos Susisiekimo ministerijos sudaryta Plenty,
vandens keliy ir uosty valdyba. Véliau atsirado $ios val-
dybos Vandens keliy skyriui pavaldus Kauno vandens
keliy rajonas (KVKR). Jo veiklos apzvalga sudaro trijy
skyriy turinj.

Studijos II dalyje apzvelgiama Nemuno laivininkys-
té po 1940 m. birzelio ir liepos, kai Lietuva, netekusi
nepriklausomybés, tariamai jstojo i Taryby Sajunga
ir tapo sgjungine respublika. Knygoje, kaip ir kituose
musy istoriky darbuose, tas ,savanoriskas“ jstojimas
teisingai kvalifikuojamas kaip okupacija. Okupacinis
rezimas, laikydamasis Maskvos direktyvy, smarkiai pa-
keité Lietuvos laivininkyste. Tie poky¢iai gana i§samiai
parodyti aptariamojoje knygoje. Jie buvo nutriuke per
hitlerinés Vokietijos okupacija, bet po 1944 m. laivinin-
kystéje galutinai jsitvirtino Rusijos tvarka, o kartu su ja
prasidéjo ir nemaskuojama rusifikacija. Jai apibtudinti
autorius pagrijstai nepagailéjo vietos (p. 159-163). Visa
Nemuno laivininkystés rastvedyba vyko rusy kalba,
kaip tada sakydavo, ,,na vsiem poniatnom jazyke®. Dar-
buotojy susirinkimuose ir posédziuose beveik is$imtinai
kalbéta rusiskai. Taciau autorius pateikia keletg atvejy,
liudijanciy, kad bata ir tylaus pasipriesinimo beatodai-
riSkam rusinimui.

Antrojoje knygos dalyje daugiausia apibidinami
techniniai Nemuno laivininkystés pokyciai. O jy buta
ypac ryskiy. Visy pirma laivininkysté pasidaré isimtinai
valstybiné. Per tuos 50 mety keitési jg tvarkanciy jstai-
gy sistema. Sestajame desimtmetyje garlaiviai, t. y. garo
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masinomis varomi ratiniai laivai, virto metalo lauzu -
juos pakeité motorlaiviai. 1962 m. atsirado greitaeigés
»Raketos®, ,Zaria" ir kity tipy motorlaiviai. Knygoje tai
aprasoma gana iSsamiai.

Augo kroviniy pervezimo tonazas. Antai 1988 m.
sezonu pasiektas rekordas — pervezta net 3,2 mln. tony
kroviniy (p. 147). Didéjima labiausiai lémé tai, kad jvai-
riy rasiy zvyra i$ Jurbarko karjero ir smélj, semiama i$
Nemuno sgnasy, laivais imta gabenti j Lietuvos TSR ir
Kaliningrado srities gelzbetonio gamyklas. Taciau di-
delis tonazas Nemuno laivininkystés neisgelbéjo. Pa-
gyvéjima galima palyginti su baigiancios degti Zvakés
liepsnelés plyksteléjimu: ,,... antrojoje sovietmecio
puséje Lietuvos upiy laivininkysté buvo praradusi
savo pozicijas - ja nurunge gelezinkeliy ir automobiliy
transportas“ (p. 194). Keliose vietose tg jos sumenkimg
iSryskina konkretis duomenys. Antai jau ,,Jvade® rago-
ma: ,,... krovininé laivyba Lietuvos upémis nebevyk-
doma, o keleiviy pervezama ne daugiau kaip 30 takst.
per vieng laivybos sezong (neskaic¢iuojant pervezamy
Smiltynés perkéloje) (p. 12). O Stai dar viena citata:
»XX a. astuntajame-devintajame desimtmetyje per parg
ruoZe Jurbarkas-Klaipéda praplaukdavo apie 70 laivy;
Siandien Siame ruoZe per parg praplaukia tik iki 5 laivy“
(p. 166). Izvalgesnis skaitytojas supras, kad pastarieji
duomenys jau i§ atgavusios nepriklausomybe Lietuvos.
Tai tiesa, bet jie atspindi proceso, prasidéjusio dar iki
1990-yjy, pabaiga. Matyt, tokia Nemuno laivybos baig-
ti lémé bendroji technikos raida.

Labai vertinu knygoje pateiktg ikonografijg - ji nau-
ja, raiski. Basimiesiems tyréjams tikrai pravers skyrius
,Literatara ir Saltiniai

Apibudinti visos knygoje sukauptos gausios medzia-
gos $ioje trumpoje apzvalgoje nejmanoma. Kartu noré-
¢iau priminti ir autoriui, ir skaitytojams, kad dar rastysi
sriciy ir fakty, galinciy i$plésti studijos problematika.
Pavyzdziui, abiejose jos dalyse mazokai raSoma apie
sieliy plukdyma. Antrojoje dalyje visiskai neuzsimin-
ta, kad buvo Rusnés vandens keliy techninis ruozas,
nors gerokai mazesnis uz kauniskj, bet irgi priklauses
Nemuno laivininkystés valdybai. Ateityje vertéty api-
budinti zymesnius Nemuno upeivius ir jy likimus. Ak,
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dar daug kuo galétume papildyti Nemuno laivybos is-
torija! Jdomi ir svarbi buty net literatiiriné tema — Ne-
munas lietuviy literataroje.

Kadangi pagal specialybe vis délto esu kalbininkas,
kuriam rapi bendrinés kalbos reikalai, tad noriu pa-
sakyti vieng kitg pastabéle ir $iuo poziariu. Apskritai
knygos kalba gera, bet pastabélés gal pravers ir auto-
riui, ir leidyklos darbuotojams, ir skaitytojams. Prisi-
pazinsiu, kiek $iurpteléjau, kai radau parasyta ,,pluk-
deé sélius® (p. 7), tiesa, toliau raSoma jau gerai — sielius.
Knygos kalbos redaktoriui praspriido rusiska kons-
trukcija ,,turéti daugiau penkiy balsy (p. 21) = daugiau
kaip penkis balsus, per penkis balsus.

Kartais nepagrjstai i$pleciama zodziy reik§meé. An-
tai raoma ,vertési upeivystés amatu“ (p. 7). ZodZio
»amatas“ reik§meé apibidinama taip: , mokéjimas ga-
minti dirbinius rankomis“ (DLKZ, 2000, p. 11). Jei-
gu paisytume Jono Jablonskio tradicijos, tai junginyje
»Auks$ciau minétoji speciali komisija“ (p. 109) dalyvj
reikéty vartoti nejvardziuotinj, o budvardziui gal tikty
jvardziuotiné forma.

I§ savo plaukiojimo baidoku praktikos drjs¢iau pa-
tikslinti porg teiginiy. 1939-1940 m. man neteko matyti,
kaip nurodoma knygoje (p. 115), kad baidokai su krovi-
niais ne velkami, o tik srovés neSami plaukty i§ Kauno
i kurj nors panemunés miestelj. Gal taip badavo caro
laikais. Kitas dalykas - sieliai. Tada dar labai retai juos
pasroviui tempdavo koks vilkikas. Nepasitaiké ir girde-
ti, neva laivininkai geriamuoju vandeniu apsirtipindave
Kauno Rotusés aikstéje (p. 115). Mes jo prisileisdvome i$
hidranto, valtimi nuplauke j Ziemos uosto galg. Neatsi-
menu, ar reikédavo uz tg vandenj kam nors mokéti.

Baigdamas ne visai smulkmeniskg Gedimino Kas-
paravi¢iaus studijos ,Nemunas Lietuvos gyvenime
1918-1990 metais“ apzvalga, noréciau pasidziaugti,
kad jaunas talentingas atstovas kartos, kuri su Nemuno
laivininkyste net néra susidarusi, atkaré pakankamai
tiksly jos vaizdg, apimantj dvi labai skirtingas epochas.
Tai nebuvo lengvas uzdavinys. Jeigu ateityje Kaspara-
vicius testy $ig tema, gal jam pravers viena kita mano
uzuomina. Linkiu sékmés jaunajam istorikui toliau
iriantis Nemunu per Lietuvos istorija! ]
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Elvina BAUZAITE

,NEGALIMA KALBETI

APIE TEATRA,

TRYKSTANT NETIKRU

OPTIMIZMU”

Alvis Hermanis. Dienorastis 2015 / 2016. IS latviy kalbos verté Audrius Musteikis.
Vilnius: Kranty redakcija. 2018, p. 230.

g ir kaip galima parasyti apie dienorastj? Juk tai

kasdieninis rastas pa¢iam sau. Recenzija $iuo
atveju i$ dalies primena cenzirg, kai tikrini, vertini,
ka ir kaip deréty sakyti arba nesakyti viesai. Taigi
recenzuoti dienorastj pernelyg drasu, tarsi preten-
duotum uzimti pozicija Zinanciojo, koks turéty buti
kito asmens gyvenimas, kas jame vertinga, o kas ne,
kaip deréty jj aprasyti.

Alvis Hermanis (g. 1965), rezisierius, garsus pla-
¢iajame teatro pasaulyje, be to, aktorius, scenografas,
Naujojo Rygos teatro (NRT) meno vadovas, jvairiy
Latvijos ir tarptautiniy premijy laureatas, vadina-
mas vienu jtakingiausiy Latvijos mastytojy. Jo ka-
rybiné veikla susijusi tiek su dramos, tiek su operos
zanrais. ,Dienorastis“ apima vieng (2015-2016 m.)
teatro sezong, bet jame atsispindi viskas - menas,
$eima, politika, vertybés ir prioritetai, pripazinimas
ir spaudos iSpuoliai, $iuolaikinés visuomenés savi-
jauta ir savivoka. Faktai ir interpretacijos, astraus
proto jzvalgos, jausmai, ironija ir samojis. Vertéjas
Audrius Musteikis raso, kad ,,2016 mety rudenj La-
tvijoje pasirodziusi Alvio Hermanio knyga netrukus
buvo isgraibstyta.”
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Pirmasis jrasas 2015 m. liepos 27 d. - prie§ pat
teatro sezono pradzig. Tai tarsi liudija, kad teatro
zmonés gyvena sceninés karybos ritmu, pasiduoda-
mi jam, juo matuodami laiko tékme. ,Dienorastis®
pasak vertéjo, raSytas itin jtemptu teatro sezonu,
ta¢iau Hermanis jokios jtampos dar nepranasavo:
»2015-2016 mety sezonas bus toks pat kaip ir visi
kiti. Teatre rutina pasireiskia tuo, kad niekada nie-
kas nesikartoja. Visada viskas kazZkaip kitaip, negu
praéjusj sykj. Ir taip metai po mety. Savotiskai net
nuobodu“ (p. 8). Tacdiau gilesnis, jautresnis zvilgs-
nis leidzia suvokti, kad po bendraisiais dalykais, po
vienodu pavirsiumi slypi detalés, daznai, gal net vi-
sada, sudarancios ir nulemiancios didziyjy jvykiy
reik§me, prasme, verte. Pasak Hermanio, ,didZiau-
sia Zmoniy giminés egzistenciné problema - spren-
dimy priémimo procesas. Visas misy gyvenimas
susideda i$ sprendimy pasirinkimo. Bet kokio, netgi
menkiausio sprendimo pasekmeés sukelia grandining
reakcijg ir veda mus | kitg situacijg, kur vél reikia
rinktis. Visas gyvenimo menas - pasirinkti teisin-
gus sprendimus. Sprendimo pasirinkimo kokybé savo
ruoZtu pareina nuo Zmogaus sgmonés biisenos. [...]
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IS esmés Cia ir yra reZisieriaus profesijos druska. Juk
turint Sig profesijg nieko daugiau nereikia daryti, tik
priimti sprendimus. O juos jgyvendins, jkunys kiti.
Taciau sprendimy priéméjas tik vienas - reZisierius.
Vienas klaidingas pasirinkimas, ir tolesnis procesas
sutrinka - viskam galas. ReZisierius — Zmogus, kuris
visy pirma nebijo atsakomybés priimti sprendimus®
(p- 59).

Apmaudu pripazinti, kiek mazai Zinome apie savo
artimiausius kaimynus, kaip menkai pazjstame $ian-
dienine jy kultarg. Latviy rasytojy karyba Lietuvoje
pristatoma epizodiskai, o skaityti jg originalo kalba
gebéty retas i§ misy. Tg jprasmina ir knygos virselis,
artimas minimalizmo estetikai, sukurtas grafikos di-
zainerés Skaistés ASmenaviciatés. Baltas staciakam-
pis tarsi nepazinta erdvé, pazinimo tustuma, atvira,
laukianti, kviecianti, o kartu nuoroda - jame plazda
mazyté Latvijos véliava su ,,Dienorascio” datomis.

Fragmentigki jrasai atskleidzia Hermanio santy-
kius su zmona Kristyne ir septyniais vaikais, kary-
binj bendradarbiavimg su latviy aktoriais, su diri-
gentais, scenografais, techniniais darbuotojais, su
pasaulinio garso operos solistais Placido Domingo,
Anna Netrebko, Elyna Garanca...

Remdamasis autentiska patirtimi,
sako, kad ,negalima apie teatrg kalbéti, trykstant ne-
tikru optimizmu. Teatras Zitirovui primena, kad vi-
sas jo gyvenimas téra uzsitesusi krizé. Net jei Zitirovui
taip neatrodo, teatro pareiga jtikinti, kad yra priesin-
gai. [...] Geriausiai teatrg apibidino miisy aktorius
Andris Keisas. Zmogus nusiperka bilietg, kad jgyty
teise kelias valandas pasédéti tamsoje ir pamgstyti
apie savo vargang, apgailéting gyvenimg. Vienintelé
sceninio vyksmo funkcija - tokius apmgstymus ska-
tinti. Tuo teatras skiriasi nuo kino: ¢ia pasakojamos
istorijos montazas vyksta Ziiirovo galvoje, o ne ekra-
ne“ (p. 16). Kaip tas jgyvendinama? Atsakymas labai
paprastas: reikia ,repetuoti - [...] mgstyti, neskubriai
ir is esmés, kity Zmoniy akivaizdoje. Repeticija ir yra
spektaklio kuryba. Taciau pirmiausia tai meditacija
apie gyvenimgq apskritai. Tikrosios repeticijos - tos,
per kurias gilinamasi j gyvenimo paslaptis ir per ku-

rezisierius

88

rias tu pats suZinai kg nors nauja apie Sitqg patj gy-
venimg“ (p. 178). Taigi uz karybiniy atradimy slypi
egzistencinés paslaptys, kurias narplioti ir kviecia-
ma publika, nes taip atveriamas tikrasis gyvenimas,
bent jau tam tikras jo fragmentas.

Hermanis raso: ,,Matyti, kaip spektaklis pamazu
igyja formas, - jkvepiantis dalykas. Tikriausiai taip
jauciasi sodininkas, kas rytg apeinantis sodg ir ap-
zZiurintis, kas per naktj pasikeité. Senatvéje as ir noré-
Ciau tapti sodininku. Jaunystéje menininkai papras-
tai troksta biti sprogdintojais, revoliucionieriais. Bet
senatvéje vis délto geriau biti sodininku® (p. 28-29).

Tikrosios teatrinés kirybos esmé — aktoriaus me-
nas: ,,Esu tikras, kad tada, kai pasaulio kultirinis gyve-
nimas bus visiskai sukomercialéjes ir suamerikonéjes,
kai nebeliks normaliy repertuariniy teatry, Burgtheat-
er bus paskutiné tvirtove, sergstinti teatro esme, istorine
jo sampratg, pagal kurig teatras - ne vien reZisieriaus
konceptai, bet visy pirma aktoriaus menas. [...] Dabar-
tinis teatras eina tokia kryptimi, kad aktoriaus profesija
vis labiau nuvertinama. Teatro menininkais Siandien
save vadina visokiausi socialiniai aktyvistai, rengian-
tys socialinius projektus — performansus, kuriuose gali
dalyvauti tiek Zmonés i$ gatvés, tiek profesionalits ak-
toriai. Tarp vieny ir kity néra jokio ypatingo skirtumo.
[...] Kad aktorius galéty vadintis bent jau profesionalu,
jis turéty kasdien eiti j darbg. Kad palaikyty tonusg,
dvidesSimt vakary per ménesj aktorius turéty vaidinti
spektakliuose. Nuolatos, metai po mety. Toks darbo
reZzimas jmanomas tik repertuariniuose teatruose. Visi
kiti formatai - saviveiklininkams® (p. 33).

O kas gi tas aktorius? Kokia jo esatis ir esmé? Her-
manio teigimu, ,protingas, intelektualus aktorius,
deja, neturi kokio nors ypatingo pranasumo pries
~kvailesnius* kolegas. Zinoma, perskaitytos knygos —
tikras turtas, taciau, kad ir kaip gaila, jos nesuteikia
jégos, kurig pasitelkes aktorius kelias valandas gale-
ty kontroliuoti ir keréti Simtus Zmoniy, sédinciy toje
tamsioje erdvéje, kurig vadiname teatru® (p. 72).

»Dienoras¢io“ autoriaus manymu, vienintelis tin-
kamumo aktoriaus profesijai kriterijus — asmenybés
savitumas, i$skirtinumas, tac¢iau nezinia, kaip tg i$-
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matuoti. Aktoriaus uzduotis — persikinyti j kg nors
kitg. Pasak Hermanio, tai padaryti sugeba daugiy
daugiausia 5 proc. aktoriy $iandienos teatre visa-
me pasaulyje: ,Likusieji visqg gyvenimg vaidina patys
save tam tikromis aplinkybémis“ (p. 73). Pati svar-
biausia, reikalingiausia aktoriaus savybé - tikslu-
mas; apytikslis darbas yra vidutinybes vienijanti ne-
laimé (p. 28). Matyt, tikslumas ir leidzia persikanyti
i$ tikryjy, tada aktorius ir jo personazas alsuoja vie-
nu ritmu, laisvai ir nataraliai, be dideliy pastangy.
Batent tai ir yra aktorystés menas — jsteigti tg spe-
cifine scenine tikrove, kad prie§ akis atsiverty kito
zmogaus pasaulis. Stebuklo tikétis verta. Jis jvyksta
tada, kai scenoje veikia aktorius, ,, kuris scenoje mgs-
to is tikryjy, o ne imituoja mgstymgq. [...] Per visg
gyvenimg sutikau vos kelis aktorius, kurie nepalieka
~tusciy viety“ - mgsto taip greitai, kad Zitirovas ne
stebi juos, o vejasi, béga is paskos (p. 222).

Taip i$sipildo istorija — ne tik didi, bet ir pati maziau-
sia, nes ,etiudas - teatro pagrindas. Kaip sakinys - lite-
ratiros pagrindas. Etiudy kolekcionavimas - metodas,
kurj taikau per visg savo kaip reZisieriaus gyvenimg.
[...] Etiudas - tai maZytis, miniatiurinis spektakliu-
kas, suteikiantis prasme, logikg ir tikslumg visam
didziajam spektakliui“ (p. 30). Plytos, ,,i$ kuriy sudé-
liojama visa spektaklio konstrukcija. Bet kurio spek-
taklio. O pasirengti spektakliui - tai sumanyti ir su-
risti dramaturginius ,,mazgelius®; kurie jo griaucius
pavers kinu ir krauju® (p. 30).

Kas galioja etiudui, tas dar labiau privaloma ku-
riant spektaklj: ,,ReZisieriaus darbe svarbiausia jkvépti
kitiems tikéjimo tuo, kuo pats nesi visiskai tikras. Deja,
né vienas rezisierius negali tiksliai numatyti galutinio
rezultato. Sis visada skendés miglose. Galima tik pasi-
tikéti savais instinktais ir nuojautomis. Vienintelis is-
sigelbéjimas. Teatre, ypac operos, j spektaklio statymg
jtraukiami keli Simtai Zmoniy. Ir geriau, kad jie neZi-
noty, jog tai, kas gimé reZisieriaus galvoje, paremta tik
labai subjektyviais, iracionaliais pojiuciais. [...] Man
paciam didZiausios staigmenos prasideda pries keletg
savaiciy iki premjeros, kai per pirmgsias scenines re-
peticijas tampu liudytoju, kaip spektaklis ,lenda lauk
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is mamos pilvo“. Visada tai kaZkas netikéta. Patirtis ir
darbo metai ¢ia nieko nekeicia“ (p. 37).

Hermanis prisipazjsta ,,Dienorastj“ rasantis, kai
kiti miega, o jis budrauja - ,,esu j save jsileides perne-
lyg daug visko is aplinkinio pasaulio. Tas viskas ma-
nyje malasi, sukasi ir nenori liautis“ (p. 77). Taciau,
pasak jo, ,Ziauriausiai dél nemigos kencia aktoriai.
Ypac tie, kurie darbuojasi pirmajame plane, kurie ir
tempia spektaklius. [...] Per spektaklj aktorius kaip
niekad atsivéres, visi kanalai atidaryti. Visa energi-
jos masé, plistanti is tiukstantgalvés publikos, suteka
i aktoriy ir dar ilgai spektakliui pasibaigus siautéja
ten, viduje“ (p. 77).

»Dienorastis“ liudija gyvenima, o jame viskas susije
ir susipyne, $alia teatrinés kiirybos egzistuoja asmeni-
né buties ir buities tikrové, net politinés pasaulio nuo-
taikos ir nuostatos, kurios, norime to ar nenorime,
daugiau ar maziau tiesiogiai veikia kiekviena i§ musy.
»Per kelis ménesius kartu repetuodami visada suarté-
jame kaip giminés. Esu tikras, kad teatro Zmonés vieni
apie kitus Zino daug daugiau nei jy giminaiciai apie
juos. Tokia jau repeticijy specifika - jos leidZia paZinti
vienam kitg labai artimai ir intymiai“ (p. 40-41). Kita
vertus, Hermanis cituoja kostiumy dailininkés Kris-
tynés Jurjanés mintj, kad ,teatras - ne kas kita, kaip
vieta, kur renkasi vieniSiai.“ Rezisieriaus manymu, tas
vienatveés pojitis apémes ir Zitirovus.

»Dienorastis“ atveria skaitytojams asmenine rezi-
sieriaus patirtj: ,AS apskritai netikiu greitomis per-
galémis mene. Mokinystés metai ilgi, bet absoliuciai
butini. AS irgi kokius dvidesimt mety ariau kaip juo-
das jautis, kol apie mane suzZinojo ir émé skaitytis. |
teatro pasaulj jZengiau Sesiolikos. Taigi esu jame 34
metus. Siokiy tokiy triuky ismokau, bet dar ir dabar
visa tai man oi kaip neaisku. Neaisku, kg veikiu kie-
kvieng dieng“ (p. 50).

Alvis Hermanis puoseléja teatro soda. Jis kaip
rezisierius, kaip meno vadovas stimuliuoja karybi-
ne energija, suteikdamas laisve, bet reikalaudamas
atsakomybés. Jam svarbiausia ,investuoti j Zmones,
ne j daiktus® (p. 186) ir uztikrinti tarpusavio pasi-
tikéjima. [
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Vygantas VAREIKIS

ISTORIJOS INTERPRETACIJA PAGAL
RUSY PASAUL], arba VIENAS
INFORMACINIO KARO EPIZODAS?

Pernai Klaipédoje lietuviy ir rusy kalbomis buvo
iSleista gausiai iliustruota Andrejaus Fomino ap-
zvalginio pobudzio knygelé apie Staciatikiy baznycios
istorija Lietuvoje.' Sis leidinys yra 2015 metais isleis-
tos knygos santrauka.? Staciatikiy tikéjimas Lietuvoje
jsitvirtino nuo valstybés karimosi pradzios, o Lietuva,
palyginti su kitoms $alimis, visada puoseléjo didesne
religine tolerancija. Nors pasitaikydavo visko - zydy
bendruomenés i$varymy, evangeliky reformaty ar sta-
Ciatikiy teisiy apribojimo, turto nusavinimo, valstybei
remiant iSimtinai Kataliky bazny¢ia, — vis délto buvo
leidziama judéjams, staciatikiams, sentikiams, uni-
tams, evangelikams reformatams, liuteronams ar ka-
raimams be suvarzymy i$pazinti savo tikéjima, statyti
maldos namus ir leisti religinius rastus.

»MaZzai kas i$ prisilietusiy prie Lietuvos ir Pabaltijo
Rusy pasaulio néra girdéje apie Andrejy Foming. Vie-
ni prisimins jj kaip savo mylimgq istorijos mokytojg, kiti
kaip Lietuvos rusy tévynainiy koordinavimo tarybos pir-
mininkg®, — aptikau informacija viename i$ ty rusisky
portaly, kurie specializuojasi, skleisdami i§imtinai nei-
giamg informacijg apie Lietuva ir Baltijos $alis.?

»Lietuvoje iSsaugoti Rusy pasaulj galima Siais keliais —
tai mokymas gimtgja kalba ir miisy tautiniy aukléjimo
tradicijy iSsaugojimas, nes rusy mokykla yra vienintelis
masiskas ir veiklus rusy bendruomenés Lietuvoje testi-
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numo Saltinis. Antra, miisy istorinés atminties issaugoji-
mas. Trecia, palankiy sglygy rusy kultiirai iSsaugojimas.
Ketvirta, kontakty su miisy istorine tévyne issaugojimas.
Ne jy apribojimas ir siaurinimas, o priesingai — visaver-
cio kultirinio bendradarbiavimo sukiirimas. Ir tik tada
Rusy pasaulis sugebés islikti, *

Taigi leidinio autorius yra ne tik Klaipédos mokyto-
jas, filosofijos moksly daktaras, bet ir vadinamojo Rusy
pasaulio, su kuriuo kaip su ideologine atrama siejamas
Rusijos agresijos Ukrainoje pirmasis etapas 2014 m.
pavasarj, aktyvistas.

2010 m. radytame straipsnyje ,,Rusy karzygis sankry-
zoje“ Fominas, svarstydamas apie rusy diaspora Baltijos
salyse ir apie ,tragiskai padalytg rusy tautq®, pasklidu-
sig po visg pasaulj, pateiké tokj tévynainio apibadinima:
»Kas gi yra Rusijos vaikai? Atsakymas paprastas: tie, kas
Rusijg laiko motina! Kas nesigédija to viesai pasakyti. Tai
ir yra pagrindinis kriterijus. Kas myli Rusijq ir laukia jos
motiniskos Silumos, meilés ir ripinimosi.“>

Po Soviety Sgjungos subyréjimo ,etnokratinés val-
dzios Pribaltikoje ataky taikiniu tapo kertinés Rusy

— sako Fominas.

pasaulio atramos - rusy kalba ir staciatikiy tikéjimas,
désté Fominas straipsnyje ,Rusy pasaulio prasmé ir
identitetas“® 2009 m. jis parasé dar vieng teksta ,,Kon-
greso démesio centre®, aptardamas grésmes rusy mo-
kykloms ir rusisSkam tapatumui, esg kylancias Baltijos
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Salyse, pabrézdamas butinybe iS$saugoti Rusy pasaulj,
iSkeldamas civilizacinj rusy kalbos vaidmenj. Pasak
autoriaus, rusy kultiira keletg sSimtmeciy prisidéjo prie
kultarinés ir ekonominés Pribaltikos raidos, skatin-
dama $io regiono suklestéjima, ,,o0 Siandien Vilniaus,
Daugpilio, Klaipédos, Liepojos, Rygos, Talino gatvése
rusy kalba skamba dazniau negu nacionalinés valsty-
binés kalbos.“” Perskaicius tokius teiginius, smarkiai
prasilenkiancius su tiesa, savaime kyla klausimy apie
autoriaus lojaluma valstybei, kurioje gyvena, ir apie pi-
lieting jo pozicija.

Fondas ,,Rusy pasaulis (Pycckuti mup), kuriam vado-
vauja vienas i§ Kremliaus ideology Viaceslavas Nikono-
vas, buvo jsteigtas 2007 m. Formalus tikslas lyg ir rusy
kalbos, kultaros sklaida uzsienyje, taciau i$ tikryjy sie-
kiama skleisti politing propaganda. Apie Lietuvy ir kitas
Baltijos $alis kryptingai pateikiama itin $aliska informa-
cija, istoriniai jvykiai vertinami pagal Rusijos preziden-
to Putino uzduota tendencingg tong. Tada, ekonominio
pakilimo dél auksty naftos kainy metais, Rusijos amba-
sados platino ir leidinius, skirtus rusy diasporai uzsie-
nyje, — Pycckuti éex ir banmuiickuii mup. Juose dar iki
agresijos prie§ Ukraing buvo atvirai reiSkiami kultirinés
ir ekonominés ekspansijos késlai. Pasaulinés tévynainiy
koordinacinés tarybos pirmininkas Andrejus Zarenko-
vas, 2009 m. kalbédamas Rygoje ir kreipdamasis j rusy
organizacijas, teigé: ,, Tévynainiai yra natirali rusiskumo,
kaip pasaulinés civilizacijos dalies, plétros bazé. Su rusis-
kais intelektualiniais produktais (muzika, literatiira, tele-
vizija) supazindindami savo kaimynus, galime uztikrinti
pramoning, ekonoming Rusijos plétrg j miisy gyvenamuo-
sius plotus.“® Anot jo, Rusy pasaulis turi skleistis, akcen-
tuodamas Pergalés dienos $ventimg, paramg rusy mo-
kykloms, aktyviai pritardamas Gazpromo Nordstream
projektui, steigdamas rusy kulttiros centrus, statydamas
staciatikiy cerkves ir panasiai.’

Kiek véliau tokios kalbos viesumoje pritilo. Bal-
tijos Salyse rengti tévynainiy konferencijas, i kurias
buvo kvie¢iami ir noriai dalyvaudavo tokie veikéjai
kaip Algirdas Paleckis, liautasi. Bet informacinis ka-
ras (po Krymo aneksijos, po rinkimy Amerikoje ir
pliastant nuolatiniam fake news srautui) jau yra vi-

Kultdros barai 2019 -1/2

suotinai pripazinta realybé. Istorija pasitelkiama kaip
minkstosios galios instrumentas, propagandos, ,,sme-
geny plovimo®, tapatybés kirimo arba prieSingai -
jos istrynimo - priemoné. Rusy pasaulis apima ne tik
tuos zmones, kurie jaucia kultarinj ir kalbinj bendru-
ma, bet ir tuos, kuriy bendra pasaulézitra arba juos
sieja bendras istorinis likimas. Rusy pasaulio esme
galima apibudinti taip: ,,Kas kasdieniniame gyvenime
kalba rusiskai ir mgsto pagal rusiskas koncepcijas, tas
yra pasirenges veikti kaip Rusija.“!°

Grjzkime prie Fomino knygos, kurioje Staciatikiy
baznycios raida pateikiama taip, kaip Lietuvos istorija
interpretuoja Rusy pasaulis. Anot autoriaus, ,XV a.
pradzioje Lietuvos valstybé buvo didziausia Europos
Rytuose slavy valstybé“,'! nors Lietuvos istoriky ty-
rimai jrodé, kad rusény (bet ne rusy Siuolaikine to
zodzio prasme) staciatikiy demografinis dominavi-
mas neliudija politinio jy vaidmens, nes didvalsty-
bése dazniausiai dominuoja bitent mazumos atsto-
vai (Siuo atveju lietuviai). RaSoma, esg LDK valdovai
nuolat stengési ,,is valstybés visiskai isstumti Stacia-
tikiy baznycig“,'> dominikony vienuoliai émési net
prievartos prie$ staciatikybés gynéjus, uzsiundydavo
juos teismais, kiSdavo j kaléjimus, kankindavo. Prie
staciatikiy persekiojimy LDK prisidéje ir unitai, ku-
rie laikosi rytietiSky apeigy, bet pripazjsta Romos
popieziaus autoritetg ir katalikiskas dogmas (,,unity
teroras pries staciatikius®).

Po 1596 m. sudarytos Brastos unijos, kuri turéjo
ne tik politing motyvacija, bet sieké ir vidinio reli-
ginio Staciatikiy bazny¢ios atsinaujinimo, Lietuvos
Didziojoje Kunigaikstystéje tarp staciatikiy ir unity
i$ tikryjy kilo didelé jtampa dél bazny¢iy ir vienuo-
lyny pasidalijimo. Panasiis procesai $iandien vyksta
Ukrainoje. Ta¢iau Fomino knygoje staciatikiai vaiz-
duojami vien kaip skriaudziamieji, nors per susiré-
mimus auky buta i$ abiejy pusiy. Antai raSoma apie
Polocko unity vyskupg Juozapata Kuncevi¢iy, kuris
XVII a. persekiojo staciatikius, bet uZmirstama pa-
mineéti, kad $is vyskupas 1623 m. buvo staciatikiy
minios nuzudytas. Agresyvi stipréjancios Maskvos
politika, kariniai i§puoliai prie$ Lietuvos ir Lenkijos
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valstybe knygoje neminimi. Abiejy Tauty Respubli-
kos padalijimai, anot autoriaus, jvyko dél ,politinio
nestabilumo ir jvairiy krikscioniskyjy konfesijy tikin-
Ciyjy teisiy suvarZymo®.!® Tai labai primena, kaip Ru-
sija aiskina, kodél 2014 m. aneksavo Kryma.

Rusijos politika staciatikiy atzvilgiu vertinama be-
veik taip, kaip caro Nikolajaus I valdymo laikais. Im-
perijai 1772 m. uzémus rytines Lietuvos valstybés teri-
torijas, anot Fomino, takstanciai unity savo noru grizo
prie staciatikybés, o kai galutinai buvo likviduota Abie-
ju Tauty Respublika, jvykes ,islaisvinimas®, atsiradusi
galimybé ne tik ,pagerinti staciatikiy gyventojy padétj,
bet ir masiskai susigrgzZinti unitus j Staciatikiy BaZny-
¢ig", tad ,XIX a. pab.-XX a. pr. Lietuvos vyskupijos gy-
venimas klestéjo“.'* Néra né zodzio apie tai, kad Staciati-
kiy bazny¢ia per visa XIX a. buvo caro valdzios atrama,
o pagal triadg ,,Patvaldysté, staciatikybé, rusy tautybé®,
1833 m. suformuluotg Rusijos $vietimo ministro Serge-
jaus Uvarovo, ji uzémé privilegijuota padétj. Caro valdzia
persekiojo Kataliky baznycig (vien 1863-1866 m. uzda-
ré 32 maldos namus). Vilniaus generalgubernatorius
Michailas Muravjovas, pramintas ,,koriku®, buvusiose
LDK Zemése pastaté 98 naujas cerkves, 14 kataliky baz-
ny¢iy paverté cerkvémis.!> Dauguma Vilniuje Siandien
veikian¢iy cerkviy iskilo arba buvo rekonstruotos caro
valdymo laikais. Rusijos imperija persekiojo tiek ka-
talikus, tiek sentikius. Nuozmus fizinis susidorojimas
su katalikais (Kraziy skerdynés), rusifikacija, spaudos
draudimas po 1863 m. sukilimo - tomis represijomis
bandyta Lietuvos visuomenei jdiegti ,staciatikybés ir
rusy tautiskumo dvasig®.

Fomino pasakojime XIX a. Lietuvos istorija sagmonin-
gai apversta aukstyn kojomis. Toliau dar graziau — raso-
ma, neva tarpukariu varzytos staciatikiy teisés, atimi-
nétos cerkvés, nors i$ tikryjy Kataliky baznyciai buvo
grazinta dauguma ty maldos namy, kurie i$ jos atimti
caro laikais. Néra né uzuominos apie tai, kad Lietu-
va, palyginti su bol$eviky Rusijoje vykdytu Staciatikiy
baznycios persekiojimu ir dvasininky zudymu, buvo
saugi uzuovéja tikintiesiems. Apie sovietine Lietuvos
okupacija, Zinoma, irgi neraSoma, bet knygos pabaigo-
je informuojama apie staciatikybés objektus atkurtoje
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Lietuvoje, kurioje, pasirodo, vyko plati religiniy objek-
ty restitucija ir egzistuoja tikra sazinés laisvé, kuo toli
grazu negaléty pasigirti masy rytiné kaimyné.

Ka mums sako $is Andrejaus Fomino pasakojimas?
Jis atskleidzia tam tikrag informacinio karo humanita-
rinéje sferoje specifika - istoriniy fakty nezinantiems
rusakalbiams skaitytojams brukamas pozitris, neva
Rusy pasaulio $aknys Lietuvoje labai gilios, o staciatiky-
be arsiai persekiojusi tiek Abiejy Tauty Respublika, tiek
tarpukario Lietuva. Leidinyje tiesiogiai neuzsimenama
apie ,civilizacing“ stac¢iatikybés misija, ta¢iau nesunku
ja nujausti. 2008 m. Fominas t3 jvardijo labai aiskiai:
»Staciatikiy tikéjimas ir Baznycia padaré didelg jtakqg Lie-
tuvos kultariniam vystymuisi, jos valstybés formavimui.
Staciatikybés déka ir per slaviskg jos atsakq Lietuva pri-
silieté prie krikscioniskosios europietiskos civilizacijos.“1®

Lietuvoje egzistuoja zZodzio laisvé, tad autoriai turi
teise radyti tai, ka jie mano esant reikalinga. Bet ir skai-
tytojai turi teise zinoti apie informacinio karo metodus
ir galimus padarinius. u

Andrej Fomin. Lietuvos Staciatikiy baznycios istorija. Trumpa apZvalga.
Klaipéda: Druka. 2018, p. 159.

2 Andrej Fomin. Pravoslavnyje sviatyje v istorii Litvy. Vilnius: Ciklonas. 2015, p. 279.
3 https://www.rubaltic.ru/articles/06052016-fomin/

4 Ten pat.

5 Andrej Fomin. Russkij vitiazj na rasputje. Baltijskij mir. 2010, no. 2, c. 28.

6 Andrej Fomin. Smysl i identi¢nostj Ruskovo mira. Baltijskij mir. 2010, no. 5, . 21.
7 Andrej Fomin. V centre vnimanija kongresa. Baltijskij mir. 2009, no. 6, c. 24.
Vygantas Vareikis. Véjas i$ Ryty: kova dél istorinés atminties. Kultdros barai.
2010, nr. 2, p. 13.

9 Ten pat.

Laurynas Kascitnas et al. Rusijos propaganda: analizé, jvertinimas, reko-
mendacijos. Vilnius: Ryty Europos studijy centras. 2016, p. 61.

Andrej Fomin. Lietuvos Staciatikiy baznycios istorija, p. 38.

2 Ten pat, p. 51.

3 Ten pat, p. 111.

4 Ten pat, p. 115.

15 Egidijus Aleksandravicius, Antanas Kulakauskas. Cary valdzioje. Lietuva
XIX amZiuje. Vilnius: Baltos lankos. 1996, p. 86.

6 Andrej Fomin. Pravoslavnyje chramy Litvy. Baltijskij mir. 2008, no. 3, c. 86.
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019 m. sausj Anglijoje

pasirodé VGTU Archi-
tektaros fakulteto profeso-
riaus dr. Almanto Samala-
viciaus knyga Lithuanian
Architecture and Urbanism:
Essays in History and Aesthe-
tics (Newcastle upon Tyne:
CSP, 2019, p. 195). | rinkinj
,Lietuvos architektara ir ur-
banistika: istorijos ir esteti-
kos esé“ sudéta dvylika aka-
deminiy straipsniy, analizuojanciy vélyvojo sovietmecio
ir posovietinio tarpsnio urbanistikos problemas, kartu
aptariama ir istoriné Lietuvos architektaros tradicija. Da-
lis leidinio teksty anksc¢iau buvo publikuoti Italijos, Ven-
grijos ir JAV tarptautiniuose mokslo zurnaluose, dalis jy
$ioje knygoje skelbiami pirmg kartg. Du tekstai parengti
mokslininko paskaity, 2015 ir 2017 m. skaityty Romos
universiteto Architekttros fakultete, pagrindu.

Autorjus i$samiai raSo, kokj poveikj urbanizacijos
procesams Lietuvoje padaré modernizmo ideologija
vélyvuoju sovietmeciu, kokig jtaka jiems daro privataus
kapitalo ir rinkos ekonomikos jsigaléjimas posovieti-
niu laikotarpiu, analizuoja sgsajas tarp urbanizacijos ir
vartotojy visuomenés, iSryskina priestaringus Vilniaus
miestovaizdzio pokycius, jvykusius sovietmeciu ir vyks-
tancius nepriklausomybés laikais. Nemazai démesio
knygoje skiriama Lietuvos didmiesciy (ypac sostinés)
vieSosioms erdvéms ir tam, kaip jose jprasminama ko-
lektyviné atmintis.

Keturi Sios knygos skyriai skirti Lietuvos baroko archi-
tektiiros paveldui (ypa¢ akcentuojamas Vilniaus Sv. Petro
ir Povilo baznycios estetinis savitumas), aptariamas va-
dinamasis ,,Antakalnio Versalis“ - LDK sostinéje baroko
laikais gyvaves reiskinys, nagrinéjama Lietuvos architek-
tiros proporcijy estetika.

Kaip raSoma knygos anotacijoje, $is tarptautiniu mastu
platinamas prof. Almanto Samalavi¢iaus mokslo veikalas
bus naudingas architektiiros ir kultaros istorikams bei
kritikams, analizuojantiems Ryty Europos ir Baltijos re-
giono kultiros, architektiiros procesus ir tendencijas. m
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zmoniy padavimai CLXVII

CINGACGUKAS

DIDZIOJI GYVATE, arba
SKVERNELIS — APACIU
VADAS

Po ilgy $venciy mano barimo salong Dura necéssi-
tas nedelsdami apgulé buriai interesanty, pacienty,
klienty ir $iaip ziopliy. Nuo ryto iki vakaro, prie stalo ir
po stalu vél vyksta karstos diskusijos apie politine Salies
padétj. Virsunélés gincijasi su $aknelémis, vyrai su mote-
rimis, valdantieji su pavaldiniais... Antai vienas, matyt,
zemiausiy apaciy atstovas dziaugési, kad ] ateitj Sviesig
buves keliy policininkas (nors tarp jy, kaip Zinome, bu-
vusiyjy nebtina) jau tiesia kitokj kelig — statydamas Rus-
nés estakada, uz tas pacias 1ésas lygina sau autostrada j
Daukanto aikste. Taupus zmogus! Ir santiirus — ilgai tylé-
jo, slépdamas strateginj savo planag. Tyli kiaulé gilig $aknj
knisa, - pritaré antras ir pasitlé tostg uz artéjancius kaz-
kokios ypatingos veislés — Geltonosios Zemés - kiaulés,
regis, su antpeciais, metus. Visi pritaré ir susidauzeé.

Nors $iemet nattralu tikétis jvairiausiy kiaulysciy,
bet viskam yra ribos, — piktinosi trecias, kuriam labai
nepatiko, kad ant $ventinio Vilniaus torto vél buvo uz-
déta Kauno vy$nia, primenanti kraby lazdele. Simasius
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neturi savigarbos, - konstatavo ketvirtas ir pasialé
tostg uz MatijoSaitj, tikétina, tapsiantj paciu Premje-
ru! Dvi politinés vaidybinés premjeros, prezidentiné
ir vyriausybiné, kuriy pagrindiniai veikéjai ilga laika
buvo uniformuoti (o tarp tokiy, kaip minéta, buvusiy-
ju nebuina), jves $alyje policinj rezima, — sumaisé kortas
penktas, siilydamas tosta uz visus kandidatus j prezi-
dentus, isskyrus tg vieng, pareiskusj, neva jis bus apaciy
vadas. Kuo ¢ia déti apaciai? - suirzo Sestas. - Juk tai in-
dény atapasky gentys, gyvenancios JAV pietvakariuose,
bet né viena i$ jy dar néra imigravusi j Lietuva. Pasak
brity komiko Jimmybo Carro, musy kraste apskritai re-
ziduoja vos 9 imigrantai, Zinoma, jy galéty bati vienu
kitu daugiau, jei labiau save reklamuotume.

Visi masy komikai sédi Seime, — burbteléjo septin-
tas. — Partijos, susibarusios dél rinkimy rasodos, viena
kitai $pyga rodo, kartais net kai kg blogiau. Tokie aigki-
nimai sukeélé kolektyvine ambivalencijg - dvilypius jaus-
mus, priestaringas emocines busenas. Vieni deklaravo
nesligstancia meile dabartinei valdziai, kiti — tokia pat
neslugstancia neapykanta. Bet visi sutartinai iSgéré, kai
pasitliau tosta ,,Kad Lietuvai bity geriau® Bus geriau! -
uztikrino astuntas. — Uz tai gériau ir gersiu, nors mano
partietis, iskilus darbistas Viktoras U. tg reikalg visai
uzrauke, o jo pavyzdziu paseké pats Silvio Berlusconis.
Tiesa, italas nei taureliy, nei mergeliy neatsisake, bet irgi
pareiskeé, kad grjzta j politika.

Negali buti! - savo ausimis nepatikéjo devintas, pasak
jo, ¢ia gryniausias pramanas, fake news, nes ka tik per
lietuviska TV girdéjes, kaip vienas rusisko filmo herojus
pasakeé: ,Gerti Rusijoje neapsimoka, bet negerti nejma-
noma.“ Cia Lietuva, kvaily! - suniekino desimtas, bet si-
nefilas narsiai gyné savo tiesa, jsikibes j stalo koja. Pasak
jo, rusiskos produkcijos Lietuvos televizijose nuo 2007
mety iki iy dieny patrigubéjo, anksciau rodyta 79, o da-
bar 212 valandy per savaite. Cia yra lengviausias biidas
nuteikti, kad jsimylétume Putina. ,,Jis visi teists, - vyry
chorg pritildé moteriskas, matyt, Monikos S. balsas. - I§
patirties sakau, kad kibirkst] i lovg grazina ir aistros su
svetimais.“ Politinis dialogas dramatiskai nutrako.

»18gerkim, nes tai lengviausias budas ir mums paga-
liau tapti laimingiems*, — pasitliau terapijos tikslais. Bet
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vienuoliktas su dvyliktu Ziauriai tuo pasipiktino: ,,Uz
ka gersim? Uz kiaules, kuriy nepriima net Lenkija?!“
Pamaté, kaip jos ¢ia viska sukniso, ir nejsileidzia, — ap-
gailestavo tryliktas. Su velnio tuzinu niekas nesigincijo,
net buvo pazerta daugiau baisybiy ir jdomybiy. Vienas
politiskai apsisvietes klientas informavo, kad Didzio-
sios Britanijos aukstieji rimai, nors suka galva, kaip
isbristi i$ Brexit pelkés, randa laiko ir kasdieniniams
reikalams — neseniai priémé jstatymga, draudziantj fo-
tografuoti po motery sijonais. Prasizengéliams grés
arestas! Vyrai tuo draudimu gyvai susidoméjo, bet Mo-
nika nusiminé - negi be reikalo gimnazistéms, savo
pavyzdziu teigia: ,Ka nusirausi dabar, bidama tokia
grazi, tg ir turési.”

»Ak, jeigu man jiasy bédos! - rovési plaukus susi-
krimtes Spaudos rémimo fondo direktorius, sédéda-
mas kampe. - A$ sprendziu fundamentaly klausimg, i$
kur atsiranda dulkés ir kur dingsta pinigai.”

Cia isdygo Karbauskis lyg Deus ex machina ir nura-
mino, primindamas modifikuotg patarle, kad kultara i§
raty, ratams lengviau, todél dabar jie rieda sparciai, net
dulkeés ruksta. Parodes skambig vieno dienrascio paskelb-
ta antraste ,,Kaliniai rojy uz groty kuria uz savo pinigus®,
paaiskino, kad ir kulttiros kolonijoje atsidiire pasmerktieji
galéty elgtis panasiai, nelaukdami maloniy i$ dangaus, nes
valdzia nuo $iol uzsiims i§imtinai savo nuopelny viesini-
mu. Pinigai turi bati ,,judesyje®, o ne ,.kojinéje®, net jeigu ji
radtuota ir vadinama valstybés biudzetu, — pritaré kolegai
Seimo narys Petras Cimbaras, pernykstes parlamentines
lésas isleides iki paskutinio cento.

Non rex est lex, sed lex est rex! — cypteléjo vienas i$ ba-
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»Ne karalius yra jstatymas, bet jstatymas yra karalius!“
Kitas pacitavo Plauto mintj, es3 nuo nuogo nejmanoma
drabuziy nuplésti. Bet Seimo Kultaros komiteto pirmi-
ninkas uztikrino, kad $iam pasauly visko biina, taigi nie-
ko nejmanomo néra. |

Tiesiai i$ palengvéjusiy politiniy raty
Krescencija SURKUTE
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Laima KANOPKIENE. Support That Turns Out to Be Destructive. About the
Policy of Media Support Foundation (SRTRF) (page 2).

Ramunas TRIMAKAS. The Time That Repeats Itself Again. People, tribes and
nations disappeared in various historical epochs. Such events are called
force majeure. These events are as strong and as inevitable as kleptocracy
inherent to those in power. It is possible that out civilization will disappear
as well leaving behind almost no traces (page 3).

Tautvyda MARCINKEVICIUTE. Beginning. Poem (page 6).

No one realized What He Was Doing. Footsteps of Eimuntas Nekrosius in
Poland. Many Lithuanians know that is difficult to hear anything positive
about Lithuanian in Poland. Lithuanian neighbors are reluctant to say
anything positive, however there is an exception: Lithuanian theater is
very well known in Poland and there is a good reason for that (page 9).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Twelve Months with a Spanish Glamour. An artist's
essay (page 14).

Kestutis SAPOKA. The Genesis of Lithuanian Performance and the Map of Its
Tendencies. Artlras Raila was invited to Canada, Quebec where the private
initiative Le Lieu, Rencontre en Art Actuel exists for a few decades. This time
it arranged seminars with artists from all over the world. Raila was invited to
represent Lithuanian performance art and its prospects (page 19).

Artaras RAILA. The Left-ones and Sculls, Mushrooms and Bees or the Rise
of Female Cult in Lithuanian Live Art in 1998-2018. Though there are no
Lithuanian in the book Art Action but the face of George Maciunas is on its
covers. However, there are people in Lithuania that create a live art. Where
do they come from the artist tries to reply to this question (page 20).

Gediminas JANKAUSKAS. Masterpieces That Were Created Between the
Borderline of Genius and Madness. The Festival of French films titled Winter
Screens was introduced by Institute Francaise in Lithuania a few years ago. The
program of 2019 includes a retrospective of feature and documentary films
directed by Henri-Georges Clouzot (1907-1977). An overview (page 31).

Narius KAIRYS. The Last Film. Scanorama’ 18. Film critics overview of last
year's program (page 37).

Francisco LOPEZ. Against the Stage. | often have problems refusing to play
on stage. A refusal to play on stage is a problem to the organizers of my
concerts and technicians. Refusal to perform on stage means a breakthrough
that is needed to confirm a new experience of sound! (page 42).
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,1am not Free Artist in New York But I'm Not Producing Elements” An artist
Zilvinas BAUTRENAS is interviewed by Ramuté RACHLEVICIUTE (page 46).

Dutch Theater Horizon: From Agreements Witht Church to Challenges
of Multiculturalism. An overview of Dutch theater. Monika MEILUTYTE
interviews Rob van der ZALM and Peter EVERSMANN (page 50).

Lukas ALSYS. What Happens in a Theater? Whenever | happen to be in
the audience | ask myself am | so stupid to be myself. And | can't give up
asking this question — if I don‘t know who am |, how can | hope that | can
be someone else? (page 54).

Monika VALATKAITE. Lithuanian Flying Rags. Nature always gave
inspiration to artists. Agné Kisonaité was inspired by birds who resist
gravitation (page 58).

Virgilijus LIAUSKA. The Seeker or the Lady with Flowers. Short story (page 60).

Tomas KAVALIAUSKAS. Human Value is Defined by People Who Say
Farewell. In memoriam Christian Giordano (1945-2018). A summary of the
scholar’s life and activities in Lithuanian educational institutions (page 62).

Valentinas KAZLAUSKAS. Musical Worries of Kristijonas Donelaitis.
Donelaitis as other great artists never told his concerns in a written for,
thus we have to research and find out what did he try to say to us, claims
the author of the article (page 64).

Viytautas LANDSBERGIS. Between the Archival records. When | used to
study in the archives of St. Petersburg (Leningrad) | used to mark any sign
of Lithuanian studies field. | thought it might be useful perhaps even not
to me but to someone (page 72).

Viytautas NAVAITIS. Rising Up the Background of Bitovés Slépiniai TV Show.
A Review of Image Resources. An inquiry into the religious art about saint
Bruno (page 73).

Roberto SALVADORI. The Beauty and Wealth. An essay on Art Collectors
Henry Clay Frick and Andrew Carnegie (page 79).

Arnoldas PIROCKINAS. An Interesting Book about the Father of Lithuanian
Rivers. A review of the book by Gediminas Kasparavicius,Nemunas River in
Lithuanian Life in 1918-1990" (page 84).

Elvina BAUZAITE. It is Not Possible to Speak About Theater With Unreal
Optimism” A review of the book by Latvian theatre director Alvis Hermanis
,Diary 2015/2016" (page 87).

Viygantas VAREIKIS. History Interpretations According to the Russian World
or One Episode of Information War. Review of a book The History of
Lithuanian Orthodox Church by Andrej Fomin (page 90).

Annotation of a book Lithuanian Architecture and Urbanism: Essays in
History and Aesthetics by Alimantas Samalavicius, published in U.Kin 2019.
The book contains 12 essays focused on various aspects of Lithuania's built
environment (page 93).

Krescencija SURKUTE. Ambivalentia. Ironical essay on Lithuania’s cultural
and political life (page 94).
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Valdas VASILIAUSKAS

The drama of independence (En) (LT)

Eimuntas Nekrosius and Lithuania’s Youth Theatre

May 2018 marks thirty years since an event of central importance to Lithu-
anian culture: the National Youth Theatre's month-long American tour.
Taking place as Lithuania began to shake loose of Soviet control, it was the
first commercial tour of the USA by any group of professional artists from
Lithuania — and further reinforced the legend of the theatre’s enigmatic
star, director Eimuntas Nekrosius.

Almantas SAMALAVICIUS
The weight of soap bubbles. Russian cultural propaganda in the
Baltics (En) (Lt)

Culture has become a major instrument of Russian propaganda. Nowhere
is this more so than in the Baltic countries, where Russian media are
widely consumed, and where politics, business and the cultural sector
combine to promote Russian interests. A Lithuanian perspective.

Almantas SAMALAVICIUS
Where now for economics? A conversation with ecological econo-
mist Professor Joshua Farley (En) (Lt)

Maths-based economics seems to be stuck in something of a rut. Almantas
Samalavicius, editor of Eurozine partner journal ‘Kulturos barai; spoke to
Professor Joshua Farley, an ecological economist at the University of Ver-
mont (UVM), about the failure of mainstream economic thinking to explain
economic reality, and why the dominant discourse nevertheless remains so
powerful in academia.

Adam ZAGAJEWSKI

A defence of ardour (De) (En) (No) (Lt)

In honour of Adam Zagajewski receiving the Jean Améry Prize for European
essay writing, we publish Zagajewski's defence of ardour. That is, true ardour,
which doesn't divide but unifies; and leads neither to fanaticism nor to fun-
damentalism.

Ana HOFMAN, Almantas SAMALAVICIUS

Neoliberalism and higher education in Central Europe (En) (Lt)

A conversation with ethnomusicologist Ana Hofman

Recent cuts in higher education spending fuels the commodification of
knowledge, the precarization of academic work, and de-solidarization with-
in the scienitific community. Slovenian ethnomusicologist Ana Hofman in
conversation with the Lithuanian journal Kulturos barai.

Soft OKSANEN

Alionin acage (En) (Lt)

On the Finlandization of Europe

In the aftermath of World War Il, Finland pursued a policy of remaining

on good terms with the Soviet Union with a view to safeguarding Finnish
sovereignty. This strategy became known as,Finlandization”. A strategy
that now haunts Europe, writes Sofi Oksanen, as Russia continues to focus
on expanding its sphere of influence.

Bronislovas KUZMICKAS

Ip=rom a(;.listagce (En) (LY ol 4 i Spaudé akciné bendrové Spauda, www.spauda.com
ostmodern identity in an increasingly postmodern reality ve i

Why is it that, 25 years after independence, the attachment that Lithu- Lglsyes pr. 60, 05120 Vilnius

anian citizens once felt to their country has weakened considerably? Tirazas 2300 egz.

Because postmodernist self-consciousness prefers regional identity to

state identity? Bronislovas Kuzmickas reports. Kaina - 1,45 Eur
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