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Rapesciai ir lakesciai

Ardnas SPRAUNIUS

TRECIOJO PASAULINIO (ZODZIU)
KARO ISVAKARESE

ki pat Amerikos prezidento rinkimy pabaigos spau-

da vis atkakliau uzsimindavo, kad interneto jsilauzé-
liy atakomis, dél kuriy Baltieji Ramai oficialiai kaltino
Maskva, siekta ne tiek paremti Donaldg Trumpg, kiek
susilpninti Amerikos politing sistema, pakertant jos
prestiza pasaulyje. Juk viena mégstamiausiy Vladimiro
Putino teziy ta, kad Jungtinés Valstijos yra né kiek ne
maziau korumpuotos, autoritaridkos ir agresyvios negu
jo paties rezimas.

The Washington Post redakciniame straipsnyje
»D. Trumpga ir V. Puting vienija bauginantis pasaulio ma-
tymas“ (11-01) pacitavo Rusijos prezidents, pareiskusj,
kad milijardierius atstovauja tai visuomenés daliai, kuri
pavargo nuo elito, nesvarbu, kokios pakraipos, istisus de-
$imtmecius valdan¢io Amerikg. Dienrastis pakomentavo:
»Pareiskimas tikriausiai nereiskia paramos D. Trumpui, vis
délto jau susiformavo keistas paprotys, kad milijardierius ir
Rusijos prezidentas nuolat kartoja vienas kito mintis.“

Dabar situacija pasikeité is esmés - po rinkimy kal-
bas apie dvasine 45-0jo JAV prezidento-milijardieriaus
ir Rusijos prezidento giminyste bent jau kuriam laikui
neabejotinai pakeis temos, skirtos aktualiajai politikai,
pavyzdziui, amerikie¢iy nacijos konsolidacijai.

Iskart po Zinios apie pergale ponas Trumpas paskel-
bé standartinj kreipimasi j amerikiecius, ragindamas
nacija vienytis ir bendradarbiauti po ,laikino susiprie-
Sinimo®, ypac apeliuodamas j ,,tuos kelis Zzmones®, kurie
jo nepalaiké. O Google paskelbé Jungtinése Valstijose
sulaukusi tiek uzklausy emigracijos j Kanada tema, kad
Kanados migracijos tarnybos interneto puslapis neis-
laikes uzlazo ir tapo neprieinamas.

Savo paskyroje Twitter socialiniame tinkle spalio 17-aj3
Trumpas rasé, esa rinkimy klastojimo mastas jau dabar
milziniskas. Prezidentas Barackas Obama, per spaudos
konferencija su Italijos premjeru Matteo Renziu pa-
klaustas apie $j respublikono pareiskima, atsake, kad per
visa naujyjy laiky politikos istorija nebuvo kandidato,
kuris méginty diskredituoti rinkimus, jiems dar nejvy-
kus. Obamos teigimu, Trumpas per daug laiko leidzia
Twitter tinkle, tokio prezidento Amerikai nereikia.

Tac¢iau vadybininkas Trumpas puikiai zinojo, ka
daro - jo Twitter paskyra turi 12,7 milijono prenume-
ratoriy, iki spalio vidurio milijardierius joje buvo para-
$es beveik 34 takstancius praneSimy. Bitent j $ig erdve
jis dazniausiai perkeldavo polemikg ar barnius su prie-
$ininkais, mobilizuodamas auditorija. The New York
Times suskaiciavo, kad pretendentas j prezidentus savo
prane$imuose Twitter tiek jvairius Zmones (pradedant
tiesiogine konkurente Hillary Clinton) yra jzeides, tiek
vietas ir dalykus (baigiant televizine reklama) viesai su-
niekines ir sumenkinegs pagal beveik 300 punkty.

Nieko naujo - profesionalai jau seniai vieSuosius
ry$ius vertina labai rimtai. Praéjusio amziaus astun-
tajame desimtmetyje kompanija ,,PepsiCO“ sumazino
islaidas reklamai, nusprendusi, kad jos prekés zenklas
jau pakankamai iSreklamuotas. Per tris ménesius par-
davimai krito 30 proc.

Viena vertus, per visg rinkimy kampanijg milijar-
dieriaus pasipatimas, polinkis séti nesantaikg ir pa-
gieza buvo labai akivaizdus. Antra vertus, rinkéjai taip
ir nepatikéjo Hillary Clinton, daugelis ja laiko tipiska
istebliSmento, kuris tarnauja vien sau, atstove. Pasak
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The Financial Times, $ios ponios rinkimy kampanijoje
nebuvo nieko jkvepiancio. Tiesa, prie§ pat rinkimy fi-
nisg $is brity verslo dienrastis pasisaké uz Clinton, esg
ji bent jau kompetentinga.

Visy kare su visais demokraty kandidaté susidaré ir
su problemomis, kurias kélé maZzosios partijos, aktyviai
perviliodamos kairiuosius salininkus. Libertaras Garis
Johnsonas pagal apklausg, spalio-lapkri¢io ménesiy
sanduroje atlikta 50 valstijy, turéjo 5 proc. palankumo
balsy, Zaliyjy partijos atstové Jill Stein — 2 proc. Stein
tvirtino, kad jai nemieli abu pagrindiniai kandidatai,
esg porinkiming naktj ji vis tiek neuzmigsianti, nesvar-
bu, ar bus i$rinkta Clinton, ar Trumpas, na, $is bent jau
nenusiteikes kariauti su Rusija.

Ne vien anglakalbé spauda su piktdziuga ar pasibaise-
jimu - tai priklauso nuo geopolitiniy simpatijy - pripa-
zino, kad Amerikos prezidento rinkimy kampanija vir-
to zodiniu pilietiniu karu, padalijusiu $alies visuomene
j dvi stovyklas, kariaujancias tarpusavyje. Daugelj ame-
rikieciy §j rudenj kamavo stresas, persekiojo nerimas,
net ko$marai. Kas trecias asmuo, kuris kreipési psicho-
loginés pagalbos, savo baimés ar jnirio priezastimi
nurodé rinkimus. Amerikos psichology asociacija irgi
skelbé, esa bedugné tarp respublikony ir demokraty
$alininky tokia gili, kad §j rudenj néra retenybé matyti
nesutaikomai susipykusius draugus ar $eimos narius...
Paprastai zmonés ilgisi nusistovéjusiy taisykliy, pati-
krinty standarty, taciau jgudusiam televizijos Soume-
nui Trumpui toks ilgesys buvo né motais.

Viena Kanados agentiira, norédama palaikyti kaimy-
nus, émé skelbti vaizdo kreipimusis, kuriuose dékoja-
ma Amerikai uz Coca Colg, kosmoso tyrimy agenti-
rg NASA, uz disneilends... Kreipimysi leitmotyvas:
~Amerikieciai, nusiraminkite, jiisy didybé nepriklauso
nuo prezidento, net jei kandidatai skelbia priesingai.”

Zodziy karai Amerikoje paradoksaliai susisieja su
Jungtiniy Tauty informacija, kad per pastargjj desim-
tmetj pasaulyje Zuvo jau daugiau kaip 700 Zurnalisty.
Kas penkta dieng kuris nors $io cecho atstovas netenka
gyvybés vien todél, kad atlieka savo darba, stengdamasis
suteikti visuomenei informacijg. I$aikinami vos 7 proc.
smurto pries zurnalistus atvejy.
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Pasaulyje, panasu, vis labiau iSsitrina skirtumas tarp
labai aukstos kainos uz zodzius ir visisko jy nuverté-
jimo. Per Amerikos prezidento rinkimus nepaisyta
jokiy padorumo normy, pasirenkant retorikg. Trum-
pas sugebéjo visa kampanija ,,nuleisti“ iki savo lygio ir
paversti tam tikros rasies (dabar jau akivaizdu, kad ne
pramogy) televizijos Sou.

Vieni uz savo zodzius susimoka gyvybe, kiti pladi-
masi pasitelkia, kad patraukty kuo gausesnes gerbéjy
minias, — argi tai ne globalus Zodziy karas? Kas nors
tarty: ir gerai, juk pliekiamasi dar ne raketomis su
branduolinémis galvutémis. Tas ,dar® bet kuriuo atve-
ju skamba dviprasmiskai - rusy propagandistai gas-
dinimus, kad Vakary didmiesciai bus paversti ,,bran-
duoliniais pelenais®, eskalavo (bent jau iki $iol) gana
intensyviai. Taigi, nustatyti, kur ir kokiu badu bréztina
riba tarp ,dar ne raketomis® ir tarp realaus ,raketinio®
poveikio Zmoniy protams, darosi vis sunkiau.

Ar pavyks po rinkimy suvienyti susiskaldziusias
Jungtines Valstijas, nors né vienas kandidatas nepelne
daugumos simpatijy? Brity istorikas Andrew Robert-
sas, analizaves JAV 2016 m. rinkimy kampanija, priéjo
prie iSvados, kad dél Baltyjy Rimy Seimininko krés-
lo konkuravo patys nepopuliariausi pretendentai per
visg istorijg, o vienas i§ jy apskritai priskirtinas bevil-
tiSkiems marginalams. Bet rinkimus laiméjo biutent jis.

Kad ir kaip biuty, Siemetinis JAV prezidento rinki-
my vajus iSryskino (ne atskleidé) akivaizdy politinio
(ne vien Amerikos) diskurso positikj vulgarumo link.
Rinkimai buvo paversti pramoga, realybés sou. Ameri-
kos prezidento rinkimy ,,geroji patirtis“ gali paskatinti
entuziazmg ty, kurie, stebédami $ig kampanija, padaré
iSvada, kad skinti pergales ypa¢ padeda beatodairiska,
agresyvi, populistiné retorika...

Susikloscius keistokai situacijai, vilties teikia nebent
Winstono Churchillio Zodziai apie Amerikos demokra-
tijg — tai tokia visuomenés organizacijos sistema, kuri,
spresdama bet kokig problemg, padaro visas jmanomas
klaidas, bet galy gale vis tiek nusprendzia teisingai.
Guodziantis $ia viltimi, galima teigti, kad ,,bus matyti®,
kaip viskas klostysis, ta¢iau kol kas ateitis skendi tirsto-
se miglose. [



Paulius KUKIS

AR VERTA TIKETIS KO NORS GERO IS
BLOGEJANCIOS POLITINES SITUACIJOS?

Pastaraisiais ménesiais, o gal ir visais 2016 metais
vis konstatuojama, kad politiné situacija blogéja.
Dazniausiai turimas omenyje liberaliosios politinés
ir ekonominés konjunktaros krachas, sukuriantis
salygas reikstis, uzleidziantis vieta savotiskai jaus-
my politikai bei populizmui. Nuosaikesnieji garsiai
kalba apie vadinamuosius ,protesto balsus®, o kiti
neistvére jau pradeda vartoti grésmingus terminus
»fadizmas®, ,,autoritarizmas“ ir pan. Siaip ar taip, ne-
mazai daliai pilie¢iy, taciau toli grazu ne visiems (ta
patvirtina jvairiy balsavimy rezultatai), atrodo, kad
slystama j pavojinga beprecedente situacijg, né i$
tolo neprimenancia optimizmo, kuris vyravo praeito
amziaus 10-ajame dedimtmetyje. Siuo metu jau tik
ironisky pasaipg kelia ir naivus ano meto tikéjimas
liberaliaja ,istorijos pabaigos“ versija. Nemaza da-
lis pilie¢iy, nuo radikaliy konservatoriy iki liberaly,
neoliberaly, daugiau ar maziau radikaliy kairiyjy,
yra jsitikine, kad politinis procesas klostosi i$ tikryjy
labai blogai. To blogio vardai jiems yra Brexit, Lie-
tuvos valstieciy ir Zaliyjy sajunga, Marine’a Le Pen,
Donaldas Trumpas, Geertas Wildersas ir kiti.

Siame straipsnyje klausiama, ar verta tikétis, kad
vis prasciau besiklostanti politiné situacija galéty
iSeiti | gera. Po referendumo Didziojoje Britanijoje
buvo manoma, kad $okiruojantys Brexit balsavimo
rezultatai taps lazio tasku ir paveiks ne vien brity

samone. Po to, kai Lietuvos Seimo rinkimus triuski-
namai laiméjo LVZS, tikétasi, kad tai paskatins kon-
soliduotis desinigsias ir kairigsias politines jégas, gal
net siekiant solidarumo. Po to, kai Jungtiniy Ameri-
kos Valstijy prezidento rinkimus laiméjo Trumpas,
pasigirdo daug pesimisti$kesni balsai — pranasauja-
ma, kad dabar atéjo laikas Le Pen sékmei Prancuzi-
joje ir Wildersui Olandijoje.

Prie§ pat Jungtiniy Amerikos Valstijy preziden-
to rinkimy fini$g vienasmenis radikalesniy kairiyjy
~smegeny centras“ Slavojus Zizekas aiskino, esg ne
Trumpo, bet Hillary Clinton pergalé buty tikroji ir
daug didesné katastrofa. Taciau panasu, kad bléstan-
tis Zizeko radikalumas prasimusé visiskai ne vietoje
ir ne laiku. Ar tai néra pernelyg pavojingas loS§imas
krastutinumais, vis dar viliantis, kad pagaliau ateis
kairiyjy iSganymas? Akivaizdu, kad tokiy jvykiy
fone liberaliajg politine ir ekonomine konjunktarg
yra apémusi tikry tikriausia agonija, ta¢iau ar turé-
tume pagrindg teigti, kad visa tai galéty pavirsti j kg
nors gera? Zizeko tekstuose dominuojantis moky-
mas apie dabartyje sunkiai jZvelgiamus, taciau eg-
zistuojancius viltingus ateities Zenklus atsiskleidzia
visa formalia savo tudtybe. Slovény filosofas ir so-
cialinis kritikas sitilo ne daugiau negu tuscia politi-
nio pazado forma, kuri esg paskatins konsolidacijos
ir solidarumo procesus. Tac¢iau ar formalus pazadas
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»18 bédos® gali turéti galig ir nors kiek patrauklumo?
Gal jis pats ir yra didziausias tokios (kokios?) gei-
dziamos ateities priesas?

Aptardamas pastarajg gilia ekonomikos krize, No-
belio premijos laureatas Paulas Krugmanas dazniau
apibudina ja kaip depresijg. Jo poziuris j ateitj kitoks
negu Zizeko. Pasak Krugmano, kuris $io svarstymo
kontekste pasireiskia veikiau kaip filosofas negu
ekonomistas, ateitis yra daug trapesnis dalykas,
negu atrodo i$§ pirmo zvilgsnio. Ateitj labai lengva
prarasti, ir mes jg tiesiog... prarandame. Mintis pa-
prasta — ekonomikos politikg koncentruojant vien
j ilgalaike perspektyva, i§ akiracio iskrinta tai, kas
svarbiausia - dabarties kancios ir bédos. Ekonomis-
tas teigia, kad bloga perspektyva trumpuoju laiko-
tarpiu, t. y. tiesiog ,dabar®, smarkiai pazeidzia ilgo-
jo laikotarpio, t. y. ateities, perspektyva, o ,geresnis
gyvenimas® vis atidedamas visiskai neapibréztiems
laikams.

Aisku, tarp kairiyjy nuolat klaidzioja nemirtingos
Walterio Benjamino i$tarmés, neva pagrindziancios
politinj jy mesianizma, taciau atrodo, kad $is paza-
das, ironizuojant Zizeko stiliumi, ir yra ideologija
pacia tikriausia forma bei pacia blogiausia §io Zo-
dzio prasme.

I painias idéjy istorijos ir teorijos dziungles gali-
ma ljsti ir dar giliau. Antai Zizekas nuolat priekais-
tavo Karlui Marxui, esg nesugebéjusiam jzvelgti, kad
kapitalizmas i$ esmés sekmingai absorbuoja ir netgi
panaudoja saviems tikslams krizines ar depresines
situacijas, nuolat kylanéias i$ jo paties. Tiek Zize-
kas, tiek daugelis kity teigia, kad krastutinai blogos
situacijos yra kupinos mesianistiniy politinio atsi-
naujinimo pazady, visiSkai nesvarbu, apie kokj -
konservatyvy ar radikaly kairjjj - atsinaujinimg kal-
bétume. Taciau visi §ie ,vilties nepraradusieji®, tarp
ju ir pats Zizekas, ko gero, nesugeba ar nenori maty-
ti, kokiu iskreiptu budu viltys, kurias jie diegia, dar
labiau jtvirtina situacija, be perstojo ir vis didesniu
mastu séjancig minétas , dabarties kancias ir bédas“?
Gali buti, kad politinis procesas daug inertiskesnis
ir kur kas maziau pasiduoda pazinimui bei poky-
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¢iams, negu iki $iol manéme, nes $i sistema gerokai
pranoksta zmogaus mastymo ir veikimo mastg. Tai
galéty buti nauja mastymo perspektyva, jeigu tik
iSkart nenuslysty j ,dalinés socialinés inzinerijos®
paradigma, plétota dar Karlo Raimundo Popperio.
Is idéjy istorijos Zinome, kad skepticizmas sukélé ne
vieng mastymo revoliucijg, taciau galbut ne vieng i$
jy jis ir suzlugdé. Taigi, dabar prieita aklavieté kol
kas yra ne teorinis, o veikiau retorinis virazas.

Galvoje vis vien kirba labai spekuliatyvus, veikiau
retorinis negu teorinis klausimas, ar esame pajégiis
bent jau suprasti poky¢ius, kurie vyksta musy socia-
linéje, politinéje ir ekonominéje realybéje? Manoma,
kad konceptualus ir krastutinai abstraktus masty-
mas, tapes visy ,vakarieti$ky“ moksly istakomis, at-
sirado senoveés Graikijos kolonijose, kuriose klestéjo
prekyba ir nejtikétinai sparciai vystési monetariné
sistema. Toji dirbtiné sistema pirma kartg didziu-
liu mastu per itin trumpg laika pranoko tuometinio
zmogaus mastyma ir gebéjimus koordinuoti veikla.
Sakoma, kad toks precedento neturéjes stimulas tie-
siogiai lémé senovés graiky filosofijos atsiradimg ir
intensyvia plétote. Tai grazus optimistinis pasakoji-
mas apie didingas Zmogaus galias. Kartais visiems
norisi tikéti tokiais ir kitais panasiais dalykais.

Galétume puoseléti viltj, kad labiau socialiai
orientuota liberalioji demokratija sugebés sukurti
salygas, kurios liberaliajai politinei ir ekonominei
sistemai suteiks ,antrgjj kvépavima® taigi, ir vilkas
turéty buti sotus, ir avis sveika... Tac¢iau deréty kuo
nuosirdziausiai saves paklausti: ar Sitoks tikéjimas
nebuty toks pat ydingas kaip ir tikéjimas kairiuoju
politiniu mesianizmu? O gal tai tik i$ ty paciy istaky
kylancios nevilties pasekmé, i§sakoma, pasitelkiant
visiskai kitokj politinio proceso vaizdinj? Galbut tai
padarinys tos pacios aklavietés, kurioje atsidare rin-
kéjai didzigja dalj balsy atiduoda uz politines jégas,
laikomas populistinémis?

Pakankamai akivaizdu, kad j $io straipsnio pa-
vadinime keliamg klausima kol kas privalétume at-
sakyti skeptiskai: blogéjanti politiné situacija tikrai
nesuteikia pagrindo tikétis ko nors gero... [



Almantas SAMALAVICIUS

SOLIDARI EUROPA GLOBALIOS
SOLIDARUMO KRIZES AKIVAIZDOJE

Ispudziai is Europos kultiuros Zurnaly 27-ojo suvaziavimo

irmajj lapkricio savaitgalj Gdanske vyko 27-asis

Eurozine tinklo rengiamas Europos kultiros
zurnaly suvaziavimas, Siemet draugén subtures 98
redaktorius, leidéjus i$ jvairiy Europos $aliy, pakvie-
tes keleta lektoriy. Siemetinio susitikimo tema ,Mo-
bilizacija vardan to, kas bendra® Diskusijy forume
aptaréme klausimus, susijusius su solidarumo stoka,
akivaizdziai didéjancia globaliu mastu.

Pastoge prasmingoms ir turiningoms diskusijoms
suteiké Gdanske jkurtas Europos solidarumo centras,
veikiantis ir kaip sgjudzio Solidarnos¢, kadaise isju-
dinusio komunisty rezimo pamatus, jsptidingas mu-
ziejus, priglaudes daugybe autentisky pasipriesinimo
istorijos dokumenty, eksponaty, ir kaip veikli plataus
profilio institucija, plétojanti rimtus tarptautinius kul-
taros projektus. Pastato architektirg galima vertinti
jvairiai (prisipazinsiu, atgyvenusi brutalistiné stilisti-
ka manes nesuzavéjo), taciau didziulj jspadj padaré
lenky gebéjimas puoseléti atminties kultiira. Beje, jsi-
tikinau, kad $iame jspudingy gabarity muziejuje, me-
nanciame neseng istorija, lankytojy netriksta.

Suvaziavimo dalyviai, be kita ko, svarsté, ar gausy-
bé naujy visuomeniniy sgjudziy kyla vien i§ apmau-
do ir nevilties, ar vis délto jie yra pilietinio aktyvumo
iSraiska, siekiant suburti bendruomenes, vienijamas

konkreciy tiksly. Ar nacionaliné valstybé gali tapti
bendrumo ir solidarumo pagrindu, ar §io uzdavinio
turéty imtis pati vietos bendruomené, pavieniai indi-
vidai? Rapéjo aptarti ir tai, ar naujieji visuomeniniai
sgjudziai daro kokj nors poveikj pagrindinéms parti-
ju politikos kryptims, o gal atvirksciai — juos pacius
jkvepia ir nukreipia partijy politika? Kaip mobilizuo-
jamas pilietinis bendrumas? Ar tai, kas bendra, gali
buti panaudota solidarumo pagrindams stiprinti? Ar
bendri dalykai (commons) jgyja pakankamai reiks-
mingg svorj nacionalinés ir globalios ekonomikos
kontekste? Suprantama, klausimy kelta gerokai dau-
giau, diskusijos nuo globaliy dalyky vis krypo prie
vietiniy, o i§ paziiros lokalios problemos jgaudavo
globalius konttrus.

Jau keleta deSimtmeciy vykstantys Europos kul-
taros zurnaly susitikimai $alia daugelio ypatumy
pasizymi dar ir tuo, kad ¢ia renkasi Zmoneés, kuriuos
sieja ne tik bendri kultarinés komunikacijos intere-
sai, intelektualinés idéjos, bet ir panasios problemos.
Didziuma leidiniy, tarp juy ir Kultiros barai, savo
priederme laiko ne tik stebéti, analizuoti, interpre-
tuoti sociokultarinius procesus, bet ir ginti Zodzio,
savirai$kos laisve, kurti diskusing ir polemine er-
dve, drumsti valdzios ramybe, zadinti visuomeneg

Kultdros barai 2016 - 11



i§ intelektinio snaudulio, telkti kritiskai mastancias
asmenybes, kad viesai dalytysi savo jzvalgomis. Per-
frazuojant ir perkeiciant lietuviy kilmés amerikieciy
antropologo Alfonso Lingio knygos pavadinima, ga-
lima sakyti, kad j $iuos susitikimus renkasi labai daug
ka bendra turinciyjy bendrija. Tai Zmonés, gerai Zi-
nantys savo krasto sociokultirines problemas, kuriy
sprendimo budais dalijasi su kolegomis, keisdamiesi
tarpusavyje tiek svarstymais, idéjomis, tiek ir tekstais. ..
Be kita ko, per tuos kasmetinius susitikimus ple¢iamos
intelektualinés pazintys, juoba kad j Eurozine tinklg
kasmet priimama apie pustuzinj naujy kultaros leidi-
niy, jau spéjusiy suzibéti savo Salyse. Gaila, bet su vie-
nu kitu kultiros leidiniu, praradusiu ankstesne reik§me
arba nutraukusiu savo egzistencijg dél skurdzios fondy
paramos, tenka atsisveikinti. Vis délto ,,iSnykstanciy®
zurnaly néra daug, o kai kurie, sustabde naryste Euro-
zine tinkle, véliau atsigauna ir sugrjzta.

Buty pernelyg sudétinga, o gal ir neprasminga per-
pasakoti viska, apie kg kalbéta suvaziavimo dienomis.
Taciau kai kuriuos pranesimus tiesiog buitina pami-
néti. Siemet renginj atidaré zinomas italy teisininkas
ir teisés mokslininkas, Turino (Italija) ir Kalifornijos
(JAV) universitety profesorius Ugo Mattei’s, pasakes
liepsningg kalbg apie tai, kad nemazai dabartiniy tiek
lokaliy, tiek ir globaliy, tarptautinémis sutartimis
jteisinty jstatymy veikia prie§ konkrecia visuomene,
net prie§ visg Zmonija. Profesoriaus teigimu, tokius
jstatymus butina i§ esmés koreguoti, imtis radikaliy
juridiniy reformy, kad buty apsaugotas viesasis géris,
kad gamtos resursai buity eksploatuojami teisingai ir
protingai, i$ ateities karty neatimant galimybés gy-
venti. Dabar globaliu mastu netausojamas iskastinis
kuras, ter§iama atmosfera, visuomenei puciant migla
j akis, atseit alternatyvos néra. Italy teisininkas, su
garsiu fiziku ir ekologu Fritjofu Capra neseniai pa-
ra$es knyga apie aklaviete, i kurig savo noru verziasi
zmonija, mano priesingai. IS viduramziy paprotinés
teisés zinoma bendry dalyky (commons) sfera, pasak
profesoriaus Matteio, néra ,visaliaudiné nuosavybé®
kuria galima bet kaip ir bet kada naudotis neatlygin-
tinai. Viskas turéty bati grindziama sutarimu dél to,
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kokie resursai ir kokios galimybés yra biitinos ateities
karty egzistavimui uztikrinti. Naudojimasi bendrais
dalykais reikia ir riboti, ir reglamentuoti, ir raciona-
liai (juridiskai) reguliuoti. Beje, vienas i$ tokiy da-
lyky yra vanduo. Ugo Mattei’s buvo vienas i§ grupés
teisininky, kuriuos $alies premjeras Romanas Prodi’s
subureé j komisijg vandens resursy privatizavimo tei-
sétumui i$analizuoti. Nors komisijai priklausé labai
skirtingy politiniy jsitikinimy teisininkai, jy nuomo-
nés sutapo — vandens resursus butina jteisinti kaip
bendram naudojimui skirtg, o ne privac¢ios nuosavy-
bés objekta. Buvo surengtas referendumas ir didziu-
ma Italijos gyventojy pasisaké prie§ vandens privati-
zavima. Tai leido j $alies jstatymus jtraukti nuostata,
kad egzistuoja ne tik privati ar bendra nuosavybé, bet
ir tai, kas sietina su bendrais interesais, — pasiskoli-
nus viduramziy leksikg, tai vadinama ,bendromis
ganyklomis® (commons). Teisininky sutarimas, kad
vanduo patenka j commons kategorija, reiskia, kad i$
to isplaukia atitinkamai reguliuojama elgsena - ska-
tinami tie subjektai, kurie taupiausiai naudoja vande-
nj ir atvirksciai - labiausiai apmokestinami tie, kurie
vartoja ji nesaikingai.

Kiekviena $alis, kuri kartu su Vienoje jsikaru-
sia Europos kulttros zurnaly asociacijos atstovybe,
administruojancia ir internetinj portala www.euro-
zine.com, rengia suvaziavimga, stengiasi parodyti jdo-
miausias valstybines institucijas, reik§mingiausius
statinius, kur paprastai ir vyksta susitikimy progra-
ma, pristato intelektualinj savo potencialg. Lenky
gebéjimas reprezentuoti $alj kélé pavyda ir pagarba
- rengéjai pasiriipino, kad susitikime dalyvauty rys-
kiausi, tarptautiniu mastu pripazinti akademikai. Kai
kuriems i$ jy dalyvavimas §iame renginyje buvo svar-
bus ir emociskai. Antai garsus Prancazijos profeso-
rius, lenky kilmés sociologas Michelis Wiewiorka ne-
slépdamas jaudulio prisiminé, kad pirmasyk Gdanske
lankési 1981-aisiais, kartu su iskiliu prancizy socio-
logu Alainu Touraine’u atvykes analizuoti Solidarnos¢
fenomeno, o dabar apie $ig patirtj turi progg kalbéti
muziejuje, pagerbianciame iskilaus sajudzio atmini-
ma. Pasak Wiewiorkos, lenky Solidarnos¢ - tai glo-



balus judéjimas, jgaves nacionaling forma, jtvirtings
moralines vertybes. Pasak sociologo, tokiy sajudziy
likimas susiklosto labai skirtingai. Antai dalis Araby
pavasario baigési priestaringais rezultatais, o Tunise
protestai sukélé teigiamus pokycius, uztikrino de-
mokratijos plétra. Judéjimas Okupuok Volstritg, nors
pasieké visai nedideliy laikiny laiméjimy, vis délto
mobilizavo jvairiy $aliy visuomeng ir virto globaliu
reiskiniu. Antai, Graikijos pavyzdziu pademonstra-
vo, kad globalios institucijos, tokios kaip TVE, néra
socialiniy pokyc¢iy puséje, ir tai padaré apc¢iuopiama
jtaka visai Europai.

Zenevos ir Niujorko aukstyjy mokykly profesorius
Davidas Ostas pabrézé, kad visuomeninius judéjimus
deréty skirti pagal tai, ko jie i$ tikryjy siekia. Pavyz-
dziui, tam tikra solidarizmo forma galima laikyti
net ir ano amziaus 3-4 de$imtmeciy europinj fasiz-
ma. Taigi, deréty issiaiskinti, kokiomis vertybémis
grindziama vienokia ar kitokia vienybés idéja - ar
jtvirtinami grupiniai interesai, ar vienijami visi tie,
kurie yra engiami, skriaudziami, marginalizuojami,
galiausiai, dél ko tai daroma. Galima solidarizuotis,
siekiant destruktyviy tiksly.

Vokieciy dienras¢io Die Zeit publicisté, dauge-
lio socialiai aktualiy knygy autoré Elisabetha von
Thadden kalbéjo apie sudétingus ir priestaringus
nuosavybés klausimus. Pasak jos, tai, kas angli$kai
vadinama commons, néra nei privati nuosavybé, nei
grynai vie$oji sfera, veikiau tai sietina su galimybeé-
mis iS§saugoti tam tikrus dalykus. Kaip jdomiy poky-
¢iy energetikos srityje pavyzdj ji pateiké Hamburga.
Kadaise garséjes véjo malanais, véliau $is miestas
pasirinko naftos energetika, bet dar véliau atsigrezé
prie$ nafta, teikdamas prioritetg atsinaujinantiems
energijos Saltiniams. Poky¢iai akivaizdis - $iandien
joks politikos modelis neapsieina be svarstymy apie
atsinaujinanciy energetikos $altiniy maksimizavima.
Pastaruosius penkiolika mety 31 proc. suvartoja-
mos energijos Hamburgas gauna i$ atsinaujinanciy
$altiniy ir $j sektoriy ketinama plésti. Nuo 2000 m.
jsisteigé 850 energetikos kooperatyvy, islaisvinusiy
miesta nuo iskastinj kura tiekian¢iy monopolisty.

Nors keiciantis jstatymams kooperatyvy skaicius
sumazéjo, vis délto kooperacijos principo nebuvo
atsisakyta ir siekiama, kad netolimoje ateityje Ham-
burgas 100 proc. apsiriipinty energetika i§ atsinauji-
nanciy Saltiniy.

Suvaziavime buvo gyvai aptariami ir procesai,
vykstantys Jungtinése Valstijose. Pasak diskusijose
aktyviai dalyvavusio garsaus globaliy politikos pro-
cesy apzvalgininko Paulo Tayloro, rinkimy JAV baig-
tis paveiks ir Europos $aliy elektorato nuotaikas, juo-
ba kad ir ¢ia padétis prastéja — neoliberalios reformos
nuskurdino darbininky klase, smunka pasitikéjimas
didziosiomis partijomis, nors gal dar ne tokiu stam-
biu mastu kaip anapus Atlanto. Vokieciy politologas
Danielis Leisegangas, primines Didziosios Britanijos
politing savizudybe — Brexit, analizavo, kaip nuspé-
jamas Jungtinés Karalystés nusisukimas nuo Eurozo-
nos paveiks tiek konkreciy $aliy, tiek visos Europos
solidarumo lygj. Nors didziuma dabarties reiskiniy
rodo gilig krize, uzuot pasidave nevilciai, turétume
ieskoti iSeities i$ aklavietés. Tai, kg $iandien vadina-
me solidarumo stoka, gali reiksti naujy, esminiy (ir
viltingy) poky¢iy pradzia...

Kai kurie analitikai atkreipé démesj, kad globa-
liu mastu vis labiau ryskéja tendencija, niveliuojanti
ankstesnius politikos skirtumus tarp kairés ir desinés.
Neretai ir kairéje, ir deSinéje puséje esancios partijos
tesia tokig pacig neoliberalig politika, siaurinancia
vie$ojo gério erdve. Tad $iandien politines jégas ver-
¢iau deréty grupuoti ne pagal tai, ar jos kairéje, ar de-
$inéje, bet pagal virdy ir apacia - t. y. kieno interesus,
ar globalaus elito (virSus), ar lokaliy bendruomeniy
(apacia) jos gina ir kam atstovauja.

Su Siemetinés diskusijos dalyviais sutaréme, kad
keisimés publikacijomis, o profesorius Ugo Mattei’s
pazadéjo, kad netrukus susésime ir pokalbj pratesi-
me pasnekesiy cikle, kurj $iy eilu¢iy autorius Kul-
tiros baruose plétoja jau penkerius metus. Zurnalo
puslapiuose gvildensime ir solidarumo temg, labai
aktualig Lietuvai, aptarsime, kaip saugoti ,bendras
ganyklas“ (commons), kad Zmonija netapty savo pa-
¢ios godumo jkaite. .. [
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Andrzej MENCWEL

Problemos ir idéjos

BE GARBINIMO IR NEIGIMO™

Interneto antropologinés prielaidos

4. Havelocko modelis

Jeigu egzistuoja ,istorinis protas“ arba veikia ,isto-
rijos dvasia® tai, matyt, jie, o ne aklas atsitiktinumas
pasiripino, kad pamediui nepriklausomai vienas
nuo kito pasirodyty du veikalai, kurie skiriasi tyrimy
temomis, ra§ymo stiliumi, aprépia skirtingus istori-
nius laikus, bet yra artimi savo teorine koncepcija,
nors tai buvo pastebéta tik po keleto desimtmeciy.
Pirmasis veikalas — Marshallo McLuhano ,,Gutenber-
go galaktika. Tipografinio Zmogaus karimas“ (The
Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man.
1962), antrasis — Ericko Alfredo Havelocko ,Jvadas
i Platong“ (Preface to Plato. 1963). Jau aptariau [zr.
KB nr. 10, - red.], kokia buvo pagrindiné McLuhano
teziy reik§meé ir kaip jis stengési $ias tezes primesti
savo amzininkams. Cia pakakty pridurti, kad antro-
ji to veikalo pavadinimo dalis adekvaciai iSreiskia
jo mastymo buda - spauda sukaré (tiksliau tariant,
»padaré®) naujoviska ,tipografinj Zmogy“, kurio sa-
vybéms apibuadinti autorius skyré savo sentencijas,
elipses ir metaforas.

* Tesinys i$ KB nr. 10. Pabaiga. I3 spaudai rengiamos knygos ,Kultara tinkla-

veikos visuomenéje: tapatybés industrija“.
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McLuhano pristatyta komunikacinés revoliucijos
problematika taip ir baty likusi vien rizikinga in-
terpretacija, jei ne empiriné, analitiné ir filologiné
Havelocko i$vada, pateikta knygoje, kuri i$ tikryjy
yra jvadas j Platong. Tas jvadas - tai originali ne
tik Platono Politeia, o kartu visos filosofijos, bet ir
jo Paideia interpretacija. Autorius jrodinéjo, kad ti-
kroji Platono veikalo problema yra klasikinés Grai-
kijos Svietimo idealy priespriesa senovés Graikijos
$vietimo idealams. Tq priespriesa jis priskyré peré-
jimui nuo Zodzio prie rasto (teisingiau, nuo oralu-
mo prie rastingumo), taigi, ,senovés Graikijos rasy-
tinei revoliucijai“. Butent taip Havelockas apibrézé
savo tyrimy objektg, o kitas svarbus jo veikalas taip
ir vadinasi ,Rasto revoliucija Graikijoje ir kultari-
nés jos pasekmés® (The Literate Revolution in Greece
and Its Cultural Consequences. 1982). Esu jsitikines,
kad iki jo niekas kitas taip reik§Smingai neprisidéjo,
kad teisingai isaiskinty, kas i$ tikryjy yra komuni-
kacijos revoliucija. Todél negalima tos revoliucijos,
kurios pranasas, vykdytojas ir rezultatas turéjo bati
internetas, klausimy aptarti, nesiremiant Havelocko
koncepcija.!*

I Siuvolaikinés kultaros istorija Zvelgdami i§ komu-
nikacijos perspektyvos, susiduriame su poky¢iais,



kurie laikomi revoliuciniais, nors né kiek nesuklys-
tume, vadindami juos evoliuciniais. Kai sakytinése
kultrose atsirado pirmieji dainiai, jgave i§skirtinj
vaidmenj, tos kultros neabejotinai pasuko pokyc¢iy
keliu. Pradéjusios naudoti pirmasias ,,atminties lai-
kmenas®, jos priartéjo prie rasto iSradimo. Kai primi-
tyvias piktogramas papildé ideogramos, - tai buvo
pirmas zingsnis sisteminiy ziniy link, o jos negali
apsieiti be abstrakciy savoky. Kai nuo ideografinio
ir skiemeninio pereita prie abécélinio rasto, atsida-
réme ties istorijos, kurig suvokti vis dar mokomeés,
slenksc¢iu. Graikams sukarus ir pritaikius abécéle,
atsirado rastas, kurj Europos civilizacija vartoja iki
siol ir be kurio negaléty gyvuoti internetas. Ir taip
toliau, ir panasiai: peréjimas nuo molio prie papiru-
$0, nuo papiruso prie pergamento, nuo pergamento
prie popieriaus, nuo popieriaus prie ekrano - tai, be
jokios abejonés, esminiai pokyciai. Toks pat svarbus
ir peréjimas nuo ritinio prie kodekso, nuo skaitymo
garsiai prie skaitymo tyliai, nuo §ventrascio prie pa-
saulietinio rankra$cio, nuo rankras¢io prie medzio
raiziniy - kiekvienas i$ jy lémé svarbius komunika-
cijos poky¢ius, bet reiské daugiy daugiausia evoliuci-
jg. Panasaus atsargumo turétume laikytis ir vertin-
dami teksto peréjima prie hiperteksto.

Net ir tokioms neabejotinai lizinéms kultiros
institucijoms, kaip antikiné biblioteka ir akademija,
véliau - viduramziy vienuolynai, dar véliau - pir-
mieji universitetai, netinka jvardijimas revoliucija.
Viduramziy tyrinétojai juk nevadina revoliuciniu
XII amziaus, kai Europoje atsirado universitetai, su
kuriais prasidéjo esminiai komunikacijos poky¢iai.
Universitety atsiradima lydéjo moksly sisteminimas,
iskilo intelektualai, kitaip tariant, Zmonés, pragyve-
nantys i$ protinio darbo, ir jy mokiniai, kurie rengési
tokiam darbui. Perrasinétos ir platintos pasaulietinés
knygos - ty proto darbininky darbo jrankis, jsitvirti-
no viesa diskusija kaip tiesos ieskojimo budas, o to-
kie mastytojai kaip Abelard’as tapo to meto asmeny-
bés idealu. Taciau Jacquesas Le Goffas, didziausias
$iuolaikinis viduramziy studijy autoritetas, visa tai
atsargiai vadina ,,renesansu viduramziais“.'>

10

Le Goffas ir Havelockas dirbo nepriklausomai vie-
nas nuo Kkito, jy veikaluose sunku jzvelgti, kad buty
vienas kitam dare jtaka. Taciau Zinodami Havelocko
darbus, geriau suprasime Le Goffo santiruma. Vi-
duramziai turi beveik viska, ka galima vadinti ko-
munikacijos revoliucija, ta¢iau neturi to, kas buvo
pasiekta Periklio ir Platono Aténuose, $tai kodél
medievistas yra toks santarus. Taigi, yra lotynisko-
sios abécélés rastas, rankrastiniy knygy platinimo
sistema ir jy skaitytojai, yra universitetai su jiems
budinga moksline aplinka ir yra asmenybés idealas.
Bet visa tai — panasiai kaip Lotyny kvartalas Pary-
Ziuje - yra netipiskas anklavas jj supanc¢iame pasau-
lyje, kuriame ne tik vie$patauja baznytiné-feodaliné
santvarka, bet ir komunikacijos pozitriu jis tebéra
oralinis. Sakytiné komunikacija jame dominuoja ne
tik kiekybiskai, apimdama pagrindines bendro gyve-
nimo sritis, bet ir kokybiskai, kitaip tariant, vyrauja
jai budingas mentalitetas, pasak Le Goffo, ,,magiskas
mgstymo ir jutimo bidas“. Todél tai ir yra tik ,rene-
sansas viduramZziais®, o ne revoliucija.

Havelockas ne toks atsargus ir tiesiai sako, kad kla-
sikinéje Graikijoje (visy pirma Aténuose V-VI am-
ziais) jvyko komunikacijos revoliucija. Tarp ty dviejy
visuotiniy kultary - klasikinés Graikijos ir XII-XIII
amziy Vakary Europos - yra tam tikras pamatinis pa-
na$umas ir skirtumas. Taigi, abi $ios kultiros vartoja
abécélinj rasta, o toks rastas, ,.kuris leidZia vizualiai
atpazinti kalbines fonemas®, pasak Havelocko, nule-
mia ra§ymo, tiksliau tariant, radtingumo (angl. litera-
cy) dominavimg kultiiroje. Apie skirtumg tarp klasi-
kinés Graikijos ir Viduramziy Europos jau kalbéjome.
Graikijoje jsigali rastas arba rastingumas, o Viduram-
ziy Europoje, nepaisant negincijamai i$plitusio rasto,
ir toliau vie$patauja sakytiné kultara. Viduramziy pa-
mokslai, anuomet labiausiai paplites kolektyvinés ko-
munikacijos biidas, skelbiami vietos $neka ir taip, lyg
buty sakytiniai (net jeigu jie yra uzrasyti). Aténuose
atvirksciai - kalbas, vieng i$ pagrindiniy polio gyven-
tojy buties sandy, visi sakydavo taip, lyg jos buty uz-
radytos (pagal retorikos taisykles). Tad skirtumga tarp
ty kultary nulémé ne skirtingi reiskiniai, bet skirtin-
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gos dominantés. Dominanciy klausimas pirmiausia
yra Dawido J. Boltero savokos apibréZianti technolo-
gija pritaikymas (,Turingo Zmogus. Vakary kultara
kompiuterio amziuje®). Savoka dominuojanti medija
reiskia, kad kultarinés komunikacijos pozitriu visos
istorinés medijos yra daugiasistemés, o kokia medija
(radtas, spauda) dominuoja, reikéty spresti, pasitel-
kiant konkreéius istorinius tyrimus.!®

Pagrindiniuose savo veikaluose Havelockas sis-
temiskai atskleidé, kad jvyko pirmoji istorijoje ko-
munikacijos revoliucija, i§ pamaty pakeitusi iki tol
vieSpatavusig komunikacijos sistemg, oraline kul-
tirg paversdama rasto kulttira. Prie§ pristatydamas
konceptualig tos komunikacinés revoliucijos mode-
lio rekonstrukcijg, nurodysiu batinus metodinius jo
apribojimus. Taigi, rasto kultira reiskia ne tokia kul-
tirg, kurioje radtas yra iSimtiné komunikacijos sis-
tema, o kulttrg, kurioje rastas pradeda dominuoti,
bet gyvuoja kartu su sakytine kulttra. Tik pirmyksté
sakytiné kultara turéjo vieng komunikacijos siste-
ma, visi vélesni kultary tipai jau yra dviejy (kalba
ir rastas) arba keleto (kalba-rastas-spauda-audio-
vizualizacija) sistemy komunikacija. Dominavimo
(tarkim, rasto prie$ kalbg) klausimas yra ne teori-
nis, o istorinis ir turi bati sprendziamas, atliekant
konkrety tyrima. Le Goffas tai daro viduramziy kul-
taros, Havelockas — antikinés kultaros atzvilgiu. Be
to, kaip rodo Zmonijos kultaros istorija, viena ko-
munikacijos sistema ne pasalina kita, o ja papildo,
bet nustatyti jy tarpusavio rysius irgi galésime tik
atlike konkrety istorinj tyrima. Technokratai daznai
primeta mums savo mastymo jprocius, skelbdami
»elektronikos triumfy®, ,knygos mirtj“. Technikos
srityje tokie pasalinimai i$ tikryjy vyksta, pavyz-
dziui, linotipus $iandien matome tik muziejuose.
Misy laikais knyga pakeité savo vietg kultaroje, bet
vis tiek isliko ir néra pagrindo manyti, kad knygos
kada nors i$nyks.

Poky¢iai, apimantys visg kultara, trunka labai il-
gai: antikinéje Graikijoje jie vyko beveik penkis am-
zius — nuo finikieciy abécélés pritaikymo (IX-VII a.),
iki graikiskosios abécélés paplitimo (IV a.). Kulta-
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ros virsmo trukmé i§ esmés nepriklauso nuo jam
nubrézty rémy, dél kuriy specialistai vis dar disku-
tuoja. Rankrasc¢iy iSplitimas naujyjy laiky Europoje
skelbé komunikacijos revoliucijg, o spaudos isradi-
mas neabejotinai jg papildé. Spauda atsirado, kaip
jrodé Lucienas Febvre’as ir Henri-Jeanas Martinas,
XVI amziuje,!” bet dominuoti kultiiroje pradéjo tik
XIX amziuje. Batent tuo metu i$sivysciusios Vakary
Salys jvedé privalomg $vietima - tai reiské visuoti-
nj ra$tinguma, o antrojoje amziaus puséje pradéta
masiskai leisti knygas ir laikras¢ius. Pagal paplitusig
galvosena tai, kas atspausdinta, pripazjstama $ventu,
batent literatiiroje ,Zmogus i§ pogrindzio® pradeda
intelektualinius savo eksperimentus. Taigi, komu-
nikacinis virsmas net Siuolaikinéje Europoje tesiasi
apie tris amzius. O kaip jj vadinsime - revoliucija ar
evoliucija, - atrodo, priklausys nuo to, kuris termi-
nas labiau patinka.

Havelocko istorinés-kultarinés studijos labai
placios, pagristos pavyzdziais, filologiskai nuodu-
gnios, kritiskai jzvalgios.!® Kiekvienas jomis pagrijs-
tas ,grynasis“ teorinis modelis pasmerktas minciy
supaprastinimui, ir a§ samoningai tg priimu. Taigi,
sakytinés kultaros pakeitimas rasto (rasytine) kul-
tara reiskia, kad pasikeité tiek istorinis visuomenés
tipas, tiek komunikacijos sistema, tiek kolektyvinis
mentalitetas ir supratimas, kokia asmenybé yra ide-
ali. Teoriskai reikéty aiskiai skirti kiekvieno atskiro
pjavio pagrindinius poky¢ius, nes konkrecioje kul-
tiroje visuomeninis rysys, komunikacija, mentalite-
tas, Svietimo idealas yra gyvybiskai susipyne.!® Ba-
tent jie lems tolesnius svarbius, bet jau antraeilius ir
treciaeilius pokyc¢ius. Svarbiausia, kad visuomeniniy
vaidmeny nepainiotume su ry$iy tipais, asmenybés
idealo - su literatariniais modeliais ir nesudievintu-
me jokiy medijy. O $iandien tai primygtinai daroma
su Internetu, tiksliau tariant, su internetu.

Socialinis pjuvis rodo, kad rasto kultiira pirmiau-
sia jgyvendinama miestuose, kur racionalas politi-
niai rysiai pranoksta Seimos ir genties rysius. Tokioje
visuomenéje issiskiria ir ego, subjektas, nuo kurio el-
gesio ir vieSosios veiklos priklauso polio tikrové. Sis
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pokytis lemia, kad atsiranda specializuoti visuome-
nés veikéjai (politikai, teisininkai, oratoriai) su jiems
budinga veikla ir elgsena. Komunikacijos pozitriu
polio kultiroje dominuoja rastingumas, tapatus ras-
to kultirai. Tai reiskia, kad i§ esmés visi gyventojai
moka rasyti, radtas vartojamas visose vie$ojo gyve-
nimo srityse ir tampa verbalinio elgesio etalonu, o
radytiné kalba savo pavyzdziu nukreipia sakytinés
kalbos srauta. Pavienio politinio subjekto ego at-
skleidzia nepriklausomas rasytinio diskurso Zodis,
kurj galima matyti, tirti, vertinti, apie jj diskutuoti.
Atsirado specialts Zodzio profesionalai - logografai,
rastininkai, filosofai, prozininkai. Tolesné raida lémé
sakytiniy rasiy repertuaro pasikeitimg - jame jsivy-
ravo proza. Priminsiu, kad panasiai apie $iuolaikine
kultirg svarsté ir Michailas Bachtinas.?°

Pamatinis rasto kultaros reiskinys yra intelektu-
alizacija. Mastymas i$siskiria kaip speciali subjekto
protinés veiklos rasis, ir toji veikla nuolatos tobu-
linama. Metodiskas mastymas kuria jam budinga
pazintine - iSprotauty dalyky, abstrak¢iy objekty,
formy ir kategorijy - tikrove. Kalba apibreézia laika
ir erdve, materijg ir judéjima, tverme ir kisma - tie
apibrézimai jau niekada jos nebepaliks. Tokio po-
kyc¢io pasekmé yra atskiry pazinimo sriciy - filoso-
tijos, mokslo, meno - susisteminimas, metodiska jy
klasifikacija ir institucionalizacija. Visa tai daroma
ir pasitelkiant visuotinj $vietimg. Philo-sophos, arba
trokstantis tikrojo pazinimo, - taip rasto kultara su-
pranta Svietimo idealg. Véliau tai apréps ir subjekty-
vumg, kuris suteiks jam etine autonomija, ir iSorinj
objektyvuma, kuris suteiks epistemologine laisve.
Sio idealo jsikiinijimas pagal Platono vizija buvo
Sokratas, kuris, net nuteistas mirti, viesai pareiské:
»Niekada nesilioviau filosofuoti.“*!

Jeigu ,praneséjas yra pranesimas®, vadinasi, kin-
tant komunikacijos sistemai, keiciasi ir visuomeni-
niai ry$iai, mastymo struktiiros, asmenybés idealas.
Nei$pazjstu technologinio determinizmo, nesigilinu
i McLuhano tezés gelmes — determinizmg atmetu, o
j teze tik atsizvelgiu. Vykstant kultaros pokyciams,
neabejotinai dalyvauja praneséjai, o pokyciy nej-
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manoma teisingai suprasti, neatsizvelgiant j jy pra-
ne$imus. Kaip ir Paulas Levinsonas manau, kad jie
yra ,minksti asmenys®, tiesiogiai ir i§ léto besiskver-
biantys j kultarine substancija. Spauda, kol sukireé
»tipografinj Zmogy", kuris neabejotinai kitoks negu
sakytinis arba rankrastinis Zmogus, vargo keleta am-
Ziy, - 8is ,karinys® tikrai neatsirado i$ akies kontak-
to su ,homogenisku lapu®, kaip tvirtino McLuhanas.
Be spaudos preso, tam dar reikéjo ir reformacijos
su kontrreformacija, i§sivysc¢iusiy miesty, pramonés
revoliucijos, i$laisvinanciy socialiniy ir filosofiniy
idéjy, prozinés kalbos iSpopuliaréjimo, visuotinio
$vietimo...?? Jei apie Siuolaikine komunikacijos
revoliucija norime kalbéti i§ esmés, o ne pavirsuti-
niskai, kaip tg daro Zurnalistai, turésime pripazinti,
kad visiskai pasikeité dominuojanti komunikacijos
sistema kartu su visuomeniniy rysiy tipu, mastymo
struktiiromis ir asmens idealais. Sig taisykle reikéty
internetui taikyti lygiai taip pat, kaip ji taikyta kal-
bai, rastui ir spaudai, jei sutiksime, kad internetas
yra ne tik technika, bet ir mediumas, taigi, pranesé-
jas, nors ir nederéty aklai tuo tiketi.

5. Internetas - kas jis yra ir kuo atrodo esas?

Trys pagrindinés atsakymo j §j klausima asys buty
hipertekstas, interaktyvumas, multimedialumas. Is-
kart po ,yra“ rasau ,atrodo®, nes ty reiskiniy, kurie
vyksta net ne miisy akyse, o su mumis, atzvilgiu ne-
galima nieko tvirtai teigti. Tokj santiriai reflektyvy,
bet ne skeptiska poziurj, vertindamas visus zenklus,
skelbiancius ,komunikacijos revoliucija®, noréciau
islaikyti tam, kad nepulciau i aistringo teigimo ir
niekinan¢io demaskavimo krastutinumus, domi-
nuojancius literatairoje, $ia tema parasytoje iki §iol.
Kuo pakilesné frazeologija, tuo lengviau antraeiles ir
treciaeiles ypatybes, budingas komunikacijos siste-
mai, laikyti pirmaeilémis. Biblioteky fondy skaitme-
ninimas turéty atvesti i knygos sutemas, nors daugiy
daugiausia tai tik jos kopijavimas, o pasaulio mas-
tu knyga, beje, tebéra prieinamesné uz kompiuterj.
Internetiniy laisky, dienorasc¢iy ir diskusijy ispliti-
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mas turéty grazinti sakytinés, tiesa, ,i$vestinés®, ko-
munikacijos intensyvuma, nors plika akimi matyti,
kad $i komunikacija yra rasytiné. Ji turi specifinius
savo stiliaus bruozus, taciau vis tiek yra parankiné
radytinio diskurso versija. O hiperteksto atsiradimas
internete, kuris darosi vis labiau interaktyvus ir mul-
timedialus, kelia nemazai abejoniy, ar tekstas, kaip
spaudos kultiiros paradigminis rasytinis diskursas,
vis dar dominuoja.

Atskiro démesio nusipelno ir klausimas, susijes
su globaliu interneto paplitimu, ypa¢ todél, kad tai
istoriskai sutampa su ekonomine ir kulttrine globa-
lizacija. Internetas irgi aprépia visg pasaulj, kitaip ta-
riant, perzengia zemiskasias laiko ir erdvés ribas, bet
daug anksciau tg jau padaré televizija. Radijas dar per
Antrajj pasaulinj karg irgi kone perzengé Sias ribas,
0 savo apogéjy pasieke Saltojo karo metais. Televizi-
ja pirmakart Zzmonijos istorijoje surengé transliacija
realiu laiku ir pasaulio mastu, visiems (net ir atskir-
tiems Gelezinés uzdangos) parodydama pirmuosius
Neilo Aldeno Armstrongo zingsnius Ménulyje, - tai
jvyko 1969 mety liepos 20 dieng. Satelitiné televizija
pastaraisiais deSimtmeciais irgi plétojosi eksponen-
tine progresija, o pirma nuo krasto ,,skaitmeniné jos
platforma“ $iandien iskyla kaip programinis Babelio
bokstas. World Wide Web, kaip sako pats pavadini-
mas, yra visg pasaulj apraizges tinklas, jungiamasis
Zemés rutulio audinys, taciau toks jis yra irgi, o ne
isskirtinai. Jo garbintojy nuomone, uz isskirting savo
padétj internetas turéty buti dékingas hipertekstui su
itin originaliomis galimybémis, kokiy niekada nesu-
teiks jokia televizija.

XX a. 7-ajame deSimtmetyje hiperteksto idéja
$ové | galvg Harwardo studentui Tedui Nelsonui,
kuris poeti$kai pavadino jg Xanadu project.?> Pasak
jo, tokia mintis topteléjusi dar vaikystéje i§ gam-
tinés patirties — akivaizdu, kad jis suvoké pasaulj
bergsoniskai, nors apie Bergsono filosofija, ko gero,
nieko nezinojo. Jeigu plaukdami valtimi panersime
plastaka j upés tékme, turésime visapusj, visajuslinj,
pilnatviska vandens potyrj, o kiekvienas zodinis jo
nusakymas bus vienpusis, i$protautas, dalinis. Tai-
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gi, reikéjo sukurti to pilnatvisko potyrio atitikmen;j.
Nezinia, ar Nelsonas buvo skaites McLuhang, tac¢iau
jis, dar budamas vaikas, kalbéjo taip, lyg galvoty kaip
$is mastytojas. Rastas, o ypac spauda, — saké antrin-
damas ,Gutenbergo galaktikai®, - yra nepermal-
daujamai linijinis, nuoseklus, hierarchinis. Pridur-
kime, kad toks yra ir tekstas — linijinis, nuoseklus,
hierarchinis. O musy patirtis yra vienalaiké, tolydi,
horizontali - joje viskas vyksta tuo pat metu, neper-
traukiamai, lygiagrec¢iai. Todél, norédami iSreiksti
$ig patirtj, turime perzengti rasto, spaudos ir teksto
apribojimus.

Ar pasitelkus zodj, galima sukurti tokj uzrasy-
mo buda, kuris atspindéty autentiska patirties vi-
suma? Tokie ketinimai rodo, kad Nelsonas ir visi
»hiperteksto“ fanai yra simbolisty (De la musique
avant toute chose), futuristy (,zaumnyj jazyk®), hi-
perrealisty (ecriture automatique) ir kity praéjusio
amziaus avangardisty, kurie émeési ,kalbos eksperi-
menty, palikuonys. Skirtumas tik toks, kad $is eks-
perimentas turéjo buti jgyvendintas techniskai, o ne
meniskai, ta¢iau su meninémis ir dar visuotinémis,
pasekmémis. Hipertekstas jsivaizduotas gana mecha-
niskai - kaip jrasas su visomis, net ydingiausiomis,
teksto versijomis, nes autentiskai patirciai visi lygia-
gretls jrasai yra artimesni uz primesta vieng versija.
Tame lygiagreciame jrase reikéjo islaikyti ir visas ga-
limas nuorodas, atverti jj taip, kaip patiriame visas
galimas asociacijas. VienalaikiSkumas vietoj tiesés,
laisvé vietoj tvarkos, fluxus vietoj sekos... Siuolai-
kiné literatiira, ypa¢ proza, sukiré hipertekstui la-
bai artimas, i§ esmés nelinijines patirties uzragymo
technikas. Samonés srautas, kurj galétume vadinti
ir pasamonés srautu, yra bene artimiausias Xanadu
projekto idéjai, kitaip tariant, pirminiam hiperteksto
projektui.

Kaip ir priklauso menininkui, Nelsonas liko idé-
jos autorius. Jo idéja labiau tikty vadinti holotekstu
pagal analogija su holograma, nes hiperteksto pava-
dinimas yra klaidinantis. Xanadu projektas reiské ne
tekstg su priedais ar perteklinj teksta, o teksta kaip
visumg. Tokio teksto idéja yra tapati idéjai iSreiksti
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pilnatviska, niekuo (kalba, rastu, spauda, sritim, ri-
$im) neapribota patirtj. Ta idéja labai grazi, patrau-
kli, jkvepianti ir tokia pat sena kaip Europos civili-
zacija. Kad apibréztume jos kilme, tenka grjzti prie
seniausios ezoterinés ir mistinés patirties. XIX a. ji
jkvépé didziuosius romantikus - tg puikiai iliustruo-
ja Richardo Wagnerio siekis sukurti visuotinj meno
karinj (Gesamtkunstwerk), XX a. Zadino poetus, dai-
lininkus, kultaros filosofus, o pastaruoju metu, kaip
matome, apzavéjo komunikacijos teoretikus. Ta-
deuszo Kantoro, vieno zZymiausiy praéjusio amziaus
menininky, karybinis kelias - tai pastangos sukurti
asmeniskg meninj holoteksta. Si idéja buvo, yra ir,
ko gero, bus tik idéja, kitaip tariant, pilnatviskos
iSraiskos troskimas, jsivaizdavimas, tikékimés, nie-
kada to nei$sizadésime, taciau ji yra zodzio, paletés,
kalto ir scenos menininky sritis, nes unikalig patirtj
atitinkanti pilnatviska iSraiska turéty buti kaip ga-
lima labiau vienetiné, nepakartojama. I$ jos negali-
ma sukurti jokios iSraiskos taisyklés, jokios kalbinés
normos. Juo labiau nepavyks jos jgrusti j kokj nors
techninj protokola, kuris uztikrinty jos patvarumg ir
kartotinuma.

Realiai ir kartotinai internete vartojamas hiper-
tekstas yra mokslininky, o ne menininky iSradimas.
Jo pagrindinis kiiréjas - Timas Bamersas-Lee, Zene-
vos CERN (Centre Europeen de Recherches Nucleai-
res) mokslinis bendradarbis. To hiperteksto globaliné
sklaidos sistema yra WWW, arba World Wide Web, jo
kalba yra HTML (Hipertext Markup Language), pro-
gramuojanti dokumenty, kitaip tariant, internetiniy
teksty, struktarg. ]| HTML kalbg jrasyti hiperrysiai
(link), padedantys nuo vieno vienos linijos doku-
mento pereiti prie bet kurio kito, esancio bet kurioje
tolesnéje linijoje. Ty teksty uzrasyma galima laisvai
»formatuoti®, jterpiant j juos paveikslélius, kuriuos
savo ruoztu galima animuoti. Hiperteksto struktira
neabejotinai skiriasi nuo spaudai budingos teksto
struktiros. Atskiruose dokumentuose ji yra linijiné,
taciau visi kartu jie sudaro begalinj lygiagreciy do-
kumenty rinkinj. Lygiai kaip ir atskirame dokumen-
te ji yra nuosekli, bet visi kartu tie dokumentai yra
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kone kosminis seky Zvaigzdynas. Hierarchiné liko
tik dokumento redakcija, nes tame nei$semiamame
kosminiame rinkinyje kiekvienas dokumentas gali
buti padétas bet kur. Tokie nei§semiami $io rinki-
niy rinkinio turtai ir neribota judéjimo po jj laisvé
pirmiausia, regis, klaidina interneto entuziastus,
jame jzvelgiancius revoliucinj atsiribojimg nuo ge-
ometriskai apriboty spausdinty teksty. Taip atsirado
ir akimirksniu iSplito nauja, tikrai holistiné sgvoka
dirbtinis protas.

Kultaros istorikai nusiteike skeptiskiau. Be to,
nereikia ypatingos erudicijos, kad pastebétume, jog
zodynai ir enciklopedijos visada buvo skaitomi ne
linijiniu, o ,linkiniu“ biadu, nuorodos moksliniuose
darbuose irgi kuria seky Zvaigzdyng. Daug struk-
tariniy interneto elementy yra suformuoti pagal
spaudos kultiros elementus ir jai jprastas moksli-
nes technikas, tiesiog reikéty padaryti i§samig tokiy
skoliniy apzvalga.?* Billo Gateso, kuris yra vienas i$
naujosios komunikacijos eros pranasy, produktas -
visuotinai naudojama Windows operaciné sistema
sukurta pagal mokslinés kartotekos struktiira, tokia
sudaryti mokiausi dar pirmame filologijos studijy
kurse. Niekas, i$skyrus maniakus, Zodyny ir enci-
klopedijy neskaito linijiniu badu, pirmosios logo-
grafijos atsirado kartu su rastu dar senovés Sumere,
o enciklopedijos buvo ganétinai paplitusios jau vi-
duramziais. Evangelijos ir psalmynai su miniatiaro-
mis tebéra neprilygstamas atvaizdy ir Zodziy seman-
tinio susipynimo Sedevras, ir gerai, kad negalime jy
animuoti, nes vis dar mokomeés jas interpretuoti.
Savo ruoztu internetiniai langai yra tik adaptuotas
laikras¢io puslapio layout (struktaros planas), ir
niekas jy, kaip ir laikras¢iy, neskaito istisai. Taigi,
toks hipertekstas, koks jis yra dabar, toli grazu ne
revoliuciné naujové, kaip tvirtina jo $alininkai. Pats
Tedas Nelsonas vadina tai trivialiu Xanadu idéjos
supaprastinimu, jos priesingybe.

Taciau svarbiausia ne tai, kad hiperteksto strukta-
ra yra atvira, nors HTLM kalboje gana $abloniska,
o tai, kad vartotojai savo veiksmais nepaliaujamai jj
kuria. Kitaip nei rankrasciuose, enciklopedijose ar
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net laikras¢iuose, paremtuose nekintamu, apribotu
ir nuosekliai padalytu tekstu, hipertekstas yra dina-
miskas, kintamas, takus, pulsuojantis, panasiai kaip
zodinés komunikacijos srautas. I$ tokios analogijos
kyla pasvarstymai apie ,,i$vestinj oraluma®, koks tu-
réty buti siai medijai budingas. T3 matome ne vien
catuose (IRC - Internet Relay Chat), kitaip tariant,
diskusijy grupése, kurios imituoja Zodine diskusija,
o savita jy dramaturgija yra daznai analizuojama, ir
ne vien elektroniniame paste (e-mail), kurio iSraiska
artimesné kalbai, o ne rastui, nors ir yra parasyta.
Iskilus pavyzdys galéty buati internetiné moksliné,
ypac tiksliyjy moksly, komunikacija. Tokia komu-
nikacija vyksta globaliu mastu realiu laiku, o tai
reiskia, kad informacijos perdavimo laikas i§ esmés
sutampa su jos priémimo laiku. Moksline informa-
cija ne tik pasikei¢iama akimirksniu - tas pasikei-
timas yra globalus, priklausantis nuo visy dalyviy
valios. Bent teoriskai tai reiskia, kad uzgincijamos
visos tradicis$kai atskirtos mokslinés spaudos kul-
taros dalys: autorius, prane$imas, gavéjas. Autorius
nenurodomas, pranesimas — atskirtas, o gavéjas yra
bendraautoris. (Pamatinis spaudos kultaros laimé-
jimas buvo tikslus apibrézimas, kas yra autorius ir
kokios jo teisés. Cia j $j klausimg nesigilinsime, nes
jis yra atskira, jau vis keblesné tiek praktiné, tiek
teoriné problema.) Jeigu ir ne visi yra menininkai,
kaip to noréjo Josephas Beuysas, tai vis tiek kiekvie-
nas yra kiréjas.

Kitaip tariant, hipertekstine savo israiska inter-
netas yra interaktyvus. Interaktyvumas - idéja, to-
kia pat sena kaip ir Europos kultiira, nes siejasi su
jsivaizduojama kolektyvine kiryba, budinga pir-
mykstéms kultiroms. ,Graiky tautos pacios buvo
Homeras®, - rasé Giambattista’s Vico knygoje ,,Nau-
jasis mokslas®, glaustai perteikdamas vieng graziau-
siy Zzmonijos legendy. Jeanas-Jacquesas Rousseau,
kurj visy atmainy ekspresionistai turéty laikyti savo
globéju, garsiajame , Laiske apie spektaklius® kary-
binés visumos aspektu priespriesina liaudies $vente
ir teatro spektaklj. XX a. tokios inspiracijos veiké
pirmiausia teatre — didieji jo reformatoriai noréjo
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iSardyti rampg, skyrusig sceng nuo zitrovy salés,
kad visi dalyviai tapty meninio jvykio bendraka-
réjais. Tas jvykis, arba hepeningas, tapo dailininky,
trokstanciy atsisakyti pasyvaus ziaréjimo ir jvairio-
mis formomis kurti bendrg veiksmg, kovos stukiu.
Taciau tai, nepaisant dideliy teatro ir dailés pasie-
kimy, buvo visuomeniniu pozitriu ribotos ir i$ es-
més lokalios akcijos. Populiariojo interaktyvumo
tarpininkais tapo techniniai iSradimai - pirmiausia
telefonas, paskui radijas, dar véliau televizija, ini-
cijavusi interaktyvius sumanymus. Bet telefoniné
komunikacija yra tik Zodiné ir dvipusé, o radijo ir
televizijos interaktyvumas ribotas, atsitiktinio po-
buadzio. Interneto interaktyvumas yra jvairiapusis,
nenutrukstamas, dinamiskas, tuo pat metu zodinis,
vaizdinis ir garsinis. Internete kiekvienas veiksmas
susijes su gausybe sprendimy ir tuo atzvilgiu atvi-
ras, interaktyvus. Globaly, multimedijiniais rysiais
pulsuojantj internetg filosofai paverté pasaulinio
kolektyvinio proto vizija. Regis, i§ tikryjy materia-
lizavosi Teilhard’'o de Chardino pranasystés apie no-
osfera, kuri valdys gyvenima.

Multimedialumas - treciasis i§ pagrindiniy inter-
neto komunikacijos bruozy, su juo siejama ir ypa-
tinga jo galia. Taciau $iandien multimedialumas ta-
pes tokiu populiariu terminu, kad net sunku suvokti
jo prasme. Multimedijiniais vadinami teatro spekta-
kliai (kai j juos jterpiamas kinas), dailés instaliaci-
jos (kai jose naudojamas garsas), multimedijinis i$
prigimties yra videomenas, net namy tkio padargai,
tarkim, automatinés skalbyklés, reklamuojami kaip
multimedijiniai. Jeigu $iuo terminu vadiname ma-
ziausiai dviejy (ir, Zinoma, daugiau) komunikacijos
priemoniy saveika, reikéty pripazinti, kad medijos
visada buvo multimedijinés, i§skyrus nebent tyliai
skaitomg spausdintg knyga. Multimedijinés buvo
viduramziy maldaknygés su maldomis bei minia-
titiromis. Multimedijiniais laikytini jvairiausi teatro
spektakliai, nes jie visada veikia jvairias jusles. Dar
iki instaliacijy multimedijinés buvo muziejy ekspo-
zicijos, nes aplink tvyrojusi tyla sustiprindavo vizu-
alinj paveiksly ir skulptiry poveikj. Todél reikéty
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kuo tiksliau apibadinti kompiuterinei technikai pri-
skiriama tokiy medijy rinkinj, kad nepasiklystume
tame daugiamedijiniame miske. Tiksly apibrézima
pateikia naujausia Didzioji visuotiné enciklopedija:
Multimedia (lot.), multimedijy sistema — dabar $i sa-
voka taikoma bet kokiai teleinformacinei sistemai,
kuri gali perdirbti, archyvuoti ir platinti informacija
garso, judamy paveiksly, fotografijos, grafikos, teks-
ty ir duomeny pavidalu.?® Laikysimés jo, ypaé todél,
kad jis yra sisteminis.

Bet prie$ analiti$kai taikydami §j apibrézima, tu-
rime islieti sintetinj vizionierizmg, nes butent jis
multimedijy technikai suteikia antropologineg pras-
me. Multimedijy klausimas, taip sakau dél tolimos
sasajos su homerisku klausimu, turi gerokai senesnes
istorines-kultarines $aknis negu hipertekstas ir inte-
raktyvumas - jos siekia dar priesistore. Vizionieris-
ka multimedijy i$raiska geriau suvoksime, pazvelge
j vélyvojo paleolito laikais paplitusia vadinamaja
oly tapyba. Zinome, kad XX a. 10-ajame dedimtme-
tyje i§ esmés pasikeité tiek oly tapybos datavimas,
tiek jos interpretacija. Naujausi atradimai (be kity
ir 1994-aisiais atrasti piesiniai Chauvet-Pont-d’Arc,
kaip manoma, sukurti prie$ 32-30 takstan¢iy mety)
perstimeé tg datavima 15-20 takstanciy mety atgal
(prie$ tai buvo Altamira - 15 takstancéiy mety, Las-
caux - 17 takstanc¢iy mety senumo). Tos tapybos
interpretacija nuo magiskosios pakeista j religine,
nors, zinoma, tai nereiskia, kad toks pozitris pri-
imamas vienbalsiai. Taciau aptariant multimedijy
klausima, toks pasikeitimas labai iskalbingas. Pa-
gal ankstesne interpretacija oly menas - tai tapyba
(»vienos medijos“ kariniai), tie paveikslai isreiskia
medzioklés magija, kitaip tariant, simboling me-
dziotojo vir§enybe medziojamy Zvériy atzvilgiu. Pa-
gal religine interpretacijg (visy pirma $amaniskaja)
akcentuojamas pilnatviskas (,multimedijinis“) Sio
meno pobudis - olos buvo §ventos kolektyviniy re-
liginiy ceremonijy vietos, garsas (giesmé ir muzika),
ritmas ir kiiny judesiai ten susiliedavo su piestine
»scenografija®. Kitaip tariant, tai buvo ne ,multime-
dijinis“ spektaklis, o pamaldos, skirtos kolektyvinei
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transgresijai, persikélimui mintimis j ,,kitg pasaulj®,
tikriausiai tam, kad buty lengviau atremti pavojus,
tykancius $iame pasaulyje.?® I§ visy sudétiniy $iy
pamaldy daliy - medijy - isliko patvariausios, taigi,
oly tapyba, o kitas turétume jsivaizduoti, nors pas-
taruoju metu i$Sifruota rezonansiné oly ,architek-
tara“ tokius spéjimus patvirtina.

Kaip tos neabejotinai Zavios spélionés susijusios su
internetine multimedijy sistema? Panasiai, kaip Teil-
hardo de Chardino noosferos vizija siejasi su globaliu
interaktyvumu. Internetinis rysSys yra hipertekstinis,
taigi, multimedijinis, ir interaktyvus, taigi, kolektyvi-
nis, o ne vienetinis, be to, globalus, taigi, priklausantis
visai zmonijai, o ne vienai kuriai nors genciai. Inten-
syvios kolektyvinés transgresijos, panasios j ta, kuria
atlikdavo musy protéviai, tik dabar jau atliekamos
visos zmonijos mastu, pasitelkiant multimedijy sis-
tema, vizija suzadina parareliginj tikin¢iyjy komuni-
kacijos revoliucija dzidigavimg. Dar nezinome, kaip
tas dziaugsmas pasireiks, suzinojus, kad ir Microsoft,
ir Google su Yahoo sutiko - aisku, dél milijardiniy
pelny - sukurti kiniskas savo programy ir nar$ykliy
versijas, nors jos yra cenzuruojamos.

Empirinis ,teleinformacinés sistemos, nors ji dar
net néra sistema, nes kompiuteriy ir televizijos ry-
$iy pobudis tebéra ne sisteminis, o atsitiktinis, vei-
kimas skiriasi nuo religinio vizionieri§kumo. Ir kelia
daugiau klausimy negu dziagavimo. I§ ty klausimy
labiausiai kirba techninis: kokia bus pagrindiné glo-
balios ,teleinformacinés sistemos“ priemoné - te-
levizija ar informatika (ekranas ar internetas)? | $j
klausima dar niekas neatsaké, o Sios dvi medijos (ki-
taip tariant, su jomis susije verslai bei iSradéjai) kas-
dien vis stipriau varzosi tarpusavyje. Teleinformaci-
né multimedijy sintezé, kuri nei$vengiamai privalo
buti globali, tikrai taps epochiniu pasiekimu, kuris
pakeis ne tik visag komunikacijy sistemga, bet ir kul-
tarinius visy medijy rysius. Pasikeis kalbos, rasto,
spaudos, net radijo ir televizijos - iki $iol technis-
kai paciy naujoviskiausiy medijy - vieta kultaroje.
Taigi, kyla klausimas, kokios bus naujos socialinés ir
psichologinés dominantés.
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Kitas esminis klausimas buty visuomeninis - te-
leinformatikos globalumo, kad ir kokiu budu jis
buty vykdomas, nederéty suprasti vien geografis-
kai, jj reikia vertinti ir i§ humanizmo pozicijy. Tuo
atzvilgiu momentinis teleinformacinio perdavimo
pobudis, tegul ir pats patogiausias, atrodo maziau
svarbus. Svarbesnis yra interneto (ir jo multime-
dijinio jpédinio) prieinamumas visuomenei, o ¢ia
skirtumai tokie pat ryskas kaip tarp turtingiausiy ir
vargingiausiy visuomeniy. Stai Estijos valstybé 2004
m. pradzioje visiems pilie¢iams uztikrino galimybe
naudotis internetu. Tai primena 1539-uosius, neabe-
jotinai lazinius Zmonijos kultaros istorijoje metus,
kai Zenevos Respublika uZtikrino savo pilie¢iams
visuotinj $vietimg. O Burkina Faso iki $iol apie 85
proc. gyventojy (tarp jy motery daugiau kaip 90
proc.) yra nerastingi, $alyje, kurioje gyvena desimt
milijony Zmoniy, didziausio dienra$c¢io tirazas yra
vos 8 tukstanciai egzemplioriy. Nepaisant Zaibis-
kos informaciniy technologijy pazangos, jos vis dar
santykinai brangios, ir nejmanoma jsivaizduoti, kad
$iuo metu egzistuojanti rinka aprépty Burkina Faso
lygiai taip, kaip Estija. Tol, kol budvardziais ,,globa-
lus® (ir jo i$vestinémis ,pasaulinis, ,planetinis® ir
panasiai) bus nusakomas geografinis, o ne humanis-
tinis veiksnys, viskas liks reklaminés frazeologijos
lygmenyje. Globali komunikacijy visuomené turéty
nuo Atény rasto visuomeneés skirtis tuo, kad joje ne-
bus skirstymo j piliecius ir vergus, taigi, i rastingus
ir berascius.

Trecias pagrindinis klausimas yra $vietimas, susi-
jes ir su kalbos vaidmeniu. Kokia kalba turéty vykti
globali multimedijiné komunikacija? Juk viena i§ jos
medijy tebéra Zodis, kurio svarbg internetas ne su-
silpnina, o dar labiau sustiprina. Esperanto, volapik
ar pidgin english, nes tikrai ne kokia nors tautine ar
etnine kalba? Komunikacijy revoliucijos entuziastai
ta klausimg apeina, nes kol kas jo sprendimas nuos-
tabiai paprastas. Komunikacija vyksta pidgin english
kalba, kuri, net ir praturtinta jvairiais paveiksliukais
ir jaustukais, yra taip supaprastinta, kad neturi jokio
kultarinio konteksto.?” Tai, kg ¢ia pelnome talpos
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poziiriu, prarandame konteksto atzvilgiu, o tai pa-
tvirtina Norwido sentencijos redakcija yra redukcija
tiesa.

Negana to, nors vyksta daugybé informatikos kur-
sy, kad kiekvienas norintis i$mokty valdyti kompiu-
terj, taigi, ir naudotis internetu, bet néra jokio (re-
gis, pasauliniu, ne tik Lenkijos mastu) internetinio
mokymo. Zmonijos kultiiros istorija rodo, kad visada
budavo mokoma apsiprasti su naujovémis, antropo-
logai, nors nelabai sutartinai, vadina tai inkultira-
cija.?® | gentine kultarg reikéjo jvesti nauja veikéja
su komunikacijos teise; rasto kulttira tg nauja veikéja
ne tik iSmoké rasyti, bet ir suteiké jam religijos, mo-
ralés, kultiros pagrinda, kad jis jgyty teise naudoti
rastg. Panasiai, nors sistemiskiau, spaudos kultara
tokiai inkultiiracijai pasitelké besikuriancias sociali-
nes sistemas. Gana sakyti, kad visa $iuolaikiné §vie-
timo sistema — nuo vaiky darzelio iki aukstosios mo-
kyklos - siekia iSugdyti kompetentingg ir atsakinga
spaudos kultiiros dalyvj. Analogiskos inkultiiracijos i
esamg ir busimg multimedijy kultiirg néra, neturime
netgi tokio $vietimo idéjos, daugiy daugiausia mato-
me pedagogines jos uzuomazgas. Didziausia istorijoje
komunikacijy revoliucija, kurig vienodai karstai pra-
nasauja tiek jos entuziastai, tiek prieSininkai, uzklum-
pa mus technologiskai apstulbusius ir kultiriskai be-
ginklius. Todél butina daryti viska, kas tik jmanoma,
kad $i revoliucija virsty evoliucija. O visy pirmiausia
privalome kritiskai ja apmastyti. [

ISverté Inga TULISEVSKAITE

4 Neturime pagrindiniy Erico A. Havelocko darby vertimy j lenky
kalba. Apie jo koncepcijas rasé Alfredas Gawronski‘s: Dlaczego
Platon wykluczyt poetow z Paristwa (,Kodél Platonas atskyré poetus
nuo Valstybés”), Warszawa, 1984, p. 39-64. Tas koncepcijas placiau
aptariu studijoje Antropologia stowa i antropologia literatury (,Zo-
dzio antropologija ir literatdros antropologija“), p. 61-80. Pasku-
tinés Havelocko knygos, kuri yra populiarus jo darby pristatymas,
vertimas j lenky kalba pasirodé serijoje Communicare. Zr. Eric

A. Havelock. Muza uczy sie pisac... (,Miza mokosi rasyti).
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15 Zr. pirmiausia $iuos Jacques'o Le Goffo darbus: Inteligencja w
wiekach Sriednich (,Intelektas viduramziais”). Verté Eligia Bgkowska.
Warszawa. 1997; Kultura Sriedniowiecznej Europy (,Viduramziy Euro-
pos kultara”). Verté Hanna Szumanska-Grosowa. Warszawa. 1994.

6 Dawid Bolter. Cztowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku kompute-
ra. Verté Tomasz Goban-Klas. Warszawa. 1990.

7 Lucien Febvre, Henri-Jean Martin. L'apparition du livre (,Knygos at-
siradimas”). Paris. 1958. Jos dalies vertimas pav. Ksigzka, ten zaczyn
(,Knyga, ta pradzia“), verté Andrzej Mencwel [is:] Antropologia
stowa. Zagadnienia... (,Zodzio antropologija. Klausimai“),
p.521-533.

18 Zr. Erico A. Havelocko darby bibliografija [i%:] to paties autoriaus
The Muse lerns to write. Reflections on Orality and Literacy from
Antiquity to the Present (,Mza mokosi rasyti. Pasvarstymai apie
oraluma ir rastinguma nuo Antikos iki Siandienos”). New Haven
and London. 1986, p. 129-130.

19 Kultaros antropologinio suvokimo pjaviy (visuomeniniai rysiai,
komunikacija, mentalitetas, asmenybé) klausimu Zr. svarstymus
studijoje Antropologia stowa i historia kultury (,ZodZio antropolo-
gija ir kultaros istorija”) ir diskusija: Grzegorz Godlewski, Andrzej
Mencwel, Pawet Rodak, Matgorzata Szpakowska. W kontekscie
systemdw komunikacji (,Komunikacijos sistemy kontekste”), [i3:]

Communicare. Almanach antropologiczny, p. 159-177.
2

o

kos problemos”). Verté Wincenty Cesluk-Grajewski. Warszawa. 1982,
ypac studijas: Epos i powies¢ (o metodologii badan nad powiesciq)
(,Epas ir romanas. Apie romano tyrimy metodologija“), p. 537-581;
Stowo w powiesci (,Zodis romane”), p. 82-277, to paties autoriaus
Problema tieksta w lingwistikie, filologii i drugich gumanitarnych nau-
kach. Opyt filosofskogo analiza (,Teksto problema lingvistikoje, filo-
logijoje ir kituose humanitariniuose moksluose. Filosofinés analizés
patirtis”), [i8:] M. M. baxmuH. 3cmemuka co08ecHo20 meopyecmeaa

(,Zodinés karybos estetika”). Mockea. 1979, p. 281-307.
2

Plg. Erico A. Havelocko veikalo Preface to Plato (,|vadas j Platong”)
antrosios dalies The necessity of Platonism (,Platonizmo batinybé”)
siuos skyrius: XI. Psyche or the Separation of the Knower from the
Known (,Psiché arba Zinan¢io atskyrimas nuo zinomo*), p. 197-214,
XIl Ehe Recognition of the Known as Object (,Zinomo pripazinimas
objektu”), p. 215-233; AT, The Supreme Muse is Philosophy (,Auks-

¢iausia maza yra filosofija”), p. 276-311.

22 Apie, kieta ir minksta medijy determinizma” zr. atitinkama skyriy is: Paul

Levinson. Miekkie ostrze. Naturalna historia i przysztos¢ rewoludji infor-
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Zr. Michait Bachtin. Problemy literatury i estetyki (,Literataros ir esteti-

macyjnej (,Minksti aSmenys. Natarali istorija ir informacinés revoliucijos
ateitis”). Verté Hanna Jankowska. Warszawa. 1999, p. 16-30. Apie
»spaudos revoliucijos” sudétinguma zr.: Jan Pirozynski. Johannes
Gutenberg i poczqtki ery druku (,Johannesas Gutenbergas ir spaudos
eros pradzia“). Warszawa. 2002, ypa¢ XIV skyriy, Wynalazek druku
jako czynnik sprawczy wielkiej rewolucji i metrazem dtugiej ewolucji
mentalnej (,Spaudos iSradimas kaip didziosios revoliucijos sukéléjas
irilgos psichologinés evoliucijos matas”), p. 183-200. Taip pat Eliza-
beth L. Eisenstein. Rewolucja Gutenberga (,Gutenbergo revoliucija“).
Verté Henryk Hollender. Warszawa. 2004, passim.

Zr. Theodor Holm Nelson. Poczqtki hipertekstu: wspomnienie
(,Hiperteksto istakos: atsiminimai”). Verté Iwona Kurz, [is:] Com-
municare. Alimanach antropologiczny, p. 60-74; Internet do lamusa
(,Internetas neiSmanéliui”), interviu su Tedu Nelsonu, ten pat, p.
361-364. Plg. Taip pat Jim Whitehead. Orality and Hypertext: An
Interview with Ted Nelson (,Oralumas ir hipertekstas: interviu su
Tedu Nelsonu”), http://www.ics.uci.edu-ejw/csr/nelson_pg.html
Zr. Christian Vandendorpe. Du papyrus a I'hypertexte. Essai sur les
mutations du texte et de la lecture (,Nuo papiruso iki hiperteks-

to. Esé apie teksto ir skaitymo kitimg"“). Quebec. 1999, to paties
autoriaus Hipertekst i przysztos¢ pamieci (,Hipertekstas ir atminties
ateitis”). Verté Agnieszka Grudzinska, [i$:] Communicare. Almanach
antropologiczny, p. 159-192.

WEP PWN, 18 tomas, Warszawa, 2003, p. 192.

Plg. Richard Leakey. Pochodzenie cztowieka (,Zmogaus kilmé*). Verté
Zdzistaw Skrok. Warszawa. 1995, ypac 6 skyriy Jezyk sztuki (,Meno
kalba“), p. 139-162; Andre Lanaganey, Jean Cllotes, Jean Guilaine,
Dominique Simmonet. La plus belle histoire de 1’homme (,Graziausia
Zmogaus istorija”). Paris. 1988, ypac Acte 2, La conquete de 1'imagi-
naire (,2-asis aktas: menamo uzkariavimas”), p. 65-113; Christofer
Stringer, Robin McKie. Afrykariski Exodus. Pochodzenie cztowieka
wspétczesnego (,Afrikietiskas egzodas. Siuolaikinio Zzmogaus
kilmé”). Verté Andrzej Jacek Tomaszewski. Warszawa. 1999, ypac

8 skyriy, Czarownik (,Burtininkas”), p. 243-278; Karen Armstrong.
Kréotka historia mitu (,Trumpa mito istorija”). Verté Ireneusz Kania.
Krakéw. 2005.

Zr.Vannevar Bush. Jak mozemy mysle¢ (,Kaip galime mastyti®). Ver-
té Roman Chymkowski i lwona Kurz, [i$:] Communicare. Alimanach
antropologiczny, p. 33-50.

Nelabai paisydami lenky kalbos taisykliy, etnologai ta procesa
kartais vadina enkultdracija arba akultdracija. Ryztingai pasisakau

uz terming inkultdracija.
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Vytautas LANDSBERGIS

Nuomonés apie nuomones

LIUDYTOJAI RASO ISTORIJA

storikams kirmijant ant kairiojo $ono, tarsi laukty,

kol neliks liudytojy, Sie, bemaz jau paskutiniai, ima-
si plunksnos.

Gerbiu ir itin vertinu vienigo Virgilijaus Cepaicio pa-
stangas uzpildyti istoriky tingumo spraga. Jis turi su-
kaupes dokumenty, kuriy kiti gal né neiesko, ir atkakliai
raso sgjudinio Lietuvos i$sivadavimo i§ SSRS istorijq.

Dziaugiuosi, skaitau ir noriu papildyti - jau greit tu-
résiu tam begale laiko, — bet vis atsitrenkiu kaip tamso-
je j stulpa j vieng nesusipratimg. ,,Kremliaus nuomone,
priémusi moratoriumg, Lietuva kapituliavo. Nesvarbu,
kad mes taip nemanéme*, - beveik teisingai raso V. Ce-
paitis (Kultiros barai. 2016, nr. 10). Ir ¢ia pat greta tvir-
tina, neva Auksciausioji Taryba, ,,priémusi pareiskimg
dél Nepriklausomybés Akto moratoriumo®, tikéjosi, kad
»Kremlius atsauks blokadg®, ,juk sutikome su tuo ne-
lemtu moratoriumu®...

I8 tikryjy mes ne tik ,nemanéme* kapituliave (raso
V. Cepaitis), bet ir faktiskai jokia forma nepriéméme,
nesutikome, nejvedéme Kremliaus reikalaujamo mo-
ratoriumo, tik pareiskéme, kad tada, kai SSRS pradés
derybas su Lietuvos valstybe, $i 100 dieny nepriimi-
nés naujy teisés akty. Vis tikiuosi, kad liausis anos
»-Kremliaus nuomonés“ kartojimas. Noréciau, kad
Virgilijus - liudytojas kaip ir a§ - pataisyty jkyria
zurnalistine klisSe, kuri prasilenkia su Auksc¢iausiosios
Tarybos (AT) pareiskimo tekstu ir vis dar gali bati po-
litiskai zalinga. Todél Kremliaus ruporai jg ir kalé.
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O gerbiamam Zzurnalui visai nedaug kainuoty pa-
skelbti tg nedidelj 1990 m. vasaros AT dokumentg, ge-
riausiai faksimile.

LIETUVOS RESPUBLIKOS AUKSCIAUSION TARYBA
PAREISKIMAS

1990 m. birZelio 29 4.
Vilnius

Lietuvos Respublikos Aukatisusioji Taryba,

hitdama ir likdama Tautos ir Valstybés suvereniy galiy reitkeja.

atkurdama nepriklausoma Lictuvos valstybeg ir

visu 1y galiy vykdymo tikslu sickdama tarpvalstybi
TSR Sgjunga,

skelbia nuo tokiy deryby pradiios 100 dieny moratoriuma 1990 m. kovo 11 d. Akti dél
Lietuvos nepriklausomos valstybés atstatymo, tai yra sustabdo i3 jo kylantius teisinius veiksmus.

Lictuvos Respublikos-TSR Sajungos deryby pradZia, ju tikslai ir salygos fiksuojami 3aliy

i delesac!t sl kol

iy Lietuvos Respublik

deryby su

Lictuvos Respublikos AukStiausioji Taryba gali moratoriuma pratgsti arba atSaukti,
Moratoriumas savaime netenka galios, nutriikus deryboms.

Jeige dél kuriy nors jvykiy arba aplinkybiy 3io 3aukimo Lietuvos Respublikos
AukiZiausioji Taryba negali normaliai vykdyti valstybinés vald¥ios funkeijy, moratoriumas tuo
padiu momentu netenka galios.

LIETUVOS RESPUBLIKOS

AUKSCIAUSIOSIOS TARYBOS PIRMININKAS V. LANDSBERGIS

V. Cepaitio skelbiama dokumenty ir atsiminimy
medziaga labai vertinga, nors, kaip matome, korek-
tiry kartais reikia. Stai, pasak jo, Lietuvos Sajadis
1989 m. vasarg dar nedrjso kalbéti apie Rusijos ir Lie-
tuvos 1920 m. Taikos sutartj. Bet juk ji jraSyta misy
projektuotame SSRS Liaudies deputaty suvaziavimo
istoriniame dokumente, jvardijusiame Stalino-Hitle-
rio ,,pakto” slaptuosius protokolus kaip nusikalstama
sandérj, kuris sulauzé Taikos sutartj ir negalioja nuo
pasira§ymo momento.
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I§ 1990 m. dar priminsiu $akotas nepatenkinty vei-
kéjy ir struktiry pastangas supriesinti Lietuvos ne-
priklausomybe paskelbusig AT su naujaja Vyriausybe.
Nevengta provokacijy. Moratoriumo akto projektas,
parengtas Vyriausybés, buvo viesai paskelbtas, né ne-
supazindinus su juo AT vadovybés. Pirmiausia nusiys-
tas, nepatikétumeéte, - Maskvos televizijos laidai Vre-
mia... Apie tai primena V. Cepaitis. Ir $tai tiksliai dieng
prie$ AT iSeinant atostogy (liepos 31-3ja), Respublika
drioksteléjo grupés asmeny, daugiausia i$ vienos parti-
jos, ,,Kreipimasi j Lietuvos Zzmones®, kuriame bréziama
kryptis netrukus ,,rinkti Atkuriamgjj Seimg ir patikéti
jam demokratiskosios Lietuvos pamatus®. Kitaip tarus,
AT nelyginant mauras jau savo padareé, AT gali eiti.

Priminsiu, kad Auksc¢iausioji Taryba dirbo nepa-
prastai daug, ir kaip tik ta liepg butent ji déjo demo-
kratiskosios Lietuvos pamatus, priémusi $asnj aktua-
liy jstatymuy. Per vieng ménesj ji baigé rengti ir priémeé
Aplinkos apsaugos departamento, Krasto apsaugos
prievolés, Kainy, Prokuratiiros, Pensinio aprapinimo
gerinimo, Akciniy bendroviy, Biudzetinés sandaros,
Kultaros paveldo inspekcijos, Imoniy rejestro, Juri-
diniy asmeny pelno mokesc¢io jstatymus... Be to, dar
Policijos akademijos laikingjj statuta, Nuostatus dél
Lietuvos pilietybés. Valstybé noréjo gyventi, ji buvo
statoma sparciai ir ryZtingai. Tarp AT nutarimy - itin
svarbiis dél pasirengimo tarpvalstybinéms deryboms
su SSRS, dél atitinkamos delegacijos formavimo...

Milziniskas parlamento darbas. O uz tai — premje-
rés inspiruotas visuomenininky ir birelio deputaty
tarsi sau pareikstas papeikimas.

AT reagavo tos pacios dienos Sajudzio pareiskimu
apie pasitikéjima deputatais ir apie grupés asmeny
neatsakinga politinj veikimg. Juozas Urbsys atsiémé
savo parasg po ,Kreipimusi...“, iSkaulyta Arvydo
Juozaicio, ir paaiskino padétj per televizija. Justinas
Marcinkevicius, pamates, kad jo parasas i§ 22 vietos
iskeltas j pirmga (!), pareiské daugiau nedalyvausias
jokioje politinéje veikloje. Ispuolis zlugo.

Kas ir kg i$ to kurstymo laiméjo, pasilpnino ar at-
sijojo, — nesunku suprasti. Kaip ir pajusti visos musy
naujosios istorijos spalvingumg. ]
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Anatolijus LAPINSKAS

UZMIRSTAS DONELAITIS

Kristijono Donelai¢io muziejus Tolminkiemyje,
atidarytas prie§ 37 metus, buvo nemenkas i§-
stkis SSRS politikai, nes tuo metu atstatyti bazny-
¢ia, tegu ir muziejaus pavidalu, atrodé nejtikétinas
dalykas.

Ne mazesnj nusistebéjimg, o grei¢iau apmauda
Tolminkiemio baznycia kélé tos teritorijos $eimi-
ninkei - Kaliningrado srities valdziai. Ne paslaptis,
kad ja nervindavo vien paminétas MaZzosios Lietu-
vos vardas, nes naujieji $iy zemiy valdytojai laiké jas
iskonno slavianskimi...

] Donelaic¢io muziejy tais laikais vaziuodavo vir-
tinés autobusy i§ Lietuvos. Lietuviai sutvarkeé ne tik
bazny¢ia, bet ir klebonijg, nusienaudavo aplinkines
pievas.

Dabar Tolminkiemis atsidares uZsienyje, ana-
pus valstybinés sienos. Siuo metu jg pervaziuoti dél
visiems zinomy priezasc¢iy tapo sunku, tiksliau ta-
riant, - brangu. 70 eury kainuojanti pati pigiausia
viza atmus$a norg net didziausiems patriotams.

Anot Donelai¢io muziejaus direktorés Liudmilos
Silovos, lankytojy skai¢ius anuomet, kai nebuvo sie-
nos, ir dabar skiriasi kaip dangus ir zemé. I§ Lie-
tuvos beveik visai niekas nebeatvaziuoja. Cia tikty
pridurti, kad, skirtingai nuo Baltarusijos, i kurios,
kartu ir Lietuvos, pilis kelioniy biurai nuolat rengia
ekskursijas, Kaliningrado pusén, taigi, ir j Tolmin-
kiemj jokios kelionés neorganizuojamos.
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Nuvykti vie§uoju transportu irgi keblu, nes au-
tobusas i§ Tolminkiemio | rajono centra Guseva
i$vaziuoja ryte, grizta vakarop. Viskas. Nuvykti ir
sugrjzti autobusu tg pacig dieng nejmanoma. Kelias
j Tolminkiemj toks duobétas tarsi po karo, didieji
autobusai nerizikuoja juo vaziuoti.

Pats Tolminkiemis irgi apleistas, jo prieigose plyti
istisos dykynés. Tiesa, vietos gyventojai dziaugiasi,
jei j muziejy atvyksta sveciy is toliau, direktoré dar
ir arbata pavai$ina.

Siaip ar taip, muziejus yra prizitirimas, tg finan-
suoja Kaliningrado srities valdzia. Jam skirti septy-
ni (i$ jy trys sargy) etatai.

Vis délto reikia pripazinti - Lietuva atskirta nuo
Donelaicio, tiksliau tariant, Donelaitis nuo Lietu-
vos. Tikeétis, kad apzvelgiamoje ateityje vizos iSnyks,
nerealu. Taigi, ,Mety“ autorius liks ne tiek tolybiy,
kiek uzmarsties gladumoje. Jau ne viena karta uz-
augo, nemaciusi Tolminkiemio muziejaus. Tai ka
daryti?

Prie$ septyniolika mety rasiau, kad Tolminkie-
mj reikia ,parvezti“ i Lietuva, t. y. MaZosios Lie-
tuvos pasienyje parinkti kuo arc¢iau Tolminkiemio
esancig, nesvarbu, ar veikiancig, ar neveikiancia
liuterony bazny¢ia, pavyzdziui, Virbalyje, Vistyty-
je, Kudirkos Naumiestyje, Vilkyskiuose, Kintuose,
gal Panemunéje priesais TilZe, neatmestina ir Nida.
Jrengtume Kristijono Donelai¢io memorialg ten.

Tikty ir Donelaicio aiks$té Klaipédoje su pamin-
klu buary dainiui. Viename i$ aplinkiniy pastaty ga-
léty jsikurti Mazosios Lietuvos muziejaus filialas —
Donelaicio galerija.

Kad lietuviai lankys Donelaitj Tolminkiemyje,
tuscios svajonés. Nors, tiesg sakant, kodél mums ne-
pasinaudojus pasaulio patirtimi - specialy autobusa
i Tolminkiemj nuo pat sienos galéty lydéti Rusijos
pasienieciai, kad lietuviai nepabégty pas Puting...

Jei Donelai¢io muziejy jrengtume Lietuvoje, nea-
bejoju, kad memorialas buty lankomas.

Dar drasesnis planas — parinkus tinkama vietg, pa-
statyti Tolminkiemio baznycios kopijg (tikty ir suma-
zinta), pasiémus i$ dabartinés viska, kg galima perkel-
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Tolminkiemio baznycia

ti, juk kiekviena jos vinis atvezta i§ Lietuvos. Tik bijau,
kad rusai neatiduos né surtadijusios gelezélés...

Beje, kai Kultaros ministerijoje pasiteiravau, ar
ketinama gelbéti Donelai¢io Tolminkiemj, atsakin-
ga muziejy reikaly tvarkytoja i§ pradziy paklausé,
apie ka c¢ia kalbu. Atsakiau, kad apie Kaliningrado
srityje esantj muziejy. Tada ji man, neiSmanéliui,
paaiskino, kad toji sritis priklauso Rusijai. O LR mi-
nisterija uzsienio muziejais nesidomi. Patikslinau,
kad Donelaitis, nesvarbu, kur jis buty, yra neatsie-
jama Lietuvos dalis. Bet valdininkes tai nesugraudi-
no, jokios informacijos, kaip ten nuvykti, jei didzio-
jo poeto muziejus apskritai dar veikia, negavau.

O juk Tolminkiemis turéty rapéti ne vien Kulta-
ros ministerijai, bet ir visai Lietuvos valstybei... m
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Andrius MARTINKUS

APIE , LIETUVOS LAISVES KELIO
KRITIKA“ IR LIETUVOS VALSTYBINGUMO
TRANSFORMACIJAS

ernai ir Siemet atsisveikinome su dviem filosofais,

kuriy vardai Zinomi ne vien skaitantiems filosofi-
nius tekstus, bet daug platesnei auditorijai. Tokio déme-
sio ir pagarbos (taisykle ,,apie mirusjjj — gerai arba nie-
ko sulauzé tik kelios interneto svetainés, turincios gana
nedaug skaitytojy), kokia vieSojoje erdvéje parodyta Le-
onidui Donskiui (1962-2016) po staigios jo mirties, ne-
sulaukeé joks kitas Lietuvos filosofas, net Kovo 11-osios
Akto signataras Romualdas Ozolas (1939-2015), mires
pernai. Sis faktas liudija ne tiek nuopelnus ,,grynajai“
filosofijai (nei Ozolas, nei Donskis nebuvo lietuviy te-
orinés filosofinés minties pirmo ryskumo ,,zvaigzdés®),
kiek atskleidzia dabartinés Lietuvos esme. Pavyzdziui,
zurnalas Veidas - vienas i$ pagrindiniy leidiniy, atspin-
dinciy neoliberalios valstybés veida ir ginanciy neolibe-
ralig jos esme, — vietoj in memoriam Leonidui Donskiui
iSspausdino ,,prasmingiausiy ir skambiausiy jo citaty!
rinkinj. Akivaizdu, kad ,,prasmingiausios® ir ,,skambiau-
sios“ filosofo citatos atspindi politing Veido filosofija.
Visas problemas, pasak Donskio, lemia tai, kad Lietuva
dar nepakankamai vakarieti$ka ir liberali, o blogybiy $a-
knys - ,,mentaliniai klodai, ateinantys is tos pacios rusy
imperijos®. Skyrelyje, pavadintame ,Apie tarpukario ir
$iandienine Lietuva‘, skaitome: ,,Idealizmo ir pasiauko-
jimo savo Saliai reikéty pasimokyti i$ to meto Lietuvos.
Kitais atzvilgiais jg per 22 metus esame pranoke.“ Na-
taraliai kyla klausimas - jeigu antroji Respublika visais
kitais atzvilgiais yra pranokusi pirmaja, kodél jos pilie-
¢iams triksta idealizmo ir pasiaukojimo savo $aliai? Ar
tik ne todél, kad antroji, skirtingai negu 1918-1940 m.
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pirmoji, néra ir net nesistengia biti ,tautos namais", ji
yra tiesiog ,vamzdis“ — meno ,$edevras“ Vilniuje $iuo
atzvilgiu labai simboliskas - juo j Vakarus masiskai
»eksportuojama®“ zZmogiskoji biomasé, zmogiskieji ,,is-
tekliai, pigi darbo jéga... Dél pirmojo teiginio Ozolas
visi$kai sutikty su Donskiu, kuris Europos parlamente
2009-2014 m. atstovavo liberalams. (Vilniaus forumas,
kuriam vadovauja filosofas Vytautas Radzvilas, kartu su
Ozolu stovéjes prie Sajudzio istaky, isleido ,2016 mety
Seimo rinkimy rinkéjo vadova®, kuriame apie Lietuvos
liberaly sgjudzio programa rasoma: ,Programa grin-
dziama agresyviai antikriksc¢ioniskomis, antitautinémis ir
antivalstybinémis nuostatomis. Visiskai pritariama vals-
tybingumo panaikinimui ES federacijoje ir lietuviy tautos
asimiliacijai europinéje visuomenéje, tautos issivaikscioji-
mqg numatanciai ,Globalios Lietuvos“ vizijai, taigi faktis-
kai susitaikoma su soviety skelbta ,Lietuvos be lietuviy“
perspektyva.“?) Beje, potencialiai ES federacijai Donskis
buvo linkes kelti, regis, vienintele salyga — tai proame-
rikietiSkumas: ,, Tikéciau federacijos projektu, |[...] jei jis
nebuity antiamerikietiskas, jei nenustoty egzistuoti tran-
satlantinés struktiiros. Esu Europos fanatikas, bet esu uz
euroatlantizmui pritariancig proamerikietiskq Europg.“
Teiginiui, kad antroji Lietuvos Respublika ,,prano-
ko* pirmaja, Ozolas jeigu ir pritarty, nebent turédamas
omenyje demografinés katastrofos mastg ir nacionali-
nio suvereniteto ,,apkarpyma®. 2004 mety balandzio 30
dieng savo dienorastyje filosofas rasé: ,,Stai ir paskutiné
juridiskai dar nepriklausomos Lietuvos Respublikos diena.
Antrosios Respublikos.“ O geguzés 1-3ja konstatavo: ,,Lie-
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tuvos Respublikos istorija baigta, nuo Siol mes jau Europos
Sgjunga [...]“ ,,Kq gi, Lietuva visada mgsté, mokydamasi is
klaidy. Per nepriklausomybés metus nespéta nieko esmin-
giau pakeisti: mgstymo sugebéjimy ne tik nejgijome — is-
barstéme ir turétuosius. Teks viskg pradeéti i$ naujo.>

Tokj ,,neteisinga” mastyma Veidas jvertino grieztai,
pavadines Ozola ,,pagiezingu Lietuvos européjimo kritiku®.
Straipsnyje ,,Laisvés $aukliai, nepritape laisvéje®, paskelb-
tame vietoj in memoriam Romualdui Ozolui ir Algirdui
Patackui (1943-2015), raSoma: ,,Grjztant prie laisvos Lie-
tuvos valstybés istaky, tenka konstatuoti, kad Siandieni-
néje Lietuvoje nemaza dalis nepriklausomybes pirmeiviy
jauciasi ir elgiasi kaip jai svetimi, kartais net priesiski as-
menys.“ Kitas prie Sajudzio iStaky stovéjes Kovo 11-osios
Akto signataras filosofas Bronislovas Genzelis, pasak
Veido, yra ,arsus Siandieninés Lietuvos valstybés krypties
kritikas, Lietuvg vadinantis ,,svetimsaliy firmy ir firmeliy
kolonija‘; neapsieinancia be uZsienio, kaip kad sovietmeciu
be ,vyresniojo brolio’; pagalbos®. Galutiné iSvada rasti ir
grésminga: ,,Didelé dalis musy visy laisvés kelio grindéjy,
deja, paskui tapo Lietuvos laisvés kelio kritikais, gal net
priesininkais.“* Sitas ,,didelés dalies miisy visy laisvés kelio
grindéjy” (ir apskritai reikSmingos tautos dalies) nusivy-
limas ,,laisvos“ Lietuvos dabartimi kartais lyginamas su
Maironio nusivylimu ,,nepriklausomybe atgavusios tautos
laisvo gyvenimo realybe“> Taliau gilus antrosios Respu-
blikos nusivylimas yra daug tragiskesnis ir potencialiai
pavojingesnis $alies valstybingumui negu tarpukariu.
Tai, kad tam tikra visuomenés dalis jaucia neapykantg
asmeniui, lemtingais 1990-1991 m. faktiskai buvusiam
atkurtos Lietuvos valstybés vadovu, nebutinai reigkia
»sovietmecio nostalgija“ ar neapykantg ,,laisvei, kaip ais-
kina neoliberali propaganda. Tai neapykanta neolibera-
lizmui, o paskutiné jspiidinga jos manifestacija yra 2016
m. rinkimy j Seimg rezultatai. Pagrindiniai neoliberalios
Lietuvos sociopolitinés ir ekonominés realybés architek-
tai — socialdemokratai ir konservatoriai — gavo skamby
rinkéjy antausj (pirmieji - jau pirmame ture, antrieji -
antrame). Sitas antausis vertintinas ne vien lokaliame,
bet ir globaliame neoliberalios politikos krizés kontekste.
Donaldo Trumpo ir Bernieo Sanderso fenomenas, Pran-
cuzijos ,,Nacionalinio fronto", ,,Alternatyvos Vokietijai®,
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kity ,,nesisteminiy“ politiniy jégy populiarumo augimas,
referendumo dél DidzZiosios Britanijos pasitraukimo i§
Europos Sajungos rezultatai ir daug kity apraisky rodo,
kad globalus neoliberalus status quo sparciai eizéja.

Prie$ kurj laikg buvo pareiksta gana keista mintis, esa
Lietuvos ,,bédos su jvaizdzZiu prasidéjo nuo afrikietiskos
véliavos®® Jeigu jau bandysime Lietuvos ,,bédas” - ne tik
dél jvaizdzio, bet ir daug rimtesnes - sieti su valstybine
simbolika, daug prasmingiau baty jsiklausyti j Lietu-
vos himng, kuriame neminimas Dievo vardas. Jokiu
bidu nesitlau himno keisti. Kita vertus, akivaizdu, kad
valstybiné simbolika pati savaime anaiptol negaran-
tuoja, kad valstybés raida bus sékminga. Latvijos him-
ne Dievo vardas minimas (beje, ir jos véliava tikrai ne
afrikietiska), taciau $alj iStiko né kiek ne mazesné de-
mografiné katastrofa negu Lietuva. Siaip ar taip, faktas,
kad valstybiniame Lietuvos himne neminimas Dievo
vardas, prasmingai koreliuoja tiek su Europos istori-
ja, pradedant Didziagja Prancuzijos revoliucija, tiek su
Lietuvos valstybingumo transformacijomis $ioje Euro-
pos istorijos atkarpoje. Pradedant XVIII a. pabaiga ir
baigiant XXI a. antrojo deSimtmecio viduriu, Lietuvos
valstybingumo transformacijos vyksta nuolatinés pries-
priesos krikscionybei ir Biblijos Dievui sglygomis - tai
karas, kuriame Dievo priesininko jrankiais tapo Vakary
valstybineés struktiiros. Pirmojo Lietuvos valstybingumo
(unijoje su Lenkija) agonija 1793-1795 m. vyko tuo
metu, kai tokiu Dievo priesininko jrankiu virto viena i$
pagrindiniy Vakary valstybiy - Prancizija.

Knygoje ,Naujasis politikos mokslas“ vokieciy ir
amerikieciy politikos filosofas ir idéjy istorikas Eri-
cas Voegelinas (1901-1985) teigia, kad Vakary kriks-
¢ioniskosios kultiiros krizés priezastis — pasaulietiné
jos sékmé. Kuo labiau kriksc¢ionybé jsigali kultaroje,
palaikoma visuomenés organizaciniy struktary, kuo
ji tampa ,,sékmingesné“ pasaulyje, kuo daugiau zmo-
niy patenka j kriks¢ionybés orbita, tuo gausesnis burys
zmoniy, neturin¢iy pakankamai dvasinés drasos leistis
j didvyriska sielos zygj, kuris vadinamas kriksc¢ionybe.
Vakarai i$davé krik§¢ionybe, gnostiniam pradui $ven-
¢iant pergale pries tikéjimo prada. Krikscionybei tapus
visuotine Vakary religija, Zzmogiskasis silpnumas neat-
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laikeé tikéjimui bidingo netikrumo, nerimo ir jtampos,
todél buvo pasirinktas dvasidkai patogesnis pazinimo -
gnozés — kelias. Juo eidami, Vakarai i$ transcendentinio
anapus, pasiekiamo per tikéjimo akta, perkélé prasme
j Siapusybe, paverté ja imanentiska istorijos procesui.
Voegelinas atskleidzia ,viding Vakary politinés raidos
logikg nuo viduramZiy imanentizmo per humanizmg,
Apsvietq, progresizmg, liberalizmg, pozityvizmg - prie
marksizmo®. Dabartinis Vakary civilizacijos nuopuolis,
ypac didelj pagreitj jgaves per Prancuzijos revoliucija,
pasak Voegelino, kildintinas i$ Joakimo Floriecio XII a.
pateiktos istorijos koncepcijos, pagal kurig Tévo epo-
cha (iki Kristaus) keic¢ia tobulesné Stnaus epocha, o ja
savo ruoztu pakeis dar tobulesné Dvasios epocha. Sios
koncepcijos aidas, Voegelino manymu, yra ir Siuolaiki-
ne politine visuomene valdantis simboliy rinkinys: 1)
humanisty ir enciklopedisty jdiegtas istorijos dalijimas
i antika, viduramzius ir dabartj; 2) Turgot ir Comteo
teorija, kad istorijai budingos trys fazés — teologiné,
metafiziné ir moksliné; 3) Hegelio trijy laisvés stadijy ir
dvasinés savirealizacijos dialektika; 4) Marxo trijy vi-
suomenés raidos stadijy (pirmykscio komunizmo, kla-
sinés visuomenés ir galutinio komunizmo) dialektika;
5) nacionalsocialistiné Treciojo reicho simbolika.
»Dabarties esmé yra gnosticizmas®, - tvirtino Voe-
gelinas. Gnozé gali buti intelektuali, pavyzdziui, Schel-
lingas arba Hegelis jsiskverbti j buties esme bandé, pa-
sitelkdami proto galias. Arba emociné, patiriama kaip
dieviskosios substancijos ,jsikiirimas“ Zmogaus sielo-
je (esa taip atsitinka charizmati$ky sekty lyderiams).
Arba ji gali buti valios aktas, pretenduojant j Zmogaus
ir visuomenés ,iSganyma®, kurio sieké tokie ,revoliu-
cingi aktyvistai“ kaip Comteas, Marxas arba Hitleris.
Pagal Voegelino koncepcijg, liberalizmas, marksiz-
mas ir nacionalsocializmas yra krik$¢ionybés terpéje
uzsimezgusios, taciau jai priesiskos, sunaikinti jg sie-
kiancios, pasaulietinj ,i§ganyma“ Zadancios gnostinés
erezijos. Vakarai, atsisake transcendentinio tikslo, jo
horizonta ,nuleid¢” j Siapusybe, nepaprastai suklestéjo
ir jgavo tokig galig, kokios niekada neturéjo, puoselé-
dami kriksc¢ionybe. Taciau amzinybés pozitriu Sitas
suklestéjimas, pasak Voegelino, - tai ,.civilizaciné apo-
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kalipsé®: ,,Progreso kaina yra dvasios mirtis. Nietzsche
apreiské Sig paslaptj, paskelbdamas, kad Dievas mires ir
kad Jj nuzudé. Sj gnostinj nuzudymg nuolatos vykdo tie,
kurie aukoja Dievg civilizacijos labui.””

Hegelio pretenzija laikyti savo filosofija Vakary (taigi,
ir visos Zmonijos) filosofinés minties kulminacija, o save
patj — nesalisku pasaulinés dvasios (Absoliuto, Hegelio
filosofijoje pakeitusio Biblijos Dieva) orakulu, viso labo
yra nuo Kristaus atsiskyrusio zmogaus proto puikybé. Ta-
¢iau $is Berlyno profesorius, i$ tikryjy vienas didziausiy
gnostinés (Voegelino vartojama placigja prasme) min-
ties atstovy, bent jau dél vieno dalyko yra visiskai teisus.
Pradedant Didzigja Prancuzijos revoliucija, kai karingieji
gnostikai uzgrobé valdzig vienoje svarbiausiy krikscio-
nigkojo pasaulio valstybiy, gnostinis uzkratas (,,pasauliné
dvasia“ gnostiko Hegelio filosofijoje) vis apnikdavo kurig
nors vieng (kartais ir daugiau) galingg pasaulio valstybe
ir tam tikram laikui ji tapdavo pagrindiniu krik$¢ionybés
naikinimo instrumentu Dievo prie$ininko rankose. Mai-
nési to uzkrato pavidalai, nauji gnosticizmo virusai keité
senus, kuriems visuomené sugebéjo rasti prieSnuodj. Ka-
ringojo gnosticizmo zygyje prie$ krikscioniSkaja Europos
civilizacijg pirmaja valstybe-instrumentu tapo Prancizija.
Napoleono karuose i$barsciusi nacionalinj potenciala, ji
jau niekada nebeprilygo didziosioms pasaulio galybéms
(du kartus — 1814 m. ir Napoleonui galutinai pralaiméjus
1815 m. — Paryziaus gatvémis Zygiavo anglai, vokieciai ir
rusai; tokio pazeminimo Pranctzija dar niekada nebuvo
patyrusi, bet véliau patyré jy ne vieng). Taciau nuodinga
gnostinés ,naujosios pasaulio tvarkos“ sékla Europoje
jau buvo paséta. Po Pranciizijos atéjo DidZiosios Britani-
jos eilé. Imperija, ,kurioje nenusileidzia saulé®, tapo pa-
grindiniu gnostiky instrumentu, skleidZiant, pasak Karlo
Polanyi, ,liberaligjg religiig“ - ,tikrg tikéjimg Zmogaus
pasaulietisku isgelbéjimu, pasitelkiant susireguliuojancig
rinkg*8 XX a. antrojo deSimtmecio pabaigoje valdzig Ru-
sijoje po perversmo uzgrobé kiti pasaulietiniai gelbétojai.
(O lietuviams tuo metu pavyko atkurti savo valstybe.) Kai
$alia vieny karingy gnostiky Vokietijoje atsirado dar ka-
ringesni gnostikai, kilo Antrasis pasaulinis karas, kuriame
gnostikai-liberalai suvienijo jégas su gnostikais-komunis-
tais prie§ gnostikus-nacius. (Tai, kad skirtingy pakraipy
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gnostikai kariauja tarpusavyje, neturéty stebinti, turint
omenyje, kad Dievo priesui patinka matyti, kaip zudomi
zmonés, uz kuriuos miré Dievo Sanus, ir kaip Zudomas
Dievo paveikslas Zzmoguje. Antrojo pasaulinio karo més-
maléje Zuvo ir antrasis Lietuvos valstybingumas.)

Po to vyko Saltasis karas tarp gnostiky-liberaly ir
gnostiky-komunisty. Valstybiy lygmeniu (t. y. ,,popie-
riuje“ - politiniame zemélapyje) §j karg tarp Vakary ir
SSRS laiméjo JAV. Kai kurios tautos issivadavo i§ komu-
nizmo priespaudos, atgavo laisve, kai kurios pirmakart
atsirado arba po keleto deS§imtmeciy pertraukos sugrjzo
i politinj Zemélapj, taigi, zitirint formaliai, irgi nugaléjo.
Taciau vadinti ,,nugalétoja“ tautg, kuri, praéjus ketvirciui
amziaus po ,,pergalés, neteko ketvirtadalio savo popu-
liacijos, galima nebent kreivyjy veidrodziy karalystéje
arba juodojo humoro $ou. Saltasis karas tarp gnostiky-
liberaly ir gnostiky-komunisty, zatbitiné tezés ir antite-
zés priespriesa baigési — beveik pagal Hegelj — gnostine
liberalizmo ir komunizmo sinteze. Dar labiau sunyko tai,
kas krikscionisko buvo like tiek liberalizme (autentiskos
asmens laisvés intuicija), tiek komunizme (socialinio tei-
singumo intuicija). Antikrik$c¢ioniskas ,deSiniosios ir
»Kkairiosios“ Vakary gnosticizmo krypciy potencialas dar
labiau sustipréjo. Rinkos fundamentalizmas, siekiantis
visg gamtos ir zmogaus tikrove paversti preke, susiliejo su
stradicing” $eimg dekonstruojanciu, jvairias ,,mazumas*
pabréztinai jkyriai akcentuojanciu vadinamuoju ,,kulti-
riniu marksizmu®, ir abu nepaprastai sékmingai kovoja
su krikscionybe. Tai, kad Vakary produkuojama ,,mirties
kultara®, $ventojo Jono Pauliaus II Zodziais tariant, susti-
préjo iskart po SSRS zlugimo ir peréjo j globaly puolima,
néra atsitiktinumas. Soviety Sgjungos, kurios valstybiné
ideologija rémeési klasikiniu (ekonominiu) marksizmu,
krachas atvéré kelig globaliam neoliberalizmo (rinkos
fundamentalizmo ir ,kultGrinio marksizmo* sintezés)
zygiui. O ,,mirties kultiira“ - neoliberalizmo, skelbiancio,
kad visko, net gyvenimo ir mirties, verte nustato rinka,
nei$vengiama palydové. Pastarajj ketvirtj amziaus neoli-
beralios globalizacijos varomoji jéga buvo JAV, o vienas
toliausiai pazengusiy jos projekty — Europos Sgjunga.

Lietuvos nykimas yra viena i$§ daugybés apraisky, ba-
dingy globaliai ,,mirties kulttrai“. Musy Salies demogra-

Kultdros barai 2016 - 11

finé tragedija ,taikos" salygomis ypac ryskiai atskleidzia
antihumaniska neoliberalizmo prigimtj. Lietuvos uz-
sienio ir vidaus politika puikiai iliustruoja, kaip veikia
Saltojo karo padarinys — gnostiné liberalizmo ir komu-
nizmo sintezé. Taigi, stebétis deréty ne tuo, kad ,,didelé
dalis musy visy laisvés kelio grindéjy [...] tapo Lietuvos
laisves kelio kritikais, gal net priesininkais®, o tuo, kaip il-
gai viesojoje erdvéje buvo sekamos pasakos apie ,,perei-
namajj laikotarpj®, kurio negatyvus ir destruktyvis (bet
neabejotinai laikini) aspektai neva yra nulemti peréjimo
i$ vienos santvarkos j kitg. Kad ir kaip keista, dalis visuo-
meneés vis dar tiki neoliberalios Lietuvos ,laisvés kelio*
perspektyva. (Tokj tikéjima liudija tiek socialdemokraty
pastangos liberalizuoti Darbo kodeksa, tiek konservato-
riy ,atsinaujinimo“ kryptis - ne socialinio jautrumo ir
vertybinio konservatizmo, t. y. kriks¢ioniskosios demo-
kratijos, bet dar didesnio liberalizmo link. Sias dvi par-
tijas uz tokj tikéjima rinkéjai nubaudé. O $tai liberalams
nepakenké net garsusis korupcijos skandalas. Taip atsiti-
ko, be abejo, todél, kad $ios partijos rinkéjams neolibera-
lus Lietuvos ,,laisvés kelias“ Zada daugiau asmeninés nau-
dos, negu galéty tikétis pirmuyjy dviejy partijy rinkéjai.)

Gaila, bet zlungant komunizmui, neatsirado né vieno
pakankamai garsaus, drasaus ir autoritetingo balso, kuris
buty perspéjes dél pavojaus, kad iskart po Blogio impe-
rijos gritties Lietuva apniks savotiskas dvasinis daltoniz-
mas. Dvasinés regos sutrikimas pasireiske tuo, kad imta
nebeskirti kai kuriy - liberaliy - blogio spektro spalvy.
Ar galima jsivaizduoti, kad, pavyzdziui, Antanas Macei-
na (1908-1987), teiges, esa ,,pacia savo esme liberalizmas,
socializmas ir bolSevizmas yra tas pats dalykas® rasyty
tekstus, aukstinancius liberalizmg, ir stovéty prie Lietu-
vos liberaly partijos iStaky? Kai kurie misy laiky filoso-
fai tokius tekstus ragé, marijo politinio lietuviskojo libe-
ralizmo pamatus, bet véliau tapo radikaliais liberalizmo
kritikais arba ,,nepritapusiais®, vartojant Zurnalo Veidas
terminologija, ,,Lietuvos laisvés kelio kritikais“. Ry$kiau-
sios fighiros ¢ia, aisku, yra Algirdas Degutis ir Vytautas
Radzvilas. Beje, antiliberalus nusistatymas jiems visiskai
netrukdo skirtingai vertinti tiek karinj konflikta Ukrai-
noje, tiek Lietuvos uzsienio politika, tiek Vakary ir Rusi-
jos geopolitine priespriesa.
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AiSku, galétume guostis tuo, kad panasus dvasinis
daltonizmas placiai paplites ir kitose postkomunistinése
Salyse. Ceké Lea Singh tekste ,,Ar issilavine ateistai gali
iSsaugoti musy civilizacija, kaip teigia R. Scrutonas? po-
lemizuoja su angly filosofu, kuris vienu i$ tokiy ,,issilavi-
nusiy ateisty” vadina Vaclavg Havelg (1936-2011): ,, Taip,
Viclavas Havelas buvo jkvepiantis komunisty disidentas, o
jo idéjos apie ,,bejégiy galig“ ir ,,gyvenimg tiesoje” yra vis
dar gajos tarp ty Zmoniy, kurie susiduria su totalitariniu
reZimu. Bet mane, Cekg, kuri Zavéjosi Havelu komunizmo
diktatiiros laikais, labiausiai ismusé is véZiy tai, kaip mo-
ralinis jo kompasas issiblaské, vos komunizmas zlugo ir j
Cekijos Respublikg atéjo Vakary pasaulis. Be tvirty kriks-
cionybés mokymo principy Havelui sunkiai sekési priesintis
naujajai ,Zmogaus teisiy “ sampratai, kurig jvairios interesy
grupés greitai uzkélé ant pjedestalo ir paverté kairiyjy ju-
déjimy prieglobsciu. 2006 metais Havelas sveikino Cekijos
Respublikoje jteisintq vienos lyties partneryste. [...] Jeigu
tai geriausi kultiriniy ateisty, gebanciy kovoti su barba-
rizmu ir laikytis Vakary moralinio paveldo, pavyzdZiai,
kuriuos Scrutonas gali pateikti, tai kova jau seniai pralai-
méta.“ Tekstas baigiamas Zodziais: ,,Arba vél buriamés
po Kristaus kryZiumi, arba uzklojame véliavg ant Vakary
civilizacijos karsto, grojant Mozarto Requiem.“!? Belieka
pritarti Siems zodziams ir savikritiskai (kaip jprasta euro-
pieCiams) pripazinti — tai svarbu ir Kultiros bary pusla-
piuose vykstancios diskusijos kontekste, — kad didziausias
dabartiniy Europos problemy $altinis yra ne islamas, o tai,
kad Europa didzigja dalimi nusigrezé nuo kriks¢ionybés.

Tiesa, minétas dvasinis daltonizmas budingas ne
visiems disidentams. Nesutaikomas komunizmo kriti-
kas Aleksandras Solzenicynas (1918-2008) ,,Harvardo
kalboje®, pasakytoje 1978 m., pabrézé: ,,Bet jeigu manegs
paklaus, ar as norétiau kaip sekting pavyzdj savo Saliai
pasitlyti Siandieninius Vakarus, tokius, kokie jie yra, tu-
résiu nuosirdZiai atsakyti: ne, jiisy visuomenés nereko-
menduociau kaip idealo miisy visuomenei pertvarkyti.
Tai turtingai dvasinei raidai, kurig misy Salis iskentéjo
Siame amZiuje, dabartinis, dvasiskai sunykes vakarietis-
kos sistemos pavidalas neatrodo patrauklus.“ Nobelio
premijos laureatas, ,Gulago archipelago® autorius, ku-
rio vertinimy skalé dabartinéje Rusijoje svyruoja tarp
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»i8daviko® ir , XX a. Dostojevskio®, tasyk kalbéjo apie
»dabartiniy Vakary ir dabartiniy Ryty bendrus pasau-
léziaros ir gyvenimo biido bruozZus®, apie ,humanistinés
autonominés nereliginés sgmonés katastrofg“.!! Todél po
komunizmo zlugimo jis labai greitai suprato, kad tai
néra tikras Rusijos i$silaisvinimas, o tik jos kanciy, pa-
tirty XX a., tesinys: ,Nuo 1992 mety platy uzmojj jgavo
milZiniska istoriné Rusijos katastrofa: tautos gyvenimas
nesulaikomai menksta, dorové, sgmoné praskydusios,
kultaroje ir moksle sustojes protinis darbas, praZitin-
gai pakrikes mokyklinis issilavinimas, vaiky aukléjimas.
Visu greiciu jsibégéjusj Rusijos zlugimg as suvokiau kaip
savo paties katastrofg — atidaviau gyvenimg, kad bty
jveiktas bolSevizmas, ir $tai jj nuverté, o kas prasidéjo? 12

1993 m. pries§ sugrjzdamas j Rusija (grizo 1994 m.)
SolZenicynas lankési Europoje, Romoje susitiko su po-
pieziumi Jonu Pauliumi II, o rugséjo 25 d., minint Van-
déjos sukilimo 200 mety sukaktj, pasakeé kalbag ,,sio suki-
limo didvyriams ir aukoms® pagerbti, primindamas, kad
Lenino vadovaujami komunistai kankino ,,Rusijos kiing,
kruopsciai atgaming daugelj Ziauriausiy pranciizy revoliu-
cionieriy metody, be to, jie disponavo daug didesnémis or-
ganizacinémis ir kontrolés galimybémis uz jakobinus®. Pa-
sak jo, ,,Rusijos Vandéja“ jsikinijo Tambovo (1920-1921)
ir Vakary Sibiro (1921) valstieciy sukilimuose, Uralo,
Dono, Kubanés, Tereko kazoky pasipriesinime.'* Toks
platus istorinis Zvilgsnis, dvi skirtingas pastaryjy dvie-
ju $imtmeciy revoliucijas identifikuojantis kaip vienos
Revoliucijos, nukreiptos prie$ kriks¢ioniskaja Europos
tradicijg, fenomenus, leido Solzenicynui neoliberaligja
revoliucijg irgi priskirti prie tokiy paciy reiskiniy. Praéjus
vos kelioms dienoms po Vandéjoje pasakytos kalbos, Ru-
sijos prezidento ir parlamento santykiy krizé Maskvoje
baigési kruvina atomazga, kurig kai kas vadina mazuoju
pilietiniu karu sostinés centre. SolZenicynas tada dar pa-
laiké prezidento puse: ,,Man atrodé, kad dabartinis val-
dziy susidirimas - tai neiSvengiamas ir désningas etapas
busimame ilgame issilaisvinimo i§ komunizmo kelyje. AS
supratau taip: nei§vengiamas, nes Rusijos valstybe, jeigu
jai lemta egzistuoti toliau, dvivaldysté prazudys, o dés-
ningas, nes pralaiméti turéjo pusé, laikanti komunistines
véliavas. Siam ,Tremties apybraizy“ epizodui Solze-
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nicynas 1995 m. parasé pastaba: ,,Tvirtas bjauréjimasis
komunizmu uzstojo nuo manes tai, kad toji Auksciausioji
Taryba [taip tada vadinosi Rusijos Dima - A. M.] juk ir
tapo priesinimosi Gaidaro ir Ciubaiso (rait-ay6aiickum)
»reformoms“israiska.“ O 1996 m. pridaré: ,, Tik Rusijoje as
supratau, kad Jelcinas buvo vedamas visai ne valstybiniy
sumetimy, o asmeninés valdZios troskimo. Gatvés susido-
rojimai buvo be prieZasties ir netikslingai Ziauriis — siekta
teroristiskai jvaryti kuo daugiau visuotinés baimés. Zuvu-
siyjy spalio 4 d. skaicius virsijo 1905 m. ,,Kruvinojo sekma-
dienio’, uz kurj Nikolajui II niekada nebuvo atleista, auky
skaiciy.“"* Komunistinio rezimo disidentas neatleido
neoliberalaus eksperimento su savo $alimi vykdytojams.
Solzenicynas atsisaké priimti valstybinj apdovanojima i$
prezidento Boriso Jelcino (1931-2007) ranky.

Naujausia Lietuvos valstybingumo transformacija, pra-
sidéjusi kaip nacionalinio i$sivadavimo judéjimas, baigési
ne visavertés nacionalinés valstybés, o teritorinio darinio
sukairimu. Neoliberali Lietuva, nors turi visus nacionalinés
valstybés simbolius, o politiniame pasaulio Zemélapyje yra
pazymeéta atskira spalva, susiduria su vienais skaudziausiy
globalios neoliberalios revoliucijos padariniy. I$ ¢ia kyla
ir ,nepritapusiyjy” nusivylimas Lietuvos ,laisvés keliu®.
Deja, jie apie tai prabilo gerokai véliau negu SolZenicynas,
nepritapes nei komunizmo pavergtoje, nei neoliberalizmo
gniuzdomoje Rusijoje. Romantiniai ,,dainuojancios revo-
liucijos“ prisiminimai ir faktas, kad $alis pagaliau vél atsi-
rado politiniame pasaulio Zemélapyje, daugeliui - tarp jy
ir $iy eiluciy autoriui - ilgai buvo ,,roziniai akiniai®, padai-
linantys nitrig tikrove. O i§ tikryjy, zvelgiant i§ pastaro-
jo ketvirc¢io amziaus istorinés perspektyvos, Solzenicyno
anuomet iSsakytas Rusijos buklés apibiidinimas — katas-
trofa — tinka ir Lietuvai. Rinkéjy savijauta neoliberalios
revoliucijos kre¢iamoje Lietuvoje atskleidé jau 1992 m.
Seimo rinkimai, kuriuos triuskinamai laiméjo ,kairieji‘
Taciau netrukus paaiskéjo, kad ,,desiniyjy“ bugstavimai
neturi pagrindo, nes ,,kairieji“ vykdeé tokig pacig neolibe-
ralig politika ir uz tai buvo nubausti 1996 m. — per Seimo
rinkimus valdzig vél atgavo ,,desinieji".

Jelcinas, 1999 m. gruodzio 31 d. prane$damas apie
savo atsistatydinimg i§ Rusijos prezidento pareigy, at-
siprasé Salies pilieciy uz tai, kg jiems teko patirti neo-
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liberaliy ,,reformy” laikais. Lietuvos pilie¢iai panasaus
atsiprasymo neisgirdo. Pradedant 2000 m. rinkimais
j Seima, niekada daugiau nei socialdemokratai, nei
konservatoriai nelaimédavo absoliuc¢ios daugumos.
Pilie¢iai pradéjo desperatiskai ieskoti ,,gelbétoju” tarp
oligarchy-milijonieriy, tarp televizijos $ou ,Zvaigz-
dziy“.. Taciau ,gelbétojai“ visada sudarydavo koalici-
jas, kurioms vadovaudavo arba socialdemokratai, arba
konservatoriai. Neoliberali valstybé neskuba gerinti
lietuviy tautos egzistavimo salygy... Ar padétis ims
keistis po 2016 m. rinkimy, parodys netolima ateitis, o
ji, regis, bus turtinga globalaus masto poky¢iy. [

' In memoriam Leonidui Donskiui. Veidas. 2016, nr. 38, p. 32-34.
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Karyba ir karéjai

Danuté ZOVIENE

STEBETOJALIL:

MES ZIURIME [ JUOS, JIE TYRINEJA MUS

Kiekvienas i§ muasy yra stebétojas. Tyrinéjame
savo aplinka, jsizitrime j save. Kg stebi Eglé
Kuckaité ir Evaldas Mikalauskis, VGMC galerijoje
»Kairé-desiné“ kartu surenge paroda ,,Judu. Uz pie-
vos kalnai. Uz kalny pieva“?

Prie§ dvejus metus, tamsig 2014-yjy Ziema, Kuc-
kaité pradéjo raizyti oforty cikla ,, Akiy glamonés®,
nes i$siilgo emocijy. Nedideliy $io ciklo (parodoje
eksponuojamas 31 atspaudas) oforty esmé, pasak
autorés, yra zavéjimasis, kuris jai reiskia ir kiirybos
procesa, ir jvairius kaniskus potyrius, patj gyveni-
mo geisma: ,Oforto linijos perteikia geismo intensy-
vumg, apraizgo mintis.”

Poetinémis metaforomis isreikstas geismas, Svel-
ni erotika Zenklina visg Kuckaités karyba, taciau
ciklas ,,Akiy glamonés® visy pirma yra odé gamtos
groziui, kurivo Zavimasi, kurio geidziama. Regis,
kas galéty bati banaliau negu paisyti gélés? Ofor-
tuose matome roze, lelijg, orchidéja, narcizg, tulpe,
ramune, bijing, aguongy, liepos Ziedy keke, praban-
guji $afrang, egzotiska afrikinj sytra, purpurine sa-
racenija, skiautalapj, rusmene, alpinj epimedj, siau-
ralapj gaurometj ir kitus maziau Zinomus augalus.
Taciau Eglés gélés, nors ir turi konkrecius ,,proto-
tipus® (juos autoré rinkosi i§ senos, 1903 m. Sankt
Peterburge isleistos knygos), anaiptol néra iliustra-
cijos gamtos vadovéliui. Tai gélés, Zydincios meilés
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ir geismo dievo Eroto sode. Senovés graiky poetas
Hesiodas $iai dievybei priskyré ne tik kuinisky ma-
lonumy, bet ir karybos sferg. Taigi, Kuckaités su-
kurti vaizdai irgi yra i§ Eroto darzelio. Tiesa, juose
negalioja Zemigkos taisyklés: sukeisty proporcijy
erdvéje levituoja belyté mergaités (moters) figtréleé
ir dramblys (kartais ne vienas). Jie dazniausiai daug
mazesni negu hipertrofuotas augalo Ziedas ar jo
fragmentas. Be to, $iuos ,veikéjus® reikia surasti...
O ieskodami aptinkame ir daugiau jvairiy detaliy,
figary, daikty fragmenty, kurie iSplecia vaizdinj
pasakojima ir simboliy prasmes. Gélés ir apskritai
augalai Eglei asocijuojasi su pamatinémis gamtos
struktiromis, atspindi jy jvairove, o kartu univer-
salumg. Augalo konstrukcija, sandara (ziedai, tau-
rélapiai, vainiklapiai, kuokeliai, piestelés, séklos,
vaisiai) tam tikru atzvilgiu primena zmogaus kiing
(liemuo, sgnariai, galva ir t. t.).

Si ciklg raizydama maZose metalo plokstelé-
se, sako patyrusi meditacine biiseng, mal§indama
emocijy alkj, jkinydama Zavéjimosi poreikj. Taciau
meditacija néra vienpusé - ZiGrovai irgi panyra j
sukurtus vaizdus, tarsi per rakto skylute ar padidi-
namajj stiklag stebédami erotiskai mistinj mergaités
(moters) ir drambliuko zaidima. O gal tai savotis-
kas vujarizmas, tapes nepaprastai populiarus, ypac
socialiniuose tinkluose (itin mégstama ,,zvilgc¢ioti® j
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svetima virtuve). Beprotisko skubéjimo, pavirsuti-
niskumo, nezaboto vartojimo amziuje Kito stebéji-
mas neretai atstoja patj gyvenima, prigimtinius po-
reikius, kuriems nebelieka laiko. ,,Akiy glamonés®
tarsi sustabdo laikg, kviecia jsiziaréti j kiekviena
oforty. Tarp géliy ir gélése vyksta intymus gyveni-
mas, patiriami jvairdis jausmai — pazintis, susiZa-
véjimas, vilioné, geismas, zaidimas, meilé... Siur-
realistiniai nuotykiai (erotiniai Zaidimai) vyksta
belaikéje erdvéje.

Kiekviename oforte herojai kei¢iasi vaidmenimis —
tai priklauso nuo gélés pavidalo ir struktaros. Lo-
tyniski kai kuriy géliy pavadinimai, pavyzdziui,
Matricaria (ramuné), Papaver (aguona) reik$mis-
kai teikia nuoroda j moteriskaja ir vyriskaja ener-
gija, lemiancig tg subtiliai erotine Eglés kuriniy
terpe, kurioje vyksta personazy (gélés, mergaités,
drambliuko) $élionés. Mergaite, galbut Eroso myli-
moji Psiché, o gal autorés alter ego, jkiinija sielos ir
kano skaistybe, grozj, kuris iSgelbés (?) pasaulj. Na,
jei neigelbés, tai gal nors taps atsvara tai agresijai,
kuri uzvaldziusi Zmonijg, kurig su pasimégavimu
demonstruoja TV, kuri brutaliai atakuoja sagmone
kitais medijy kanalais. Skaistumo, kilnumo jvaiz-
dis neabejotinai imponuoja autorei. Juk tik skais¢iai
mergelei leista zaisti su mitiniu Vienaragiu (,,Septy-
niasdesimt devyni klausos laipsniai®, 2015), o gra-
zuolé Lukrecija, gyvenusi VI a. pr. m. e., siekdama
i$saugoti savo garbe ir dorybe, net atémé sau gyvy-
be (,Lukrecijos svajonés, 2016).

Lyties tapatybé, moteriskosios ir vyriskosios pri-
gimties skirtumai, in ir jan dermé Kuckaités ka-
ryboje gvildenamos nuolat. Mergaité-gélé ,Akiy
glamonése® jkiinija moteriskajj prada, o dramblys,
Ryty Salyse laikomas istikimybés, meilés, iSminties
simboliu, - vyriskajj. Sis monumentalus, bet labai
plastiskas gyviinas, kurio kojos tvirtos tarsi medziy
kamienai, yra kontrastas trapiai mergaités figuirélei ir
subtilioms géliy formoms. Hipertrofuotas dramblio
straublys, Vienaragio ragas simbolizuoja falg, kuris
daugelyje senovés kultiiry reiskia jégg ir vaisingumg.
Menotyrininké Julija Dailydénaité (Petkeviciené)
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Egle KUCKAITE. Akiy glamoneés. Carezza. Lukrecijos svajonés. 2016.
Ofortas

taikliai apibadino Egle Kuckait¢ kaip asociatyviojo
meno filosofe, kurios darbuose gausu ,giliy turinio
parafraziy“! Eglés kuryboje i§ tikryjy specifiskai su-
sipina, puikiai dera Vakary ir Ryty kultary citatos,
antikiné filosofija ir orientalistiniai jvaizdziai.
Ekspozicijoje nedidelio formato ofortai isdéstyti
tam tikra seka, kurig padiktavo ne nuoseklus siuzeti-
nis pasakojimas, o kompozicinis kiriniy ritmas, $vie-
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', vokti, kad dar vienas kuriamy istorijy per-
| sonazas yra jis pats, stebintis, kas vyksta
tame paslaptingame vaizdy pasaulyje.
| Mes ziurime j juos, jie stebi mus.

O ka stebi Evaldas Mikalauskis? Jis tyri-
néja (nuo seno) Kuckaités kiryba, stebi, kas
vyksta Lietuvos grafikoje. Ir, aisku, pastebi,
kad ¢ia dominuoja labai stipri motery grafi-
kiy kiiryba (Nijolé Saltenyté, Eglé Vertelkai-
té, Lida Dubauskiené, Kristina Norvilaité ir
daug kity). Issirenka Egle, kurios darbai jam
imponuoja ne tik dél meistrystés, bet ir dél
moteri$ko jautrumo (taip Evaldas saké per
parodos atidarymga). Dvi savarankiskas eks-
pozicijas sieja tik bendras metaforiskas pa-
| vadinimas. Taciau autorius sieja kai kas dau-
giau: akylas aplinkos stebéjimas, poetiskas,
gera ironijos doze atmiestas kalbéjimas apie
batj, plati fantazijos erdvé, nusidriekianti
uz kalny ir pievy... Mikalauskio karyboje
imponuoja vaizdo paprastumas ir dvasiné
$vara. Pasak dailétyrininko Igno Kazakevi-
Ciaus, jai budingas siurrealistinis natiralu-
mas ir subtilus ironikas graudulys.? Tai kal-
béjimas apie tyla, kurios taip traksta. Evaldo
estampai apie ja kalba graks¢iomis linijomis,
subtiliais pustoniais arba turtingais juody
dazy atspalviais. Abu autoriai i$tikimi klasi-
kinéms grafikos technikoms, yra tikri oforto
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Egle KUCKAITE. Akiy glamonés. Carezza. Alpinis epimedis. 2014. Ofortas

siy ir tamsiy tony bei pustoniy deriniai, linijy ir formy
slinktis. Muzikalaus pasakojimo pauzémis tampa keli
ovalinés formos ofortai, kuriuose matome pagrindi-
niy herojy ,portretus® - tai dramblys su nenataraliai
isilgintu straubliu (,,Biojtarumas®, 2015), mergaité su
Vienaragiu (,,Eteris pats savyje®, 2015).

»Akiy glamonése® vaizduojamas istorijas patiria ir
iSgyvena ne tik pagrindiniai personazai, bet ir... Eglé
Kuckaité. Kita vertus, ziiirovas, paklusdamas autorés
pasitlytam pasakojimo ritmui, palaipsniui ima su-
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meistrai, taciau linke eksperimentuoti: Eval-
das derina jvairius spaudos budus, nevengia
skaitmenos, raizo ne tik metalg, bet ir plasti-
ka, Eglé irgi visada kélé sau naujus is$ukius - kireé sie-
ny akcijas ir instaliacijas, tapé, fotografavo. Tac¢iau nei
vienas, nei kitas nenutolo nuo esminio grafikos meno
principo - vaizdo plokstumoje. [

T Julija Petkevi¢iené. Jutimy logika ir pasamonés blokai. Krantai, nr. 145
(2013-05-27).
2 Ignas Kazakevi¢ius. Evaldas Mikalauskis: Homero konservai. Daileé.

2007 /1, p. 60.
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Kestutis SAPOKA

TARP SVENTYBES IR PASAULIETISKUMO

Algio Skackausko kiirybos retrospektyva NDG

lgis Skackauskas, kurio kiairybos retrospek-

tyva pristato Nacionaliné dailés galerija, yra
vienas rys$kesniy Lietuvos tapytojy. Kadangi suda-
riau Skackausko albumg, pasirodysiantj netrukus,
o ypac dél to, kad gyvename arsios kapitalistinés
konkurencijos salygomis, pareklamuosiu tiek $j
leidinj, tiek savo paties teksta jame (atkartosiu kai
kuriuos motyvus), juo labiau kad tos mintys beveik
nesikerta su parodos kuratorés Mildos Zvirblytés
sumanyta Skackausko parodos koncepcija.

Virtualus darbas su skaitmeniniais failais, teks-
tais ir maketais taip iSkreipé mano ,estetinj skonj,
kad atsidares saléje su daugybe paveiksly, tiesg sa-
kant, nebezinojau, i ka ir kaip ziaréti. Intensyvus,
sunkokas, daugiau kaip metus trukes albumo su-
darymas taip sujauké protg, kad nuéjes | paroda,
tikrinau, ar kariniy originalai prilygsta reproduk-
cijoms, nors turéty buti priesingai...

Lankytis pas jvairius Zmones (vazinéjome trise su
tapytojo zmona Roma Skackauskiene ir parodos ku-
ratore Milda Zvirblyte), matyti Skackausko kiirinius
skirtingoje aplinkoje, tarsi apgaubtus ty zmoniy, ku-
rie jsigijo paveikslus, jausmais, nuotaikomis, asme-
ninémis istorijomis, buvo nepaprastai jdomu. Siuo
atzvilgiu paroda, i§grynintas, sunormintas, konceptu-
alizuotas darinys, praranda dalj emocinio paveikumo,
taciau neabejotinai jtvirtina autoriaus statusa.

Skackauskas paliko labai daug kariniy, visy net nej-
manoma surinkti, susisteminti. Tapytojo karyba buvo
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gana populiari, noriai perkama, todél didzioji paveiksly
dalis isblaskyta, kai kuriy net buvimo vietos nustatyti
nejmanoma. Kadangi tapé nepaprastai intensyviai, o
paveikslus, daznai vos spéjusius isdziati, parduodavo, jo
karyba jvairialypé, vieni periodai sékmingesni, kiti gal
maziau pavyke ar labiau paveikti komercijos, vis délto
tam tikrus stilistinius pokycius galima atsekti, o kai ku-
rie siuZetiniai motyvai, personazai nuolat kartojasi.

XX a. 9-uoju deSimtmeciu, i§ dalies ir 10-ojo pir-
mojoje puséje Skackausko kartos tapytojai buvo pasi-
nére i specifinj simbolizmg, net mitologija. Sj bruozg
pastebéjes Alfonsas Andriuskevicius, mita to meto
lietuviy tapyboje traktavo kaip ,,orientavimgsi j funda-
mentalias biities problemas® ir specifinj siuzeti$kuma,
figiratyvuma: ,,binaring [mito - K. S.] opozicijg labai
daznai sudaro nariai, sukonstruoti vizualiniy jspudZiy
pagrindu: virsus / apacia, vidus / iSoré, Sviesus / tamsus,
pilnas / tuscias, baltas / juodas ir t. t. O mediatoriumi
tapyboje, matyt, gali biiti pacios tapybos priemonés.!

Mediatorius, arba tarpininkas, Skackausko kary-
boje, saky¢iau, yra viena i$§ pagrindiniy figary. Jis
igauna skirtingus pavidalus, daznai atlieka kokius
nors kasdieniskus buitiskus veiksmus, taciau po
jais visada slypi fundamentalesnés funkcijos. Gali-
ma numanyti, kad ir menininkai turi galiy dereétis
su Likimu, tarpininkauti. Ypa¢ daznas gyvino kaip
tarpininko tarp tikrovés ir mito, tarp gyvenimo ir
mirties motyvas. Tam tikru simboliu laikytinas ir
nuotakos arba naslés jvaizdis.
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Kodél Skackausko vaizduojamos buitinés, kasdie-
niskos scenos taip smarkiai primena ritualg, mitiskai
besikartojantj veiksma? Ekspresyvi, abstrahuojanti
tapysena bet kokj siuzeta perkelia j mitinj erdvélaikj.
Juk, pasak Mircea Eliade’s, ,,tai, kas priklauso pasau-
lietiskai tikrovei, néra tikra biitis, kol jos ontologiskai
nepagrindé mitas“? Todél kasdieniska siuzetg Skac-
kauskas uzkloja ontologiniu.

Lietuviy tapyboje daug tokiy kiriniy, kai isreiskia-
mas ne buitinis (nors vaizduojamas butent toks), o ritu-
alinis veiksmas. Tiesa, apie sakraluma byloja ne tiek jis
pats, kiek situacija, bendra atmosfera, ,,sukurta pirmu-
Ciausia tapybos priemonémis: spalva, Sviesa, erdve ir kt.*®
Skackauskas paraidziui nekartojo mitologiniy siuzety,
remdamasis jais, nutapé nebent vieng kitg paveiksla.
Tapytojas susikiiré subjektyvia mitologija — tai specifi-
né jo kariniy kvintesencija, kurig galima vadinti mito
erdvélaikiu. Skackauskas, pasak Laimos Kanopkienés,
susitelké j ,.krizinés asmenybés® tyrinéjimus.* Sgvoka
pasiskolinta is sociologo Vytauto Kavolio, kuris ,,krizing
asmenybe” apibrézé, pasitelkdamas pasaulietinés ir reli-
ginés moralés krastutinumus. Skackausko karyboje i§
tikryjy dominuoja krastutinés opozicijos — gyvenimas
versus mirtis, moralé versus amoralumas ir t. t.

Ta subjektyviaja mitologija i§ dalies sustiprina
Marco Chagallo jtaka, kurig ,i§duoda®“ Skackausko
paveiksly erdvé, laikas, siuzetas. Chagallo magiska-
sis realizmas, parankus ir koloristinei tapybai, padé-
jo pabégti nuo nykios kasdienybés, jkyriai perSamy
socrealistinés tapybos dogmy. Vis délto karybos pa-
grindas, medziaga, i§ kurios lipdomas mitas, Skac-
kauskui kaip ir Chagallui yra tikrové - pirmiausia
subjektyvi atmintis, joje nuséde jaunystés, praleistos
kaime, jvykiai, kaimiskos S$aknys ir pasauléziara.
Miesto motyvai gana reti, Smésciojantys nebent kaip
uzuomina j $agaliskajj provincijos miestelj.

Esama kiriniy, paremty aktualijomis. 1987 m.
placiai nuskambéjo istorija apie Artirg Sakalauska,
tarnavusj sovietinéje armijoje ir nusovusj keletg ki-
tatauciy kareiviy, kurie nuolatos jj Zemino ir kan-
kino. Skackauskas sukaré apibendrintg, net abstra-
huotg portretg - veidg su pamusta akimi, su $aviy
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zymémis kaktoje. Tai kancios metafora, kuri atspin-
di tiek kankinimus ir paty¢ias, tiek paties kankinio
$uvius... Beje, tai vienas i§ nedaugelio, gal net vie-
nintelis Skac¢kausko ,,politinis“ kirinys.

Ant kvazimitologiniy siuzety, pagristy atsimini-
mais ir aktualijomis, daznai klojamas kultarinés at-
minties ir simboliy sluoksnis. Kultaros istorijos cita-
tomis, personazais, motyvais Skackauskas naudojasi
laisvai — jam tai tiesiog atspirties taskas, medziaga,
kuria galima Zzaisti, kurig galima transformuoti ir kuri
gali tapti leitmotyvu, bet nebutinai tiesiogine nuoroda
i konkrety kultiiros istorijos konteksta grieztaja pra-
sme. Sakykime, sceng su besiilsinc¢iais uogautojais ar
su duobkasiais galima suprasti kaip Nicolas Poussino
karinio ,,Et in Arcadia ego” parafraze ir pan. Taciau
tokios sgsajos néra butinos, o ir pats tapytojas net ne-
butinai sgmoningai jas suvoké. I§ dalies tuos motyvus
galima traktuoti kaip automatiskai perimtus kartu su
to meto kulttros fonu.

Zinoma, po visais $iais sluoksniais gliidi ekspresy-
vios tapybos pagrindas. Siuzetas, pasakojimas yra tik
vienas i§ sandy, susijusiy su tapyba, tepimu, spalvy
santykiais per se. Pats tapytojas pabrézdavo, kad tikro-
ji jo paveiksly fabula yra koks nors skambus, rékiantis
ar priesingai — prislopintas spalvy derinys, pagal kurio
diktuojamg nuotaika parenkamas ir siuzetinis motyvas.

Algis Skackauskas karé savitg subjektyvios mi-
tologijos pasaulj, kuriame atsiminimai, kasdienybé
susipina su kultiiros fenomenais. Sio dailininko ki-
rybinis kelias - tarsi metrastis, rodantis, kaip keitési,
evoliucionavo, kokias jtakas patyré tapytojai, bégant
metams, kei¢iantis meno madoms ir t. t. Skac¢kaus-
kas nekaré savo paties mito, ta¢iau sukaré savitg mi-
tologinj tapybos erdvélaikj. [

T Alfonsas Andriuskevicius. Lietuviy dailé: 1975-1995. Vilnius. VDA leidykla.
1997, p. 59.

Mircea Eliade. Sventybé ir pasaulietiskumas. Vilnius. Mintis. 1997, p. 67.
Alfonsas Andriuskevicius. Lietuviy dailé, p. 65.

Laima Kanopkiené. Algio Skackausko kautynés su krastutinumais. Kulta-

ros barai. 1998, nr. 7, p. 39-40.
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Gaidos festivaliui pasibaigus

SIUOLAIKINE MUZIKA
IR IMPROVIZACIJA

Muzikologé Vita GRUODYTE
kalbina kompozitoriy Vytautg GERMANAVICIU
ir dziazo saksofonininkg Liudg MOCKUNA

Praeito amziaus septintojo deSimtmecio kompozitoriy bandymai perzengti hermetines moderniosios
muzikos ribas (pavyzdziui, Karlheinzo Stockhauseno intuityviné muzika) neabejotinai atspindéjo k-
réjy norg suprasti, kas yra karyba ir kas yra karybinis procesas. Jau kelis deSimtmecius egzistuojanti
abipusé jtaka tarp Siuolaikinés akademinés muzikos ir skirtingy improvizaciniy praktiky (pavyzdziui,
generatyvinés improvizacijos) sukiré begale sinkretiniy Zanry, kuriy kartais net negalime tiksliai api-
brézti. Siuolaikiné muzika, kurig vadiname ir ,akademine®, ir ,,aktualia®, ir ,$iandienos®, be didesnio
vargo ir toliau absorbuoja skirtingiausias muzikines iSraiskas. Ji kartais radikaliai keicia savo turinj (pa-
vyzdziui, jsileisdama amplifikuotqg muzika), bet beveik visuomet sugeba i$saugoti respektabilig forma.
Improvizuojamoje karyboje Siuolaikiniai kompozitoriai ieSko galbiit ne tik atsakymy j individualius
karybinio akto klausimus, bet ir pirmykstés garso ekspresijos laisvés, o improvizuojantys (dziazo) mu-
zikantai savo ruoztu siekia galbat ne tik jforminti tam tikras asmenines muzikos idéjas, bet ir jteisinti
savo stilistikg praradusiose ribas akademinés muzikos teritorijose.

Ka tik pasibaigusiame Gaidos festivalyje skambéjes Vytauto Germanaviciaus karinys ,,Povandeniné ge-
ometrija“ orkestrui ir (improvizuojantiems) saksofonams, kuriais grojo Liudas Mockiinas, suteiké puikia
proga pakalbinti autoriy ir solistg $ia jdomia, retai diskutuojama tema.

Vita Gruodyté: Pradékime nuo pradziy - kaip atsirado
sis kirinys?

Vytautas Germanavicius: Tai buvo Gaidos festi-
valio uzsakymas, o a$ jau turéjau medziagg solinei
partijai ir netgi konkrety atlikéja — Liuda, kuris groja
improvizacing muzika. Man buvo jdomus $is uzsa-
kymas, nes bosiniam saksofonui Lietuvoje dar niekas
nera$é, manau, net ir uzsienyje soliniy partijy Siam

Kultdros barai 2016 - 11

instrumentui dar néra sukurta. Kiekvienas kompo-
zitorius, raSydamas $iuolaikine muzika, gali naudoti
arba jau egzistuojancias formas, arba kurti individu-
alias. Tai buvo proga isbandyti kazka nauja. Pirmiau-
sia, zinoma, turéjau pasitarti su paciu atlikéju, nes jo
partija sudétinga, ja reikia sugebéti ,,iSpasti®.

Liudas Mockiinas: Mudu susitikome, a$ parodziau,
ka galiu sugroti ir kas man patinka. Reikéjo atsizvelgti
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ir { mano instrumento galimybes. Jis pagamintas 1925
metais, taigi gana netobulas.

V. Gruodyté: Ar nebijojote, kad gali atsirasti praraja
tarp to, kas uzrasyta partitiroje, tai yra tarp specifinés,
modalinés Vytauto stilistikos, ir to, kg improvizuos mu-
zikantas, atéjes is dZiazo srities?

V. Germanavicius: Taip, tai buvo rizikinga, bet as
nepalikau visiskos laisvés. Galima improvizuoti tik
parasytos medziagos pagrindu.

L. Mockiinas: A$ neskyriau improvizuojamos dalies
nuo tos, kuri uzrasyta. Siekiau visa tai paversti organis-
ka visuma, ,,suapvalinti®, kad mano intarpai neiskristy
i$ konteksto, kad nesigirdéty skiriamosios ribos.

V. Gruodyté: Kg improvizacija suteiké kiriniui? Ar
ji pagerino jo ,skambéjimg“?

V. Germanavicius: Be abejo. Improvizacija suteikia
gyvybingumo. Ir didesne laisve.

L. Mockanas: Tikiuosi, mano improvizacija pra-
turtino kuarinj. To siekiau. Esu improvizatorius, nau-
dojantis $iuolaikinés muzikos Zodyng, todél be im-
provizaciniy momenty man baty nuobodoka groti.
Net kai po jy vél griztu prie teksto, banu gaves dau-
giau adrenalino.

V. Gruodyté: Nori pasakyti, kad improvizuojama
medziaga ,,uzkrecia“ parasytq medziagqg?

L. Mockiuinas: Taip, atsiranda polékis.

V. Germanavicius: Prisiminkime, kad improvizaci-
ja egzistavo visada. Baroko kompozitoriai kadencijose
jai palikdavo daug vietos.

V. Gruodyté: Skirtumas tik toks, kad laisvos kaden-
cijos uzbaigia barokinés muzikos kurinj, vadinasi, at-
likéjas gali nukrypti bet kuria linkme ir ,nebegrjzti®, o
Siame kuirinyje buvo improvizuojama kiirinio viduryje,
taigi atlikéjas turi taikytis ir prie tos medziagos, kuri
skambés po improvizacijos. Ar teko ieskoti kompromisy
tarp to, kg noréta, ir to, kg galima padaryti?

V. Germanavicius: Buvo tik vienas kompromisas —
nepatogus groti arpeggio, bet i§ esmés Liudas sugrojo
viska. Be to, a$ jau esu rases saksofonui, netgi saksofo-
ny kvartetui, taigi gerai zZinau §j instrumentg. Kartais
kazka turi pakeisti ne tik todél, kad tai nesugrojama,
bet ir todél, kad paprasciausiai neskamba.
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V. Gruodyté: Siuolaikinés muzikos kompozitoriaus
laisve prilyginciau improvizuojancio muzikanto laisvei.
Jei kompozitorius néra kurios nors egzistuojancios kom-
pozicinés sistemos adeptas, jis kaskart atsiduria priesais
baltg lapg be jokiy pradiniy jrankiy. Kaip jautiesi prie-
Sais tuscig lapg?

V. Germanavicius: Blogai jauciuosi. Jei turiu idéja,
tai viskas gerai. Bet btina taip, kad reikia rasyti, o nezi-
nai kg, ir tada vaikstai ratais.

V. Gruodyté: Nuo ko pradedi savo kirinius - nuo
detaliy ar nuo statinio?

V. Germanavicius: Jvairiai. Reikia atrasti kazko-
kj gruda, tada ieskai, improvizuoji, kol randi. Turbat
dazniau pradedu nuo statinio. Nulipdau forma, po to
pradedu jg griauti. Pati medziaga laipsniskai sugriauna
pradine formg ir sukuria visai kitg statinj. Protas dik-
tuoja viena, o intuicija visai ka kita.

L. Mockiinas: Panasiai ir improvizacijoje. Dirbi uz-
sidares su vienais dalykais, o kai iSeini i sceng, Zinios
lieka pasagmonéje, turi viskg uzmirsti. Ypac jei groji lais-
vai. Tada intuityviai jsijungia juslés: klausymas, reakci-
ja, pasidavimas muzikos tékmei. Stengiuosi nebegalvoti
apie iSmoktus dalykus. Beveik nekonstruoju savo groji-
mo, stengiuosi tik klausytis ir reaguoti. Buvimas scenoje
tampa tam tikra meditacija. [domiausia tai, kad kazko-
kia pasagmoniné logikos kontrolé vis tiek islieka.

V. Gruodyté: Vytautai, kas tau paciam buvo svarbu
Siame kurinyje?

V. Germanavicius: Man buvo svarbu i$siaisSkinti,
kokios yra ribos tarp uzrasytos ir neuzrasytos muzi-
kos, kas yra komponuojamos muzikos laisvé, proceso
neapibréZtumas ir jo santykis su tiksliai sukomponuo-
ta garsine medziaga.

V. Gruodyté: Turbit sutiksite, kad improvizacija yra
gyvybingiausia muzikos forma. Kuo vadovaujasi atlikeé-
jas? Intuicija, vidine muzikos tékme, is anksto pasirasy-
tomis struktiiromis? Kas yra tas baltas lapas improvi-
zuojanciam muzikantui?

L. Mockinas: Jis biina labai jvairus, nes galima tu-
réti labai skirtingas uzduotis ar situacijas. Pavyzdziui,
solinius improvizacinius koncertus, kuriuos groju jau
vienuolika mety, visada stengiuosi pradéti nuo balto
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lapo. Siuo metu man svarbiau inspiracijy ieskoti er-
dvéje, jdomesnis yra pats santykis su erdve, buvimas
erdvéje. Idéja gali kilti net ir i$ kokio nors publikos su-
kelto garso. Visiskos tylos juk nebiina.

V. Gruodyté: Cia Johno Cage'o idéja.

L. Mockiuinas: Taip, ir ji man svarbi. Ypa¢ pasta-
ruoju metu. Muzikiné pauzé pasidaré labai jdomi, a$
ja pagaliau jprasminau. Galiu net prisipazinti, kad po
daugelio muzikavimo mety pradéjau ja jausti. Tai tyla,
kuri nesustabdo muzikos tékmeés, o sustiprina ja. Tai
unikali akustiné erdvé, bavio muzikoje dalis. Pau-
zé man yra minties kulminacija. Apie jos prasme, jos
pajautimg galéciau kalbéti labai ilgai. Man svarbus ir
atskiras garsas, darbas su obertonais, multifoniniais
akordais. Tenka groti ir serijine muzika, jai apgalvoti
reikia laiko, kad suvoktum, kaip improvizuoti, kaip
naudoti sukomponuotg teksta.

V. Gruodyté: Kaip jvardytum savo santykj su uzra-
Syta medziaga? Jg papildai, praturtini, lauZai, neigi?

L. Mockiinas: Jei groju tradicine harmonija, prisiri-
$u prie harmonijos, o po to ja lauzau. Jei serijing mu-
zika, tada prisiri$u prie serijos, ir bandau jos inspiruo-
tas patekti j savo ,,mocktniska“ erdve. Jei tai aleatoriné
muzika, — dar prie kity dalyky. Kitaip tariant, teksta ar
kokig kita medziaga naudoju kaip iSeities taska j erdve,
kurioje galbat dar nebuvau, bet kuri man priimtina.
Siek tiek komponuoju savo ansambliams, todél mano
improvizacija visuomet yra susijusi su kiiryba. Man jdo-
mi ketvirtatoniy muzika, spektriné harmonija, bandau
jas panaudoti improvizuodamas. Tai yra ir mokslas, ir
praktika, ir nuolatiné savo skambesio paieska.

V. Gruodyté: Ar bity galima sakyti, kad improviza-
cijos tikslas yra iseiti is duotos medziagos?

L. Mockiinas: Svarbu inspiracija, buvimas ¢ia ir da-
bar, sugebéjimas jausti supancia erdve, jos akustika.
Kai pasigauni idéjg, tada jau vyksta darbas su ja.

V. Gruodyté: Save laikai dZiazo muzikantu ar im-
provizatoriumi?

L. Mockiinas: Nenoriu saves kaip nors apibrézti.
Tai, ka darau, galéciau jvardyti kaip dziazo ir Euro-
poje susiklos¢iusios improvizacinés tradicijos sinteze.
Dziazas ir improvizaciné muzika néra tas pats. Dziazas
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atéjo i$ Amerikos. Tai juodaodziy kulttros fenomenas
su specifiniu ritmu. O i§ DidZiosios Britanijos su Joh-
nu Stevensu, Evanu Parkeriu, Barry’u Guy'mi atéjusi
septintojo, astuntojo desimtmeciy muzikiné banga
pasizymi visai kitkuo. Joje svarbiau detalés, obertonai,
labiau juntama pokario modernistinés muzikos jtaka.
Pastaruoju metu vieSai beveik negroju mainstreamo
arba tiesiogiai jo inspiruoto dziazo. Nebejauciu porei-
kio ir prasmés to daryti, nors mano fonoteka kuo to-
liau, tuo labiau pildosi dziazo klasiky jrasais. Absoliu-
tas $ios muzikos koriféjai ir jsivaizduojami mokytojai
man yra Sidney’s Bechetas, Duke’as Ellingtonas, Char-
lesas Mingus, Johnas Coltrane’as, Albertas Ayleris,
Ericas Dolphy’s, Theloniousas Monkas, Stanas Getzas,
Ornette’as Colemanas, Jimmy’s Giuffre’as, Lee Konit-
zas, Steve’as Lacy’s, George’as Rusellas, Paulas Bley’s,
Paulas Motionas, Andrew Hillas ir kt. Tarytum uzsu-
ku j muziejy ir nusilenkiu tradicijai. Jrasy klausymas ir
mainstreamo déstymas studentams $iuo metu visiskai
patenkina mano poreikj tradiciniam dZiazui.

V. Gruodyté: Ar ilgai tave reikéjo jtikinéti, kad gro-
tum ,Povandening geometrijg*?

L. Mockiinas: Tikrai ne. Vytauto muzikg jau zino-
jau anksciau, ir apie bendradarbiavima buvome kalbé-
je, tik niekaip neatsirasdavo progos. Ji pasitaiké dabar,
nes Gaidos festivalio direktorius Remigijus Merkelys
uzsakeé karinj butent saksofonui su orkestru.

V. Gruodyté: DzZiaziné improvizacija j Siuolaiking
muzikg atnesé ne tik tam tikras idéjas (lauZytas struk-
tiras, garsinés medziagos nesikartojimg, impulsyvumag,
specifinj varijavimg), bet galbiit jpité ir daugiau gyvybés?

V. Germanavicius: A$ improvizacija suprantu kaip
globaly reiskinj. Jei kuri, vadinasi, improvizuoji. Ka-
rybinis procesas nejmanomas be improvizacijos.

V. Gruodyté: O jei kalbétume apie atlikimg? Juk la-
bai sunku Siuolaikinj kurinj, ypac jeigu jis sudétingas,
paversti gyvu, organisku.

V. Germanavicius: UZrasytas karinys visada maziau
spontaniskas. Improvizacijoje viskas vyksta daug grei-
¢iau, nes naudojami kiti medziagos plétojimo budai.

V. Gruodyté: Klausydamiesi koncerto juk nezinome,
ar tai, kas grojama, yra uzZrasyta, ar ne. Bet improviza-
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ciniuose momentuose visuomet jauciama didesné lais-
vé. Ji girdima. Ji kaip skersvéjis jnesa kazkg labai gyvy-
binga. Atsiranda kitoks garsas.

L. Mockiuinas: Problema ta, kad tokiuose festiva-
livose kaip Gaida, kur karinys nuskamba tik vieng
kartg, repeticijoms dél suprantamy priezasc¢iy néra
pakankamai laiko. Kita vertus, kariniui reikia ne
vien repeticijy, bet ir koncerty su publika. Tq labai
gerai pajuntu, kai su tuo paciu kolektyvu isvaziuoju
j ilga turg - ten yra galimybé susigroti, eksperimen-
tuoti ir taisyti klaidas. Tarkime, i§ dvylikos koncerty
turbtt tik dviejuose jauciuosi labai gerai. Laiko reikia
ne tik jauniems atlikéjams, jo reikia visiems. Medzia-
ga bitina jsisavinti, susigyventi su ja. Cia kaip tea-
tre. Pazjstu zmoniy, kurie niekada neina j premjeras,
laukia, kol spektaklis susigulés. Su muzika lygiai tas
pats. Man, kaip klausytojui, kaip atlikéjui, svarbu,
kad publika negaléty atskirti, kur improvizuojama, o
kur atliekama uzradyta muzika. Labai didelj jspadj
padaré prancuzy gitaristas Marcas Ducret, kuris la-
bai sudétingg rasyting muzika derina su improviza-
cine, bet taip gerai sugroja, kad nejmanoma atskirti,
kas uzradyta, o kas suimprovizuota. Energetiniu at-
zvilgiu néra jokiy duobiy. AS to irgi siekiu.

V. Gruodyté: O kg Siuolaikiné muzika suteikia im-
provizacijai?

L. Mockiinas: Labai inspiruoja. Anksciau tekdavo
bent ménesj per metus groti radyting $iuolaikine mu-
zika. Buvau keleto kameriniy ansambliy narys Lietu-
voje ir Danijoje. Dazno §iuolaikinés muzikos kiirinio
skambesys néra nutoles nuo improvizacinés muzikos.
Vytauto kirinys $iuo poziiriu man labai artimas.
Dabar turime nemazai universaliy muzikanty, kurie
gali groti ir akademineg, ir improvizacing muzika. Ta
riba kuo toliau, tuo labiau nyks. Daug aukstyjy mo-
kykly désto improvizacija kaip privaloma discipling.
Barselonos ar Liucernos aukstosiose mokyklose im-
provizacija visiems privaloma nuo pirmo kurso. Tai
gali bati laisva improvizacija arba paremta tam tikra
stilistika, pavyzdziui, romantine maniera. Tas, kuris
pasimoké improvizacijos, repertuarine muzikg irgi
groja kitaip, suteikia jai daug stipresnj laisvés pojutj.
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Atsiranda visai kita energija ir pulsacija. Manau, ge-
béjimas improvizuoti turéty bati bet kurio muzikan-
to bendrojo i$silavinimo dalis.

V. Gruodyté: Kas tau svetima Siuolaikinéje muzikoje?

L. Mockuinas: Turbat kai kurios estetinés kryp-
tys. Man nepatinka saldas dalykai. Patinka garso
vertikalumas.

V. Gruodyté: Jei tau ripi labiau pats garsas, jo ver-
tikalé, spektriné muzika, tembras, vadinasi, esi ne tik
Siuolaikiskai mastantis atlikéjas, bet ir visiska priesin-
gybé lietuviskam melodiniam mentalitetui.

L. Mockiinas: Turim tg privilegija, kad galim keistis,
kada norim. © Man patinka paties garso dekonstra-
vimas. Daznai ir pats instrumentas diktuoja specifinj
grojimo buda. Kiekvienu instrumentu grojama kitaip.

V. Gruodyté: O kas tau nepriimtina Siuolaikiniame
dZiaze?

L. Mockiinas: Turbuat nuskambés paradoksaliai,
bet manau, kad Siuolaikiniam dziazui truksta im-
provizacijos. Tokia situacija susidaré mazdaug pries
30-40 mety, atsiradus dziazo mokykloms ir dZiazo
metodikoms. Nesupraskite manes klaidingai — nesu
prie§ metodinj dziazo mokyma. Tiesiog dziazo mu-
zikos skambesys tapo nuspéjamas, identiskai vieno-
das, todél nebejdomus. Visas pasaulis pradéjo moky-
ti studentus ty paciy harmoniniy varianty. Pasidaré
visiSkai nesvarbu, ar groja kinas i$ Pekino, ar lietuvis
i§ Klaipédos, ar amerikietis i§ Niujorko. Globaliza-
cija sunaikino originaluma ir nuosirdumg. Kita ver-
tus, reikia pripazinti, kad dziazo mokyklos daugely-
je $aliy tampa jdomiomis meninémis platformomis.
Tai lyg kirybos centrai ar susitikimy vietos, kuriose
studentai gali semtis Ziniy, ieskoti saves, mokytis
jiems rapimy dalyky.

V. Gruodyté: Siuolaikiniam kompozitoriui irgi labai
sunku uzmirsti iSmoktas kompozicines technikas.

L. Mockiuinas: Dziazas yra jaunas zanras, todél jo
mokymo sistema skolinasi akademinio mokymo me-
todus, kuriais bandoma konkretizuoti mokymo proce-
sq: jei iSmoksi $itaip, skambeés taip, o jei pagrosi kitaip,
bus neteisinga. Toks mokymas daznai sulauzo ,,stubu-
rg“. Kodél, kam visa tai daroma? Daznai i$rySkinami
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pavirsutiniski dalykai, kurie veda prie koliazinio im-
provizavimo i$ pasiskolinty fraziy, kai tiesiog lipdomi
vienas su kitu nesusije dalykai.

V. Gruodyté: Nebelieka asmenybés, ir net nebeaisku,
kur jos ieskoti.

V. Germanavicius: Nezinau, kaip yra dabar, bet mes
buvome pateke j tokig akademine sistemg, kuri i$musa
visas idéjas. [stato tave j tam tikrus rémus, liepia daryti ta
ir ang, kol galy gale tu uzmirsti, kodél atéjai mokytis ir ko
noréjai pries ateidamas. IStrinamas vaiko mastymas. Kie-
kvienas juk yra labai individualus, reikia tik nukreipti jj ta
ar kita linkme, priklausancia nuo to, kg jis pats noréty da-
ryti, uzuot gaminus i$ jo tam tikry kompoziciniy techni-
ky ,atkartotojg“. Kita vertus, a§ mokiausi laikotarpiu, kai
griuvo Didzioji siena. Pagaliau pradéjome gauti muzikine
informacija, kuri anksciau buvo neprieinama, tiesiogiai
prisilietéme prie Vakary Europos kultaros. Tai labai pa-
déjo ieskoti saves, savo kalbos, savito muzikos stiliaus.

V. Gruodyté: Vytautai, kaip vertini tai, kad Gaidos
festivalyje Steve’o Reicho kuirinius (Oktetq ir Muzikg 18
muzikanty) atliko vokieciy ansamblis In Process, kuria-
me groja ir dZiazo muzikantai?

V. Germanavicius: Tai visi$kai normalu. Karyba
visuomet pirmiausia yra improvizacija. Amerikoje as$
mokiausi toje pacioje kolegijoje, kurioje mokési Rei-
chas. Jis savo stiliy sukaré, vaiks¢iodamas San Fran-
cisko gatvémis ir uzra§inédamas triuk§mus. Man
visa jo muzika yra improvizacija, kai viskas atsiranda
laiku, kai jauciama, kur reikia keisti medziaga.

V. Gruodyté: Sakyciau, turéjome puiky pavyzdj, kai
(tiksliai uZrasytos medziagos) atlikimas neatitinka (im-
provizacinio prado) muzikos genezés. Jei vokieciy an-
samblis buty galéjes improvizuoti, dvi jy vokalistés, esu
tikra, nebuty suklydusios. Improvizuojant beveik nej-
manoma laiku nejstoti ir laiku neuzbaigti, nes tiesiog
pajunti tinkamg momentg ir, uzuot skaiciaves taktus,
girdi visg kontekstg.

V. Germanavicius: UZzra$ymas visuomet sukausto.
Kita vertus, jei tiksliai uzrasau karinj, vadinasi, neno-
riu jokiy pakeitimy, nes $itas variantas man yra pats
geriausias. Arba priesingai - ,,naujojo kompleksisku-
mo“ muzika kiekvieng karta atliekama vis kitaip, nes
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tiesiog nejmanoma visko vienu metu sugroti.

V. Gruodyté: Ar sutiktuméte, kad Siuolaikinei muzi-
kai svarbiau ne mokyklos, mokytojai, sistemos ar tradi-
cijos, o asmeninis santykis su garsu? Siuo metu kompo-
zitoriaus vizitiné kortelé yra jo garso specifika. Garsas
nebéra mokyklos dalykas. Kaip apibuidintuméte savgjj
skambesio idealg?

V. Germanavicius: Sunkus klausimas. A§ ieSkau
garso su daugybe spalvy ir ieskau spalvos, kuri man
patinka. Jungiu tembrus, derinu intensyvumg, ir tai
tampa mano pasirinkimu. Kiekviename karinyje ies-
kau ko nors kito. Karybinis procesas yra labai indivi-
dualus. Kaskart pradedu viskg nuo pat pradziy, kaskart
i$ naujo pereinu tg karybinj pragara. Siekiu skambesio
idealo, taciau tas idealas néra visada tas pats. Kiekvie-
name karinyje jis kitoks.

V. Gruodyté: Vadinasi, nesi is ty kompozitoriy, ku-
rie visq gyvenimg raso tq patj kuirinj, ir kiekvienu kiiri-
niu bando priartéti prie savo idealo?

V. Germanavicius: Nemégstu kartotis, todél nie-
kada nerasau to paties karinio. Kaskart ieskau kazko
kito, daznai viska keiciu ir leidziuosi j kradtutinumus.
Kiuryba visy pirma turi biiti jdomi man paciam.

V. Gruodyté: Liudai, o koks garsas tau atrodo ide-
alus?

L. Mockiinas: Skaudi tema. Jau aStuonerius metus
darau savo solo albumg. I$ pradziy man vis atrody-
davo, kad jau kazkur girdéjau tai, kg jrasiau, kad tai
néra asmeniska, taigi néra jokios prasmés tg jamzin-
ti. Tada priéjau tam tikrg riba, kai supratau, kad turiu
tiesiog daryti, tiesiog groti. Tas baltas lapas bet kurioje
situacijoje mane gelbsti. Pradedu nuo jo, nuo to, koks
esu, o iSeina tai, kas iSeina. Nebejauciu skirtumo, ar
ieskoti savo garso, ar savo balso. Visuomet esu proce-
se, paieskos niekada nesibaigia. Visi zinome daug save
atradusiy menininky, kurie pradeda kartotis ir tampa
nebejdomiis. Jie buvo jdomas tol, kol dar nebuvo saves
atrade. Man jdomesnis pats procesas. I$éjes i sceng, no-
riu i$bandyti skirtingas erdves ¢ia ir dabar. Sqmoningai
arba nesgmoningai. Inspiracija ateina i$ skirtingy Salti-
niy, be to, kiekvienas instrumentas turi savo specifika.
Tikiuosi, idealaus garso paieskos dar kurj laika tesis.
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V. Gruodyté: Ar tarnauji instrumentui?

L. Mockiinas: Scenoje stengiuosi netarnauti. Kas
kita yra darbas namuose su instrumentu, kurj labai
megstu. Instrumentai, o jy turiu ne vieng, yra mano
laboratorija, bet scenoje tarnysté baigiasi. Instru-
mentas virsta priemone, kuria tuo metu kalbu. Kar-
tais mano grojimas yra labai verbaliskas, lyg kalbéty
liaudies ar bliuzo dainininkas, nors niekada nemégau
dainuoti. Masy $eimoje mama yra daininga, liaudies
dainas plésia i Sirdies, tikriausiai ir man kazkas per-
sidavé i$ to nuosirdaus paprasto dainavimo.

V. Germanavicius: Tarnavimg instrumentui palygin-
¢iau su kai kuriy kompozitoriy tarnavimu tam tikrai sti-
listikai, kai atrodo, kad stilistika negali keistis, tu negali
jos pakeisti, nes ji yra tobula, pavyzdziui, amerikietiskasis
minimalizmas. Kai nieko nekuri savo, tada tarnauji tam
tikrai stilistikai ar estetikai kaip ir instrumentui.

V. Gruodyté: O kokia stilistika tau padaré didZiau-
sig jtakg?

V. Germanavicius: I$ Siuolaikinés muzikos — Gyor-
gi’s Ligeti’s.

V. Gruodyté: Lietuvoje jis daug kam padaré jtakg.
Galbiat mums artimas jo linijinis, horizontalus mgsty-
mas. Siuolaikinéje lietuviy kiiryboje labai maZai verti-
kalés, beveik néra spektrinés muzikos, Siuolaikinés har-
monijos. Mgstymo pobidis turbit yra duotybé, nuo jo
nepabégsi.

L. Mockiinas: Kadaise turéjau rimty psichologiniy
problemy, nes noréjau kazkaip skambeéti, paskui is-
sivadavau i$ to, ir pradéjau tiesiog skambéti. O dabar
man jau nebesvarbu, kaip ag skambu.

V. Gruodyté: Palyginciau tavo mintj su Algimanto
Svégzdos poziuriu - is pradZiy noréjes kazkaip piesti,
véliau jis émé tiesiog piesti.

L. Mockunas: Kai baigiasi tarnavimas instrumentui,
atsiranda kita plotmé. Nebegalvoji, kaip atrodysi arba
koks bus tavo garsas, nors i$ tikryjy vis tiek jo ieskai.

V. Gruodyté: Ar liaudies tradicija isliko pasgmonéje?

L. Mockiinas: Manau, kad taip.

V. Germanavicius: Sovietmeciu a§ nemégau liau-
dies muzikos, bet véliau, 2008-aisiais, netgi isleidau
$iuolaikinés liaudies muzikos kompaktinj diska ,,Ka-
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riniai lietuviy tradiciniams instrumentams®.

V. Gruodyté: Kodél taip radikaliai pasikeité tavo po-
Zidris?

V. Germanavicius: Japonijoje isgirdau muzika tradi-
ciniams japony instrumentams ir supratau, kad galima
kurti $iuolaikine muzikg be amziny raliavimy ar tradi-
cinio harmonizavimo. Be to, atsirado atlikéjy, kuriems
jdomu lauzyti nusistovéjusias normas. Tradicija mus
pazenklina. Amerikieciai, i§girde mano muzika, iskart
pasakydavo, kad ji yra i§ Ryty Europos, kazkur nuo Bal-
tijos juros.

L. Mockiinas: Gyvename sociume ir esame, kas
esame. Cia kaip ir dziazas, kuris gimé uz Atlanto ir
kurj kazkas bando atkartoti Europoje. Jis niekada ne-
skambés taip, kaip ten, bet visada galime pabandyti,
kad jis skambéty taip, kaip norime mes.

V. Gruodyté: Ar lietuviy grojama country muzika
yra amerikietiska?

L. Mockiinas: Aisku, kad lietuviska. Liaudies mu-
zika funkcionuoja verbaliniu badu. I$ kur atsiranda
sudétinis metras du plius trys? Taigi, i$ kalbos.

V. Gruodyté: Pastaruoju metu nyksta ribos tarp at-
likéjo ir kompozitoriaus, tarp improvizuotos ir neim-
provizuotos muzikos. Nemazai atlikéjy raso muzikg, o
kompozitoriai diriguoja arba groja. Atsiranda vis dau-
giau atlikéjy, sugebanciy improvizuoti, suprantanciy
improvizacing muzikg.

L. Mockiuinas: Tas dziaugsmas nebepriklauso tik
kompozitoriams...©)

V. Gruodyté: ...arba tik atlikéjams. ) Gal Sitaip is-
sivaduojama is akademiniy gniauzty? Karyba galbit ir
prasideda tik tada, kai, nugaléjes sistemg, atrandi pir-
mykste garso laisve?

V. Germanavicius: Bendradarbiavimas tarp kom-
pozitoriy ir atlikéjy atsiranda pirmiausia i$ poreikio.

V. Gruodyté: Ar diriguotum savo muzikg?

V. Germanavicius: Jei mokéciau, diriguociau. Ame-
rikoje besimokydamas pats grojau savo karinius. Ma-
nau, svarbu neatitrakti nuo realios medziagos, nuo
garso, svarbu neprarasti improvizacijos pojucio. Bet
man labiau patinka rasyti muzika.

V. Gruodyté: Dékoju uz pokalbj. [
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Monika MEILUTYTE

,SIRENU” ZINIOS: NUO SOCIALINES
KRITIKOS IKI LENGVU PAJUOKAVIMU (I)

au, atrodo, apsipratome su mintimi, kad gyvena-

me informacinéje visuomenéje. Kasdien mus pa-
siekia daugybé visokiausiy pranesimy per jvairias zi-
niasklaidos priemones, socialinius tinklus ar tiesiog
internetu. Prane§imai suranda mus, nes leidZiameés
surandami. Juk turbut dazniau ne ieSkome informa-
cijos, o tiesiog narSome. Kaip manote, koks pranesi-
my srautas uzlieja mus per dieng? O kiek informa-
cijos prisimename dienos pabaigoje? Po savaités? Po
ménesio? Gal pranesimai tiesiog pra-ne$ami (prane-
$ami pro $alj)?

I zinias, informacijg, pranes$imus ir jy karéjus su-
telkti démesj Siemet zadéjo ir tarptautinis teatro fes-
tivalis ,,Sirenos®, vykes Vilniuje spalio pradzioje. Juk
teatro menas, nors paprastai néra priskiriamas vadi-
namosioms ,,medijoms®, vis délto irgi kuria pranesi-
mus, vargu, ar kas nors imty dél to gincytis. O jeigu
taip, vadinasi, galima diskutuoti klausimais, kuriuos
iskeélé dar pirmieji komunikacijos teoretikai: kas kuria
pranesimus, kokie jie, kokiais tikslais, kokiais kanalais
siunc¢iami, kas tuos pranes$imus priima ir t. t. Taciau
$ie klausimai ,,Sirenoms® ne per daug rapéjo. Juk fes-
tivalio reklaminés sirenos, lyg zinodamos vienintelj
tikrg atsakyma, skelbé: Zinias kuriame mes.“

O kas tie ,,mes“? Ir ar tikrai mes? Viena vertus, Zo-
dis mes yra tiesiog paprastas (ir gana paveikus) rekla-
minis kabliukas, suasmeninantis zinute, suartinantis
jos adresata su praneséju ir kvieciantis tapti festivalio
dalyviais (t. y. nusipirkti bilietus ir ateiti j spektaklius).
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Antra vertus, §ios trys raidés, atrodo, slepia dar du Zo-
dzius - daug ir kartu. Vadinasi, festivalio organizatoriai
tiki, kad esame ne vieni, kad kazkas mus vienija kaip
grupe, bendruomeng ar net visuomene. Tas ,kazkas®,
kaip reikéty suprasti i§ spaudoje platinty festivalio pra-
nesimy, yra tai, kad misy paciy gyvenimas, misy pa-
tirtys, nuomonés ir pan. tampa naujienomis, kurias ir
kiti, ir mes patys skaitome interneto svetainése, stebime
per televizija: ,,Mes esame Zinios, mes jas kuriame ir mes
turime nebijoti paZvelgti j savo kirinius - save.“? Ki-
taip tariant, vienu metu esame ir subjektai, skaitantys,
zitrintys naujienas, ir objektai, apie kuriuos kalbama,
raSoma, informuojama. Tiesa, paaiskindama, kas tie
,mes® festivalio meno vadové Audra Zukaityté vardijo,
kad tai ,kasininkai, viesyjy rysiy specialistai, boksinin-
kai, aktoriai ir Sokéjai, kareiviai, viesbuciy klientai ir ap-
tarnaujantis personalas, valytojai...“ Kad j eterj patenka
jvairiausiy zmoniy istorijos, ,,Sireny“ komanda pade-
monstravo, LRT studijoje liepos pabaigoje nufilmavusi
laidg ,Zinios — tai a8 kurioje sveciavosi itin marga pu-
blika, o diskusijai vadovavo Rita Miliaté (laida pasieke,
tiesa, tik Youtube kanalg?).

Taigi, festivalis kvieté jvairiy profesiniy ir socialiniy
sluoksniy atstovus ateiti j teatrg, kad scenoje pamatyty
save pacius. Tikiu, kad pasiziaréti spektakliy atéjo ne-
mazai aktoriy ir $okéjy, kurie kartais tampa ir ,,viesbu-
¢iy klientais®... Taciau kasininky, valytojy, boksininkuy,
kareiviy tarp festivalio publikos, jtariu, jei ir buvo, tai
nedaug. Tad publikos daugumai kasininky, valytojy ar
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Spektaklis-ekskursija Sve. Mergelés Marijos Ramintojos baznycioje. Idéjos autoriai ir atlikéjai
Adili LIBERMAN ir Nadavas BOSSEMAS

kareiviy istorijos buvo ne asmeninés, o kity istorijos.
Kad jos tapty miisy istorijomis, reikia rasti, kas tarp
vieny ir kity baty bendra, artima, panasu.

Tad kokias Zinias $iemet transliavo ,,Sireny” festiva-
lis? Kokius pranesimus ir kokiais kanalais siunté kie-
kvienas spektaklis? Ar pamatéme juose save? O jei pa-
matéme, tai ar suzinojome ka nors tokio, kas neistirpo
kasdieniniame informacijos sraute iSkart po festivalio?

Priminimas Lietuvos teatro karéjams

Siemet ,Sirenos pristaté kiek gausesne programga
nei paprastai. Taciau net keturi i§ septyniy festivalio
tarptautinés programos spektakliy susije¢ su projektu
Europoly. Ji organizuojantys Europos Goethe’s insti-
tutai subturé teatro, kino, kity sri¢iy menininkus, kad
Sie atskleisty Siandieninius pasaulio pokycius. Ben-
dradarbiaudamas su kity $aliy festivaliais, teatrais,
kultaros centrais, Europoly tuos kirinius pristato
jvairiose Europos Salyse.

Siek tiek i$plésti ,,Sireny“ programa padéjo Vilniaus
dokumentiniy filmy ir Lenky kino festivaliai, pasiile
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Dmitrijaus Matvejevo nuotr.

pora filmy apie teatro karéjus
arba teatro dramaturgy ekrani-
zacijas. Toks bendradarbiavimas
su Europoly ir kino festivaliais
»Sirenoms” i§¢jo j nauda, antraip
programa programa bty buvu-
si nefestivaliskai trumpa, su vos
keletu uzsienio spektakliy (,,Si-
renoms“ daznai taip nutikdavo).
Apie lietuvisky spektakliy vitring
ir jaunyjy teatro kritiky konfe-
rencijg ¢ia nekalbu, nes $ios fes-
tivalio programos dalys skirtos
labiau uzsienio sveciams negu
Lietuvos Zitrovams.

Apskritai ,,Sirenos® kasmet,
nors ir negausiai, bet reik§min-
gai pajvairina $alies teatrines
lygumas. Festivalyje pristatomi
uzsienio menininky darbai kar-
tais atskleidzia musy teatro karéjy stiprybes, bet daz-
niausiai vis délto bando pridengti $iuolaikinio uzsie-
nio teatro pazinimo spragas, vercia susimastyti, kiek
daug karybos ploty Lietuvos teatro menininkai dar
néra atrade arba jy tiesiog neiesko.

Sikart ,,Sireny“ programa pristaté skirtingy formy
ir stiliy spektaklius, skirtingais budais apeliuojancius
j ziarovy patirtj ir suvokimg. Izraelio menininkai
Adili Liberman ir Nadavas Bossemas nedideles zit-
rovy grupeles kvieté i apleista Sv¢. Mergelés Marijos
Ramintojos baznyc¢ia, kurig kitamet ketinama nu-
griauti. Jos erdvése vyko spektaklis-ekskursija ,,Gin-
kluotos merginos: Vilniaus atgavimas®“. Menininkai
pasakojo tikrus ir iSgalvotus istorinius faktus, skirtin-
guose baznycios kampuose rodé kuklias instaliacijas,
vaizdo projekcijas, trumpus vaidybinius ar muziki-
nius numerius.

Ieskodami naujy formuy, teatro menininkai kartais
dairosi po zaidimy industrijos plotus. Rezisierés Ol-
gos Lapinos spektaklj ,Kodas: Hamletas® jkvépé Siuo
metu Lietuvoje gana populiarts pabégimo kambariai
(escape room), o ,Sireny“ tarptautinéje programoje
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pristatyta spektaklj-zaidima ,,Nutekinimo pamokos®
(rez. Anna Fries) inspiravo kompiuteriniai Zaidimai ir
interaktyvios instaliacijos (spektaklio kiiréjai - naujy-
jy medijy meno ir teatro grupé i Vokietijos machina
eX). Lietuvos nacionalinio dramos teatro Studijoje
machina eX aktoriai, vaidindami prie pat arba tarp
desimties dvylikos Ziarovy, karé istorijg, kuri kartais
»uzstrigdavo® ir aktoriai ja tesdavo tik tada, kai zia-
rovai (tarsi badami personazams nematoma ,jéga“)
atlikdavo tam tikrg uzduotj, priimdavo vienokj ar ki-
tokj sprendima.

Kiti ,,Sireny“ tarptautinés programos spektakliai lei-
do zitirovams jprastai sédéti kédése, taciau tai, kas vyko
scenoje, nebuvo labai jprasta, vertinant musy teatro
kontekste. Graikai atvezé j Vilniy penkias $ioje Salyje
valytojomis dirbusias moteris ir jy istorijas — ,,Svarus
miestas® (rez. Anestis Azas ir Prodromos Tsinikoris).
Portugaly choreografés Claudios Dias spektaklyje ,,Pir-
madienis: atsargiai i§ desinés“ dalyvauja ne tik ispany
poetas Pablas Fidalgas Lareas, bet ir tailandietisko
Muay-Thai bokso meistras Jaime’is Nevesas, su kuriuo
ji pati per spektaklj boksuojasi. Sie pasirodymai suteiké
galimybe dar kartg apmastyti (ne)profesionalios vaidy-
bos ir buvimo scenoje reiskinius..

»Sirenos® sitilé ziGrovams ne tik draminius, bet ir
teatralizuotus muzikinius pasirodymus (¢ia galétume
prisiminti ne kartg vie$éjusius The Tiger Lillies arba
kad ir pernykstj aktoriaus Josseo De Pauwo ir kompo-
zitoriaus Kriso Defoorto bendrg karinj ,,Senasis vie-
nuolis“). Siemet festivalio dalimi tapo du muzikiniai
spektakliai. Pirmasis — Lietuvoje pries kelerius metus
pastatyta, jau nemazai pasaulio apkeliavusi $iuolaiki-
né opera ,,Geros dienos!“ (rezisieré Rugilé Barzdziu-
kaité, kompozitoré Lina Lapelyté, libreto autoré Vaiva
Grainyté), su subtilia ironija pasakojanti apie preky-
bos centro kasininkiy gyvenimg. Antrasis — $veicary
rezisieriaus ir muziko Christopho Marthalerio ,,Kara-
liskas dydis® Lietuvos nacionalinio dramos teatro Di-
dziojoje scenoje atsirado istaigingas viesbucio kam-
barys, o jame keturi atlikéjai karybiskai interpretavo
skirtingy epochuy ir stiliy dainas (nuo vokieciy klasiko
Roberto Schumanno iki roko grupés The Kings ir kt.).
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Kaip teigia vokieciy teatro tyrinétojas Hansas-Thiesas
Lehmannas, Marthaleriui budinga kurti ,,antidramis-
ka* spektaklio struktiirg, paremtg atskirais numeriais,
jo teatre ,vyrauja ne sekos ir nuoseklumo dinamika,
bet mozaikiskas vis naujai vystomos temos ratas“*
Toks rezistirinis mastymas misy teatro kontekste at-
rodo vis dar nejprastas ir keistokas.

Daug gyvai atliekamos muzikos zitirovai isgirdo ir
lenky rezisieriaus Krzysztofo Warlikowskio ,Varsu-
vos kabarete®. Kai kurie spektaklio epizodai priminé
muzikinius-performatyvius numerius, taciau, skir-
tingai negu Marthalerio ,Karaliskame dydyje® ¢ia jie
buvo jkomponuoti j draminj pasakojimg. ,Var§uvos
kabaretas®, nors neeksperimentuoja nei su specifine
erdve (buvo vaidinama LNDT scenoje), nei su ziiiro-
vy patirtimis ar spektaklio struktira, i$siskyré savita
rezisirine kalba, derinancia gaivaliska seksualuma,
blizgesj ir destrukcija.

Pristatydamos skirtingy formuy, stiliy ir Zanry
spektaklius, ,,Sirenos“ vél i$siunté (net jei to ir neno-
rédamos) zinute Lietuvos teatro kiréjams: gal ver-
téty pasizvalgyti placiau? Gal idéjy, kurios jkvépty,
galima rasti kitose meno, medijy, mokslo, socialinio
gyvenimo srityse? Gal naujoviska, net jei kity jau is-
bandyta, forma atverty daugiau galimybiy jdomiau,
karybiskiau, isradingiau iSreik$ti mintj, uzmegzti
aktyvesnj rysj su publika? Nors pastaraisiais metais
Lietuvoje atsiranda pavieniy spektakliy, liudijanciy,
kad jy autoriai nori kitaip kurti, kitaip komunikuoti
su ziGrovais, vis délto, vertinant bendrg lietuviy tea-
tro kontekstg, matyti, kad eksperimentavimo azartas
Salyje labai ,,iSvéses®. Net jaunieji karéjai, atrade vie-
n3 nisy, nebeiesko kity. Todél ,,Sirenos®, suteikdamos
nors ir nedidele, bet vis délto Siokig tokia galimybe
susipazinti su kitokio teatro pavyzdziais, skatina Lie-
tuvos karéjus apmastyti kitoniskas patirtis, Zinoma,
ne tiek perimant, kiek reaguojant j jas savo karyboje.

Isbandyti nejprastas formas visada jdomu. Taciau,
jeigu jos tuscios, tai ir patirtis menkaverté. Juk kas i$
to, kad televizorius yra naujausios kartos, pavyzdziui,
»nematomas“ (t. y. kol nejjungtas, jis atrodo perma-
tomas kaip vitrinos stiklas), jei néra kg ziaréti? ,,Si-
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reny” atvezti ,televizoriai“ savo formomis buvo gana
nejprasti misy $alies svetainéms, taciau kokias laidas
jie transliavo? Ar tikrai tas, kurios buvo jrasytos pro-
gramoje?

~Paprasty” motery bédos
ir visuomenés vertybiné orientacija

»Siandien miisy laida apie paprastus Zmones, - dis-
kusijos LRT studijoje temg pristaté Rita Militté. Bet
»paprasty“ Zmoniy istorijos, atsidiirusios scenoje,
neretai tampa nepaprastomis. Ne todél, kad drama-
turgai buty jas papilde jspidingais nebutais dalykais.
Tiesiog jos iSryskina absurdiskas ar keistas situacijas,
zmoniy rapescius ar net socialinés santvarkos tra-
kumus, kuriuos i§duoda kasdieninés smulkmenos ar
gyvenimiskos problemos. ,Sirenos® Siemet atkreipé
démesj pirmiausia j valytojas ir kasininkes — moteris,
dirbancias nekvalifikuotg darbg.

Lietuviy opera ,Geros dienos!“ - Zaismingas, len-
gvas karinys apie ne itin Zaismingg darbg. Lengvu-
mo pojutj cia suteikia ironiskas dramaturgés Vai-
vos Grainytés poziaris j kasininkes, jy kasdienybe,
kompozitorés Linos Lapelytés apgalvotos muzikinés
arijos su netikétais akcentais. Pavyzdziui, Naujoké
(Lina Valioniené) itin létu tempu aiskina, kad kasos
aparatas padaré klaidg — iSmusé per didelg suma. Ka-
sininké ,fyfa“ (Veronika Cic¢inskaité-Golovanova),
pasakodama apie jai zarstomus komplimentus ,,kra-
savica“, ,pupa” ir pan., dainuodama vis stabteli po
zodelio ,nu!“ O Rimos Sovienés arija apie Anglijoje
gyvenantj jos herojés siny kompozitorés valia tapo
liudijimu apie emigranto palaimg ir harmonija, su-
rastg gyvenant ne Lietuvoje, ir t. t. Per visg spektaklj
vaizdas lieka statiskas (atlikéjos sédi ant kédziy, vie-
na eile i$rikiuoty priesais ziirovus), ta¢iau paprastos
ir kartu iSradingos muzikos jungtys su tekstu paver-
¢ia karinj dinamisku, jvairiaspalviu pasakojimu apie
»paprastas“ moteris.

Opera ,,Geros dienos!“ néra orientuota j socialine
kritika, nors ja i§ dalies isreiskia spektaklyje doku-
mentuojamos kurioziskos, absurdiskos situacijos, su

42

kuriomis susiduria nekvalifikuotg darbg dirbandios
moterys. Absurdiskas situacijas fiksuoja ir spektaklis
,Svarus miestas®, ta¢iau jame ironija ir lengvumas
pridengia daug dramatiskesnes, nitiresnes istorijas,
su kuriomis susidarus sunku likti abejingam. Pa-
sitelkdami imigranciy valytojy likimus, rezisieriai
Azas ir Tsinikoris kritikuoja $iandienine Europos
migracijos politikg ir nacionalistinj tapatybés suvo-
kimg apskritai.

,Svarus miestas® supazindina ne tik su imigranciy
valytojy istorijomis, bet ir su jomis pac¢iomis. Penkias
skirtingo amziaus moteris i$ skirtingy pasaulio kras-
ty — Piety Afrikos Respublikos, Filipiny, Moldovos,
Albanijos ir Bulgarijos - suvedé Graikija ir $is spek-
taklis-tyrimas. Scenoje jos beveik visada priekyje, jy
veidai dazniausiai atsukti { mus, o apie savo patirtj jos
pasakoja kaip viena komanda. Spektaklio dramatur-
ginis tekstas sukomponuotas taip, lyg jos dalyvauty
bendroje diskusijoje, viena kita papildydamos daly-
tysi prisiminimais ir mintimis, tarsi atsakinéty j uz-
duodamus klausimus: kokiu tikslu atvykote j Graikija
(studijuoti, uzsidirbti, iStekéti...), kas jus pirmiausia
nustebino $ioje Salyje (kad sniegas, skirtingai nei fil-
muose, iStirpsta, kad gatves $luoja baltaodziai...), su
kuo susidaréte, tvarkydamos svetimus namus (su
$varos maniake $eimininke, su siaubinga netvarka, su
vyry $eimininky priekabiavimu, su nepagarba - van-
dens atsigerti jpila j vienkartine plastiko stikline...),
kokie jusy vaiky likimai (puikiai moka graiky kalba,
padaré karjerg Graikijos motery krep$inio rinktinéje,
emigravo j Kanada ir ten per kelerius metus jsikare,
gavo pilietybe...) ir t. t.

Spektaklio pagrindas - autentiska valytojy kas-
dienybé ir jy paciy buvimas scenoje. Taciau, kad
publikai kalbos neprailgty, jas papildo jvairas in-
tarpai: jrengtuose trijuose kambaréliuose valytojos
kartais demonstruoja savo darbo specifika (sluoja,
valo, lygina ir t. t.), vir§ kambaréliy esan¢iame ekra-
ne kartais pasirodo vaizdo projekcijos, o pacios atli-
kéjos dainuoja ir $oka graikiskus $okius. Tai suteikia
spektakliui ideologing kryptj ir iSryskina rezisieriy
pozicija.
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Graiky autoriy pastatymas
kritikuoja nepagarbg ir Zmo-
gaus niekinima, susijusj su
etniniais ir kultdriniais skir-
tumais. Spektaklio herojés
atskleidzia, kaip biurokratija
tampa nekalta priemone, uz-
kertanc¢ia kelig visaveréiam
gyvenimui arba ilgam atide-
dancia jy, kaip visuomenés
nariy, pripazinima (bent jau
oficialy). Kad gautum leidi-
ma gyventi Graikijoje, per
150
antspaudy, o kad tau suteik-
ty pilietybe, - jy reikia net
4500! Nesurinkus privalomo

metus butina surinkti

kiekio, nei$mokus graiky kal-
bos ir t. t., pensijos irgi nebus,
net jeigu $ioje Salyje dirbta 20
mety. Tad pagal ka Siandien vertinamas dirbantis
zmogus? Kokie i$ tikryjy kriterijai lemia, ar imigran-
tui bus suteikta pilietybé? Ar tie kriterijai teisingi?
Pasak ,,Svaraus miesto” kiiréjy, europieciai (lietu-
viai, manyciau, ne iSimtis) tapatybe (pa)samoningai
suvokia, visy pirma, pagal etninj (tautybés) kriterijy.
Kaip teigiama spektaklyje, kadangi siekiame nacio-
nalinio homogeniskumo, Kitas laikomas iSorine grés-
me, galincia pazeisti, net suardyti tautinj vientisuma
(tokia baimé ypac isry$kéja ekonominio nestabilumo
laikotarpiais). Tac¢iau ,Svarus miestas“ pateikia po-
zityviy jzvalgy apie moteris imigrantes, uzpladusias
Graikija dar 10-ajame deS$imtmetyje. Perémusios
namy ruosos darbus, jos paskatino graikiy eman-
cipacija - atri$o joms rankas siekti karjeros, suteiké
galimybe buti aktyviomis visuomenés veikéjomis ir
pan. Tad ka, - klausia spektaklio karéjai, - reikéty
vertinti labiau: ar atvykéles, kurios dirba, kad musy
namai ir aplinka buty grazesné, ar tuos ,savus® pi-
lie¢ius, kurie uzsiima destruktyvia, nusikalstama
veikla, pavyzdziui, ,$varina“ miestus nuo kitos rasés
atstovy (2011 m. faistinés, neonaciy partijos ,, Auk-
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Filipinieté Fredalyn RESURRECCION spektaklyje ,Svarus miestas” ReZisieriai Anestis AZAS
ir Prodromos TSINIKORIS

Margaritos Vorobjevaités nuotr.

siné au$ra“ $alininkai Aténuose masiskai persekiojo,
uzpuldinédavo ir musdavo juodaodzius)?

Panasu, kad ,,Sireny“ organizatoriai, festivalio pro-
gramg pradédami spektakliais ,,Geros dienos! ir ,,Sva-
rus miestas®, ziirovams pirmiausia pasialé lakmuso
popierélj, kaip patikrinti misy paciy dvasine sveikata.
Juk pagal ,,Zemiausio® socialinio sluoksnio (jeigu jis is-
vis pripazjstamas visuomenés dalimi) gyvenima, gali-
ma spresti, kas mes patys esame ir kg vertiname. ]

Tesinys kitame numeryje

,Sirenos” skelbia: Zinias kuriame mes. Sirenos. 2016-07-20. Prieiga per

interneta: <http://www.sirenos.lt/single-post/2016/07/20/%E2%80%9ESir

enos%E2%80%9C-skelbia-%C5%BEinias-kuriame-mes>

Ten pat.

3 SIRENOS: kuriame Zinias. Youtube. 2016-08-31. Prieiga per interneta:
<https://www.youtube.com/watch?v=UUPfL7hbT60>

4 Hans-Thies Lehmann. Postdraminis teatras. 2010. Vilnius: Meny spaustu-

vé, p. 196-197.
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Simonas NORBUTAS

MADINGA POSTMODERNIZMO KANKINIU

PARANOJA

Apie parodg BREATHE IN BREATHE OUT Titanike

yvename visuotinés paranojos amziuje. Ji ypa¢ bu-

dinga $iuolaikiniam menui (nataralu - juk meni-
ninkai visada jautresni). Ai$ku, pasiskaicius teoretiky,
viskg imama suprasti teisingai, savo (?) jzvalgas nukrei-
piant tinkama linkme. Pora Foucault, Derrida citaty ir
show must go on! Viskas tampa aisku - i§ reliatyvios
Einsteino visatos griztame j saugy Ptolemajo pasaulj.
Tik ne j viduramziska sacrum, o j profanum kliedesiy
persmelkta simuliakriska panoptikumg. Paradoksalu,
bet postmodernus menas, nors prie§ savo valig, ta-
¢iau pagal visus karnavalo inversijos principus, tam-
pa naujaisiais viduramziais. Saulé sukasi aplink mus.
Misy planeta vél visatos centre, menininkas - irgi. Oi,
nusi$nekéjau. Juk pagal viduramziy mastymo sistema
anthropos néra joks centras, joks valdovas. Vietoj zmo-
gaus turéty bati Theo, t. y. Dievas. Tai kaip ¢ia su tuo
viduramzisku postmodernizmu? Viskas gerai. Jokio
priestaravimo. Tiesiog vietoj Zmogaus yra Tekstas apie
zmogy, o vietoj karinio - tekstas apie jj. Dievas virto
tekstu. Nes nuzudzius Dieva, reikéjo kazkuo jj pakeis-
ti. Juk nepaliksi zmogaus pasgmonéje juodosios sky-
lés, atsiradusios po Didziojo Demiurgo, Visy Teksty
Karéjo pasalinimo - ex nihilo. Tik va béda, - musy
aptariamas tekstas (kitaip nei Dievas) i§ esmés yra
zmogaus sukurtas mastymo apie pasaulj instrumen-
tas, zenkly, sutartiniy simboliy rinkinys, efemerisko
proto matrica. O kadangi Zzmogus linkes suvokti save
vis sudétingiau ir painiau (todél, kad psiche centra-
lizaves ir integraves Dievas yra nuzudytas) ir bando
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$iandien atrasti tai, kas per akimirka sugriauna va-
karykstj jo jsitikinima, patenkame j uzburta, nesu-
stabdoma abejonés, abejojancios abejonémis, rata.
Nebéra nieko tikro, vien paranojiskai baugis veidro-
dziy kambariai. Tiesg sakant, menininkai kazkaip
jsigudrino tuose kambariuose jaustis patogiai, pami-
$imo véjelj nataraliai paversdami feno puciama $il-
to oro srove, formuojancia madingas postmoderniy
kankiniy Sukuosenas. Labai jau narcizigki kankiniai.
Kazkoks graiky hedonizmo ir viduramziskos flage-
lantystés miginys.

Natiralu, postmodernizmas. Tik $tai — batent to-
dél, kad pagal visus postmodernizmo kanonus (links-
mai skamba!) ,abejojama abejonémis dél abejoniy” ir
netikima tuo, kas Sviesiausiems protams tikstantme-
¢ius atrodé savaime suprantama (na ir atsilike buvo!),
daznas karinys, pretenduojantis j konceptualius dabar-
ties apmastymus, stokoja keleto esminiy dalyky. Kokiy
gi? Pirmiausia to, kas visada buvo geros dailés Serdis -
energetinés jtaigos, tos magiskos auros, sklindancios
i$ atvaizdo, ilgai kuriamo kontempliatyviai intensyviu
manualiniu badu. O antra - visiems suprantamo Di-
dziojo naratyvo, bendros simboliy kalbos. Juokinga,
anachronisti$ka, retrogradiska? Praeitas etapas? Jums
gal ir taip, bet man — né kiek. AS dar tiek neiSprotéjau,
kad géréciausi graksciai glazaruotu Janso $adu ar kon-
templiuo¢iau plokicias ir vienatones Cerapo sutemy
sutemas (suprasti, mastyti apie tai galiu, bet ne mégau-
tis, kai patiriama grozio ekstazé).
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Taigi, uzeikime j Titanikg. Cia nuo lapkric¢io 4 d.
veikia paroda BREATHE IN BREATHE OUT. Jos
autoriai - Roma Auskalnyté, Yuki Kobayashi, Sandra
Stanionyte.

Apie Yuki ir Sandros performansg nerasysiu — pri-
bloské elementarus neiSmanymas, kaip sutelkti zitiro-
vy démesj. Po teatriniy moksly ir Siokios tokios kury-
bos bei, zinoma, po tokiy meistry kaip O. K. Sedevry
kontempliavimo, man sunku rimtai zitréti j daznai
infantilius, amorfiskus performansus, kai nesugebama
nei perimti Simtametés teatro patirties, nei, juo labiau,
paversti performanso tuo, kuo pavercia jj tokie puikis
menininkai kaip Abramovi¢ - tai kano ir psichikos
kankinysté, zmogiskyjy riby isbandymas. Menininko
(save deginancio, aukojancio, Antonino Artaud apra-
$yto aktoriaus) kiinas siuncia (lyg koks $amanas) kur
kas fundamentalesnius pranesimus, negu vien isreiskia
norg daryti madingo postmodernaus kankinio karjera.

Esu anachronistas ir retrogradas, nes jmantriai sofis-
tikuotas tarpdisciplininio meno gelmes sveriu teatrinés
technikos priemonémis! Tebunie. Tiesiog buti anach-
ronistu ir retrogradu man atrodo kur kas garbingiau,
negu kinkuoti - pasiskolinta galva - pagal $iuolaikinio
meno (neretai balansuojancio ties Sarlatanizmu) ritma.

Beje, jei jau vadinames tarpdisciplinininkais, ar tai
nereiksty, kad pagal pavadinimo logika turétume bati
nuodugniai susipazing su ty discipliny, kurias naudo-
jame kaip i$raiSkos priemone, elementariu Zodynu? Pa-
sizitréjes Romos Auskalnytés videodarbus, supratau,
kad gal ir ne... Ir tai, ai$ku, pateisinama, juk esame i$ga-
ningame TARP, niekieno Zeméje, dar tik kuriame savo
golemus, nepanasius j nieka, kas buvo anks¢iau. Siame
TARP, karybiniame ex nihilo, bet kokiam nesusikalbé-
jimui su zitirovais garantuojanc¢iame tvirta avangardo
alibi, ir turime suvokti videodarbus, kuriuose nevyku-
siai imituojamos kirybinés ir edukacinés kancios. Dra-
maturgiskai ir ,kinematografiskai“ jos yra tokios sta-
tiskos, niekur nejudancios ir akivaizdziai dekoratyvios,
kad vien $is bruozas neleidzia visiskai nurasyti meni-
ninkeés pastangy. Isties (o tai labai dziugu!) Auskalnyté
turi nepriekaiStingai renesansiska klasikinés kompo-
zicijos ir kiino piesinio pojatj. Monitoriai (su vaizdais
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juose), kukliai padéti ant zemeés ir atremti j Titaniko
salés kolonas, atrodo kaip elegantiski, subtilas, sava-
rankiski tradicinio formato tapybos ar grafikos darbai.
Menininkés galvos, kaklo grakscios linijos, aristokra-
tiskos plastakos neleidzia atitraukti akiy. Net neskai-
tes pacios kuréjos teksty, nezinodamas jos intencijy,
taciau matydamas, kaip jautriai, kompoziciskai apgal-
votai ant savo odos ji raso nejskaitomus tekstus, pama-
nai, kad ¢ia lyrinis laiskas zidrovams, savo chaotiska,
bet graksc¢ia ornamentuote viliojantis i$sifruoti nuo jy
nusigrezusios autorés veido slépinius. O kitame ekrane
ant veido, magdalenigkai uzversto dangun, déliojamos
metalinés spaudos klisés — beveik ikoniska parafrazeé,
atskleidzianti dvasiniy ieSkojimy kancias, priekaistin-
gai chaotiskai kreipiamasi j anapusybés galias (despe-
rati$ka malda - riksmas). Bet paskaites autorés isdésty-
tas intencijas, supratau, kad nieko nesupratau. Laiskai
rasomi (maldos i$rékiamos) vienintelei mylimajai -
panelei postmodernistinei abejonei, gyvenanciai me-
ninéje Lesbo saloje. Abejojama savo kino ir sielos da-
lyvavimu kiirybos akte. Ir ne itin skausmingai. Abejoné
tokia drungna, kad pakanka jégy pozuoti $iuolaikinio
meno lauke ir kokybiskai rasyti savo konformistinés,
madingos kankinystés portfolio.

Sioje parodoje pasijutau kaip visada, kai tikiesi
kreipinio, pagristo universalia tikrove ir gilia Zmogis-
ka autoriaus patirtimi, o gauni vien subjektyvy teorinj
pasvarstyma apie neurotines problemas, kad nesiseka
saves adekvaciai iSreiksti. Viskas laminuota saugiomis
videolaikmenomis. Zodziu, vietoj apsakymo, novelés,
romano su energetiskai jtraukianciais jy pasauliais
skaitai rasytojo verkslenimus, kaip sunkiai jis rasé, abe-
jodamas ne tik tuo, ar verta tg rasliava publikuoti, bet
ir paciu ra§ymu...

Taigi, grizome j viduramzius. Taciau vietoj buvusiy
natiiraliy hierarchinés pasaulio sarangos dogmy (visa-
tos tvarkai juk nepapriestarausi), ¢ia karaliauja Tévas
Tekstas, Stinus Postmodernizmas ir Sventoji tarpdisci-
plininé Dvasia. Madingy meno kankiniy barys uniso-
nu gieda $v. Paranojos paslovinimg. O rimtai kalbant,
tai rauda, iSreiSkianti pasgmoningg Dievo ilgesj. Taciau
madingieji kankiniai kol kas to nezino. [
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Nida GAIDAUSKIENE

DVYLIKA KAUKYSOS KAUKU

Adomo Matuliausko paroda ,,Vilniaus impresijos®

Baltq mitologijos ir Lietuvos istorijos temas plé-
tojantis Adomas Matuliauskas grafikos darby
parodoje ,Vilniaus impresijos®, eksponuojamoje
VU centriniy ramy antrame aukste, pristato ir nau-
jausia stilistiskai vientisg Silkografijos cikla ,Dvy-

Adomas MATULIAUSKAS. Zvaigzdenis Gubinis
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lika Kaukysos kauky®, sukurta 2016 m. Autoriaus
interpretuojamas mitologinis mastymas susijes su
geomorfologiniu Vilniaus peizazu. Remdamasis
etimologinémis Zodziy Sakny sasajomis, dailininkas
sukiré dvylika meniniy vaizdiniy.

Audronasa. 2016. Silkografija. 23 x 15
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Kaukysa - kairysis Vilnios intakas, sruvenantis
per Markucius, Ribiskes, dabartinj Pavilniy regioninj
parka. Tyrinétojai panasios Saknies vandenvardziy
aiskinima sieja ne tik su morfema kauk-, nurodancia
garsa, bet ir su chtoniskos visumos mikromodeliu -
kuplus Zemés grumstas su ertme viduje.

Mitologiné balty samoné kaukus laiké vaisingu-
mo, derliaus, turty ir skalsos dvasiomis, kilusiomis
i$ misky arba pozeminiy vandens telkiniy. Kaukai
minimi Zemaiciy sakmése (mazas zmogutis, vadina-
mas pagirniy vardu, galintis pavirsti Zemés grumstu),
prusy Saltiniuose (barstukai ir markopoliai, Zemés
zmogeliukai, dazniausiai gyvenantys po $eivamedziu).
Vienas i§ kauky prisijaukinimo buady - naktj per
del¢ig, anot Jono Bretkino, ,,i$ vieno sitlo® isausti lino
apdara! toms kums¢io ar pir$to didumo batybéms.

Atrodo, dailininkui ypac¢ svarbas Algirdo Ju-
liaus Greimo sisteminiai Strichai, kad kaukai - tai
antropomorfiskos butybés,
abipusiy mainy tarp Zemés ir Zmoniy tarpininkeés,

geradarés pozemio
manifestuojancios energeting Zemés prigimtj. Se-
miotikas remiasi ir Eduardo Gizevijaus pasakojimu,
kaip karaliaus siinus, i§ molio lipdydamas Zmoniy ir
zvériy figuras, pastebéjes molio gabale kazka judant
ir i$sirito daugybé kauky.?

»Dvylikos Kaukysos kauky“ judesiai, gestai, nu-
manomas siuzetas siejamas su kiekvieno personazo
vardu. Grafiko sukurti Silkografiniai kauky vaiz-
diniai stebina augaliniy formy gausa. Transformuo-
tos antropomorfiskos, veslios figaros atrodo ka tik
iSsiritusios i$§ grumsto. Isigilings j etnology interpre-
tacijas, grafikas pasitelké daug riSimo, sunarstymo
detaliy, lanku i$sigaubianciy elementy, primenanciy
del¢ios pjautuva. Daves valig vaizduotei, dailininkas
tarsi siekia perteikti Eduardo Gizevijaus minéta
i$siluk$tenima. [

' Jonas Bretkanas. Rinktiniai rastai. Parengé Jonas Palionis ir Julija
Zukauskaité. Vilnius: Mokslas. 1983, p. 101.
2 Algirdas Julius Greimas. Apie dievus ir Zzmones. Tautos atminties beieskant.

Vilnius-Chicago: Mokslas. 1990, p. 36-40.
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Aldona ZEMAITYTE-PETRAUSKIENE

LIUCIJOS
KRYZEVICIENES
SILKO PYNES IR LAIKO
ATSPAUDAI

Taikomosios dailés muziejaus treciame aukste
visg spalio ménesj karaliavo seni, nauji ir nau-
jausi tekstilininkés Liucijos Juratés Kryzevic¢ienés
kariniai, stebino nejprasta $ilko pyniy technika. Net
pries kelis desimtmecius sukurti gobelenai ar batika
suzibéjo nauja, gaivia spalvy gama. Retrospektyviné
paroda apémé 1965-2016 mety karybg — penkias-
desimtmetis, auksinis dailininkés meno jubiliejus...

Ekspozicijos pavadinimas ,Kuarybinés transfor-
macijos” i$plaukia i§ menininkeés ieskojimy ir atra-
dimy, i$ karybinés pagavos, aprépdamas kirybos
visumg, meile tekstilei, jprasmintg nepaliaujamu,
atkakliu darbu.

Jaunystéje Liucija dirbo Lentvario kilimy fabrike,
kur formavosi lietuviska kilimy ornamentika, nors
anuomet buvo paplites poziaris, kad reikia laikytis
klasikinio kilimy gamybos budo. Lentvaryje dirbe
tekstilininkai, nepaisydami sovietmecio diktuojamy
standarty, puoseléjo tautodailés tradicija, motyvy
sémeési i§ velykiniy marguciy ornamentikos, medzio
raizybos, verps¢iy, audimo rasty...

Liucijg i$ kity tekstilininky i$skyré tai, kad ji émé
kurti didziulés apimties batikos darbus. Retrospek-
tyvinéje parodoje jie prikausto démesj aniems lai-
kams nebudinga drasa, naujoviskumu, technologijy
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ir technikos naujovémis. Liucijos gebéjimas piesiniu
suvaldyti didziules audinio erdves buvo tiesiog ne-
prilygstamas. Ilgai stovéjau prie§ batikos technika
atliktg karinj ,Laiko atspaudas. Lietuvos miestai®
(1987) - jau sovietmeciu galéjome gérétis Lietuvos
istoriniy miesty heraldika, lietuviska, kunigaikstis-
ka atributika - Magdeburgo teises gavusiy miesty
antspaudais, piliy planais... Subtilis rusvai gelsvi
atspalviai rodo i$skirtinj autorés jautruma spalvai.

Sunku atitraukti »Senosios
kelionés®, kur laivy ir laiveliy pieSiniai pasakoja
jureivystés istorija. Norisi kuo atidziau tyrinéti di-
delio formato karinj ,,Klaipéda®“ - $is miestas anuo-
met buvo menkai pazjstamas Pietry¢iy ir Vidurio
Lietuvos gyventojams...

Daznas parodos lankytojas stabteli susipazinti su
stendais, kuriuose fiksuota tai, kas buvo prarasta
Lietuvos atgimimo pradzioje. Ne man spresti, kur ir
kodél pradingo jsptudingas luby gobelenas , Pauks-
tis*, Juodkrantés ,, Azuolyno“ poilsio namams sukur-
tas 1983 m. Virsmg paprastai lydi sumaistis, kuria
pasinaudoja savanaudziai. Gobelenas ,Radiacija“
(67,5 m?), kurj Siauliy ,,Nuklono“ gamyklos uzsaky-
mu dailininké iaudé per trejus metus (1989-1991),
irgi ,nuskendo“ Atgimimo pradzios ,,bangose®.

Reikéty paminéti ir ,,Senojo rusio kavine Vil-
niaus senamiestyje (interjero autorius - architektas
Eugenijus Guzas) su kédémis, iSpuostomis Medar-
do Simelio batika. Buvo sunaikinti visi $io vertingo
interjero elementai. Savininkas, ,naujasis lietuvis®,
pakeité net kavinés pavadinimg - pamenu, jis buvo
vulgarus, minimas kazkoks ,,plésikas®. Pagal Jurgj ir
kepureé...

Bet grjzkime j paroda. Nuostabios akvarelés, nu-
lietos talentinga Kryzevic¢ienés ranka. Nepaprastos
savo paprastumu. ,Zolynai“ - taip dailininké va-
dina savo akvareliy ciklus. Juose néra prasmatniy
egzotisky ziedy. Tai musy pievy, paupiy, paezeriy

akis nuo batikos

zolynai, viksvos, vaistazolés arba paprastuciai vé-
drynai... Kiek daug tuose paveiksluose sutelkta mei-
lés Lietuvos Zemei ir saulés $ilumai. Zolynai rudenj,
pavasarj, vasarg... Vis tie patys ir vis kitokie...
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Kelioné per ,,Zolynus“ atveda prie dailininkeés
monotipijy. Ciklas pavadintas ,Erdvés zenklai®
Ju daug, ty tamsiaspalviy paveiksly, isreiskian-
¢iy, pasak dailininkés, lidesj ir sielvartg dél savo
artimyjy, brangiy zmoniy netekties. Tuose tamsos
gaivaluose juntamas kosmoso $altis ir vienatve. Jie
kelia sumaistj sieloje. Kosmoso platybés gudzios gal
todél, kad musy protas nepajégia jzvelgti jy Sviesos.
ir trumpam stabteléti ties slenksciu, uz kurio atsive-
ria visai kitoks - sielos — kosmosas, durys i paslaptj,
kuri baugina, vilioja, traukia...

Dar viena Kryzevi¢ienés dovana parodos lanky-
tojams — pynimo i$ $ilko juosty technika jamzintas
S$ilko ,,gyvenimas“ maZose miniatiirose, triptikuo-
se, gana dideliuose originaliy formy paveiksluose.
Siame cikle pasireiskia i§skirtinis menininkeés kiry-
bigkumas. Silkas ¢ia atskleidZia netikéta savo puse.
Jdétos j elegantiskus rémelius Zéri Silko pynés, spin-
duliuodamos gérj, jaukuma, $iluma, grozj. Spindin-
¢ios $ilko kryzmeés uzlieja paveikslus sidabrine arba
auksine $viesa. I$ ty pyniy sukurti miestai, mirgu-
liuojantys ziburiais, namai, atsispindintys dangorai-
ziy languose. Prislopintas $ilko spindesys primena
miglose skendincius ezerus, Ziemos Zara arba ato-
drékj, kuris priartina pavasarj...

Silko pynés, paklusniai sugulusios jstrizomis
kryptims, lyg kokie senovés lietuviy totemai ar
zal¢iai rangosi aukstyn arba §liauzia isilgai parody
salés sieny. Pynimo technika gal ir néra nauja, bet
atkaklus tobulybés siekis ir §varus atlikimas suteikia
naujg matmenj lietuviy tekstilei. Apie desimt mety
praleidusi Amerikoje, KryzZevi¢iené istobulino nau-
ja pynimo technika ir atskleidé jos galimybes. Gyve-
nimas didmiesc¢iuose padaré jtaka jos menui.

Daznas dailininkés pynimo elementas arba galu-
tinis rezultatas yra kryzmé, kurig apverte ir sudéje
su kita tokia pat kryzme, gautume dviguba kryziy.
Senovés lietuviams tai buvo labai svarbus Zenklas.
Kaip Jogailai¢iy dinastijos palikimas jis pasieké
miusy dienas, isliko Vytyje, $iandienos karyboje, ap-
dovanojimy uz nuopelnus tradicijoje. [
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Liucija KRYZEVICIENE. Zara. Pynimo technika, Silkas




Liucija KRYZEVICIENE
Groteskas. Pynimo technika, silkas

Liucija KRYZEVICIENE
Zolyny $nabzdesys. Akvarelé




Odeta ZUKAUSKIENE

FANTASTISKOS ANAMORFOZES

Apie parodgq ,,Jurgio Baltrusaicio rankrasciai: visiems ir niekam“ NDG

aikscioti paribiais, i§ visy parasc¢iy ir pasa-

liy surenkant vaizduotés ir beprotybés blyks-
nius - toks buvo meno istoriko Jurgio Baltrusaicio
(1903-1988) klajoniy tikslas. Pasukes nepramintais
takais, atradimus fiksavo piesiniuose. Jo rankrasciai
mirga marga vaizdais, kurie keicia vienas kitg, mai-
nosi, keliaudami per epochas. Atgyja pasakiskos
pabaisos ir monstrai, nepaisantys harmonijos taisy-
kliy ir diktuojantys savo logika. Atsiveria iSkreipta
perspektyva - tikrenybés iliuzija, regimybés galia.
Paslaptingi piesinéliai, skirstomi j tolygias sekas, ta-
rytum animuoja vaizduotés istorija. Lakonigki ir de-
talas piesiniai - tai ne tik iliustracijos, bet ir savita
mastymo forma.

Mislingy vaizdy anatomija Baltrusaitis susidomé-
jo, studijuodamas Sorbonos universitete. Pirmosiose
prancuzy kalba parasytose knygose apie Arménijos ir
Gruzijos meng (1929), Vakary romanika (1931) at-
skleidé susizavéjimg formy iskreiptumu, abstrakcijy
uzgaidomis. Keliaudamas po senosios Persijos, Kau-
kazo, Europos krastus, jamzino daugybe egzotisky
motyvy. Analogiska vizualinj tyrimo metoda taike,
rengdamas knygas apie stulbinancius gotikos meno
vaizdinius (,,Fantasti$kieji viduramziai, 1955), geo-
metrinés perspektyvos paradoksus (, Anamorfozés®,
1955), poetiskas iliuzijas (,Aberacijos®, 1957, ,Vei-
drodis®, 1978). Puikiai iliustruotose knygose atsive-
ria neaprépiami erdvélaikiai, vaizdiniai, aprépiantys
pacias jvairiausias sritis. Laisvos minties akibrokstai
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ir fantazijos proverziai, regis, liejasi Vakary kultiiros
uzribiuose. Formy ir idéjy deformacijos atskleidzia
ne vien tai, kas intelektualu, gilu, Zaisminga, bet ir
kas bendra jvairioms kultiroms...

Intriguojancios Baltrusai¢io knygos - atkaklaus
darbo ir aistringo tyrinéjimo rezultatas. Apie tai by-
loja unikalus kiréjo, regétojo sukauptas archyvas,
pasiekes Lietuva. Pirmakart eksponuojama archyviné
medziaga atspindi svarbiausiy jo knygy turinj ir istiki-
mybe vaizdiniam faktui, sklidinam begalinio Zavesio,
siuzetinio patrauklumo. Turime unikalig proga tarsi
pro rakto skylute pazvelgti | mokslininko kabineta ir
pamatyti tai, kas nesudéta j knygas. Pazinti nejprasta
Baltrus$aicio poziarj, paremtg karybiniu polékiu, pa-
justi anamorfoziy magija Zaismingoje regimosios pa-
tirties $viesoje ir stulbinancia kreivy veidrodziy galia.

Jurgio Baltrusai¢io archyvas - jstabi vaizduotés
kartoteka. Tyrinédamas nejprastas formas ir jsivaiz-
duojamus pasaulius, vaik§¢iodamas kultaros, meno,
sagmonés paribiais, raSyma jis papildé, kartais netgi
keité piesimu. Kurdamas $maikscius, Zaismingus pie-
$inélius arba preciziskai tiksliai kopijuodamas, bandé
i$siaiskinti, i§ kur atsiranda pramanai apie demonus,
tokie svarbiis vaizduotés lakumui. Sifravo prasmes ir
parodé, ka ir kaip kultaros skolinasi vienos i$ kity.
Rankrasciuose tarsi kino kadruose atsiskleidzia meno
istorija, nuausta i$ fantazijy ir stebukly.

Jurgio Baltrusai¢io rankrasciai — vizualaus masty-
mo dokumentai, atveriantys vizijy istorija, parodan-
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tys, kad kiekviena kulttira nuryja savaja fikcijos piliu-
le - neapsieina be aistry, klaidy ir fantazijy, atkakliai
ieskodama to, kas néra tikra, realybéje neegzistuoja.
Vis délto tie fantazijos kariniai, tos vizijos turi savo

Jurgis BALTRUSAITIS

technikg ir subtilias paslaptis. Apstu anachronizmuy,
klaidziojimy ir paikysciy. Legendos, mitai priklauso
jsivaizduojamybeés sriciai, taciau, jgydami pavidalus,
paradoksaliai jsikiinija tikrovéje. Taigi, fikcija neatsie-
jama nuo realybés. Nerealaus pasaulio stebuklai susi-
lieja su realaus gyvenimo iliuzijomis.

Parodoje eksponuojami pieSiniai i§ rankrasciy,
nusvieciantys pagrindines knygy temas - nuo abs-
traktaus ornamento pereinama prie anamorfoziy.
Siekiama parodyti, kad Baltrusaitis buvo ne tik fan-
tastiskyjy viduramziy, bet ir ,iSkreiptos perspekty-
vos“ tyrinétojas, pirmasis jmines anamorfoziy mjsle,
i$narpliojes istorines jy istakas.

Mudu su menininku Gintaru Didziapetriu, reng-
dami paroda ,Jurgio Baltrusai¢io rankrasciai: vi-
siems ir niekam®, siekéme suintriguoti ziarovus, kad
patys ryztysi interpretuoti Baltrusaicio kiryba, pa-
grista ne tik gilia filosofine mintimi, bet ir estetiniu
zaidimu. Iskilus egzodo kiréjas jsijautes taip aistrin-
gai piesé, kad vaizdus paverté mastymo forma, arti-
ma Friedrichui Nietzsche’i ir Oscarui Wilde'ui, - tik
karybiné deformacija ir nejprasti ziaréjimo taskai
atveria zmogiskasias tiesas, jsipainiojusios j iliuzijy
pinkles...

Stai anamorfoziy tyrinétojo esé, skirta Hanso Hol-
beino paveikslui ,,Ambasadoriai®

HOLBEINAS: IESKOKITE NSO!

Hansas Holbeinas jaunesnysis (1497-1543), gimes
Augsburge ir mokesis savo tévo Hanso Holbeino vy-
resniojo dirbtuvéje, 1520 m. atvyko j Bazelj ir uzmezgé
ry$ius su humanistais. Iliustravo Erazmo Roterdamie-
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¢io ,Pagiriamajj Zodj kvailybei®, sukaré daugybe jo
portrety. Perémes italy renesanso, Leonardo da Vincio,
Raphaelio karybos bruozus, jis atsigrezé ir  Griinewal-
da, Siurkstaus realizmo maniera nutapes ,,Kristaus kiing
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karste® (1521). I§ Pranciskaus I rimy i$vyko i Anglija,
tapo karaliaus Henriko VIII dailininku. ,,Ambasado-
rius“ nutapé 1533 m., apsistojes Anglijoje. Paveiksle
visa savo didybe iskyla du pranciizy ambasadoriai, di-
plomatas Jeanas de Dintevilleis ir vyskupas Georges'as
de Selva, pavaizduoti priesais iStaigingg Silko uzdangg.

Vaizduojama sceng uzliejusi paslaptis ir prakilnu-
mas. Kokie garbingi asmenys, pasiSvente savo misijai
ir mokslui, kokie prasmingi zemés, dangaus simboliai,
kokie mjslingi instrumentai — pasaulio matavimo prie-
taisai... Kiekviena detalé dvelkia realybés intensyvumu,
kuris jveikia tikrove, susiedamas ja su irealybe. Viskas
yra nepaprastai akivaizdu. Viskas aisku ir paslaptingai ti-
kra. Kiekvienas kontiras, kiekvienas atspindys tikslumu
pranoksta israiskos priemones. Pati tapyba yra trompe-
loeil - i$ alegoriniy objekty sukomponuota nature mor-
te. Tikroji laiko tékmé sustojusi, personazai ir simboliai
(tiek pasaulietiniai, tiek religiniai), sudélioti tarsi atribu-
tai, iSreiskiantys konkrecius objektus, sustinge tyloje.

Siame simboliniame portretinio Zanro paveiksle
Meno ir Mokslo sajunga, jsivie$patavusi italy huma-
nizme, yra ne tik atvaizduota, ja jkiinija pats karinio
mechanizmas, tobulas techninis atlikimas. Puikus
visy optikos taisykliy pazinimas, tikslas rakursai lei-
do atvaizduoti asmenis taip tikroviskai, kad i§ pirmo
zvilgsnio galima suabejoti, ar paveikslas tikrai yra
plokscias dviejy matavimy vaizdas.

Tikra apoteozé buty pasiekta, jei paveikslo apacio-
je, prieSais ambasadoriy pora, mjslingai nesklandyty
NSO. Sis ,neidentifikuotas“ objektas yra ne kas kita
kaip kaukolés, isryskéjancios tam tikru kampu zvel-
giant jstrizai, anamorfozé. Vaiduokliska jos projekcija
paveiksle sukurta, laikantis ty paciy perspektyvinio
vaizdavimo taisykliy, taikant tas pacias mokslo ir meno
zinias, kurios leido pavaizduoti objektus stereoskopi-
néje realybéje, taciau jos savitai iSkraipomos.

Tokig iSkreipta perspektyva isbandé jau Leonardas
da Vincis, iStempdamas, iSdarkydamas figtras, kad
jos netikétai vél atgauty taisyklingg pavidalg. Tai pa-
plito kartu su paslaptingais portretais ir pramoginiais
paveikslais. Remdamasis $iais principais, Holbeinas
sukaré dramatiskos jtampos skliding spektaklj. Tai
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dviejy daliy pjesé. Pirmasis veiksmas: ziirova, atsida-
rusj priesais paveiksla, kabantj didziojoje saléje, pakeri
vaizduojamy Zmoniy ir objekty Zavesys, prasmatnybé,
paslaptingumas, stebina ypac intensyvus jy realumas.
ISeidamas i$ salés pro Sonines duris, paskutinjkart meta
jzamby zvilgsnj i paveikslg ir jj istinka Sokas. I8kilnis,
didingi personazai i$nyksta, vietoj jy iSnyra kaukolé -
Baigties zenklas. Visa didybé, visa Zmonijos galia, visi
mokslai ir menai - viskas beprasmiska.

Holbeino teatras negarbina asmenybiy. Tai alegorinis
reginys, atskleidZiantis iSorinio pasaulio trapumag, neti-
krumg. Anamorfinis mechanizmas duoda solidy ir ais-
kiausig to jrodymg. Pateikdamas optinius argumentus,
paveikslas gvildena ir metafizinio nerimo, abejonés temg,
kuri tapo svarbi filosofijai, pradedant nuo Ekleziasto Va-
nitas vanitatum. Kai kuriems $ios epochos mastytojams
rapéjo butent mokslo ir meno tustybés tema. Jkvépti ta-
pytoja, kad sukurty tokig kompozicija, galéjo ,,Pagiriama-
sis Zodis kvailybei Vis délto i$samig $ios temos egzegeze
randame Corneliaus Agrippos knygoje ,, Apie visy moksly
netikrumg ir tudtybe“. Zmogiskojo mokslo atradimai yra
laikini, ,,tik dieviskasis mokslas — amZinas®

Nepatikimas mokslas simboliskai vaizduojamas
pirmame plane, prieSais sunkig uzdanga, slepiancia
dieviskajj moksla, kurj isreiskia sidabrinis krucifiksas,
regimas kamputyje, prieSingoje puséje negu mirties
zenklas. Ir tai dar ne viskas. Filosofinj regéjima pa-
pildo ir isbaigia istoriné vizija. Paveiksle vaizduoja-
mos grindy mozaikos iSduoda, kad scena vyksta Ves-
tminsterio vienuolyno $ventykloje, kur karinuojami
Didziosios Britanijos valdovai. Taigi, monarchas, pa-
laimintas Kenterberio arkivyskupo, iskilmingai jzen-
gia | nuodémklausio koply¢ia, kur susirinke didikai.
Isitaiso soste, esanciame priesais kapus, kuriuose pa-
laidoti penki karaliai ir keturios karalienés. Cia ji pa-
sitinka ne tik i§ganymo $viesa ir $v. Eduardo palaikai,
garséjantys stebuklais, bet ir tustybe simbolizuojanti
kaukolé. Taigi, Holbeino nature morte jgyja dar vieng
matmenyj, o jis tiesiog svaiginantis. ]

“Holbein: cherchez l'ovni!’, Le Nouvel Observateur (Le Musée égoiste),

1985-11-30, p. 95.
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Lina BUIVIDAVICIUTE

KAIP ISSIGIMSTA NET IDEALIAUSIOMIS
LAIKYTOS VISUOMENES

Knygy apzvalga

Kultaros bary skaitytojams noréciau pristatyti nau-
jas arba naujai iSleistas uzsienio autoriy knygas,
priklausancias mano meégstamiausiam zanrui - dis-
topijai (kai kurie tyréjai sinonimiskai vartoja terming
antiutopija, taciau kiti antiutopija ir distopija laiko skir-
tingomis Zanro atmainomis; a$ pasirinkau vartoti ter-
ming distopija, mano manymu, tiksliausiai apibréziantj
$ioje apzvalgoje pristatoma literatiirg). Distopija - tai
priespriesa utopinés idealybés hegemonijai, demaskuo-
janti pamatinj utopijos mela. Geidziamoji tobula sterili
tikrové nejmanoma dél nesterilios pasaulio ir zmogaus
prigimties. Utopija remiasi tobulybés ilgesiu, atskleis-
dama neatitikimg tarp to, kas yra ir ko geidziama, o dis-
topija primena pamatinj egzistencijos désnj, kad toks
atitikimas apskritai nejmanomas. Gary’s Saulas Mor-
sonas, pasitelkdamas istorijos veiksnj, jvardijo esmine
skirtj tarp jy: ,,Utopija apibidina pabégimg nuo istori-
jos, o distopija vaizduoja pabégimg ar méginimqg pabégti
j istorijg — tai pasaulis, kupinas netikétumy, konflikty ir
netikrumo.“! Distopiskumo reik§me pirmakart jvardijo
angly filosofas Johnas Stuartas Millis 1868 m., o tokig
literatarg taikliai apibrézé Lymanas Toweris Sargentas:
»[...] neegzistuojanti visuomené labai detaliai apraso-
ma, isdéstoma laike ir erdvéje, nes autorius siekia, kad to
paties laikmecio skaitytojai Sig visuomeneg identifikuoty
kaip gerokai blogesng uz tg, kuriai priklauso jie patys.**

Zymiausios daugeliui Zinomos distopijos yra Aldou-
so Huxleyo ,,Puikus naujasis pasaulis“ (1946), Georgeo
Orwello ,,1984-ieji%, (1949), Rayaus Bradburyo ,451
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laipsnis Farenheito® (1953), Margaretos Atwood ,Tar-
naités pasakojimas“ (1985) ir kt. Vaizduoti nedarnia,
dehumanizuotg antivisuomene yra pamatinis distopis-
kosios literattiros tikslas. Veiksmas daznai plétojamas
i$ futuristinés perspektyvos, pasakojimas prisodrintas
mokslo, politikos idéjy, mokslinés fantastikos elemen-
ty. Distopiné literattira artima mokslinei fantastikai, ta-
¢iau jai netapati. M. Keitho Bookerio teigimu, ,,yra ais-
kus distopinés literatiiros ir mokslinés fantastikos sglytis,
daug teksty priskirtini abiem kategorijoms. Taciau dis-
topiné literatiira is esmés skiriasi nuo mokslinés fantas-
tikos, nes isskirtinj démesj sutelkia j socialing ir politing
kritikg. Siuo atzvilgiu distopiné literatiira angaZuojasi
kritikuoti socialinius ir kultirinius veiksnius, remdamasi
Nietzsche’s, Freudo, Bachtino, Adorno, Foucault, Haber-
maso ir daugelio kity idéjomis*. Taigi, galima teigti, kad
distopine literatiirg labai stipriai veikia filosofinis, kul-
tarologinis, sociologinis, psichoanalitinis diskursas.
Kviec¢iu drauge paganyti avis po distopijos lankas.
Pradésiu nuo Zymaus amerikieciy rasytojo, mokslinés
fantastikos ir distopijos Zanro meistro Ray’aus Bradbu-
ryo ,Marso kroniky“ (originalo kalba knyga isleista
1950 m., trecigji — Grazvydo Kirvai¢io — vertima j lie-
tuviy kalbg Alma littera iSleido $iemet). Kita garsi $io
autoriaus distopija - romanas ,,451 laipsnis Farenheito“
(originalo kalba iSleista 1953 m., pirmg kartg lietuvis-
kai - 1961 m.). ,Marso kronikas“ rasytojas dedikavo
zmonai Margaritai. ] knyga sudétos trumpos novelés,
daugiau ar maziau susijusios tarpusavyje, veiksmas
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plétojamas nuo 1999 m. sausio
iki 2026 m. spalio. Romano Ray Bradbury
atspirties taskas — fantastiniai
motyvai. Marse egzistuoja gy-
vybé, o Zzmoneés, pasitelke nau-
jausias technologijas, sugeba
ten ne tik nuvykti, bet ir kolo-
nizuoti svetima planetg. Dalis
veiksmo rutuliojasi Zeméje,
dalis - Marse. Romano antra-
sis skyrius pristato sutuoktiniy
marsieCiy porg, reikSmingas
ir pranasiskas Zzmonos Ilos sapnas apie ateivius, kurie
uzplas raudonaja planeta: ,,O jo akys - as Zinau, tau tai
pasirodys kvaila - jo akys buvo mélynos. - Mélynos akys!
O dievai! - susuko ponas K. - Kg tu dar prisapnavai?
Ko gero, jo plaukai buvo juodi? — Kaip tu atspéjai? - pa-
klausé ji susijaudinusi. - Tiesiog pasakiau pacig nejtiki-
miausiqg spalvg, - Saltai atsaké jis. - Bet jie is tiesy buvo
juodi! - susuko ji. - O oda balta baltutéle. Ak, jis tikrai
buvo toks nepaprastas! Vilkéjo keistg uniformg, nusilei-
do i$ dangaus ir maloniai uzkalbino mane [...] Jis atléké
kazkokia metaline masina, tviskancia sauléje... (p. 10).

Marso dangy su dviem kabanciais ménuliais aptem-
do zemieciy ekspansija. Labai jdomus ir simboliskas
skirtingy pasauliy susidirimo motyvas. Nesusi$neké-

-

jimo, nesusipratimy netriiksta nei tarpusavyje (tai ba-
dinga tiek Zemieciams, tiek marsie¢iams), nei su kitos
planetos gyventojais. Bradbury’s aktualizuoja nedialo-
giskg dialogg (remiantis Martino Buberio skirtimi, yra
dvi dialogo rusys: autentiskas As-Tu bylojimas, tarpu-
savio rysiu paremtas susikalbéjimas versus AS-Tai —
instrumentigkas, daiktiSkas, pavir§utiniskas $nekéjimo
aktas, nepretenduojantis tapti tikru, autentisku dialo-
gu). Nors formaliai pokalbis vyksta, ta¢iau daznas mar-
sietis kaip ir Zemietis nesugeba uzmegzti rysio net su
saviskiais. Nesusi$neka daugelis romano veikéjy — mar-
sieCiai ponas ir ponia K., Spenderis ir kiti Zemieciai,
Semas Parkhilas su zmona Elma, Viljamas Stendalis
ir Garetas, Volteris Gripas ir Zenevjeva. Pabréziamas
susvetiméjimas, vieniSumas, uzsidarymas korio akeliy,
pasitelkiant Artino Sverdiolo metaforg, bity. Noveléje
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»Susitikimas naktj“ susiduria du skirtingi Zemiecio ir
marsiecio pasaulévaizdziai, dvi alternatyviosios tikro-
vés: ,,— AS matau kiaurai pro jus! - pasaké Tomas. - O as
pro jus! - atsiliepé marsietis, atsitraukdamas per Zingsnj.
Tomas paciupinéjo savo kiing ir, pajutes Silumgq, apsirami-
no. ,Gyvas esu as‘, - pagalvojo jis. Marsietis palieté savo
nosj ir liipas. ,,A$ turiu kiing, - taré jis pusbalsiu, — gyvas
esu as.“ Tomas spoksojo j nepazZjstamgjj. — Bet jeigu as
gyvas, vadinasi, jius — mires. — Ne, jis! - Vaiduoklis! -
Smékla!

Jie rodé pirstais vienas j kitg, o ZvaigzdZiy Sviesa blyk-
séjo jy rankose lyg durklo asmenys, lyg ledo varvekliai,
lyg gelsvi jonvabaliai® (p. 107).

Galiausiai Kitas, kurio nejstengiama pazinti, nura-
$omas kaip sapnas, vizija. Taip romane isreiskiamas
vienas pamatiniy egzistencializmo teiginiy — nepazini
Kito samoné patiriama kaip svetimybé, ateiviska butis.
Savaja planetg paverte mirties dykyne (minimas pasau-
linis karas), Zemieciai rengiasi savo taisykles jdiegti ir
Marse. Didzioji marsie¢iy dalis mir$ta nuo véjaraupiy,
atskraidinty i§ Zemés, uzkariautos planetos krastovaiz-
dis pervadinamas amerikietiSkais toponimais. Nove-
léje ,,Nepelningas sezonas“ groteskiskai vaizduojamas
zmoniy grobuoniskumas ir gobsumas. Semui Parkhi-
lui, sumaniusiam atidaryti desreliy kioska, marsieciai
»padovanoja“ puse savo planetos, taciau kas i§ to - Ze-
mieciy ekspedicija atsaukiama...

Noveléje ,Trecioji ekspedicija“ vaizduojama, kad
marsieciai geba persikiinyti ir tampa labai paveikiomis
haliucinacijomis - seniai mirusiais ir labai i$siilgtais
Zemieliy artimaisiais. Taip paspendZziami spgstai — pa-
tikéje ty vizijy tikrumu, treciosios ekspedicijos dalyviai
nuzudomi. Intertekstuali, Siurpi novelé ,, ASeris 11 -
intelektualus zemietis Viljamas Stendalis (atkreiptinas
démesys | literatiirinj pavardés interteksta) maiStauja
prie$ distopine Zemés santvarkg ir méginimus perkelti
ja 1 Marsa. Stendalis piktinasi, kad eliminuojama fan-
tazija ir iSmoné - kuriamas sterilus bespalvis ,,puikus
naujasis pasaulis“ (beje, knygy deginimo motyvas vé-
liau galimai virto pagrindine siuzetine romano ,451
laipsnis Farenheito linija): ,,— Taip, taip! Kiekvienas,
saké jie, privalo zvelgti j akis tikrovei. Matyti tik tai, kas
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vyksta Sig akimirkq. Visa kita - lauk. GraZias literatii-
rines ismones, fantazijos skrydj - pleskink, kol nevélu®
(p. 139). Stendalis, sukonstraves groteskiska ,,uzkeikta
namg", surengia knygy naikintojams Siurpig vendeta,
prisodrintg literatiriniy motyvy (novelés siuzetas pa-
remtas intertekstualiu elementu — Edgaro Poe kiriniu
»Zmogzudysté Morgo gatvéje”). Pateikiamas i§didintas
kapitalistinés visuomenés vaizdas - lyg pro mikrosko-
pa regimos visos kliaudos ir negerovés.

Knygos vertéjas Grazvydas Kirvaitis taikliai reziu-
muoja pagrindinius romano privalumus: ,Knygoje
»Marso kronikos® autoriy domina ne tiek mechaniniai
jtaisai ir aparatai, kiek Zmogaus psichologija ir socialinis
elgesys naujomis ir netikétomis aplinkybémis. Fantazijos
apie ateitj ¢ia skamba kaip jspéjimas Zmonéms. Atvyke
Marsg Zemieciai naikina senuosius jo gyventojus, griau-
na nuostabius jy miestus, tersia aplinkg ir skleidzZia pigig
masing kultiirg. ,Marso kronikos“ patraukia skaitytojg
ir nepaprasta menine jtaiga, ir vien Bradbury’iui bidin-
gais romantiskais kosmoso vaizdais, ir subtilia, lyriska
sig knygg sudaranciy noveliy nuotaika“*

Romanas jdomus tiek i$mone, fantastiniu rakursu,

tiek simboliniu visuomenés ir psichologiniu individo
skerspjaviu. ,Marso kronikos“ - geras distopinés lite-
ratliros pavyzdys, vertas skaitytojy démesio (nors ,,451
laipsnis Farenheito®, man regis, stipresnis tiek vaizduo-
tés polékiu, tiek literatariskumu, jei kas dar neskaitéte,
labai rekomenduoju).

54

Lietuviskai iSleistos kol kas tik dvi amerikieciy rasyto-
jo Hugh Howey®o antiutopinés trilogijos dalys - ,,Sach-
ta“ ir ,Pamaina“ (i§ angly kalbos abi i$verté Rita Ka-
minskaité, isleido Alma Littera 2016 m.). Howey’s
gimé 1975 m. JAV, buvo jachty kapitonas, prekiavo
knygomis. 2013 m. parasytas romanas sulauké di-
delés sékmés ir autorius atsidéjo kirybai. ,,Sachta“
pasakoja apie Zmonijos elgseng krizés akivaizdoje.
Kova dél valdzios ir vis didéjantis cheminio ginklo
pavojus privercia amerikiecius zengti drastiska zings-
nj - iSrausiama speciali pozeminé $achta, kad Zmonés
galéty gyventi po zeme. Nuo iSorinio pasaulio visis-
kai izoliuotame statinyje galioja savos taisyklés — cia
mylimasi, iStraukus laimingg bilietg (taip reguliuo-
jamas gyventojy prieaugis), dirbama ir mirstama.
Kaip minéta, Zeméje gyvenimo nebéra — kas liko i§
pasaulio, Sachtos gyventojai gali pamatyti per tamty¢
sukonstruotus ekranus. Tie, kurie pazeidzia taisykles,
aprengiami apsauginiais kostiumais ir siunc¢iami ,,va-
lyti“ davikliy, transliuojanciy, kas vyksta ,ant Zemés®
Dar né vienas ,valytojas“ atgal negrizo, vadinasi, nu-
sizengeéliai siunc¢iami tiesiai j mirtj. Tikraja tiesa Zino
tik saujelé iSrinktyjy. IS pirmo zvilgsnio Sachtos vi-
suomené darni, viskuo aprapinta, taigi, gimusi po
laiminga Zvaigzde. Ta¢iau menamoji utopiné svajoné
labai greitai virsta distopija — $achtose vienas po kito
kyla maistai, o ka tik paskirta nauja $erifé Dzuljeta
nori i$siaiskinti, kas gi ¢ia vyksta i§ tikryjy. Paaiske-
ja, kad tiems, kurie siun¢iami valyti davikliy, siuvami
nekokybiski apsauginiai kostiumai, o ekranas rodo
iSkreipta pasaulio vaizda: ,Zalios kalvos, Zalia Zolé,
Zalias kilimas po kojomis. Holstonas susuko i$ dZiaugs-
mo. Protas atsisaké suvokti tai, kg regéjo akys. O virs
Zalios jiros tyvuliavo mélynas vandenynas - visai kaip
tose vaikiskose knygelése — su pliduriuojanciais bal-
tutéliais debesimis, ir toje aukstybéje jo akis pagavo
plazdenant kazkokius gyvus padarus (p. 39). Sachto-
je kilus maistui, DZuljeta, uz nepaklusnumg issiysta j
valymo darbus, i$sigelbéja ir suzino, kad yra ne tik $i
viena, o bent penkiasde$imt tokiy Sachty.

Antrojoje trilogijos dalyje ,,Pamaina“ atskleidzia-
ma Sachty atsiradimo priesistoré, aiskéja, kad pa-
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saulj nusiaubusj virusg sukaré ir paskleidé keletas
zmoniy savanaudigkais tikslais. Sioje romano dalyje
didelis démesys skiriamas nanotechnologijoms, pa-
siekusioms menamai auksc¢iausig raidos lygj, — dabar
$achtos gyventojai miega uz$aldyti, pabudinami tik
tam, kad per savo pamaing atlikty privalomus dar-
bus. Bunda ir vis stipréja tiesos alkis — pagrindinis
$ios dalies veikéjas ryztasi iSsiaiskinti stropiai slepia-
ma tikraja Sachtos paskirtj.

Abiejy romany trakumu laikyc¢iau tai, kad dél de-
talaus $achtos mechanizmy aprasymo vietomis nu-
kenc¢ia meniSkumas, tac¢iau mokslinés fantastikos
mégéjams toks skrupulingas pozeminés gyvenvietés
funkcionavimo i$narstymas gal kaip tik pasirodys
pliusas...

Kodél verta perskaityti ,,gachte}“ ir ,Pamaing“? Jos
zavi savo daugiasluoksniskumu, placiu jzvalgy lau-
ku. Autorius per psichologinius veikéjy portretus,
individo patiriamg kancig, jvairiy socialiniy sluoks-
niy tarpusavio konfrontacijg atskleidzia pagrindines
nuosmukio priezastis. Parodo, kaip dél zmogiskosios
prigimties brutalumo, grobuoniskumo i$sigimsta net
idealiausiomis laikytos visuomenés.

Romanai paradyti patraukliu stiliumi, yra jdomis,
intriguojantys. Andrius Tapinas apie pirmaja trilo-
gijos dalj atsiliepé taip: ,,Jei ieskote realios pasaulinés
sensacijos, rekomenduoju ,Sachtg“ - savilaidos feno-
meng, kuris visame pasaulyje milijoniniais tiraZais
Sluojamas nuo knygyny prekystaliy.“

Rusy autorés Janos Vagner (g. 1973) romanas
»vongo ezeras”“ (2015) ir jo tesinys ,,Like gyvi“ (2016)
(i8 rusy kalbos abu i$verté Zita Mariené, iSleido Alma
Littera), islikimo
zanrui su distopijos bruozais. Pamaskve uztvindo

priskirtini postapokaliptiniam
vis sparciau plintanti mirtina infekcija. Vienuolika
skirtingiems socialiniams sluoksniams priklausan-
¢iy Zmoniy, siekdami issigelbéti, keliauja | menamai
saugia vietg — prie atokaus Vongo eZero, kur vienas
i$ personazy turi trobele. Katastrofos vaizdy romane
néra daug - apokaliptiné situacija ¢ia tik pretekstas
atskleisti giliausius, autentiskiausius Zmogaus psichi-
kos klodus, savasties bruozus. Autoré parodo, kaip
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iSoriné katastrofa atveria slepiamg vidine tragedija.
ISkalbingi veikéjy charakteriai, meistri$kai kuriama
nezinomybés jtampa, stipréjanti nuojauta, kad tuoj
kazkas nutiks, priartina Vagner romanus prie literatti-
ros zanro, angliskai vadinamo suspense (nezinomybé,
laukimas). Jos kiriniai turi ir simbolinj egzistencia-
listinj matmenj, atitinka pamatinius egzistencializmo
teiginius, Wladyslawo Tatarkiewicziaus aprasytus
knygoje ,Filosofijos istorija III*: , Egzistencializmui
budingi bent keturi esminiai motyvai. Humanizmo
motyvq, kad Zmogiskoji egzistencija yra tikroji filosofi-
jos problema, iskélé dar Sokratas. Infinitizmo motyvg,
kad baigtinis Zmogus per savo gyvenimg nuolat susi-
duria su begalybe, randame Platono ir ypac¢ Augustino
rastuose. Tragizmo motyvg, kad Zmogaus egzistencija
yra kupina sielvarto ir mirties baimeés, iskélé Pascalis.
Egzistencializmui biidingas ir pesimizmo motyvas -
Zmogy supa nebiitis, néra nieko, j kg jis galéty atsi-
remti“ (p. 407).

Prarade jiems jprastg pasaulj, veikéjai netenka ir
vidinés atramos. Patiria gilig egzistencine krize -
naujasis pasaulis atrodo nepazinus, svetimas, $altas.
Nelaimés draugai, regis, galéty pasikliauti vienas
kitu, taciau susiklosciusi situacija yra visy ir kiekvie-
no zmogiskumo isbandymas auksciausiu laipsniu.
I$sigelbéti stengiasi labai marga kompanija - tai ir
romano protagonisté Ania, jos paauglys sinus Misa,
ne itin meégstami draugai, herojés vyras Serioza su
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buvusia Zzmona Ira ir mazameciu sinum... Tikra tar-
pusavio simpatijy ir antipatijy pelké - kaip sutarti,
sugyventi su visiskai kitokiu Kitu?

Arnoldas Satrauskas ,Vongo ezero“ recenzijoje uz-
simena: ,,Romane veiksmas pasakojamas pirmu asme-
niu, Anios liupomis, tad kartais triskdavo kiek grieztes-
nés, vyriskesnés pasakojimo linijos. Siek tiek kietesnio
zvilgsnio j aplinkui siautéjantj chaosq ir anarchijq. Be
jokios abejonés, autorei Zymiai lengviau ir jtikinamiau
perteikti moteriskgjj Anios poziurj j nelauktai iskilu-
sig grésme, atskleisti jos mintis, viltis ir liikescius, nei,
pavyzdzZiui, mazakalbio, bet veiklaus tévuko ar uZsi-
dariusio bei susiripinusio SerioZos“> Man atrodo,
kad §i perspektyva kaip tik labai jdomi ir jtaigi, gerai
atskleidziamas jausminis jvykiy fonas, sustiprinantis
romano psichologizma. Ania empatiska, jautri, emo-
cionali, per jos prizme perteikiant jvykius, atsiranda
tirStas, kvapa gniauziantis grésmingy nuojauty ats-
palvis. Knygos ,Like gyvi“ pradzioje atskleidziamas
Anios noras jsijausti j Kito (kad ir nemégstamo as-
mens) pasaulj: ,,Vis méginu jsivaizduoti, kq ji jauté,
jkalinta kartu su sunumi nuosavam bute, nuo chaoso
ir mirties atsitvérusi plonomis durimis su dviem suo-
miskais uzraktais. Dvi savaiteés. Dvi kankinamy abejo-
niy savaités — iseiti ar pasilikti? Jungti Sviesq ar sédéti
patamsyje? (p. 5).

,Vongo ezera“ Satrauskas lygina su amerikieciy ra-
$ytojo Cormaco McCarthyo romanu ,,Kelias (Lietu-
vos rasytojy sgjungos leidykla jj isleido 2008 m., kas
neskaitéte, rekomenduociau butinai pasidométi).
Abiejuose romanuose démesio centre atsiduria ne
pati apokalipsé, bet postapokaliptiné buklé, tampanti
svarbia ribine situacija, - démesys sutelkiamas j Zmo-
niskumo i$saugojimg. Romane ,Like gyvi“ kelioné
tesiasi, bet ji ne iSoriné, o vidiné - tarp buties ir ne-
buties, atjautos ir ziaurumo, meilés ir neapykantos...
Tai patrauklus, jdomus pasakojimas be postapokalip-
tiniams romanams budingy $ablony, jkyriy, nudévé-
ty fantastikos klisiy. Veikéjy charakteriai sudétingi,
spalvingi — daugelis i$ jy nepasiduoda tradicinei gera
versus bloga skirciai, juntamas gilus egzistencinis ir
psichologinis matmuo.
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Naujas  kanadieciy

Emily St Jofn Mandel raéytojos Emlly St.
VIENUOLIKTA John Mandel romanas
T O »Vienuolikta stotis

(verté Nijolé Regina
Chijeniené, isleido Lie-
tuvos rasytojy sgjungos
leidykla 2016 m.) i$
visy ¢ia aptarty knygy
yra bene originaliau-
sias,  meniskiausias,
auksciausios literatari-
nés prabos karinys. Tai
ketvirtasis autores vei-
kalas, jau gaves Arthuro C. Clarko ir Toronto knygy
premijas, pristatytas JAV nacionalinei knygy ir PEN /
Faulknerio premijoms. San Francisco Chronicle, Chi-
cago Tribune, Entertainment Weekly, The Washington
Post, Time ir kt. i§rinko ,,Vienuolikta stotj“ mety kny-
ga (informacija paimta i§ knygos virselio). Romanas
balansuoja tarp utopijos (misionieriska teatro trupés
veikla po katastrofos) ir distopijos (apokaliptiné situ-
acija, Pranaso sekta).

Karinys pradedamas Czestawo Miloszo citata:
»Sviesioji planetos pusé juda j tamsq | Ir miestai su-
minga, kiekvienas jam skirtg valandg, | O man dabar,
kaip ir anuomet, visko pernelyg daug. | Pernelyg daug
pasaulio.“ Zmonija nusiaubia naujas nezinomas, nej-
veikiamas virusas. Taciau autorei rapi ne pati epide-
mija su jos padariniais, bet pamatinis zmoniskumo is-
bandymas - reikia stengtis islikti gyvam ne vien kanu,
bet ir siela, nes ,,iSgyventi — néra svarbiausia“. Sis teigi-
nys — visy romano para$ciy ir prasmiy kvintesencija.
Marius Burokas recenzijoje teigia: ,,E. Mandel miisy
neggsdina, nedomina jos ir tai, kaip apokalipsé galéty
paveikti meng. ,Vienuolikta stotis“ - romanas apie in-
divido ir Zmonijos likimus. Romane jai labiau riipi ne
pati katastrofa, o tai, kaip visuomené persitvarké po
jos, ko netekome, kas isliko. ,Vienuolikta stotis“ - kny-
ga apie atmintj, netektj, nostalgijq ir ilgesj.“¢

»Vienuoliktoje stotyje“ paraleliai plétojamos dvi
siuzetinés linijos — pasakojama aktoriaus Arturo Le-
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anderio, kuris romano pradzioje mirsta nuo Sirdies
smugio, jspudinga gyvenimo istorija, pramaisiui su
jam artimiausiy zmoniy likimais, ir atskleidziama
postapokaliptiné butis — veiksmas prasideda, praéjus
dvidesimciai mety po katastrofos. Aprasoma, kaip
klajoja teatro trupé ,Keliaujanti simfonija®, vaidinan-
ti Shakespeareo pjeses. Aktoriai i§ vieno miestelio
vyksta | kita, skleisdami meno $viesg jbaugintiems,
nusikamavusiems zmonéms. Trupéje verda tikras,
audringas gyvenimas — pinasi simpatijos su antipa-
tijomis, liddima, pykstamasi, jsimylima, juokiamasi
ir verkiama. ,Keliaujanti simfonija“ - tai visuomené
visuomenéje. Teatro veikla yra utopinis romano ma-
tmuo, konfrontuojantis su distopiniu ,Vienuoliktos
stoties“ elementu - sektg subtres mjslingas pranasas
diegia hermetiska, solipsisting gyvensena. Aktoriy
visuomené labai gyva, zmogiska, atvira, tikra, sie-
kianti praskaidrinti niarig postapokaliptine kasdie-
nybe. Trupés nariai stengiasi ne tik jprasminti savo
paciy butj, bet ir skleisti meno kuriamg energija,
kurstyti karybine ugnj, patvirtindami misionieris-
ka koncepcija, kad buatent ,menas iSgelbés pasaulj.
Taciau tas ,pasaulio gelbéjimas“ parodomas kaip labai
kasdieniskas veiksmas, be herojinio anturazo: ,,Sunku-
mai, su kuriais susidurdavo Simfonija, niekuo nesiskyré
nuo andainyksiy, budingy kiekvienam Zmoniy sambi-
riui pries pasaulio Zlugimg ir net priesistoriniais laikais.
Pradékime, kad ir nuo treciosios violoncelés: jau keli me-
nesiai jis buvo paskelbes sekinamg karg Diteriui, mat $is
prasitaré, kad groti neZinomoje teritorijoje labai rizikin-
ga, nes tykig dieng garsai sklinda per mylig® (p. 65).
Aktoriy nuos$irdumas, kirybiskumas yra tikras
kontrastas Pranaso skleidziamoms idéjoms, apsi-
mestiniam $venteiviskumui, savo naudai pakreipto-
mis paralelémis i§ Biblijos: ,— Tas gripas, - kalbéjo
toliau pranasas, - tas didysis valymas, jvykes pries
dvidesimt mety, tas gripas — tai misy potvynis. [...]
Sviesa, kurig nesame savyje, yra laivas, isplukdes Nojy
ir jo Zmones per sukilusius vandenis... [...] Mes esa-
me tie tyrieji. [...] Nes man buvo pasakyta, kad pries
dvidesimt mety Zmonijq palietusi Dievo ryksté buvusi
tiktai pradzia, mano angelai, tik pirminé susitepusiyjy
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atranka, o pernyksté infekcija - tik viena is laukianciy
perzitry ir bisig dar kity, kur kas daugiau, atranky
ateityje“ (p. 83).

Susiduria du opoziciski pasirinkimai, dvi baties for-
mos — veiksmas ir zodis, autentiSkumas ir deklaraty-
vumas, laisvé ir priespauda, atvirumas ir solipsizmas,
literataros, kulttiros tiesa ir religinis fanatizmas. Pries-
priesa tarp ,,simfonie¢iy“ ir Prana$o svitos vis astréja.

Romanas itin intertekstualus ir intelektualus, gausu
Shakespeareo interteksty, metareminiscencijy. Jo pava-
dinimas - ,Vienuolikta stotis“ - toks pat, kaip savo ku-
riamg komiksg pavadino buvusi Arturo zmona Miranda
(du kitus personazus — Kirsteng ir Augusta - tai paska-
tina svarstyti apie metaliteratirine butj paralelinéje
visatoje).

Pasakojimas neskubrus, vaizdingas, gilinamasi j
veikéjy tarpusavio santykius, jy jausmus, poelgius.
Vengiama Sokiruojanciy vaizdiniy, pasak Mariaus
Buroko, sgmoningai kuriama sapniska atmosfera, per
vieng zingsnj nutolinanti nuo ¢ia ir dabar patiriamo
siaubo.

I§ visy ¢ia aptarty romany, ,Vienuolikta stotis“ yra
$viesiausias kurinys, skleidziantis didziausig tikéjima
prigimtiniu Zzmogaus gerumu. Tiek jprastam fantasti-
nés literatiiros zanrui, tiek distopijai $i knyga suteikia
visai naujg matmen;j. ]

' Gary Saul Morson, ,The Boundaries of Genre: Dostoevsky's” Diary of a
Writer” and the Traditions of Literary Utopia“ 1981. Austin: University of
Texas Press, p. 128.

2 Lyman Tower Sargent.,Three Faces of Utopianism Revisited”. Utopian

studies. 5 tomas. 1 numeris. 1994, p. 9, prieiga internete: http://www.

jstor.org/discover/10.2307/207192462uid=3737968&uid=2129&uid=2&uid
=70&uid=4&sid=2110410450722

M. Keith Booker.,,The dystopian impulse in modern literature”. 1994.

London: Greenwood Press, p. 19.

4 Prieiga internete: http://www.almalittera.lt/knyga/marso-kronikos.htm/

5 Prieiga internete: http://www.alytus.rvb.lt/?p=10942

6 Prieiga internete: http://www.15min.It/kultura/naujiena/literatura/ma-

rius-burokas-galutines-gyvenimo-stotys-knygu-apzvalga-286-704709
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Zecharia PLAVIN

VILTIES GIESME"

1985 m. geguzeés 7 d., antradienis
Adelaidés Furanzjé dienorascio jrasas

Bréksta. Sédziu prie stalo. Vilkiu pilka sportinj kos-
tiumg, aviu suvarstomus batus, kad galéciau bet kuria
akimirkg pulti lauk. Greta - Ilirijaus dovanota skrynia
su ratukais.

Vakar apie devintg ryto duslus garsas, trikdes mane
daugybe nakty, staiga virto kurtinanciu gausmu, sklin-
danciu i$§ po zemiy. Po poros valandy nuozulniajame
Kalvos $laite atsivéré milziniska skyle, i§ kurios riau-
modami iSriedéjo didziuliai buldozeriai. Siems i§ pas-
kos bégo trys ar keturi Simtai apskretusiy nuogaliy su
smélio kibirais. Sviesos apakinti, jie i$ pradzy blaskési,
paskui paknopstomis émé ropstis j Kalvos vir$tne.

Netrukus Kalvos papédéje issirikiavo misy polici-
ninkai ir nesikus, apspistus musiy, émé laistyti chlo-
ruotu vandeniu. Taciau i§ kraterio pasipylé pilkyjy se-
kretoriy biirys ir be perspéjimo pradéjo saudyti. Zuvo
visi policininkai, stovéje priesakyje. Kiti bandé atsisau-
dyti, tad rytinj Kalvos $laitg klote nuklojo zuvusiyjy ir
suzeistyjy kanai. Krateris iSspjové du galingus tankus,
kurie nuzlegéjo tiesiai j vakarine teritorijg, apSaudy-
dami ir traiSkydami gyvenamuosius namus. Paskui
tankus slinko pilkieji sekretoriai su liepsnosvaidziais.
Mediniai pastatai virto fakelais, Simtai Zmoniy blaske-
si, apimti mirtinos panikos. Virs§ Kalvos pakiles misis-
kiy sraigtasparnis pradéjo Saudyti j uzpuolikus. Kitas
nuskrido I$minciy sektoriaus link. Deja, abu numuse

* Tesinys i$2015m.nr.9,nr. 10, nr. 11, nr. 12,2016 m.nr. 1, nr. 2, nr. 3, nr. 4,
nr.5,nr.6,nr.7/8,nr.9, nr. 10. Pabaiga
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prieso pabuklai. Jdienojus, mazdaug puse pirmos, salo-
je stojo Siurpi tyla.

Sédziu prie stalo ir laukiu mirties. Jau trecia valanda
dienos. Staiga vidun kaip zaibas jléké Ilirijus. | radijo
mikrofong jis $auke:

- Kada, po velniy, nusileis Aviocaras? Kiek galima
laukti!

Paskui kelias akimirkas klauseési.

— Supratau, po dvideSimties minuciy, - burbteléjo
ir nervingai paspyré meding skrynia, kurig pats su to-
kia meile pagamino.

17:05. Léktuvas kg tik pakilo. Jame tilpo dvide$imt
penki vaikai, a§ ir dar du suaugusieji. Saloje mirtinai
tylu. Pro langg matau nediduka laivelj, iSdazytg rau-
donomis ir baltomis juostomis, - i§ salos gelbstisi abu
amerikieciy pasiuntiniai.

O, Viespatie! Pakranté $jaurés vakaruose ka tik... atski-
lo? Nugrimzdo? Sprogo? Vakaring teritorija semia jira,
beveik pusé jau paniro po vandeniu. Juk $itaip negali, ne-
gali, negali bati!.. Dieve, i$gelbék mano vaika, meldziu!

1992 m. liepos 15 d., treciadienis
Flioretés laiSkas, adresuotas Furanzjé

Brangioji mama, prie§ septynerius metus, kai paga-
liau jus sutikau, paklauséte, kaip susiklosté mano gyve-
nimas. Tada nejstengiau atsakyti, apakinta jisy, tokios
tolimos, netikéto artumo. Taciau Siandien, rymodama
prie savo tévelio karsto, bandysiu papasakoti apie save.
Jau nesu ilgesio kamuojama mergaité, tad kalbésiu kaip
suaugusi, gilaus sielvarto prislégta, gedinti moteris.
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Augau, jausdama tévelio meile ir Svelny rapestj.
Vos prasvitus, uzeidavo pas mane j kambarj ir atver-
davo langus, kad pasiklausyciau, kaip gieda pauksciai.
Vis prisimindavo:

— Tavo mama labai mégo klausytis pauksciy ciulbé-
jimo.

Vély vakarg palinkédavo labos nakties ir du kartus pa-
buciuodavo, vienas bucinys budavo nuo jo, kitas — nuo
»Kkarstai mylin¢ios mamytés, kuri $iuo metu labai toli®

Kaltino save, saké, kad pats priverté jus isvykti, nes
nepakankamai stipriai myléjo. Ta¢iau mane jis myléjo
neapsakomai ir daré viska, kad motinos silumos nepa-
zinusios mergaités Sirdis nesusalty j leda. ISmoké mane
skraidyti, net jziebé aistrg léktuvams - piloto licencijg
gavau, sulaukusi vos dvidesimties! Vis kartojo, kad vie-
ng grazig dieng butinai nuskrisiu j Tolimuosius Rytus,
o ten susitiksiu nuostabigja savo mama, kuri neprilygs-
tamai skambina Beethoveno sonatas! Kol svajonése ke-
liavau i paslaptingg sala, vieng grazig dieng suzinojau,
kad jus pati netrukus grisite j Prancuzija.

Tévelis buvo nuostabus Zzmogus. Nenuilsdamas dir-
bo dvaro laukuose, daug padéjo vietos Zmonéms. Pri-
reikus net vidury nakties vezdavo i ligonine pasiligoju-
sius kaimynus. Studijoje palikdavo $viesa, kad netycia
nubudusi neissigasciau, kol jis gri$ i§ naktinés misijos.
Nemégo, kai tas keliones vadindavome ,naktinémis
misijomis®, — tai sugalvojo mano auklé, norédama pa-
gerbti didvyriSkus naktinius tévelio skrydzius vir§ La-
manso Antrojo pasaulinio karo metais.

Mama, net jis nebttuméte prilygusi tam tobulam
paveikslui, kurj nutapé tévelio pasakojimy jkvép-
ta vaikiska mano vaizduoté. Tq supratau, baigdama
mokykla. Laikydama rankose atestatg su pagyrimu,
paklausiau tévelio, ar mama irgi didziuotysi mani-
mi. Jis pazvelgé | mane pro pensné ir lyg nenoromis
pasaké:

— Zinoma, taip.

Truputj patyléjes, Sypteléjo ir apkabino mane, tarsi
uzjausdamas.

Toji akimirka atskleidé tiesg — supratau, kad mano
pasiekimai jums nebuty pernelyg rapéje, bent jau ne
tiek, kiek jasy pacios reikalai.
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Po keleriy mety, baigusi verslo ir vieSojo adminis-
travimo studijas, i$tekéjau uz kuklaus inzinieriaus,
kuris kaip tik gavo puiky darbg Aérospatiale. Téveliui
jis patiko. Bet Morisas — toks buvo jo vardas - iskart
émé kontroliuoti mano gyvenima, o a$ negaléjau to
pakesti. Jis tikino, kad taip elgiasi i§ meilés, kad mano
jnirsis esas gryniausia savanaudiskumo apraiska, be
kita ko, kenkianti jo reputacijai. Kai palikau Morisa,
tévelis labai nulitdo, - juk jis taip lauké anaky. Ap-
gailestaudamas pripazino, kad de Vermandua dinas-
tija iSnyks — tai mokestis uz praeities didybe ir turtus.
Prasé mangs, kad paméginciau vél susikurti Seimos
zidinj, bet jo Zvilgsnis... Maciau gily nusivylimg...
Prisimenu, kartg, mane apkabines, paklausé:

- Kada gi tu prazysi, mano mazoji gélele?

Nuvytau neprazydusi... Vis prisimenu grazig, bet
nepaprastai litdng Moustakio daing, kur jis sako-
si susidraugaves su savo vienatve: ,Avec ma solitu-
de je men suis fait presquune amie.“ Tai apie mane.
Bet a$ kiek jmanydama stengiuosi padéti zmonéms.
Nes buti nereikalingam gal net baisiau negu nemy-
limam...

Vakar, téveliui mirus, ir dar tokig grazig Bastilijos pa-
émimo dieng, mano $irdis suduzo. Jums, mama, tai gal-
bt menka tragedija, bet a$ turésiu iSmokti gyventi be jo.
Taciau jums néra ko nerimauti, a§ nepaliksiu jisy likimo
valiai, tg puikiai Zinote. Kas, jeigu ne as, sédéjo prie jasy
lovos, kai sirgote? Kai kliedédama maldavote:

— Tesék savo pazada, Kostai! I§gelbék Ilirijy! Neleisk
Zuti musy sunui!

Viskas praeina, mama. Kai atsigausite, nuvesiu jus,
kur tik panorésite, nes tévelio Hispano-Suiza dabar vai-
ruoju as.

1994 m. geguzés 23d.
Adelaidés Furanzjé dienorascio jrasas

A$ mirstu. Tas nepakenciamas drebulys mane pri-
baigé. Pastaruosius keleta mety manimi rapinosi Flio-
reté — kokia ji pareiginga dukra! Mudvi nuolatos kartu.
Kaip gaila, kad tokig daugybe mety praleidau toli nuo
jos. Apie Ilirijaus likimg nieko nezinau. Meldziuosi, kad

59



stnus buty gyvas. Viliuo... [ilga vingiuota linija nutjsu-
si iki pat puslapio apacios, — Solomonas Jekabpilsas]

FINALAS

Nuo pirmosios savo viesnagés 2004-yjy liepa iki 2007-yjy
spalio lankiausi pas Fliorete dar keturis kartus. Kaskart
uzsibudavau bent tris savaites, ra$§iuodamas madam
Furanzjé skrynios turtus, klausydamasis rasty garso
jrasy. Dauguma jy portugaliski, o bemaz visi dienoras-
Ciai rasyti prancuzy kalba. Né vienos i$ jy nemoku, teko
ieskoti profesionaliy vertéjy. Profesorius Narutovicius
supazindino mane su tikru paryziec¢iu ir puikiu portu-
galy kalbos zinovu, savo studentu Isidoru Levada, su
kuriuo galéjau susikalbéti angliskai. Mudu surasiavo-
me skrynioje rasta medziagg — j viena kriva sudéjome
tai, kas turi i$skirtinai antropologine verte (pavyzdziui,
detaliis paaiskinimai apie barteriniy mainy sistema,
Pinto saloje naudoty tais laikais, kai ten atvyko madam
Furanzjé, apie pilvakalbes melodijas, apie vaiky moky-
ma ir t. t.), i kita - tai, kas galéty buti pagaulaus pasako-
jimo pagrindas. Kai viskas buvo iversta j angly kalba,
grizau j Izraelj ir sédau skaityti.

Dirbau vienu metu dviem kryptimis. Vakarais, grj-
Zes namo po paskaity, neskubédamas rasiau istorine-
antropologine studija apie Pinto salos ¢iabuviy papro-
Cius ir tradicijas. Dieng, pakeliui i darbg, stovédamas
prie kasos parduotuvéje ar banke, vis lauziau galva, kur
ieskoti to nuostabaus zmogaus - Ilirijaus Mariafelso.
I§ Nelés pasakojimo buvo aisku, kad | De Moing jiedu
nepersikélé. Buvau tikras, kad i$ Izraelio Ilirijus isvyko
visiems laikams ir, jei nuspresty kur nors jleisti $aknis,
vargu, ar rinktysi dar vieng konflikty zona. Svarsciau,
kas galéty jj pazinoti dabar.

Pirmiausia Sové j galvg mintis apie komandorg Edvar-
da Hejesa. Bet ar po $itiek mety jis dar gyvas? Net jeigu
taip, tikriausiai jau toks senas, kad nezinia, ar kg beprisi-
mins. Be to, sprendziant i§ Furanzjé uzrasy, jo kontaktai
su Kostu Tegularijum ir Ilirijum buvo grieztai oficialas,
dalykiniai. Baiges karine tarnyba, jis greic¢iausiai né ne-
meégino palaikyti ry$iy su Pinto salos vyriausybe.
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I8 Nelés Zdanovi¢ pasakojimo susidariau jspadj, kad Ili-
rijus linkes gyventi salose. Galéciau leistis j keliong po pa-
saulj, iStyrinéciau visus salynus, ypa¢ nuosalius... Ta¢iau to-
kiam planui jgyvendinti prireikty bent dviejy gyvenimy...

Kankindamasis, kad savo pazado Nelei surasti Ilirijy,
ko gero, netesésiu, prisiminiau vieng Adelaidés Furanzjé
dienorascio epizodg, kaip per vizita j Pranctzija 1983-iai-
siais pas jg apsilankeé solfedzio mokytojas i§ Kambreé Ka-
etanas Tibo, kurj i$§ Pinto salos kadaise atsivezé Lioteras
Diopsas. Tibo prasitaré savo mylimai mokytojai, kad
noréty vél susitikti su Ilirjjum ir i§ naujo pasimokyti $io
iStobulintos giedojimo dviem balsais technikos. Nuojau-
ta kuzdéjo, kad $is Zmogus tikrai galéty man padéti. Nu-
tariau skristi j Prancizijq ir susirasti Tibo.

Prie§ i$vykdamas, paskambinau profesoriui Naru-
toviciui. Kadangi mano susidoméjimas Adelaide Fu-
ranzjé jam seniai nebuvo paslaptis, papasakojau savo
bi¢iuliui apie Lioterag Diopsa, pridariusj madam Fu-
ranzjé tiek rapesciy, kai ji dirbo Pinto saloje, ir pasitei-
ravau, kaip susiklosté grieztojo inspektoriaus karjera.
Narutovicius, akivaizdziai nenorédamas apie tai kalbeé-
ti, aptakiai paaiskino:

- Diopsas - aukstas Prancizijos kultiros ministeri-
jos funkcionierius, be to, miisy institute vadovauja For-
tepijono pedagogikos ir metodologijos katedrai.

IS to supratau, kad Adelaidé, grjzusi j Paryziy, tapo
savo buvusio kankintojo pavaldine. Gal todél savo die-
norastyje ji daugiau nebeparasé né zodzio, i$skyrus pa-
skutinj jrasg savo mirties diena?

- Galéciau paskambinti Diopsui ir susitarti dél susi-
tikimo, jeigu norite, — sausai pasialé profesorius Naru-
tovicius.

- Buty puiku. Taip ir padarykite.

I Paryziy atvykau 2007-yjy spalio viduryje. Diopsas
priémé mane savo rezidencijoje Neuilly-sur-Seine -
tame paciame rajone, kur kadaise Paryziuje gyveno Fu-
ranzjé. Gerai Zinojau, kad Adelaidés vardo minéti neva-
lia - nenoréjau iSprovokuoti priesiskumo, juolab kad tik
Diopsas galéjo padéti man rasti Kaetang Tibo. Turéjau
sugalvoti kokj nors nekaltg savo apsilankymo preteksta.

Profesoriy radau priimamajame. Pastatas buvo re-
montuojamas — aplink j visas puses zujo biiriai darbinin-
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ky. Diopsas stovéjo Sios sumaisties viduryje ir viskam
dirigavo, nervingai mosikuodamas tvirtai sugniauztu
kairiosios rankos kums¢iu. Atrodé labai jsitempes.

— Daktaras Jekabpilsas, manyc¢iau, - vietoj pasisvei-
kinimo taré profesorius ir tu¢tuojau pazéré naujy ins-
trukcijy darbininkams. — Kuo galéciau padéti?

- Mane domina jisy pedagoginiai traktatai...

- Juos ir skaitykite, - buvau tuoj pat nutrauktas.

- Taip, Zinoma, jau pradéjau, — atsakiau kiek jmany-
damas ramesniu ir nuolankesniu balsu.

- Jie parasyti prancuziskai. Jas mokate prancaziskai?
Sprendziant i$ jasy akcento, ne per labiausiai. Tai kaipgi
skaitote mano knygas? — uzsipuolé Diopsas.

- Turiu puiky padéjéja, — paaiskinau. — Noréciau
juasy paklausti...

- Viskas parasyta knygose, — nukirto jis. - Knygas
rasiau butent tam, kad nereikeéty atsakinéti j klausimus
asmeniskai.

- Kas jkvépé jisy teorija?

Diopsas sustingo.

- Jasy klausimas neprofesionalus. Muzikos pedago-
gika remiasi faktais ir désniais, asmeniniai ir emociniai
nukrypimai ¢ia nereikalingi, nes jie beprasmiai.

— Dékoju, profesoriau. Atsakéte j svarbiausiag mano
klausima.

- Kokj klausima? Ar pasakiau kazka, kas jus sudo-
mino?

— Taip, Zinoma. PaaiSkinote, kad muzikos pedagogi-
ka - tai nuosekli sistema, kuri sklandziai funkcionuoja
todél, kad neleidzia asmeninéms preferencijoms ir ki-
tokiems i$skirtinumams jos trikdyti, — dés¢iau pataiki-
niskai.

- Jas visiskai teisus, daktare Jekabpilsai. Pats nebu-
¢iau geriau suformulaves. Retai pavyksta sutikti zmogy,
gebantj taip puikiai i$gryninti mintj, kaip ta padaréte
jus. Kadaise mokiau vieng jaunuolj — pabégeélj i$ toli-
mos salos. Jam pavyko paversti muzika savo profesija
ir uzsitikrinti puikiag karjerg cia, Prancuzijoje. Sékmé
ji lydéjo todél, kad sugebéjo suvokti tiksliai apibréztus
muzikos discipliny kodus.

— Labai noréciau susitikti su tuo jaunuoliu. Zinoma,
jeigu leisite. Kur jis dirba?
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- Kambreé, - atsaké Diopsas. — Padéjau jam gauti
darbg tenykstéje muzikos mokykloje. Jis désto solfe-
dzio. Taciau prie§ pora mety gavau mokyklos direkto-
riaus laiska, kad Tibo émé praktikuoti keista dainavimo
technika, kuri neatitinka miaisy profesionaliyjy kriteri-
jy. Isgirdes apie tokia savivale, pasialiau jj nedelsiant
atleisti, bet man buvo paaigkinta, kad tai nejmanoma
dél jy profsajungos sutarties, bent jau ne i$ karto. Gal-
bat pamazéle jis grj$ i prota. Sklido gandai, neva Tibo
kazka sutiko, ir tas kazkas primoke ji visokiy giesmiy,
tokiy siaubingy, kad vargsas prarado sveika nuovoka.
Ar vis dar norite su juo susitikti? — paklausé Diopsas.

— Taip, labai. Noréciau pasiteirauti apie jo jspudzius,
kai muzikos mokesi pas jus, - atsakiau. — Kuo jis vardu?

- Kaetanas Tibo.

— Dékoju, profesoriau. Prasau atleisti, kad sugai$inau
tiek laiko.

- Tikiuosi, pasinaudosite tuo, ka ¢ia suzinojote, o
dar daugiau i$mobksite i§ mano veikaly, kurie jums pa-
dés patobulinti profesinius jgadzius, - beveik maloniai
nusisypsojo Diopsas.

Po dviejy dieny jau buvau Kambré - Siaurés Prancii-
zijos mieste netoli Belgijos sienos, garsé¢janciame vidu-
ramziy muzika. Muzikos mokykla buvo jsiktrusi dai-
liame, sename keturiy auksty flamandy stiliaus pastate.

Nesunkiai radau solfedzio klase ir patj Kaetang Tibo,
ka tik baigusj popietines pamokas. Tai buvo aukstas,
lieknas vyrigkis deimanto formos akimis ir mandagia
$ypsena, kuria temdé nerimo Sesélis. Kai atsistojo pa-
sisveikinti, supratau, kad Diopsas jau bus praneses apie
mano susidoméjimg, nes Tibo manes lauké. Pasake,
kad jauciasi skolingas profesoriui, nes tik jo padedamas
sékmingai pritapo Prancizijoje ir padaré karjera muzi-
kos mokykloje.

— Zinote, pastaruoju metu nusprendziau profesinius
jgdzius praturtinti naujomis jzvalgomis, — kiek dvejoda-
mas pradéjo Tibo. - Matote, esu gimes tolimoje saloje j
rytus nuo Vietnamo. Ar esate girdéjes apie Paraseliy salas?

- Taip, Zinoma, - atsakiau.

- Vienos i$ ty saly gyventojai turi labai savitg kulta-
ra. Nuo ankstyvos vaikystés buvau mokomas dainuo-
ti, naudojant pilvakalbystés technikg, o véliau vienas
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zmogus iSmoké pilvakalbj dainavimg derinti su garsais,
kurie idgaunami gerklomis. Toks dainavimas sukelia
tiesiog nenusakomg dvasine biiseng. Tai Dievo dovana.

— Ar vis dar mokate taip dainuoti?

- Deja, ilgainiui praradau jgudzius, nors pastaruoju
metu pradéjau mokytis i$ naujo. Suzinojau, kad kadai-
se mane mokes zmogus dabar gyvena Europoje. Mu-
dviem vél susitikus, jis sutiko man padéti.

— Ar kalbate apie Ilirijy Mariefelsg? — paklausiau.

Tibo suakmenéjo.

- Jus ji pazjstate? — po ilgos tylos paklausé.

- Ne, nepazjstu, — atsakiau, — bet jau senokai jo ies-
kau. Tai sena ir supainiota istorija. Keleta dalyky apie
jusy gimtaja salg suzinojau, studijuodamas $viesaus at-
minimo profesorés Adelaidés Furanzjé archyvus.

Apstulbes Tibo dar nepatikliau zvelgé j mane:

- Noréciau palydéti jus pas Ilirijy, bet esu apsikroves
darbais mokykloje.

- Gal galétuméte pasakyti jo adresa?

— Ilirijus vengia vieSumos. Privalote pazadéti, kad jo
adreso daugiau niekas nesuzinos.

- Sito pazadéti negaliu, - s3ziningai prisipaZinau.
— Surasti Ilirijy manegs paprasé viena moteris, tiesg sa-
kant, ji jsimyléjusi jusy draugg ir netgi meté daug Za-
danciag universiteting muzikologés karjera, kad galéty
bati su juo...

- Tokiu atveju, daktare Jekabpilsai, duokite man
savo telefono numerj ir elektroninio pasto adresg, a$
pats su jumis susisieksiu. Pirmiausia turiu gauti Iliri-
jaus sutikima.

Puikiai suprasdamas Tibo diskretiskuma, paklausiau:

- Kaetanai, o kaip jas jj radote?

— Tikriausiai jvyko stebuklas. Vaziavau traukiniu j
Briuselj, j solfedzio mokytojy konferencija. Vagone isgir-
dau, kaip du berniukai linksmai mégdzioja dvibalsj gie-
dojima, kokio mokiausi savo gimtinéje. Jie su tévais ke-
liavo j Nyderlandus. Prisistates tévams paklausiau, kur jy
vaikai iSmoko tokio dainavimo. Jie pasaké, kad vasaros
stovykloje. Konferencijai pasibaigus, susiradau tg atokia
vietg pakrantéje ir po daugybés mety vél isvydau Ilirijy.
Sis susitikimas pakeité mano gyvenimg. Tada suzinojau
ir koks tragiskas likimas istiko mano gentainius.
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- Kas i tikryjy jvyko Pinto saloje?

— Atleiskite, turiu grizti j mokykla, netrukus prasidés
vakarinés pamokos, — staiga subruzdo jis, nesileisdamas
j kalbas. Mudu paspaudéme vienas kitam ranka, Tibo
pazadéjo, kad paskambins kaip jmanydamas greiciau.

GrjZau j Izraelj ir nekantraudamas laukiau skambucio.
Mazdaug po ménesio Tibo pranesé, kur ieskoti Ilirijaus.

2008-ieji

Vos sulaukes, kol baigsis paskutiniai egzaminai, sausio
viduryje i$skridau  Europg ir po dviejy dieny stovéjau
priesais paslaptingajj Ilirijy. Radau jj ziemos stovykloje
atokioje saloje, dirbantj konsultantu $vietimo klausi-
mais. Tai buvo gadi, véjy gairinama, sniego uzpustyta
sala. Ant pakrantés uoly augo nitirios, zematgés pusys,
toli apacioje grésmingai putojo tamsus jiros vanduo.
Gal visi ieSkome kazko panasaus j prarastajj rojy, kad ir
kaip jis priminty pragara? — pamaniau.

Smarkiai $alo. Ilirijus lydéjo stovyklautojus i$ sporto
salés | bendrabutj, vaikams i§ burny sklido garas. Ne-
paisydami $alcio, keli berniukai pamégino dainuoti, bet
Ilirijus juos $velniai sudraudé. Manegs paprasé palaukti
fojé, kol nuves vaikus vidun. Zvelgiau jam pavymui -
atrodé labai aukstas, daugiau kaip dviejy metry tgio. I$
paziliros mano mety, neseniai pradéjes Sestaja desimtj.
Skirtingai nuo Tibo, buvo tvirtai sudétas, spinduliavo
ramybe ir prakilnia savigarba.

Sugrijzes Ilirijus atsisédo tokia poza, kad nevalingai
prisiminiau Nele Zdanovi¢, apzavédavusia mane savo
persimainymais (vis galvojau apie Nele, nors nezinojau,
kaip uzsiminti apie jg Ilirijui).

- Kas jus ¢ia atviliojo, daktare Jekabpilsai? - be uzuo-
lanky paklausé jis.

Papasakojau jam apie ilgamete pazintj su Nele Zda-
novi¢ ir apie netikéta mudviejy susitikimg 2003-iaisiais.
Kaip ji raudojo man ant peties, suvokusi, kad su mylimu
zmogum elgeési neteisingai. Nelé atsisaké sékmingos aka-
deminés karjeros, nes meilé Ilirijui priverteé jg i§ esmés pa-
keisti pozitrj j gyvenima. Pridariau, kad toks stulbinantis
Nelés pasikeitimas ir jkvépé mane imtis penkerius metus
trukusiy paiesky, kurios galiausiai atvedé j Sig atokig sala.
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Ilirijus susimastes zvelgé j mane. Pasijutau nejaukiai,
kad taip Siurksciai pazeidziu jo privatuma.

- Prasau man atleisti, - sutrikes sumurméjau.

Jis vis dar tyléjo, zvelgdamas tiesiai j mane, bet ma-
nes tarsi nematydamas.

- Jus muzikantas? - staiga paklausé.

— Taip, - atsakiau.

- Gal galétuméte kg nors pagroti?

Linkteléjau ir apsizvalgiau, ieSkodamas fortepijono.

- Artimiausias fortepijonas yra Zemyne, — $ypteléjo
Hirijus. — Teks irtis valtimi.

Apsivilkome paltus ir nulipome uola Zemyn. Pa-
krantéje buvo prisvartuota nedidukeé valtis. Sulipome.
Ilirijus émé galingai irkluoti, vienintele desinigja ran-
ka sumaniai valdydamas abu irklus. Negaléjau tuo at-
sistebéti. Net jara aprimo, pasidavusi jo valiai. Pasieke
krantg, pririSome valtj prie molo ir nuéjome j muzikos
mokykla. Ten jrengtoje virtuvéléje Ilirijus paruosé va-
kariene. Saké, kad mama jj mokiusi, prie$ imantis dar-
bo, gerai uzkasti.

- Zinau, - atsakiau, bet jis nenustebo.

Po vakarienés nusivedé mane j salg, kurioje stovéjo
vidutinio dydzio Hamburg Steinway fortepijonas. Pa-
taises kédute, kad tikty mano agiui, atsisédau, patikri-
nau skambesj. Rankos buvo jau susilusios. Paskambi-
nau savo mégstamg Schuberto Improvizacija Ges-dur.

- Klausydamasis girdziu ne tik muzika, bet ir jus ap-
émusj liidesj, — pasakeé Ilirijus. — Ar tik nebusite prara-
des mylimo Zmogaus, mano drauge?

- AS... a$ niekada nieko nesu myléjes, — sumikciojau,
uzkluptas i$ pasaly. — Tiesa sakant, mangs, ko gero, irgi
niekas nemyléjo.

- Bet juk Zinote, kas yra meilé, - neatlyZzo Ilirijus.

- Galbat. Nesu tikras. Antai Schubertas nugyveno
visg amzy, taip ir nepatyres meilés, bet Zinojo, koks tas
jausmas yra.

Paskui pridariau nezinia kaip i galva $ovusia mintj:

- Schubertas jauté, kad egzistuoja kitas pasaulis.

Hirijus linkteléjo:

- Dauguma apsiriboja tik savo paciy jausmais, pa-
tyrimais, nepastebédami, kaip kencia kito, net artimo
zmogaus siela.
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- Verciau papasakokite apie jusiske giedojimo dviem
balsais technika, — méginau grjzti prie mudviejy susiti-
kimo esmés. — Girdéjau, ji turi mistiniy galiy.

- O taip, tai didi dovana, nors retas geba jg jvertinti.
Ji leidzia zvelgti | pasaulj i§ skirtingy perspektyvy tuo
pat metu. Taciau tada jautiesi taip, lyg tavo tapatybé
bty émusi ir susiskaidziusi, o su tuo nelengva susitai-
kyti. Gal dar ka nors paskambinsite? — paklausé.

Linkteléjau ir uzgrojau improvizacija As-dur is
Op. 90 su arpeggio akordais, zaibu krintanciais zemyn.
I§ pradziy ne visi desinigja ranka atliekami arpeggio
skambéjo taip, kaip noréjau. Ilirijus staiga atsistojo ir
uzgiedojo, regis, atkartodamas at$iaurius jiros véjo
garsus. Jo balsas buvo aiskus ir melodingas. Tos gies-
meés muzikiné linija susiliejo su virSutinémis arpeggio
gaidomis, mano atliekamomis desine ranka, ir staiga
as$ atsipalaidavau. Pajutau, kad judesiai tapo tikslesni ir
tvirtesni, o kirinys skambéjo lengviau. Likus keliems
paskutiniams akordams, suskambo Ilirijaus mobilusis
telefonas.

- Man reikia eiti, — atsiprasé. — Vienas vaikas pasi-
tempé koja, o gydytojas iSvykes. Rytoj pasiimkite valtj,
mano drauge, ir atplaukite j salg pas mane. Ten ir susi-
tiksime.

Paskubomis persirengé naro kostiumu, drabuzius
susiki$o j krepsj, pritvirtintg prie liemens, ir iSplaukeé.

Miegojau galiniame mokyklos kambarélyje, o ryte
jsirops¢iau j Ilirijaus paliktg valtj. Si padauzigka avan-
titira tokiam netikéliui kaip a$ galéjo blogai baigtis. At-
sukes veidg Siaurés véjui, pradéjau irtis. Po dviejy va-
landy valtis pasieké krantg, nors ir ne toje vietoje, kur
man reikéjo, — nukrypau nuo kurso apie Sesetg kilome-
try, tad dar pusantros valandos yriausi palei kranta, kol
pasiekiau Ilirijaus stovykla. Atvykau visiskai netekes
jégy. Ilirijus apsidziaugé mane pamates.

- Atrodote pervarges. I$gerkite vandens, pailsékite.
Jei norite, a$ jums padainuosiu, — pasisialé.

Sugiedojo dvi nuostabias giesmes dviem balsais. Pa-
jutau, kaip grjzta jégos, jauciausi pakylétas.

— I8 kur semiatés $ito dievisko jkvépimo? - paklausiau.

- Gal pats Schubertas padéjo mudviem tapti drau-
gais, — pasaké, tarsi neisgirdes klausimo.
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Nors troskau suzinoti, kas nutiko Pinto saloje po to,
kai i$ jos per plaukg i$sigelbéjo Adelé Furanzjé, supra-
tau, kad $iuo metu apie tai klausinéti nederéty.

— Pasakykite Nelei, kad gali atvykti, — netikétai taré
Hirijus.

- Mielai tg padarysiu.

Paskambinau Nelei, vos pasiekes Amsterdamg. Pas-
kui grjzau j Paryziy. Pries isskrisdamas namo j Tel Avi-
va, dar kartg aplankiau Fliorete. Pranesiau, kad radau
jos jbrolj. Gyvena vienui vienas atokioje saloje. Papasa-
kojau, kaip juo zaviuosi. Pridiriau, kad netrukus Ilirijy
aplankys buvusi jo gyvenimo draugg, gal jiedu vél taps
pora.

- Kokia draugé? - pasidoméjo Flioreté. — I§ $io pa-
saulio ar i$ ano?

- I8 $io, — atsakiau ir papasakojau apie Nele, paskati-
nusig mane pasidometi Adelaidés istorija.

Flioreté blankiai Sypteléjo.

- Zinote, - pradéjo, bet staiga nutilo ir nusisuko j
langa.

- Taip?

- Zinote, Ilirijus lankeési Paryziuje.

- O! Kodél anks¢iau nieko apie tai nesakéte? Kada?
Ar jis dar spéjo pasimatyti su motina?

— Taip, jis atvyko c¢ia 1992-aisiais. Mama buvo ka tik
atsistatydinusi i§ AMSI, ja kamavo aukstas kraujo spau-
dimas ir gili depresija. Buvo gydoma tokiais stipriais
vaistais, kad nuolatos jausdavosi apsntdusi. I$vydu-
si Ilirijy, ji né kiek nenustebo, bet neparodé ir didelio
dziaugsmo - tiesiog apkabino jj, pabuciavo i kakta ir
vél uzmigo. Ilirijus vie$éjo gera savaite, o paskui isskri-
do atgal j salg. Liepé pasakyti mamai, kad viskas bus
gerai, kad ji nesirapinty. Tarp kitko, nuo tada, kai grizo
j Paryziy, iki pat savo mirties mama kas dvi savaites i$
Pinto salos gaudavo radiograma, kurioje bidavo ta pati
frazé: ,Mes gyvi - I & K.“

- Kodél gyvenimo pabaigoje jisy mama tiek dvasis-
kai, tiek fiziskai taip kankinosi?

- To paties klausé ir Ilirijus, kai jg i$vydo, — atsaké
Flioreté. — Manau, ja pamazéle pribaigé profesorius
Diopsas.

- Kaip?
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- Vis aiskindavo, kad mama nuodija AMSI, mat jai
nuolat pavyksta stumteléti j priekj silpnus studentus,
kuriems pernelyg daznai ima sektis.

— Argi tai blogai? — nustebau.

- Pasak Diopso, tai neleistinas pedagoginés eti-
kos pazeidimas. Tik labai pazenge studentai turéty
buti privilegijuojami ir mokomi individualiai. Pagal
Diopso teorijg, pagalba silpniesiems iskraipo patj
virtuozisko atlikimo principg ir retai kada duoda
rezultaty, kurie baty verti tokiy pastangy. Mama ir
visi tie, kurie pritaria jos metodams, esa zlugdo gera
instituto reputacija.

— O kaip gi zmogiskasis faktorius? Dziaugsmas, kurj
patiria silpnesni studentai, kai jiems pavyksta jveikti
savo triakumus ir tapti visai neprastais muzikantais?
Kodél neatsizvelgus j tai, kaip praturtéja tokiy studenty
sielos, net jeigu jie galiausiai pasirenka kitokj gyvenimo
kelig? — $ukteléjau, apimtas pasipiktinimo.

— Prasau ant manes nerékti, — padaré pastabg Flioreteé.

Susigédes atsiprasiau.

— Tai kodél jie leido jisy mamai likti AMSI? - pa-
klausiau.

— Galbut i§ pagarbos mano tévui, amzing atilsj grafui
de Vermandua, kuris dosniai rémé instituto fonda.

Kurj laikg abu tyléjome.

— Hlirijus kartg pareiskeé, kad dél mamos kanciy kalti
abu - tiek mano tévas, tiek jo... Paskui, iSreiksédamas
meile ir tarsi atiduodamas duokle, pabuciavo mama,
kuri buvo vél bejégiskai uzsniidusi. Saltai atsisveikings
su manimi, i$éjo. Daugiau jo nebemaciau.

- Kodél iskart nepapasakojote apie savo santykius su
Ilirijum? Kai mudu susitikome pirma kartg, sakéte, kad
nesate jo maciusi. Net abejojote, ar jis apskritai egzistuoja.

Flioreté nunarino galva.

— Tai sudétinga... Ilirijus atémé is manes vaikyste, o
atvykes j Paryziy, mane ignoravo, nors maté, kaip rapi-
nuosi pasiligojusia mudviejy motina...

- Bet juk jis buvo susikrimtes dél Pinto salos likimo!

— Turiu prisipazinti, kad man jo problemos némaz
nerapi. Tikriausiai mes abu esame egoistai.

- Nemanau, - bandziau priestarauti. — Jums reikéty
perskaityti mamos dienorascius...
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- Negaliu, - atsaké Flioreté, jos lapos virpteléjo. —
Manau, apie save nerasiu ten né eilutés.

Svelniai paglos¢iau jai ranka:

- Rasau knyga apie jasy moting, kai baigsiu, galésite
jsitikinti, kokia nepaprasta ji buvo.

Tie zodziai buvo kvaili, tarsi koks paguodos prizas.

~ Zinau, kad ji i$skirtiné. Jos laidotuvése dalyvavo
daugybé buvusiy studenty - visokie bankininkai, gydy-
tojai, literataros ir kitokiy akademiniy discipliny désty-
tojai, jau nekalbant apie muzikantus, muzikos teorijos
déstytojus, garsius dainininkus. Visi mama garbino
kaip kokj dvasinj vadova. Vienas per kitg kalbéjo, kad
jauciasi jai skolingi, kad ji i$gelbéjusi juos nuo neuroziy
ir depresijos, padéjusi giliau suprasti ne tik muzikg, bet
ir zmogaus sielg.

- Matote...

— Taciau man, savo dukrai, ji viso to pagailéjo!

Nezinojau, kaip ja paguosti:

- Ilirijus dabar visai netoli. Gal judviem pavykty uz-
megzti glaudesnj rysj?

Suskambo Flioretés telefonas. Ji atsiliepé.

— Taip, suprantu. Kada vyks laidotuvés? Taip, Zino-
ma, a$ dalyvausiu.

- Kas nutiko?

- Vakar miré mesjé Diopsas, — atsaké Flioreté kaip
jprasta bejausmiu balsu.

- Palinkékime jam ramybeés, - pasakiau.

Po dviejy savai¢iy man j Izraelj paskambino Nelé ir
pasigyré, kad jau nuvyko pas Ilirijy i stovykla. Po pus-
mecio, birzelj, pakvieté, kad aplankyciau juos liepos
pabaigoje. Nudziugau. Kartu jiedu atrodé nuostabiai -
labai aukstas, tvirtas, $velnus vyras ir tiesi it styga, ele-
gantiska moteris, $vytinti i§ laimés.

Nelé pavaisino mane nuostabiai sultingomis saloto-
mis. (,Mano mamos receptas®, — pasaké Ilirijus.) Visg
vakarg praleidau atviroje vasaros virtuvéje, klausyda-
masis [lirijaus pasakojimo.

Mamai i$vykus, vakarinis salos krantas toliau ne-
sustabdomai grimzdo | jura, didZigjg teritorijos dalj

uzliejo vanduo. Ky$ojo tik masyvi Kalva. Su sveikaja
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salos dalimi ja dabar jungé siauras zemés ruozas, per
kurj driekési Zano Liuko pakilimo takas, $alia stovéjo
meteorologijos stotis — i§ jos Dzonkalvas ir Zeferinas
radijo rysiu susisiekdavo su pasauliu. Dauguma gyve-
namyjy namy suniokojo tankai, artilerijos sviediniai
ir liepsnosvaidziai, nemaza dalis zmoniy, kuriems pa-
vyko i§gyventi, pabégo j rytine puse, maldaudami, kad
juos priglausty. Uzuojautos nesulauké. Pabégéliai kiiré-
si tiesiog laukuose, kur tik rado vietos. Besislaistantys
sekretoriai juos persekiojo, prievartaudavo, musdavo,
apipildavo i$matomis. IStisas savaites nesiliové pliaupes
lietus. Kad ir kokia baisi, ta liatis buvo Dievo maloné,
nes pristabdé nuodingy musiy antpladj. Kostas Tegu-
larijus - tada dar nezinojau, kad jis mano tévas — dirbo
dieng naktj, perkélé ligonine j rytine salos dalj ir gydé
suzeistuosius. Karinius vargingy misy pajégy veiksmus
tévas, kiek tas buvo jmanoma, koordinavo i$ kambaré-
lio greta operacinés. Vyko keistas karas, pasireiskiantis
nereguliariomis, pavienémis abiejy pusiy atakomis.
Mums pavyko sunaikinti ISminciy buldozerius ir tan-
kus, bet puikiai zZinojome, kad netrukus jie jsigis naujy.
Du savo laivus ir Aviocarg su visais turimais pinigais pa-
siuntéme j Bankoka - zatbut reikéjo nusipirkti ginkly ir
kity gyvybiskai batiny prekiy. Miisy pajégos buvo perne-
lyg menkos, kad galétume pulti ISminciy sektoriy — tu-
réjome jau visai mazai Zmoniy. (Véliau suzinojome, kad
septyni titkstanciai gerai ginkluoty vyry tame sektoriuje
gyveno kuo puikiausiomis saglygomis, nes naujg pagreitj
jgavo tiekimas i§ De Moino per Filipiny entrepot.”)
Mano tévas jau buvo aigkiai jsisamonings - jeigu I§-
mindiai liks laisvi ir saugts, sala ateities neturés. Tad
savo pataréjams jsaké parengti puolimo plang. Apskai-
¢iavome, kad, kol prasimanysime ginkly ir apmokysi-
me ,,karius“ jais naudotis, prabégs bent dveji metai. Bet
pirmiausia reikéjo kaip nors isgyventi. Salos zemes tikis
buvo suniokotas, ilgai truko, kol $iaip taip pavyko at-
kurti kazka pana$aus j devintojo desimtmecio pradzios
lygi. Musy jaunuoliai, kurie nuo ausros iki sutemy nar-
dydavo, ieSkodami perly, atrodé i$seke ir nusivyle.

* Uostas, kuriame galima laikyti importui ir eksportui skirtus krovinius,
nemokant importo mokesciy (pranc.)
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Siaip taip isgyvenome dvejus metus, nors ir terori-
zuojami sekretoriy, kurie vogé viska - darzoves, duo-
ng, vaisius, ir, zinoma, né kiek nepadéjo atstatyti salos.
Teko atSaukti didziausig misy pasiekima — pinigais pa-
remtg ekonomika. Grjzo barteriniai mainai, o kartu su
jais — riau$és ir mustynes.

1988-aisiais patyréme dar vieng pozeminj smugj,
kuris vel uzklupo netikétai. Sikart du buldozeriai i$-
rausé tunelj palei $iaurinj krantg rytinéje salos dalyje
(buvo kasamas smélis Kalvai kildinti). Netrukus Zzemé
ten jsmuko, atsivéré didziulé smegduobé ir prasidéjo
potvynis. Jura prarijo didziule teritorijos dalj. Laukai,
kuriuose auginome javus, irgi paniro po vandeniu. Kad
isgelbétume sala, reikéjo nedelsiant pulti ISminciy sek-
toriy, nors jégos buvo labai nelygios.

Puoléme i$ trijy pusiy - i$ Siaurés ryty, kone visiskai
panirusiy po vandeniu, miskingy pietry¢iy ir vakary. Ata-
kai mobilizavome du tukstancius kariy, o specialiai ap-
mokytus ypatingosios paskirties burio karius pasiuntéme
j prieso sektoriy su specialia uzduotimi. Puolimas baigési
po trijy dieny. Zuvo pusé misiskiy, sektorius irgi prarado
nemazai ginkluoty sekretoriy, bet vis tiek turéjo Zenklia
persvara, ypac gasdino sunkioji kariné jy ginkluote.

Verdant masiams, Zeferinas raportavo, kad pavyko
perimti kelis miisy gentainiy De Moine radijo pranesi-
mus. Jvykius saloje jie pateiké kaip didvyriska ISminciy
kova su nedidele atskaliny grupele. Pasak pintoisty,
neverta nerimauti, kuo $is karas baigsis, nes ISmincius
remia jiems iStikima salos gyventojy dauguma, o at-
skaltinai neprityre, neiSmanantys karo meno ir prastai
ginkluoti. Vienas komentatorius pridaré, esa ISminciai
labai apdairiai émé kasti $iaurinj salos krantg, kad pa-
keisty jo kontarus ir salie¢iams buty patogiau zvejoti.

1990-yjy pradzioje sektoriy puoléme dar kartg. Sj-
kart muasy ypatingajam buriui pavyko suimti ISminciy
nr.3 ir gyva atvesdinti | masy kontroliuojamg salos
puse. Jis buvo kone visiskai aklas kaip ir kiti trys, bent
jau pasak jy paciy. Elgémeés su juo pagarbiai, rapestin-
gai. Jis daug nekalbéjo, tik pasaké, kad jo arestas nieko
nepakeis, nes $venta vieta tus¢ia nebiina.

Menka musiskiy barelj, saugojusj nelaisvén paimta I-
minciy, puolé keli takstanciai gerai ginkluoty sekretoriy.
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Tegularijus jsaké suimtajj paleisti, bet sekretoriai patys ji
¢ia pat nuzudé, esg nuo jo nusisukes Dievas, jeigu tokio
rango veikéjas pakliuvo atskalinams j nagus. ..

I$minciy sektorius vis labiau griové salg — buldoze-
riai i$rausé dar vieng tunelj, Sjkart gerokai arciau mis-
ko. Kibirais ne$ini nuogaliai, panire j ekstaze, siauru
zemés ruozeliu iki Kalvos bégiojo pirmyn atgal gera
pusmetj. 1991-yjy pradzioje Zemé vir$ naujojo tunelio
jdubo, ertme akimirksniu uztvindé vanduo.

Sukaréme naujg plang - neutralizuosime prieso pries-
raketinius pabuklus ir pasiysime miisy naujgjj sraigtas-
parnj bombarduoti sektoriaus. I$ pradziy j org pakéléme
keletg specialiai sukonstruoty metaliniy jrenginiy, i§
pazitiros panasiy j sraigtasparnius. Sie buvo akimirksniu
numusti. Tai leido nustatyti prieso pabukly dislokacijos
vietas. Ten pasiuntéme ypatingasias pajégas, kad su-
sprogdinty pabuklus ir $audmeny atsargas. Nors misija
pavyko, ir dangus virs salos kurj laikg buvo ramus, dau-
guma ypatingojo biirio vyry per operacija zuvo.

Tegularijus jsaké evakuoti vaikus j Bankokj. Kol
misy Aviocaras be paliovos skraidé j Tailandg, sraigtas-
parnis bombardavo I$minciy sektoriy, o sausumos pa-
jégos isibrové j prieso teritorijg ir stojo j nuozmia kova
koridoriuose, vedanciuose j pozemius. Tai buvo paskuti-
nis ir kruviniausias masis be nugalétojy. Mano tévas su
keturiasdesimcia vyry nuéjo j i$ pazitiros tuscia sektoriy,
kad istyrinéty ta paslaptingajj anklava. Tarp rukstanciy
sugriauty riimy griuvésiy vonios kambariuose $iurpiai
$vytéjo auksiniai ciaupai. Aptikome sandélius, griste
prigristus maisto konservy, mineralinio vandens bute-
liy, $variy drabuziy, skalbimo priemoniy, vaisty...

Sektoriuje nesimaté né gyvos dvasios. I$minciy ir jy
artimiausios aplinkos - né padujy. Uoste stovéjusios
jachtos Nordhavn - irgi né zenklo. Neradome ir radijo
jrangos. Tévas jsaké isdalyti rastas gérybes salos gyven-
tojams ir émési salos atstatymo darby.

Salie¢iy buvo likusi tik saujelé - kokie keturi $im-
tai i$sekusiy vyry (puse jy sudaré nuogieji sekretoriai),
penki tikstanciai baisias traumas ir netektis patyrusiy
motery ir gal takstantis vaiky.

Varganas gyvenimas pamazu stabilizavosi. Vél pra-
déjome auginti darzoves. Sutaiséme Zano Liuko paki-
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limo taka, tad j org retkarciais vél pakildavo Aviocaras,
net pradéjome eksportuoti agurkus j Tailanda.
1992-yjy pabaigoje tévas iSsiunté mane aplankyti ma-
mos. Nuskridau j Bankoka, i$ ten sédau j léktuva, kuriuo
be persédimy nuskridau j Paryziy. Patyriau tikrg Soka —
jauciausi visiskai laisvas. Su kitais léktuvo keleiviais, dau-
guma jy buvo po atostogy namo grjZtantys pranciizy stu-
dentai, kalbéjomés apie gyvenima, pazitras — apie viska.

Rasti mamos adresg padéjo AMSI. Nuéjau jos ap-
lankyti ir apstulbau, i$vydes, kokia ji pasenusi, kaip
smarkiai pasiligojusi — kone visg laika miegojo ir beveik
nejudéjo. Akys apsiblaususios, sausos, be gyvybés. Ja
slaugé dukra Flioreté. Mudu buvome pernelyg liadni,
kad susidraugautume. Bandziau suzinoti, kodél palazo
mano stiprioji, narsioji mama. Jseseré buvo jsitikinusi,
kad emociskai ja terorizavo AMSI vyresnybé. Pasiklau-
sinéjes patikimy Zmoniy, susidariau panasy jspudj. Pra-
bangusis Paryzius — pasaulinis kultiiros centras — mano
akyse prarado bet kokj Zavesj. Gyvenimas ¢ia toks pat
susiktas kaip mano gimtojoje saloje. Dingo noras ke-
liauti po pasaulj, troskau tuctuojau grjzti namo, kad
padéciau tévui iSgelbéti tai, ka dar jimanoma.

Grjzau, dirbau kartu su juo ligoninéje, laukuose, at-
statinéjau sugriauta meteorologijos stotj. Kartais netgi
jausdavausi laimingas.

Galas atéjo 1995-aisiais.

Vieng dieng po zemémis vél pasigirdo $iurpiai grés-
mingas dundéjimas. Jis kas minute stipréjo. Puikiai zi-
nojome, kg tai reiSkia. Staiga Zeméje atsivéré keturios
didziulés ertmés, i§ kuriy iSriedéjo buldozeriai. Juos
valdé ir i visas puses Saudé pilkai apsirenge sekretoriai.
I$ paskos seke nuogaliai vaipési, tustindamiesi, kur pa-
puola. Vyrai, tempdami suzeistuosius, moterys ir vaikai
bandé sléptis miske, bet saugios vietos jau niekur nebu-
vo. Tévas sugriebé mane uz rankos ir suriko:

— Stnau, bék! Plauk j amerikieciy laivg - tau pavyks.

- Nepaliksiu taves, déde Kostai, — atsakiau.

— Tu privalai. Tai vienintelis budas issigelbéti!

- Nenoriu gelbéti vien savo gyvybés, liksiu su visais.

— Uztat a$ noriu, - atkirto jis. — Pazadéjau tavo motinai.

- Kodél?

- Nes a$ - tavo tévas.
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— Juo labiau negaliu leisti tau ¢ia numirti, - pasakiau.

Ta akimirka mus pastebéjo keli sekretoriai ir émé
$audyti. Maciau, kaip téva suvarpé kulkos. Nutempiau
ji prie juros, jbridau j vandenj ir atsisveikinau su zmo-
gumi, kurj myléjau visg savo gyvenima.

Plaukiau vos penkias minutes ir i$girdau siaubin-
ga trenksma. Atsisukes salos nebeisvydau, net Kalvos
vir§tiné dingo po vandeniu. Plaukiau j Siaurés rytus,
akimis ieSkodamas amerikieciy kreiserio ,,Prezidentas
Hardingas®. Pametes laiko nuovoka, netikétai visai gre-
ta saves pamaciau didziule jachta Nordhavn. Aukstu-
tiniame denyje po stiklo stogu sédéjo keturi sukriose
seniai su akinamo baltumo drabuziais. Né neketinau
spélioti, kur jie keliauja. Manes niekas nepastebéjo.
Amerikieciy laiva pasiekiau saugiai. Man padéjo jlipti
vidun ir suteiké medicinine pagalbg. Komandoras He-
jesas i8davé laissez-passer,™ o paskui perkélé j prancuzy
krovininj laiva, kuris plauké pro $alj. Europa pasiekiau
1996-aisiais. Suzinojau, kad miré mama.

Supratau, kad esu vienas kaip pirstas — neturiu nei
giminiy, nei draugy, nei tévynés. Gyvas numirélis.
Kasnakt sapnuoju, kad lygiai taip pat kaip manoji Pin-
to sala nugrimzta j bedugnius vandenis, gal j kosminj
ruka visa Zemé su savo kalvomis, kalnais ir bokstais.
Ka mes zinome, kokie ISminciai valdo jos likimg...

Emiau blagkytis po pasaulj, ieskodamas sau tinka-
mos vietos, nors zinojau, kad ji vandenyno dugne. Visa
kita jums jau papasakojo Nelé, — nutilo Ilirijus.

- O tas laiskelis, kurj radote Nisos rankoje, kas buvo
jame para$yta? — ryzausi paklausti.

Ilirijus apsiniauke, ilgai tyléjo, nidriai zvelgdamas
nezinia kur, gal j savo dvasios gelmes.

— Nisa parasé: ,Gelbékis i$ mirties salos, mano meile.“

Atsisveikinau. Eidamas per svetaine, ant stalo paste-
béjau $tsnj gaidy dvibalséms dainoms. Vienas kirinys
buvo pasirasytas Kaetano Tibo. Kompozicija vadinosi
»Vilties giesmé*. n

ISverte Kristina AURYLAITE

** Kelionés dokumentai (pranc.)
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Savitumo estetika

Edvardas CIULDE

MENAS KAIP PRASMINGAS
NEADEKVATUMO ISSUKIS

Dwvi etnokulturinés nuorodos

Senas graikiskos kilmés zodis ,estetika®, ilga laika
tarnaves jvardijant juslinio pazinimo teorijg, pagal
dabarting diskursy inventorizacija, kaip zinome, api-
brézia discipling, susijusig su filosofine grozio teorija.
Tokia estetikos apibréztis jsivyravo tik moderniaisiais
laikais, grozio patirciai laipsniskai virstant autonomi-
nio pobudzio jvykiu. Modernybés Saltiniu tapus ma-
tematinei gamtotyrai, jsitvirtinus kiekybinei tikrovés
sampratai (,tikra yra tik tai, kg galima suskaiciuoti”),
grozis pradéjo atsilikti nuo tikrovés idéjos kaip didin-
ga iliuzija, kurig jvaldyti turéjo autonomiska filosofijos
disciplina. Kita vertus, tokia negatyvi grozio atskirtis
nuo bities intuicijos labiau isreiskia laikmecio tenden-
cijas negu tikraja dalyky padeét;.

Ar groZis yra objektyvi, ar subjektyvi savoka? Si gro-
zio sampratos dilema, lydinti visg Vakary minties isto-
rijg, i§ dalies nulémé ir dvasinj vakarietiskos kultaros
zmogaus posukj.

Antika, nepaisant niuansy jvairovés, laikési objek-
tyvistinés grozio sampratos. Grozis buvo suprantamas
kaip savita objekty kokybé, kitaip tariant, kaip atitin-
kamos paciy daikty ypatybés. Tokig pozicijg iliustruo-
ja teiginys, kad grozio sgvoka yra ne maziau objektyvi
negu kitos savokos, ontologinj jos prioritetg patvirti-
na dar ir tai, kad grozis yra formy forma (Sezemanas,
1997, p. 186-188).

Subjektyvistiné grozio samprata atsirado tik bran-
dzios modernybés laikais ir visy pirma siejama su Da-
vido Humeo aiskiai artikuliuota iStarme, esa grozis
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néra paciy daikty ypatybé - jis atsiranda tik tada, kai
zmogus kontempliuoja daiktus (Hume, 2002).

Postikis subjektyvistinés grozio sampratos link, viena
vertus, lémé nuostolingg ontologiniy grozio implikaci-
ju atsisakyma, antra vertus, paskatino apmastyti grozio
patirties savituma, dabar tai vadinama estetinio spren-
dimo taikymu. Immanuelis Kantas, nuosekliai laikyda-
masis subjektyvistinés nuostatos, teigé, kad grozis yra
tai, kas mums patinka nesuinteresuotai (Kantas, 1991,
p. 63-92), todél estetiniai sprendimai i§ esmés skiriasi
nuo etiniy ir pazintiniy sprendimy. Tadiau transcen-
dentalizmo kuréjas suprato, kokius pavojus kelia solip-
sistinis subjektyvizmas, todél prarastajj objektyvuma,
apmastant grozio patirtj, pakeité intersubjektyvumu.
Estetinis sprendinys turéty subjektyvig prigimtj sude-
rinti su idealia pretenzija j visuotinumg (Kantas, 1991).
Nepaisant placiai zinomo posakio, dél skonio gincija-
masi visada, kad tam tikras estetinis sprendinys buty
jtvirtintas visuotinai.

Kanto transcendentalizmas apskritai galéty bati va-
dinamas kritinés transsubjektyvumo analizés filosofija.

Neneigiant subjektyvumo reik§més grozio patirciai, vis
délto svarbu tokig patirtj apmastyti baties teorijos kon-
tekste, daug glaudziau susiejant su pacios buties apmas-
tymu bent jau todél, kad grozio nelaikytume vien malonia
fikcija, turincia pozityvig bendrazmogiska reiksme.

Tokiam uzdaviniui jgyvendinti labai svarbus atspa-
ros taskas yra etimologiniai lietuviy kalbos lobiai, kol
kas dar neiskelti j pavirsiy. Lietuviy kalba i§ tikryjy
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pateikia nejtikétinai savita, intriguojancia, konceptu-
alig ir labai perspektyvia grozio sampratg. Ja iSreiskia
etimologinis lietuvisko zodzio ,grozis“kodas, kurj ¢ia
ir bandysiu ilukstenti, kad jminc¢iau mjsle. Kita vertus,
laikas i$siaiSkinti ir ne maziau intriguojancias aplinky-
bes, kodél lietuvisko zodzio ,,menas” etimologija veda
Platono filosofijos link, rasdama ¢ia pateisinima ir sa-
votiska isbaigtuma.

Grozis ir didingumas

Lietuviy kalba teikia akivaizdzig nuoroda, kad grazus
yra grazus. Toks jvardijimas néra grynoji A=A tipo
tautologija kaip, tarkime, teiginiai Kaunas yra Kaunas,
kefyras kefyruotas, kai paaiSkinimo reikalaujantis daly-
kas yra aiskinamas, pasitelkiant jj patj. Cia pateikiame
kvazitautologijos pavyzdj, kai paaiskinimo reikalaujan-
tis Zodis yra aiSkinamas per kit Zodj, kuris turi nosing
$aknyje, tokiu budu atskleidziama aiskinamo Zzodzio
reik§mé ir pagrindziama etimologiné jo kilmé. Lietu-
viy kalbos zodis ,,grazus(i)“ nurodo j tai, kas grazu (kas
yra grazus ar grazi), kitaip tariant, j tai, kas greziojasi
aplink savo asj, t. y. atgrezia, prikausto démesj (subjek-
tyvus momentas) savaiminiu vertingumu (objektyvus
momentas), tarkime, buties $viesos plitpsnis, ir nusi-
grezia, iSsprusta i§ pragmatinio akiracio, jei neatliepé
utilitaraus pobudzio lukes¢iy (objektyvus lygiai kaip
ir subjektyvus aspektas). Taip, be kita ko, atsigreziama
ir j baties didingumg, pranokstantj zmogiska baigtine
patirtj. Todél lietuviy kalbos zodis ,grozis“ leidzia is-
vengti to sudvejinimo, kurio laikosi klasikiné estetika,
$alia grozio kaip buting papildymga jvedanti didingumo
kategorija, nes kitose Europos kalbose Zodis ,,grozis®,
regis, dazniausiai suprantamas kaip patogus dailumas.

Lietuviy kalbos zodis ,,grozis“ turi ir nuorodg, kuri
atgrezia démesj j pribloskiancia, kartais net $iurpinan-
¢ig didingumo patirtj kaip savo paties prasminj sanda.
Kitaip tariant, lietuvisko zodzio ,grozis“ etimologija
nejpareigoja didingumo patirties iSkelti auksciau uz
savaime didingg atsigreziancio ir drauge nusigrezian-
¢io daikto patirtj. Grozis ir didingumas ¢ia tiesiog skir-
tingai jvardija tg patj buties nuotykj, nors tai nereiskia,
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kad kalbame apie lygiavertes, viena kitg papildancias
paraleles ar lygiagrecius jvardijimus. Pagal etimologi-
nes nuorodas prioritetinis jvardijimas lietuviskai, atro-
do, yra ,,grozis®, o ,didingumas“ tarsi i§ anksto ,,jmon-
tuotas“ j visaverte ,,grozio* reikmés atodangg ir drauge
su kitomis nuorodomis atsiveria i$ etimologinés zZodzio
»grozis“ perspektyvos.

Grozis esmiskai skiriasi nuo patogaus dailumo. Gra-
zus (butent grazus) daiktas pats atsigrezia j mus savo
pilnatvés taske ir vél nusigrezia, jausdamas nutolimo
trauka. Priesingai grazumui (grazumui), nudailinimas
ir nudailéjimas susijes su rezultaty jtvirtinimo arba pa-
sikartojanciy procesy jsitvirtinimo kokybe.

Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas (1993, p.108)
nurodo, kad frazeologizmas ,,turiu dailaus laiko® reis-
kia: turiu daug patogaus laiko, kai niekas manes niekur
neskubina. Gretindami jsitikinsime, kad grozio (grazu-
mo) patirtis yra savotikas issukis laiko tolydumui, kai
nedalomame laike i$ryskéja atsigrezimo / nusigrezimo
ritmika. Nebus pernelyg patetiska sakyti, kad taip su-
prantama grozio patirtis krypsta bities pusén, tiksliau
tariant, paciam pasauliui persistimus j kita puse, lieka
istikima tai paciai perspektyvai — apmastyti buties tie-
s3. Butent grozio patirtis iSryskina maksimaly kontras-
tg utilitaraus zvilgsnio tironijai ir atSiaury abejinguma
bet kokiam suinteresuotumui, vedanciam j iSdailinima.

Grozio ir dailumo priespriesa lietuviy kalboje leidzia
iSvengti grozio ir didingumo dvisklaidos, kuri blasko dé-
mesj, i$barsto konceptualuma. Kita vertus, nepaisant to,
ka sako patys Zodziai, vis délto galima klausti, ar pras-
meés divergencija, kurig iSryskina toks Zodziy gretinimas,
néra tik savitikslis vienos kalbos kaprizas, ar tai svarbu ir
platesniame forsuoto konceptualumo kontekste?

Kantas ,,Sprendimo galios kritikoje“ estetine spren-
dimo galig butent kaip subjektyviaja teleologija sieja su
objektyvigja gamtos fizioteleologija, kuri tarsi skatina
ieskoti teologinio atsakymo, bet savo jégomis pateikti
tokio sprendimo negali. Tai leidzia, tiksliau tariant, jpa-
reigoja apibrézti grozj ir kaip betikslj tikslinguma arba
objekto formos tikslinguma. Be jokios abejonés, tokia
grozio apibréztis orientuoja suprasti ji kaip dekoraty-
vumo siekj, todél gali labai nuvilti.
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Kantas laisvo gamtos grozio labiausiai vykusiu pa-
vyzdziu neatsitiktinai laiko géle: ,,Uztai gélé, pavyz-
dziui, tulpé, laikoma graZia, nes suvokiame tam tikrg jos
tikslingumg, kurio, spresdami apie jg, nesiejame su jokiu
tikslu“ (Kantas, 1997, p. 88). Atrodo, toks nuviliantis
skonio sprendinys apie grozj, kai grozio patirtis redu-
kuojama j menkavercius pavyzdzius, Kanto filosofijoje
jsitvirtino dél vokieciy kalbai budingos sampratos, kad
grozis — tai dailumo vedinys. Ta¢iau Kanto genialumas
ir jzvalgumas leido $ig kliatj apeiti. Knygos ,,Sprendimo
galios kritika“ pirmojoje dalyje filosofas grozio analize
rezultatyviai papildé didingumo analize, atkurdamas
estetinés sprendimo galios visavertiskuma.

Tai, kad lietuviy kalbos Zodzio ,,grozis“ etimologija
net savotisko subjekto teisémis jtraukiama j diskusijg
dél grozio vertés ir prigimties, jokiu bidu nesumenki-
na Kanto pateiktos didingumo analizés svarbos miisy
laiky estetikai. Potenciali galimybé pradeda ka nors
reiksti tik tada, kai ji aktualizuojama. Kanto tekstai,
plétojantys $ig tema, konceptualiai aktualizuoja esteti-
ne intuicija.

Kuo ypatinga didingumo patirtis ir kodél ji priskirti-
na estetinés sprendimo galios sferai?

»~Gamta didinga tuose reiskiniuose, kuriy stebéjimas
pateikia jos begalybés idéjg, didZiausios miisy vaizduo-
tés pastangos pasirodo esancios nepakankamos jvertinti
tam tikro objekto dydziui“ (Kantas, 1997, p. 107-108).
Zinoma, vaizduoté, matematiSkai vertindama dydzius,
nepatiria gluminanciy isbandymy, nes, taikant skai-
¢iy progresijos buda, begalybé tarsi susmulkinama,
kiekvieng matg galima paversti adekvaciu kiekvienam
dydziui. Taciau ,estetiskai vertinant dydzZius, jaucia-
mos pastangos atlikti tokj suvienijimg, kuris pranoks-
ta vaizduotés sugebéjimo nuoseklig pagavg isplétoti iki
visuminio stebéjimo“ (Kantas, 1997, p. 108). Kitaip ta-
riant, vaizduoté ¢ia tarsi patiria esanti neadekvati tokio
stebéjimo uzduociai, nes joks vaizdinys negali i§sem-
ti begalybés idéjos, visas tokio jvaizdinimo pastangas
praryja bedugné.

Pagal kita apibrézima, ,didinga tai, palyginti
su kuo visa kita yra maza“ (Kantas, 1997, p. 102).
Bet ne paslaptis, kad ,,gamtoje negali biiti nieko, ko, kad
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ir kaip dideliu tai laikytume, nebity galima, kitu atzvil-
giu tiriant, sumazinti iki be galo maZo; ir atvirksciai,
néra nieko tokio mazo, ko, lyginant su dar maZesniais
mastais, nebity galima misy vaizduotéje padidinti iki
pasaulio dydzio“ (Kantas, 1997, p. 102). Vadinasi, joks
jutimy objektas nevadintinas didingu. Taciau ,kaip tik
dél to, kad miusy vaizduotéje gliidi siekimas Zengti j bega-
lybe, o miisy prote — pretenzija j absoliuty totalumg kaip
i realig idéjq, pats Sis miuisy sugebéjimo vertinti jutimais
suvokiamo pasaulio daikty dydj ir Sios idéjos neatitiki-
mas suzadina mumyse tam tikro antjuslinio sugebéjimo
pajautimg“ (Kantas, 1997, p. 102).

Zodely¢iai ,,tam tikras gali bet kokj objekta nuskan-
dinti miglose, ta¢iau padétj gelbsti pats Kantas, antjus-
linio sugebéjimo pajautimu vadindamas jusliskume
jsisaknijusios vaizduotés neadekvatuma proto idéjoms:
»Panasiai kaip estetiné sprendimo galia, vertindama gro-
Zj, vaizduote ir jos laisvg Zaismg susieja su intelektu,
kad buty sutariama su intelekto sgvokomis apskritai
(jy neapibréziant), lygiai taip pat, spresdama apie daik-
tg kaip didingg, ji $j sugebéjimg susieja su protu, kad
subjektyviai atitikty jo idéjas (neapibrézta, kurias)*
(Kantas. 1997, p. 108).

Vis délto §i proporcija atvirkstiné, nes antruoju atve-
ju prognozuojamo atitikimo néra, vaizduotés santykis
su neapibréztomis grynojo proto idéjomis i§ principo
neadekvatus, kaip tik ¢ia vaizduoté prieina savo ribg
ir patiria kazka panaSaus j palaimg, pranasaujancia
katastrofg. Taciau tokia patirtis priklauso estetinio
sprendimo sferai, nes ¢ia kalbame apie vaizduotés, jsi-
$aknijusios jusliskume, antjuslinius gebéjimus. Para-
doksalu, taciau vaizduoté sugeba pajusti savo nesuge-
béjima jvaizdinti proto idéjas.

Ar vaizduotés nesugebéjimas jvaizdinti proto idéjas
yra vien negatyvus? Kantas i§ tikryjy pabrézia Zmo-
gaus baigtinumo idéja. Kita vertus, jo filosofijoje su-
fokusuotas démesys j Zmogaus baigtinuma néra kokia
nors nuoroda j homo sapiens defektyvuma. Kaip tik
priesingai — pavyzdziui, zmogaus baigtinumo refleksija
praktinio proto kritikoje leidzia tokig turiningo gyve-
nimo prielaidg atpazinti kaip pareigos duotybe. Taciau
ir kantiskoji estetika atskleidzia baigtinés butybés —
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zmogaus - negatyvios patirties pozityvuma. Trumpai
tariant, vaizduotés neadekvatumas proto idéjoms nu-
rodo j sielos gebéjima patirti tokj didingumo jspudj,
kuris pranoksta visus kitus jutimus. Tai iskelia Zzmogaus
dvasig vir§ gamtos ir yra, kalbant $iandieniniu zargonu,
kilnios poetinés rezignacijos $altinis.

Menantis menas

Taciau zenkime kita Zingsnj, keldami klausima, kaip
grozio patirtis gali tapti meno kirinio tiesa? Ar iSvis
yra teiséta kalbéti apie meno kirinio tiesa, jeigu mo-
derniyjy laiky estetika linkusi grozj traktuoti kaip kaz-
ka, kas atliko nuo tiesos? Kantas, grozio patirties gali-
mybe atrades padalyty sielos gebéjimy sferoje, i$ dalies
prisideda prie tokios tendencijos jtvirtinimo, nors, api-
brézdamas grozj kaip tarpine grandj tarp tiesos ir gério,
filosofas palieka $iokig tokia landa sasajy paieskoms.

Jeigu dél vienokiy ar kitokiy priezas¢iy grozio svar-
ba buties idéjos artikuliacijai nuvertéja, kyla pagunda
dar garsiau reiksti pretenzijas karinio atzvilgiu, ypac
deél to, kad menui budingas neva principinis prasilen-
kimas su tiesa, esmiskas neadekvatumas. Kita vertus,
ne tik moderniyjy laiky matematiné gamtotyra, ver-
Cianti apibrézti grozj kaip iliuzija, kaip sielos sapna,
séja abejones dél meno misijos. Ne maziau intriguoja
platonizmas - senas diskusijy dél meno likimo dalyvis,
apskritai nuvertinantis jusline patirtj. Pasak jo, meno
karinys - tai sielos, panirusios j jusliSkuma, sapnas
sapne, t. y antrojo laipsnio sapnas, neatsitiktinai pats
Platonas buvo jsitikings, kad i$ tobulos valstybés reikia
iSvyti poetus. Taciau jdomiausia tai, kad filosofinis jo
palikimas leidzia turiningiausiu badu apmastyti meno
karinio tiesos klausimg, ypac jeigu iSdrjsime susieti jj
su lietuviy kalbos etimologiniais lobiais. Lietuviy kal-
bos gebéjimas antrinti Platono pozicijoms yra isties
pribloskiantis.

Prisiminkime nusistovéjusig Platono grozio sampra-
tos interpretacija. Penktoje Valstybés knygoje, pasitelk-
damas biutent grozio pavyzdj, jis iSplétotai paaiSkina
skirtuma tarp tikrosios bities ir tarsi buties, tarp idéjos
ir jusliskai patiriamo daikto, tarp pirmavaizdzio ir at-
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vaizdo. Esama mégéjy klausytis ir gérétis graziais gar-
sais, graziomis spalvomis, formomis ir kariniais, kurie
atskleidzia tg grozj, bet jy protas nesugeba jzvelgti grozio
prigimties ir jo pamilti, todél jie gyvena Sesélyje, tarsi bu-
ties sferoje. Esama filosofy, kurie jzvelgia grozj savaime,
apmasto viska, kas sudaro jo esme, todél jie pakyla j ti-
krosios buties sfera (Platonas, 1981, p. 203-204). Taciau
tokia spiritualistiné grozio apibréztis ¢ia yra kazkoks
pernelyg paslaptingas ritualas, kuris kitur néra nuo-
sekliai plétojamas, nes ir Platonui, nepaisant spiritua-
listiniy jo uzmojy, visiskai akivaizdu, kad patirti grozj
galima tik jusliskai.

Tarkime (keliu nekorektiska hipoteze), grozio patir-
ties spiritualizacija platonizme (priskirkime ¢ia ir So-
kratg) yra glaudziai susijusi su i$plétota labai griezta,
nedviprasmiska homoseksualizmo, paplitusio to meto
visuomenéje, kritika. Platonizmas pirmasis istorijoje
labai aigkiai angazavosi kaip homoseksualumo kritikas.
Siandien esame linke grazia ar dailia vadinti visy pirma
moterj, bet Antikos laikais graziu neretai pavadindavo
ir jaunuolj. Platonas yra ultraradikalus homoseksualiz-
mo kritikas. Dar didesnis redukcionistas negu $iy eilu-
¢iy autorius, tikétina, ryztysi jrodinéti, neva platoniz-
mas ir atsirado tada, kai kilo tokios kritikos poreikis.

Straipsnio pradzioje neatsitiktinai uzsiminta apie
7odzio ,estetika“ kilme. Sio ZodZio reikdmiy ir pras-
miy transformacijos ar mutacija neuzgincija jo kilmes.
Grozis yra galimas tiktai kaip jusliné patirtis. Posakis
»tas Zmogus yra grazus savo vidumi“ yra teisingas ir
vartotinas, tac¢iau neuzmirskime, kad Zodis ,grazus®
¢ia nurodo j prasmeés perkélimg, taigi, tampa metafora.

Zinoma, Platonas daug radikaliau negu Sokratas
jtvirtino esmeés prioritetg jusliskai patiriamo reiskinio
atzvilgiu. Kita vertus, toks suprieSinimas jpareigo-
ja pasiaiskinti, kokiu badu galima ,,pataikyti“ j esme,
i nenykstantj daikto eida (idéja), koks lieptas leidzia
persokti per prarajg tarp jusliskai patiriamo reiskinio
ir mastomos esmeés platoniskosios jzvalgos horizonte?
Ivertinkime tai, kad ontologiskai skirtingo rango gebé-
jimy - mastymo ir juslinés patirties — paprasciausias
sugretinimas anaiptol negarantuoja, kad pavyks pa-
siekti platonisko tipo konceptualizacijq.
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Taciau galop vis délto i3aiskeéja, kad sielg, nugrimz-
dusig j jusliskumg ir praradusig ,,taikiklj", gelbsti (nejti-
kétina!) butent jusliSkumas, laimingomis aplinkybémis
jgaunantis ypatinga grozio patirties konfigtiracija.

Nuopuolj, apie kurj filosofas sielos praegzistencijos
teorijoje kalba kaip apie nukritima i§ aukstybiy j Zemu-
mas, galima laikyti iSsibarstymu erdvéje ar issklidimu
laike, tac¢iau, pagal Platona, sielai, pazadintai grozio pa-
tirties, Sio pasaulio reiskiniai padeda prisiminti daikty
esmiskumg. Butent salytis su $io pasaulio groziu, anot
eideizmo teorijos karéjo, veda j atsiminimo aktuali-
zacija, leidziancig susieti grozj su tiesa. Lietuviy kalba
tokia atminties aktualizacijg, kuri padeda grozio idéja
susieti su esmeés, buties ir tiesos raiska, vadina menu.

Lietuviy kalbos Zodyne nurodomos dvi neva skir-
tingos Zodzio ,,menas“ reik§meés. 1. Karybinis tikrovés
atspindéjimas vaizdais. 2. Uzminimas, mjslé, atmin-
tis. Cia pateikiami net tokie sakymo antraja reik$me
pavyzdziai i§ Armoniskiy (dabar Baltarusija, Gardino
sritis, Varanavo r.): Tavo menas kaip senos avies; Sitas
Zmogus seno meno (daug mena) - www. lkz It.

Pakartotinai grjztu prie Platono ne dél paprasciau-
sios uzgaidos. Moderniaisiais laikais estetika tapo ne-
gyvybinga disciplina butent todél, kad grozio patirtj ji
atskyré nuo butiskyjy esmés versmiy. Kita vertus, kar-
tais kyla eretiska mintis, kad lietuviy kalba net imlesné
Platono jzvalgoms negu senoji graiky kalba.

Platoniskoji grozio samprata ir galimybé nusakyti
meno pretenzijy prasminguma kitu rakursu atsisklei-
dzia garsiajame epizode, kai filosofas, kalbédamas apie
skirtingus $viesos tipus, pamini Saule ir Gérj kaip gre-
tintinus, bet skirtingus $viesos Saltinius (Platonas, 1981,
p. 238-239). Cia labai aigkiai kalbama, viena vertus, apie
fizing pasaulio $viesa, antra vertus, apie esmiskai kito-
kios prigimties $viesg, kuria, remdamasis vélesniy laiky
terminais, vadinsiu metafizine. (Jeigu ja traktuotume
kaip sagmonés ap$viestumg, akivaizdu, kad tokia idéja
modifikuotais pavidalais itin ryskiai i$siskleidé viduram-
ziy via illuminativa doktrinoje, Apsvietos amziaus me-
taforikoje, o Martino Heideggerio kiryboje prosvaistés
prasmévaizdis nurodo j pacios tikrovés sandarg.) Toks
$viesos tipy sugretinimas savo ruoztu leidzia meno tiesa
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apibrézti, pasitelkiant fotografijos ir dailés kirinius kaip
skirtingus tikrovés atvaizdavimo btdus.

Galbat kam nors kils klausimas, ar toks fotografijos
ir dailés gretinimas néra tik pigus temos ,,sustumdy-
mas”“ i§galvotu pagrindu, nes apeliuojama j antikos au-
toriy, kalbant apie dalykus, kurie $ios istorinés epochos
kultarai nebuvo Zinomi. Pasiteisinsiu tuo, kad S$itoks,
is dalies dirbtinis kontekstas, regis, leidzia gerai zino-
mam, daug karty komentuotam epizodui suteikti pa-
pildomy reiksmiy.

Platono zodzius apie $viesos tipus i§ dalies de-
Sifruoja ,fotografijos® etimologija: gr. phos (kilm.
photos) — Sviesa + gr. grapho - rasau. Taigi, Zodis
»fotografija“ pagal graikiska savo kilme visy pirma
reiSkia Sviesos uzraSyma. Fotografas ripinasi $viesa,
$iuo brangiu, pasak filosofo, turtu, nes susitikimas su
objektu jvyksta $viesos tunelio greitkelyje. Zinome
ir tai, kad, trukstant nataralios $viesos, fotoaparatas
naudoja autonominj $viesos $altinj, t. y. vienokia ar
kitokia fotoblykste. Faktas, kad Platono laikais Atény
akropolio ramybés nedrumsté turisty fotoblykstés, o
privilegijuoti fotosintezés pavyzdziai tuomet buvo tik
alyvmedziy giraités ir vynuogiy plantacijos, nekeicia
reikalo esmés. Sykiu galima jsivaizduoti, kokig i§skir-
tine reik§me $io krasto zmonéms senovéje turéjo sau-
lés Sviesos perteklius ir niuansuota jvairove.

Senovés Graikijai turtinga ir dosni saulés $viesa, jos
zaismas, uzliejantis (iSvieSinantis / nuslepiantis) kalny
vir§ukalnes, plokstikalnes, lygumas, nebuvo tik tkinio
gyvenimo veiksnys. Tokia meteorotopika - svarbus
graiky logoso sandas su visomis pasekmémis Vakary
kultarai. Beje, jsauléje mirguliuojanciy kalny krastas,
dél raizytumo nepatogus kelionéms sausuma, nevirto
atSiauria dykyne visy pirma dél intymaus jaros artumo,
atmusancio, $velninancio saulés dyglius. Jaros druskos
isfiltruota $viesa émé tarpininkauti tarp zvilgsnio ir
zvilgesio, o tokiomis salygomis uzauges Zmogus tiesiog
pasmerktas fotolatrijai.

Kalbant apie meng, visada patogu grizti prie foto-
grafijos kaip negatyvaus reljefo. Paprastai sakoma, kad
fotografija tarnauja atminciai, Seimos albumas arba
laikrastiné fotokronika saugo prarasto laiko atvaizdus.
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Taciau atmintis vis tiek néra jprasta saugykla ar talpykla
jau vien todél, kad neturi erdvinés konfigiiracijos, be
to, yra i$sklaidyta laike. Todél i§ atminties nejmanoma
kazko paprasciausiai itraukti, regis, tik atsimindama
atmintis kiekviengkart suzadinama i§ naujo, tarpsta ir
kaip tokia yra atsinaujinantis karybiskumas. Kreatyvi-
nj atminties pobtudj rodo tai, kad jstengiame uzmirsti.

Dar kitaip tariant, atmintis visada reiskiasi tik kaip
procesas, t. y. tik tapsmo momentu atmintis tampa me-
nanti, tampa menu. Galima net sakyti, kad menas - tai
nepadalyta laike arba surinkta atmintis.

Fizinés $viesos uzraSymo rezultatas - fotografija,
taciau Saulés $viesa yra ir nuoroda j Gério spindulia-
vimg. Minétame epizode Platonas teigia, kad Saulé -
tai Gério analogija, uZuomina ir nuoroda. ,,Géris néra
bitis, reik§mingumu ir galia jis pranoksta jg* (Plato-
nas, 1981, p. 240). Taciau taip suprantamas Géris ba-
C¢iai teikia batiskumg, esme ir pazinumg (Platonas,
1981, p. 240), yra tikrosios buties sglyga ir tokios bties
pagavos garantas. Kita vertus, Platonas ypac¢ pabrézia,
kad taip suprantamas Géris pats yra nepazinus. Esg ar-
téti | Gério pazinimg galima per eidy pazinima, taciau
absoliuti $viesa nepazini kaip ir absoliuti tamsa. Plato-
nas leidzia suprasti, kad butis yra pazini, nes turi savo
prielaida Géryje, taciau pats Géris kaip beprielaidinis
visa ko pradas yra nepazinus. Taip suprantant Gério
apibréztj, mastymas is tikryjy pasiekia savo ribg, taciau
batent toji riba ir suzadina mastyma. Tokia riba mas-
tymo neapriboja jprasta $io Zodzio reikSme, galima net
sakyti, kad tokia riba uztvenkia mastyma. Dar kitaip ta-
riant, tik paslapties kontekste jgyjamas mastymas tam-
pa buties apmastymu.

Drasiai galima teigti, kad Platono teorija apie Gérj
kaip beprielaidinj visa ko prada Vakary filosofinés
minties istorijoje pirmakart i$sako transcendencijos
nuojauty. Kadangi ¢ia tokia nuojauta isdéstyta labai
i$samiai, iSplétotu pavidalu, kyla pagunda teigti, kad
Platonas nusako transcendencija. Ta¢iau daugiau nei
teisétas yra klausimas, ar apskritai jmanoma transcen-
dencija nusakyti kokiu nors budu? Apofatiné teologija
yra puiki tokio nei$§sakomumo iliustracija, tac¢iau vien
todél ji yra maksimaliai neturininga disciplina.
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Platonas pateiké teologinj transcendencijos nuo-
jautos apra$a, forsavo Dievo kaip visiskai Kito, kaip
principinio bevardiskumo idéja. Aisku, filosofo i§dés-
tyta transcendencijos jZvalga néra tapati biblinei Die-
vo sampratai, taciau jo pastabos ne karta labai pra-
verté, kai vélesniais laikais siekta atnaujinti teologing
transcendencijos nuojautg. Ne paslaptis, kad Aristo-
telio metafizikai nebudinga tokios nuojautos jtampa.

Platono pozitriu, viskas $iame pasaulyje yra tik
atvaizdas arba atvaizdo atvaizdas. I§skyrus transcen-
dencija! Transcendencija bevaizdé! Taigi, kaip tik jo
filosofija leidzia aktualizuoti transcendencijos ir meno
santykj, prisimenant, kad menas, pagal dazniausiai ti-
razuojama apibrézima, yra karybinis tikrovés atvaiz-
davimas.

Siekius jvaizdinti transcendencija visos Sventojo
Rasto religijos traktuoja kaip didziausia nuodéme,
prilyginama stabmeldystei. Atrodo, biblijinj pasakoji-
ma apie aukso versj i$ tikryjy reikéty suprasti ne kaip
atnasavimo turtams pasmerkimg, bet kaip nusakyma
to kolapso, kurj Zzmogus patiria, bandydamas pasiga-
minti Dievo atvaizdg. Tadiau kodél tada taip skrupu-
lingai puosiamos baznycios, o per misias uzlieja sielas
vargony muzika? Banalus, bet teisingas atsakymas yra
toks — grozis priartina Zmogy prie transcendencijos,
taciau artéjant prie jos svarbu suturéti vaizduote, ne-
leisti, kad ji skubéty. Vaizduoté i$ principo neadekvati
transcendencijai, todél bandymai ¢ia kazka jvaizdinti
yra i$§ anksto pasmerkti. Tac¢iau bitent tokiu savo nea-
dekvatumu menas liudija transcendencija.

Uzbégdamas uz akiy galimoms klaidingoms inter-
pretacijoms, pasakysiu, kad $iame straipsnyje kalbu ne
apie kokj nors atskirg meno tipg ar porasj, bet apie meng
apskritai, neturiu intencijos, pavyzdziui, sakralinj meng
priespriesinti pasaulietiniam. Sakralinis menas gali bati
tik liturgijos dalis be didesniy estetiniy pretenzijy, o
pasaulietinis menas gali tapti autenti$ku transcenden-
cijos liudytoju. Kita vertus, $ios temos plétotei Platonas
svarbus ne todél, kad Sios interpretacijos autorius neva
simpatizuoja idealizmui kaip pasaulézitrai, atmesdamas
kitokio pobudzio tikrovés intuicijas ir pasirinkimus. Re-
alizmas mene irgi yra estetiné programa, reikalaujanti su-
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tir§tinimo ir i$retinimo kontrasty nors pateikiamas neva
veidrodinis tikrovés vaizdas. Cia bandoma atsiriboti tik
nuo tokio meno, kuris neprasilauzia pro kasdienybés
luobg ir neuzgriebia esmés perspektyvy, nenuskaidrina
zmogaus samonés. Taciau kazin ar toks nepavykes me-
nas apskritai vadintinas menu tikraja $io ZodZio prasme.
Fotografinis tikrovés atvaizdavimas yra vienas dalykas, o
menas - visai kitas. Fotografija neturi simbolio gelmés, o
vaizduojamasis net ir realistinio nusiteikimo menas, jki-
nydamas simbolius, sukuria jtampa, yra pajégus i$sakyti
neis$sakomybe. Kitaip tariant, dél tokiy pretenzijy objek-
tas, atvaizduotas paveiksle, tampa simboliu, t. y. nuoroda
j gilesnius tikrovés sluoksnius.

Plétojant $ig temag, atskirai reikéty keletg zodziy tarti
apie muzika. Ji neturi jvaizdinimo intencijos, nors pati
gali bati jvaizdinama klausytojo vidujybés kriaukléje.
Kita vertus, galima klausti, ar toks muzikos jvaizdini-
mas, susidrumstus vaizduotei, nenaikina muzikos es-
més? Ar pats muzikos buvimo faktas nerodo, kad Zmo-
gaus klausa retkarciais tampa imlesné negu regéjimas?
Siaip ar taip, muzika pati savaime savo rai$kos neap-
sunkina atvaizdo nasta.

Gal i$ tikryjy muzika galima vadinti ,,transcenden-
tiskiausiu® menu, prisimenant iStarme, kad Dievas
Mozei Liepsnojanc¢iame Kriime apsireiSke ne vaizdu,
bet balsu, iStardamas: Esu, kuris Esu. Nesunku paste-
béti, kad §i ontoteologiniy implikacijy istara skam-
ba kaip muzikiné frazé. Vaizdinio laukimo poziariu
Liepsnojantis Kriimas yra tuscias ekranas, kurio tus-
tuma cia ir dabar pazymime didziyjy raidziy kombi-
nacija, taciau jj uzpildo vokaliné artikuliacija, garsas,
skelbiantis atminties atnaujinima. Zinoma, tai nereis-
kia, kad Dievo butis yra muzikinés prigimties (8j i$
esmés nekorektiska teiginj leidziu sau tik todél, kad
atkreip¢iau démesj - muzika nesunaikina transcen-
dencijos).

Klasikiné muzika kartais vadinama dangiskuoju
menu, nes kylant kristoliniais muzikos laiptais i§ ti-
kryjy galima pavojingai priartéti prie transcendencijos
skaidrumo paslapties, taciau principiné, sielg uztven-
kianti riba islieka, ji nepradingsta muzikos garsuose.
Toks muzikinis priartéjimas, liudijantis neissakomybe,
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yra pilnutiné (tiek nejtikétinai saldi, tiek ir karti) zmo-
gaus palaima.

Apibendrinimas

Lietuviy kalbos zodzio ,grozis“ etimologija uzmena
mjsle apie daikto atsigrezimo ir nusigrezimo patirtj,
liudijancig bities dramatizmg. ZodZio ,,groZis“ nega-
lima etimologiskai konvertuoti j Zodj ,,dailumas®. Ta-
riamas jy reikSmiy artumas i§ tikryjy slepia $iais Zo-
dziais Zymimy prasmiy disonansa, $aizy ,,susipjovima®“.
Galima netgi teigti, kad titulinis pavadinimas ,,dailieji
menai“ yra nomenklatirinis lietuviy kalbos nesusipra-
timas, vidujai priestaringas jvardijamas.

Zodzio ,,grozis“ etimologija jpareigoja atsakingiau api-
brézti meno pavyzdzius, kelti ne tik didesnius profesiona-
lumo reikalavimus menininkams, bet ir patikslinti meno
savoka, siejant meno raiskg su esminiais egzistenciniais
issukiais, su baties intuicija ir Zmogaus baigtinumu. Tai, be
kita ko, ypa¢ svarbu musy laikais, kai ne vienas eterj ter-
$iantis popso dainininkas i$didziai vadina save menininku.

Kanto ir Platono teksty interpretacija leidzia mena
apibrézti kaip vaizduotés neadekvatumo transcenden-
cijai liudijimus, kurie yra negatyvaus pobudzio, bet vis
délto labai turiningi. Skirtingai nei apofatiné teologija,
iSpazjstanti kontempliacijos tyloje svarba, menas yra
labai triukSmingas, galima net sakyti — pernelyg plepus
tokio neadekvatumo liudytojas. |
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VAISIU KRAITE

IR NEUZMIRSTUOLIU VAINIKAS

Is atsiminimy apie Emilijg Liobyte-Vilutieng

ikalojus VILUTIS: ,Emilija Liobyté yra mano

mama. Ji miré, kai man buvo vienuolika mety. A$
jos neprisimenu. Sutikes gatvéje, nepazin¢iau. Kino jos
neprisimenu, tarsi kiino ji nebuty turéjusi. Bandziau pri-
siminti ja valgancig ir geriancia, bet nepavyko. Prisime-
nu tai, kas svarbiausia. Buisena, kurig patirdavau, bada-
mas $alia jos. Laisve. Lyg buc¢iau miske, kur man nereikia
bati niekuo kitu, tik savim, kur lauzas dega ir Sildo. Tik
ne kiing, bet siela.

Mama buvo skulptoré, bet skulptiiry nedaug nulipde.
Gyvenom Zvéryne palépéje, laimingi ten buvom visi —
mama, tévas, brolis Kristupas ir as, bet skulptiiry mama
nelipdé, nebuvo vietos. Todél ji lipdé mane. Kiemas
buvo didelis, vaiky daug. Didziausia bausmé uz nuodé-
mes buvo, kai mama neleisdavo j kiemg, kur vyko tikras,
pilnakraujis gyvenimas, kurj vaikai patys kurdavo tokj,
kokio jie noréjo. A$ buvau mamytés sinelis. Myléjo ji
mane taip, kaip Sv. Rastas moko. Nieko man negailédavo.
Tas, kuris gaili savo siunui rykstés, nekencia savo siunaus. Ji
turéjo labai skaudy bizting, kai nusikalsdavau, sakydavo:
taves neleisiu j kiemg arba prilupsiu tau gerai pazjstamu
biztinu. Suteikdavo pasirinkimo laisve. Dél mano blogo
elgesio nekaltindavo kity, tik mane - pats esi savo nesé-
kmiy kalvis. Dabar a$ tave baudziu uz blogus darbus, o
véliau pats save bausk negailestingai, s3ziné tam ir duota,
neuzkrauk savo kaltés kitiems, neturék priesy. Buk pats
sau priesas, pats kankink save $ioje Zeméje, pragare ma-
ziau kentéti reikés. Toks buvo jos aukléjimas. Todél man
gera gyventi, nes niekas nieko man neskolingas. Nesu
nuskriaustasis.

Man ji buvo mama.

Kitiems ji buvo menininke.
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Paisanti prigimtis jai buvo duota.

Juta Ceityté saké: kad ir kur bidama, rasdavo popie-
riaus, issitraukdavo nudilusj piestukgq ir piesdavo...

PaiSydavo mama visg laika, kai tik galéjo. Nezinau,
ar galiu bati $aliskas, ar dera girti savo mamga, bet mano
mylincioms akims néra geresniy piesiniy uz jos. Piesi-
niai, mano galva, yra geriausia jos karybos dalis. Gyvybe
ji mokéjo nupaisyti. Ne tik pavirsiy. Lyg jlisdavo j Zzmo-
gy, i jo vidy ir paidydavo tai, ko akys nemato, bet kas yra
svarbiausia. Giedre Luk$aite, vargonininke, dabar Prahos
konservatorijos profesorg, ji nupaisé gal kokiy penkeriy
mety. Bet Zmonés, pirmgkart pamate Giedre Luksaite,
jau profesore, tame piesinyje ja atpazjsta. Mama mokéjo
nupaisyti Zzmogaus esme. Prigimtj. Duotybe, kuri nesi-
keicia. Ji maté sielos akimis. Ne save rodé, ne savo moke-
jima paidyti, bet Zzmogy arba daikta, kurj paiso.

Mama gimé Seimoje, kur nebuvo paiSoma. Bet augo
tarp géliy. Jos tévas Antanas Liobys buvo gélininkas.
Badama trylikos mety, Emilija rasé dienorastj. Ir ras-
tas brandaus Zmogaus, ir mintys ne trylikametés. Kitas
pasaulis. Kitas gyvenimas. Stiprybés tada reikéjo, kad
taptum tuo, kam esi sutvertas. Dienorastyje rase, kad jos
mama Marija Liobiené pyksta: Milé nieko neveikia, tik
paiSo. PaiSymas mano mociutei reiské nieko neveikima.
Nors ji pati buvo meniskos prigimties, vertino grozj. Yra
nuotrauka, kur ji su dukterimis. Dalis nuplésta. Ji nuplé-
$é savo vyra, nes jis atrodé negrazus. Jai nesinoréjo bati
$alia negrazaus vyro.

Mociuté mane lupdavo tuo paciu bizianu, po to liep-
davo atsiklaupti ir pabuciuoti rankg. Dékoti jai. Lupdavo,
kad pripras¢iau bati lupamas, kad ne taip skaudéty, kai
gyvenimas lups. Myléjo mane ir mama, ir mociuté. Ne-

75



Emilija LIOBYTE-VILUTIENE. Piesinys

sistengé man jtikti, kad a$ jas myléciau, bet mane myléjo.
Zinojau tai. Vaikai visada zino. Kiing skaudédavo, bet
jskaudintas nesijauciau. Disia dziaugési. Zmogaus, kuris
yra mylimas, disia dziaugiasi. Mociuté galvojo, kad as
esu protiskai atsilikes, todél myléjo mane dvigubai.

Ne apie Emilija Liobyte menininke, bet apie savo
mama rasau. Apie savo vaikyste $alia jos. Apie tai, kas ji
buvo man. Apie tai, kas ji buvo kitiems, galima spresti i$
kity zmoniy prisiminimy.

Prisimena ja Zmonés. Taciau ty, kurie ja pazinojo, ne-
daug like gyvy. O kurie nepazinojo, pazino ja i$ jos darby.”

Algirdas STEPONAVICIUS: , Tais laikais, kai karo pa-
darytos zaizdos Zmoniy sieloms dar nebuvo apgijusios,
kai neteisybé, prievarta ir smurtas buvo neiSvengiama
kasdienybés dalis, poreikis ko nors tikro, gero, grazaus
buvo ypac astrus. Lyg daigai pavasarj stengémés kilti
aukstyn. Jaunos sielos atviros pasauliui ir smalsios.

Miusy bendravimas buvo persunktas stipraus, paki-
laus, romantisko jausmo. Burelio asis ir jkvépéja buvo
skulptoré Emilija Liobyté. Judédavo ji kazkaip ypatingai,
kupina vidinés jégos ir Zaismingumo. Jos iSmonei ir mo-
nams nebuvo pabaigos. Tai skambédavo skardus, links-
mas jos juokas lyg paukscio klykavimas, tai vél kalbédavo
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tyliai, beveik pasnibzdomis, intymiai jsibrau-
dama j klausanciojo siela. Visi ja myléjome.
Prisimenu, Emilija vakaro prietemoje stovi,
nugara atsirémusi j sieng, pavirtusi vos jZitri-
mu siluetu, ir deklamuoja japony poety eiles.

Siandien panasi situacija nekelty tokio
jspudzio. Bet tada, jaunystéje, mazdaug pries
trisde$imt mety, musy bendravimas, pakeltas
i intelektualine plotme, atrodé tikras stebu-
klas. Tose sutemose, paliesta poezijos, tirpo
kasdieniska buitis, jautéme, kaip kambarys
prisipildo kazkokios dvasinés substancijos. Ar
tai buvo poety sielos, kartu su zodziais atskli-
dusios i§ tolimy $aliy ir amziy? Ar tik salytis
su deklamuojanciosios vidiniu pasauliu? Kas
zino... Viskas mus jaudino, ne tik poezijos
zodziai, keistai i§sidéstantys erdvéje, bet ir de-
klamuojancios figiiros laipsniskas susiliejimas
su siena, ir naktinio dangaus at$vaistas ant veido, ir $alia
esancio draugo begarsis kvépavimas.“

Emilijos mokytojas Petras ALEKSANDRAVICIUS
yra sakes, kad ji, be jokios abejonés, buty buvusi ,,stipri
figiira musy dailés gyvenime - savita ir labai ryskaus
talento. Liobyté vadovavosi jausmu, intuicija. Poetiska
natiira. Tadiau sykiu buvo nepaprastai reikli sau. Gai-
la, gimé ne laiku - akademinés lipdybos ji uz jokius
pinigus nebity jsisavinusi. Bet jos diplominis darbas,
nepaisant nieko, nepaseno iki sios dienos - ¢ia tiek jau-
nystés Zavesio, polékio, kad tai nustelbia viska...

Dana RUTKUTE: ,,Gal daug kas né nezino, kad Emili-
ja buvo aktoré, netrumpg laikg vaidino ,,Vaidilos® teatre.
Ivairts Zmonés sudaré ta kolektyva, bet artistiskiausia
i$ visy buvo Milé Liobyté. Visi ja mylé¢jom. Pavydéjom
jos nepaprasto linksmumo ir mokéjimo gyventi taip,
tarsi improvizuoty... Atrodé, jai néra nieko nusistovéju-
sio, uzgniauzto, suvarzyto... Kaip dabar suprantu, ji man
daveé pagrinda, supratimg, kad reikia isdrjsti bati tuo, kas
esi. Nesvarbu, ka kiti apie tave manys.*

Juta CEICYTE: ,,Emilija, bidama kaip upé, tekéjo j vi-
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sas puses savo gerumu, pasitikéjimu, smalsumu viskam,
kas nesuprantama, paslaptinga ir i$mintinga.“

Jonas CEKYS: ,,Dar gimnazijos laikais Emilijg Liobyte
jsimyléjo vilnietis poetas Juozas Adomavicius-Keékstas.
Véliau, peréjes visus prieskarinés Lenkijos ir stalininius
kaléjimus, koncentracijos stovykly bei lageriy pragara,
kruvingsias kovas prie Monte Kasino, rasé Aldonai Lio-
bytei apie savo meile, jos seseriai Emilijai.

1963 mety geguzés pradzioje lankydamasis Varsu-
vos tarptautinéje knygy mugéje kasdien surasdavau lai-
ko aplankyti savo jaunystés draugg Juoza Kéksta, kuris
gyveno karo veterany namuose. Kai prie§ i$vykdamas j
Vilniy uzéjau atsisveikinti, Juozg radau litidng, nekalby.

— Turiu tokj prasyma, - tyliai kreipési | mane, - nu-
nesk $j vainikg ir padék ant Milés kapo.

Susigraudinome abu. Tai buvo nedidelis neuzmirs-
tuoliy ir kitokiy géliy vainikas.

Sugrizes i§ VarSuvos, uzsukau pas Aldong Liobyte ir
mudu abu jvykdéme poeto prasyma.

Kai 1966 metais Juozas Kékstas apsilanké Vilniuje,
nuéjes prie Milés kapo, susijaudines saikdino Aldona
Liobyte: ,,Prizadék, kad mane cia palaidosi.”

Juozo Keéksto eilérastis, skirtas Emilijai Liobytei:

»Tenai uz Pohuliankos,

Jos tévo Siltnamiuos,

Kas metai labai anksti pavasarj
Prazysta alyvos.

Ir net pro Lukiskiy grotas

Ag$ jas matau ir $velniai glostau.
AS$ glostau plaukus ir pecius.
AS$ glostau misy meile.

Gal tu, mergaite, $ito nezinai.
AS$ glostau tg zydéjima

Ir tavo plaukus - -

Kasmet anksti pavasarj

Alyvos zydi.

Alyvos...

Ar jos kada zydés
Ant mano kapo?“
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Lida KUZMIENE: ,Visa, kas palikta, i$saugota, at-
rinkta ir pateikta saulés $viesos sklidinoje saléje, verziasi
j mus, uzlieja karybos tiesa. Paroda kaip gyvasis vanduo
i$ tyro Saltinio sriva j mus ir yra juntamas, matomas.
Piesiniai, prasmingai papildyti fotografijomis, priartino
prie menininkés kirybos, suteiké proga uzpildyti tustu-
ma, jvertinti rysky Emilijos Liobytés talenta.

Eksponuojama viena skulptiira, skirta fontanui, alsuo-
ja gyvybe. Formos verzte verziasi, o figiiros suvienytos j
erdvine kompozicijg, kuri veréia eiti ratu, ir jsitikiname,
kad visi rakursai ¢ia lygiaverciai. Tai liudija monumen-
talistés talenta.

I$ pieSiniy matome, koks tikslus ir taiklus meni-
ninkés zvilgsnis, vedziojantis rankg. Piesiniai knygy
iliustracijoms perteikia charakterius, sustiprina ir
pabrézia vaizdo jtaiga, ar tai baty gaidelio uodega, ar
lapés snukutis - viskas pasiekia tikslg.

Portrety galerija — vyras, artimieji, draugai... Mo-
nikos Mironaités portretas — tai linijy lietumi fiksuoti
jaunos moters veido bruozai, tarsi skendintys nezino-
mybés iike. Atpazjstame didzig aktore, nors jai subresti,
talentui atsiskleisti dar reikéjo laiko. Pati Emilija laiko
turéjo labai mazai...

Parodoje jauciausi ir tolima, ir artima menininkei,
kaip kad atsitinka gyvenime, kai kazin kokiu badu ma-
terializuojasi sielas siejanti draugysté, kurios niekada ne-
buvo, taciau salytis jvyko. Tarytum kartu buvo ir Jonas
Vilutis, visa gyvenimg saugojes zmonos atminima tyloje
ir meiléje. ] jo namus, kaip j meno $ventove, mus, M. K.
Ciurlionio meno mokyklos ,dailiokus®, nusivedé Jono
dukterécia Nijolé Vilutyté. Ten susitikome ir su Viluciy
stinumis Kristupu ir Mikalojumi. Tuose namuose, kur
buvo daugybé knygy, kur tvyrojo laisva, menui palanki
atmosfera, liejosi pokalbiai apie meng ir gyvenima, uzsi-
mezgé musy visy draugysté.

Si paroda - atminties metas. Palikimo saugojimas ir jo
atvérimas - tai ne tik darbas, bet ir gyvenimas, kuris mus
vienija. Pasiilgstame vieni kity, ilgimés tokiy susitikimy.*

Petras REPSYS: »Atsigavau, jéjes j galerijg ,,Kairé-de-
§iné” Saléje ramu, ant sieny kabo Emilijos Liobytés-Vilu-

tienés (1916-1955) piesiniai. Tai pirmoji jos asmeniné pa-
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roda, nors Siemet jai bty sukake 100 mety. Anksciau jos
kariniai buvo rodyti tik su Jono Vilucio, jos vyro, tapyba.

Piesiniy islike apie 300. Nuostabu, kad tai tik piestu-
kas. Tuo laiku stigo net popieriaus. Sglygos nulémé ir
piesiniy formatg - jis vos didesnis uZ jprasta raSomojo
popieriaus lapa.

Piesta gamtoje — jvairiausi medziai, gyvinai, Zmoniy
figiiros ir portretai. Piesiniai ,,i§ nattiros® Stebina nesu-
vaidintas paprastumas.

Visi modeliai i$ jos aplinkos — autorei artimi ar pazjs-
tami asmenys. Jos vyras Jonas Vilutis, vaikai, Luksiené,
Mironaité, Fiodorovaité, Mykolaitis-Putinas, grafikai
Kucas, Kulakauskas. Piesiniai kupini pavaizduoto as-
mens skleidziamos energijos. Viskas teisinga ir be pakly-
dimy. Tai ne $iaip tikslas piestuko bruksniai popieriuje.
Tai vidiné tiesa. Nupiestas medis kaip ir Zmogus islaiko
savo i$skirtinumg. Kiekvieno piesinio vis kita tonacija,
kiekviename piesinyje tarsi kas paslépta. Kas toji paslap-
tis? Veikiausiai autorés talentas.

Profesorius Antanas Gudaitis ypa¢ vertino piesinj
kaip svarbiausig kirybinio proceso dalj — greitg ir $vary
prisilietimg, kai fiksuojama pirminé idéja. Kuriant nauja
nematytg kirinj atsiranda ir stilizacija, ir maniera. Tas
jam nepatiko. ISeity, kad piesinys Ziiva, suteikdamas gy-
vybe kitam kiriniui.

Piesinys prasideda ir baigiasi lape. Toks jo visas gy-
venimas. Jis nepavirsta niekuo kitu, jis visada tikriausias
originalas.

Si paroda - jrodymas, kad pasaulyje gyveno dailinin-
ké Milé Liobyte-Vilutiené. Ji piesé tai, kg noréjo turéti
sau. O dabar tai teko mums.

Emilija Liobyté buvo tikra vilnieté. Gimé gélininko
$eimoj. Buvo $viesiaplauké mélynaké skaidraus juoko ir
tylaus litidesio romantiké, nutolusi nuo realaus gyvenimo.

Trosko pazinti pasaulj. Studijavo geografija Stepono
Batoro universitete. Mokési ir Krokuvoje, fizinio auklé-
jimo studijoje. Vienoje nuotraukoje stovi prie sportinio
léktuvo. Gal mokesi skraidyti, o gal sklandyti. Grjzusi j
Vilniy, dirbo sporto mokytoja IV gimnazijoje.

Vir$y paémé meniné prigimtis. Per karg su seserim Al-
dona vaidino ,Vaidilos* teatre. Po karo - léliy teatre. Rasé
spektakliams tekstus, kiiré i§ papjé masé kaukes ir léles.

Studijavo Dailés institute skulptirg pas Jachimaviciy,
Mikéng, Aleksandravic¢iy. Mergina su vaisiy kraite - jos
diplominis darbas.

Pionieriy rimuose — Abraomo Sliozbergo namuo-
se — moké vaikus skulptiros. Istekéjo uz tapytojo
Jono Vilucio, pagimdé du sinus - Mikalojy Povilg ir
Kristupg. Mikalojus Povilas gavo vardus Ciurlionio ir
Gauguino garbei, Kristupas — Vilniaus miesto globéjo
$v. Kristoforo. Iliustravo keletg Cvirkos ir Miezelaiéio
pasaky vaikams.

Visiems netikétai miré vos 39 mety. Palaidota Naujy-
ju Rasy kapinése. Vincas Kisarauskas sukairé mozaikinj
antkapj, kuriame pavaizdavo zmogy su vis labiau tirps-
tancia Zvake.”

Emilija Marija Liobyté-Vilutiené gimé Vilniuje 1916 metais. 1955 metais Vilniuje mire.

1934 m. baigé Vilniaus lietuviskaja Vytauto DidZiojo gimnazija. 1934-1936 m. studijavo geografija Stepono
Batoro universitete, 1936-1939 m. lanké trimete fizinio aukléjimo studija Krokuvoje. 1939-1940 m. buvo Vilniaus
IV gimnazijos kino kultaros mokytoja, 1941-1944 m. Vilniaus ,\Vaidilos® teatro, 1945-1947 m. Vilniaus léliy teatro
aktoré. 1942-1943 m. studijavo skulptiira VDA, 1949 m. $ig specialybe baigé VVDI. Nuo 1950 m. vadovavo vaiky
dailés bureliui Vilniaus pionieriy rimuose.

Sukiré portrety, dekoratyviniy kompozicijy, iliustravo knygy vaikams — Petro Cvirkos ,,Aukso obelj“ (1950),
Eduardo Miezelaicio ,,Kg saké obelélé® (1951) ir kt. Ypa¢ mégo vaizduoti vaikus, jaunus Zmones. Darbams budinga
realistiné maniera. Skulptiiros pasizymi tikslia psichologine pagava, jtaigiai perteikta nuotaika.

Nuo 1949 m. dalyvavo Lietuvos dailininky grupinése parodose Vilniuje.

1997 m. ,Lietuvos aido“ galerijoje surengta Emilijos ir Jono Viluciy karybos paroda.

2016 m. galerija ,,Kairé-de$iné” pristaté Emilijos Marijos Liobytés-Vilutienés kirybinj palikima. |
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Astrida PETRAITYTE

VYDUNISKASIS SPINDULYS ESMI IR
SESELIUOTI KONTEKSTAI

Kai minésime savo valstybés atkirimo $imtmetj,
tikékimés, nebus pamirstas ir personalinis jubi-
liejus - Vydiino 150-metis. Seimas 2018-uosius yra pa-
skelbes ir Vydano metais. Tilziskis $viesuolis, mastyto-
jas, kiiréjas, lietuvininky tautinés savimoneés zadintojas
Wilhelmas Storosta (1863-1953), tapes Vydanu, vydin-
c¢iuoju, po karo negandy prieglobstj rades Vokietijoje,
Detmolde, to miesto kapinése ir palaidotas, dabar savo
$viesa nusdviecia Mazosios Lietuvos panteong Biténuose.

Siemet spalio 15-3j3 buvo proga prisiminti 1991-yjy
rudens bangas, tas aukstgsias, dziaugsmingasias, nuvil-
nijusias jau po puc¢o Maskvoje, didziajai nerimasciai dél
Lietuvos atlégus, dar ryskiau suzibus vil¢iai, tikéjimui,
na, taip, ir meilei, o kartu - ryztui, Zinojimui, kad kie-
kvienas privalome nors menka plyta jmuaryti j atstato-
ma Nepriklausomybés rima...

I$ Vilniaus pilnas autobusas vykome j lietuviskgjg
Mazaja Lietuvg — Vydano draugijos ilgametis vadovas
(dabar garbés pirmininkas) Vacys Bagdonavicius ir da-
bartinis pirmininkas Tomas Stanikas sukvieté paminéti
Vyduano sugrjZimo Lietuvon 25-mecio. 1991 m. spalio
19 d. Mazosios Lietuvos humanisto palaikai, pargaben-
ti i§ Detmoldo (Vokietija, Lipés krastas), atgulé prikel-
tose Bitény kapinaitése netoli Rambyno kalno, kuris
mena $io tilziskio mostus - savajam Giedotojy chorui
jis dirigavo ne vienoje lietuvininky Joniniy $ventéje. ..

Minéjimas pradétas Vilkyskiy baznycioje — ne, ne
pamaldomis, nors vargony jzanga, atlikta Lauros Ma-
tuzaités-Kairienés, padéjo jsijausti i liuteroniskaja
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atmosfera. Tai buvo tarsi nedidelé konferencija su ke-
turiais pranesimais, aktualizavusiais kaip tik tuos Ne-
priklausomybés pradzios metus.

Bet pirmiausia kalbéta apie $iandieng - tai nuskam-
béjo kaip disonansas butajam pakilumui... Renginio
vedéja, Martyno Jankaus muziejaus direktoré Liudvika
Burzdziuviené jzangos Zodyje priminé, kad Vydiing per-
laidojant, Biténai priklause Silutés, dabar — Pagégiy savi-
valdybei... Deja, $ias brangias vietas, nudviestas istori-
nés mazlietuviskosios, taigi, ir vydaniskosios $viesos, yra
apkloje tamsuis Seséliai... Ne itin seniai Sesélis krito ant
medziotojo Arvydo Komskio, lyg ir netycia nusovusio
tarnybinj pasienieciy Sunj Ramzj. Ginti brolio skubiai
$oko parlamentaras Kestas ir Pagégiy meras Virginijus.
Senokai vir§ Pagégiy sklandantis Tvarkos ir teisingumo
$edélis vercia bejégiskai atsidusti: demokratijos grima-
sos... Ir kas tam krastui, tam regionui, neseniai oficialiai
jteisintam kaip Mazoji Lietuva, pasidaré, kad tapo nelyg
apséstas? Silutés savivaldybés meras Vytautas Laurinai-
tis, ne pirma kadencijg darantis tvarkg rajone, turincia-
me puoseléti liuteroniskas-lietuvininkiskas tradicijas,
irgi priklauso Pakso partijai. (Naujieji rinkimai, regis,
jnesé korektiiry, net pats Kestas Komskis uz rinkéjy bal-
sy pirkimg ibrauktas i§ Seimo nariy saraso, bet dar ne
laikas sakyti ,,op“)

Mano gimtoji puikioji Siluteé, ilgus metus zavéjusi
Fridricho Bajoraicio bibliotekos kultariniu aktyvumu
(rengiami krastieciy rasytojy konkursai ir pan.), Siemet
priverté ypac suklusti, ar viskas gerai tame nedidelia-
me, bet svarbiame Mazosios Lietuvos zidinyje... Viena
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po kitos atskriejo dvi naujienos: uzdaromas memoria-
linis Hermano Zudermano muziejus Macikuose (me-
morialinio kambarélio ekspozicija nutarta perkelti j Si-
lutés Hugo Sojaus muziejy), atleidziama ilgameté Hugo
Sojaus muziejaus direktoré Roza Sik$niené.

Argumentai dél Maciky memorialo uzdarymo $tai
tokie:

,»Viskg nusprendzia veikla, t. y. muziejaus vykdoma
veikla. Ji turi buti aktyvi, o 12 kvadratiniy metry kam-
barys ir 30-50 lankytojy per metus turbiit irgi nedaro vi-
siems garbés, — aiskina Silutés r. savivaldybés Kultiros
skyriaus vedéja Vilma Griskeviciené® (http://www.Irt.lt/
naujienos/kultura/26/142062).

Kambarélis i tikryjy kaip kiSené, o vos vienas kitas lan-
kytojas, zinoma, ,nedaro visiems garbés“. Tokia apgailéti-
na padétis, be abejo, vercia imtis radikaliy sprendimuy, bet,
mano galva, visai prieSinga kryptimi - reikéty aktyvinti
veikla, plésti, turtinti ekspozicijg, skirta Zymaus rasytojo
atminimui, ir pan. Informacijos apie Hermanno Suder-
manno’ reik§me tiek pasaulinei vokieciakalbei literatarai,
tiek Sio unikalaus, deja, tragisky pervarty nustekento kras-
to istorijai toli ieSkoti nereikia (tarkim, galima atsiversti
»Mazosios Lietuvos enciklopedijos® 4 tomg). Suprantu,
kad utopiskai skamba man vis i$plaukianti (galima atei-
ties) analogija su M. K. Ciurlionio namais Vilniuje - kai
buvo i$siaikinta, kuriame konkreciai bute kurj kambarélj
nuomojo Ciurlionis, pavyko ir gyventojus ikelti, ir me-
morialinj kambarj apstatyti, nors neturéta jokio autentis-
ko baldelio, ir aktyviai veikiantj kultiiros centrg jkurti...
Tad vaizduotéje ir Smékliojasi Hermanno Sudermanno
memorialinis muziejus-kultiiros centras, uzmezges rysius
su Vokietijos ir kity $aliy zudermanistais, rengiantis kon-
ferencijas, skaitymus ir pan. Taciau tokig idéja fix (kokia,
many¢iau, buvo ir MKC namy vizija) paversti realybe ga-
léty tik kulttiros fanatikai, o ne valdininkai. ..

Rozos Siksnienés, daug tritiso jdéjusios, kad Hugo So-
jaus dvaras bity prikeltas ir paverstas muziejumi, atleidi-
mas i$ pareigy dera prie zudermaniskosios epopéjos. Jei
direktoré buty buvusi iSlydéta j pensija, graziai pagerbta

* Rasytojo pavarde, kaip priimta, rasau autentiskai, nors muziejaus jvardiji-
mas oficialiai, lietuvinamas”.
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kaip Zmogus, ypa¢ nusipelnes Silutei, sakytume, tiek jau
to, amzius tinkamas. Bet mums, Prasy (MaZosios) Lie-
tuvos gerbéjams, tyréjams, savy Sakny ieskotojams, zZada
atémé atleidimo i§ pareigy argumentas — nepakankama
kvalifikacija... Meras Laurinaitis, prane§damas apie atlei-
dima darbdavio iniciatyva, direktorei paaiskino: ,,Atsira-
dus svarbioms aplinkybéms, susijusioms su Jisy kvalifika-
cija“ (http://www.silutesetazinios.lt/73221/kuris-kitas/).

Tai pasakyta apie lietuvininke (mamos linija), aktyvig
bendrijos ,,Mazoji Lietuva“ nare, kurig i$ veiklos, ne vien i$
nominalios priklausomybés, puikiai zino visi, neabejingi
to krasto paveldui! ,,Argumento* absurdiskumas priminé
vieng anekdotine porevoliucinés Rusijos istorijg — zymus
mokslininkas (regis, Vladimiras Bechterevas), eidamas
pro cerkve, persizegnoja, o kazkuris i§ ,naujo pasaulio
statytojy’, ko gero, net berastis, su panieka burbteli: ,,Ech,
temnota“... Ech, toji tamsi nekompetencijos gelmé, kai
savo paties nei$manymas laikomas pranagumu...

Ilgus metus domiuosi Prasy (Mazosios) Lietuvos,
visy Rytprasiy istorija ir kultara, todél ne kartg jsitiki-
nau, koks svarbus Rozos Sik§nienés indélis, saugant, at-
kuriant ir populiarinant mazlietuviskajj regiono pavelda.
Stai atsitiktinis désningumas: gavusi Vokietijos Acade-
mia Baltica seminaro, vyksiancio lapkric¢io pabaigoje ir
skirto Rytpruisiams, programéle, tarp praneséjy radau
jrasyt ir Silutiske Rozg Sik$niene (o kaip klausytoja $ios
akademijos renginiuose ja ne karta esu sutikusi). ..

Ne tik $is kultairinis absurdas ragina klausti, o kuo - ko-
kia kompetencija - grindziami p. Griskevicienés jgalio-
jimai ne tik vadovauti vieno i§ MaZosios Lietuvos centry
kultros politikai bei praktikai, bet ir Mazosios Lietuvos
regioninés etninés kulttiros globos tarybai? Neneigiu, tie-
siog domiuosi, nes jokiy liudijimy aptikti nepavyko...

Spalio 15-osios iskilmés Vilkyskiy baznycioje isties
nukélé j anuos pakilimo ir jaudulio metus. Po Silutés vi-
cemero Sigito Stonio sveikinimo zodziy, po mazlietuvis-
kyjy rasty zinovo prof. Domo Kauno jzangos (mesteltas
akmenukas ir dél Zudermano muziejaus) pranes$imus
skaite Bagdonavicius ir $ilutiSkis zurnalistas Saulius So-
donis tarsi papildé vienas kitg, su smulkiomis faktografi-
némis ir emocinémis detalémis pasakodami apie Vydano
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palaiky pargabenimg i§ Detmoldo ir jausmingg sutikima
Lietuvoje, iskilmingg pagerbima Silutéje, laidotuviy ce-
remonijg Bitény kapinaitése (dalyvavo ir Vydiino brolio
palikuonys, ir Atkuriamojo Seimo Pirmininkas Vytautas
Landsbergis, ir gausus barys vietiniy bei atvykéliy).

Architektas Martynas Purvinas, pristatydamas kartu su
zmona Marija sukurtg ir jgyvendintg Mazosios Lietuvos
panteono Bitény kapinaitése projekta, priminé, kad jos
buvo jau beveik iSnykusios, virtusios brazgynais. Nedidele
oaze — Janky Seimos palaidojimus — puoseléjo biténiskiai
pasisventéliai Biruté ir Kazimieras Zemguliai. Sis panteo-
nas, skirtas ir j svetimas $alis nuklydusiems sugrjzti, ir vie-
tiniams krasto $viesuliams atgulti, i$ tikryjy yra sukurtas.

Svecias i§ Detmoldo Miroslavas Danys, kalbédamas
apie ,,Vydino atminimg Lipés kraste Siandien®, priminé,
kad toji Siandiena prasidéjo 2013-aisiais. Ty mety geguzés
10 d. prie buvusio studenty bendrabucio, tapusio trumpa-
laikiu karo pabégélio Vydino prieglobs¢iu (nuolatiniam
gyvenimui jsikurta kitur, tas namas dabar yra privati
nuosavybé), prikalta atminimo lenta, jo niSoje pastatytas
mastytojo biustas (skulptorius Lionginas Garla). Su gau-
siu vydanieciy buriu tagkart buvau nuvykusi j iskilmes ir
galiu paliudyti, kad kunigas Danys — entuziastingas Vy-
dano aktualizavimo Detmolde, o ir visame Lipés kraste
organizatorius. Dabar apie mastytojg lietuvininkg yra
girdéje kur kas daugiau detmoldieciy negu prie§ keleta
mety. Ketinama isleisti ir vokiskajj Vydiino veikalg Sieben
Hundert Jahren Deutsch-Litauischer Beziehung (,,Septyni
$imtmeciai vokieciy ir lietuviy santykiy®), kuris bus pri-
statytas Leipcigo knygy mugeéje 2017 m. | suplanuotg sce-
narijy netikeétai jsiterpus maloniam nuokrypiui - kulttiros
viceministras Romas Jarockis jteiké sveciui garbés zenkla
»Nesk savo $viesg ir tikék, — Bagdonavicius pridare, kad
kunigas Danys padéjo parengti rastus oficialioms Vokieti-
jos institucijoms dél Vydiino palaiky perlaidojimo.

I$ Vilkyskiy nuvykome j Bitény kapinaites. Etnogra-
finio ansamblio ,Verdainé“ (vadové Regina Jokubaityté)
mazlietuviskos dainos vedé mus pro varty arka, kurio-
je ,kiaurara$¢iu“ $vyti Vydano zodziai: ,,Spindulys esmi
begalinés sviesos.“ Susiburta prie Vydino kapo - Bagdo-
navicius perskaité savo kalbg, pasakyta per 1991-yjy ce-
remonijg, kapiniy pakrasty kartu su vicemeru Stoniu ir
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muziejininke Burzdziuviene pasodino mastytojui skirta
azuoliuky. Mazlietuviskas dainas atliko ne tik ,Verdainé®,
bet ir Vydano klubo dainininkai. Po to stabtelé¢jome prie
kapinaitése kuriamos ,kenotafy aléjos®, kur greta poros
ankstesniy atsirado du nauji — Vydano zmonai Klarai Fiil-
hasei-Storost ir bendrazygei Martai Raiukytei atminti.
Martyno Jankaus muziejuje apziiiréjome parodéle —
tai ir nuotraukos i§ Vydino perlaidojimo ceremonijos
pries 25 metus, ir gedulo juostos, kurias nuo vystanciy
vainiky riipestingai nurigo Biruté Zemguliené, dabar jos
saugomos Vydino muziejuje Kintuose... Baigiamasis
akordas buvo muzikinis - vél dainavo vydanieciy an-
sambliukas, o jo vadové Eglé Bursaityté atliko ir solo.

Graziai skambéjo mazlietuviskos dainos, bet man,
mazlietuvei liuteronei, Siek tiek rézé akj Sios margos, in-
tensyvios, pakilios $ventés sekuliarumas. Nesvarbu, kad
minéjimas vyko baznycioje (juk ir ateizmo laikais $ven-
tovés tarnavo ne tik sandéliavimui, bet ir kultGrinéms
intencijoms). Nekeliu pretenzijy, kodél pirmas zodis,
pasitinkant atvykélius i$ toliau ir artéliau, nesuteiktas Sei-
mininkui - Vilky$kiy liuterony parapijos kunigui Min-
daugui Kairiui. Baty uzteke, jei organizatoriai nors viena
liuteroniska giesme — bazny¢ioje ar kapinése — bty isreis-
ke pagarba tradicijai, be kita ko, subrandinusiai ir Vyda-
ng, nors jam pavyko jzvelgti begaling sviesg, nejsprausta
i konfesinius rémus. Gal toks nerimas per $ias iskilmes
ir nebuty apémes, jei ne pacios Vydano draugijos ilgus
metus purenta dirva — bendraudama, lankydamasi ren-
giniuose, patyriau, kad ¢ia labiausiai kultivuojamas te-
osofinis, mistinis matmuo, ignoruojant krikscioniskaji
konteksta. Taciau argi galima uzmirsti ne tik Seimos, bet
ir viso krasto liuteronisky tradicija? Netikty nuvertinti
ir paties Vydano aktyviy sasajy su $ia konfesija. Juk ir
giesmyne ,Krikscioniskos giesmeés®, i§ kurio $iandien
gieda Lietuvos liuteronai, yra autorystés (dalinés) nuo-
roda - Vilhelmas Storosta Vydiinas... Jis iSverté dvi gies-
mes (,,Dukra Sion ,,Sventas $ventas $ventas®), o poros
(»Jézau teisiausias, tikin¢iy Valdove®, ,Pranase didis®)
melodijos, nors yra ,liaudies®, bet jas uzrasé Vyduanas.
Many¢iau, didieji tilziskio teosofo apologetai neims tvir-
tinti, neva jis ka nors dares ,,dél uzdarbio®... n
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Tomas KIAUKA

MISTISKASIS VYDUNAS

Kaiin, ar daug savo istorijoje turime asmenybiy, kuriy
vardas buty tvirtai nusédes ausyse, o pats Zmogus
likes to vardo Sesélyje? Nuciupinétas, bet gaubiamas pa-
slaptingos nezinomybés. Turbit néra efektyvesnio buido
ka nors nustumti j uzmarstj, kaip proginiai minéjimai ir
materialus jamzinimas - jubiliejinés konferencijos, pa-
minkliniai akmenys, gatviy ir aik§ciy pavadinimai... Ar-
chyvinése samonés lentynose visa i ,,medziaga“ nugula i
skyrelj su Zyma ,,pazjstama, nuobodu®. Kai tik isgirstame
sutankéjusj savoky ,dvasingumas®, ,tauta’, ,lietuvybé®,
»zmogiskumas® ir pan. vartojima, nei$vengiamai apima
ziovulys. Nenuostabu, nes tokia ,teisinga“ retorika taip
nuzulino Vydiino portreta, kad jame nebeliko jokiy gyvy-
bés zenkly. Toks ir visos demonstruojamos ir privalomos
pagarbos rezultatas — pazintis su Vydinu baigiasi masty-
tojo atvaizdu ant dviejy Simty lity banknoto piniginéje.
Cia kalbu ne tik apie TV laidos ,,Klausimélis“ kontingen-
ta... Taigi, Vydanas nugulé j masy kultarinés atminties
»spintg“ kaip ,jvertintas, bet seniai nebenaudojamas
eksponatas. Tokiy spinty nevarstome kasdien, pakanka
zinoti, kad jis ten saugiai padétas ir, reikalui esant, gali
buti iStrauktas kokiai nors proginei ekspozicijai.
Vilhelmas Storosta (1868-1953), véliau pasivadi-
nes Vydinu, gimé ir iki karo gyveno Ryty Prasijoje,
vaizdingose pamario vietovése, studijavo Vokietijos
universitetuose, mokytojavo Kintuose, véliau gyveno
ir karé Tilzéje (po sovietinés okupacijos miestas per-
vadintas Sovietsku), po Antrojo pasaulinio karo emi-
gravo j Vakary Vokietija, Detmolda, kur praleido likusj
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gyvenimg. Sios i$orinés biografijos stotelés nedaug ka
pasako apie Vydung kaip asmenybe. Ir vis délto, kuo
$iandien jis galéty biti mums jdomus?

IS nuotrauky zvelgia svajingas veidas. Juodos gar-
banos, maslus, liidnokas, ilgesingas Zvilgsnis toks
jdémus, lyg $velniai skrosty dar nepazintas, bet nujau-
¢iamas svaigias, nezemiskas, begalines tolumas. ,,Ma-
tyti, regéti — didzioji Vydino dvasiné sukauptis, issakyta
prasmés niuansy turinciais Zodziais: regykla, regesys, re-
ginys, regéjimas. Jisai rinkosi sau vardg Vydinas, etimo-
logiskai sieting su zZodZiais ,,iSvysti‘, ,vaidentis®, — raso
Viktorija Daujotyté. Vydunas - regétojas? Pridurciau:
aiskiai regintis. Ar galime Vydang vadinti aiSkiaregiu?

Filosofas, rasytojas, dramaturgas, teosofas, mistikas,
publicistas, muzikas ir choro vadovas, lietuvybés gaivin-
tojas, Bhagavadgitos vertéjas, sveikuolis — visy $iy tituly
vis tiek nepakanka, kad suvoktume, kas buvo Vydinas.
Jie netgi savaip klaidina, i§skaidydami j fragmentus labai
vientisg asmenybe. Jis neissiteko kokiame nors viename
amplua, neturéjo tikslo bati tuo ar anuo - filosofu ar
dramaturgu, sveikuoliu vegetaru ar j antgamtinj pasau-
lj pasinérusiu mistiku... Viskas jam buvo reikalinga tik
tiek, kiek padéjo atverti didziausig buties paslaptj - tai,
ka vadiname ,,bati Zzmogumi®. Gal todél net ir Vydano
fenomeng tyrinéjantiems mokslininkams nesiseka iki
galo jminti jo paslapties — akademinis mokslas su savo
metodais ir taisyklémis tiriamus objektus nei§vengiamai
spraudzia | savo paties nusibréztus rémus. Viskas, kas
juose neissitenka, lieka nepamatyta, nesuvokta.
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Klausimas, ka reiskia ,,bati zmogumi®, skamba pate-
tiskai, o patetika po idéjiniy ir ideologiniy XX a. per-
turbacijy ir $iurpiy katastrofy jau seniai daug kam kelia
alergija... Be to, esame postmoderniis. Vadinasi, nie-
kas niekuo miisy nenustebins, juk skepticizmas jrasytas
pacioje DNR atmintyje. Visi atsakymy variantai mums
senai zinomi, lygiai kaip ir daugumos jy utopiskumas.
O jei ir iskyla koks nors dar neatsakytas klausimas, te-
reikia jsijungti kompiuterj ir spustelti keletg klavisy.Ta-
¢iau ar musy gyvenimo sékmé, muasy likimas priklauso
tik nuo informacijos? Jstrigo Algirdo Kaus$pédo zodziai,
pasakyti, atrodo, jaunimo auditorijai: ,,Labiausiai bijau
numirti, taip ir nesuprates, kg reiskia, kad gyvenau...*
Sitaip jis samprotavo, nugyvenes daugiau kaip puse am-
ziaus. I8 tikryjy, visi, kurie $iame padévétame pasaulyje
pasitryne kiek ilgiau negu du ar tris desimtmecius, ko
gero, jau jsitikino, kad laikas Saiposi i§ misy, vis zadé-
damas i$ganyma sulig kiekvienu nauju ,,pasiekimu® -
dar labiau iSpampusia saskaita banke, i§svajotu namu ar
masina, geidziamu visuomeniniu statusu ar net laiminga
$eima. Nepaisant visy $iy vertybiy, kuriy hierarchija kie-
kvienas délioja savaip, islieka tas vienintelis klausimas,
kurio anksciau ar véliau neisvengsi: ,,Ka reiskia tai, kad
a$ buvau / esu zmogus?“ ,,Kodél as? - juk vietoj manes
galéjo gimti kas nors kitas...“ ,Ka reiskia gyventi?“ At-
sakymy j $iuos klausimus google neismes, nes atsakyma
deélioja kiekvieno i§ musy gyvenimas. Kaip teigé aus-
try filosofas Wittgensteinas, net jei atsakytume j visus
jmanomus mokslinius klausimus, gyvenimo proble-
mos likty net nepaliestos. Beje, ta patj pabrézé ir belgy
siurrealistas tapytojas René Magritte'as, nors ir neskaité
Wittgensteino. Mistiska ne tai, koks yra pasaulis, o tai,
kad jis yra. Ir kad jame esu as. Ir kad jauciu poreikj ais-
kintis, kg tai reiskia. Sia bities mistika mito ir minta
visos religijos, vietoj atsakymo pateikdamos skirtingas,
deja, visada ribotas sistemas. Si mistika buvo ir Vydino
kiarybos varomoji jéga.

Kai kalbame apie tokias asmenybes kaip Mahatma
Gandi’s arba Sokratas, slegia tobula jy didybé. Ka as,
varg$as menkas zmogelis, galiu turéti bendro su $ventais
dalykais? — anot Naujojo Testamento, kadaise ir Petras
panasiai atsakes Jézui, pakvietusiam sekti paskui Ji. Vy-
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dinas irgi gali pasirodyti nuzenges i§ dangaus, mazai ka
bendro turintis su $io pasaulio negandomis - jo mintys
sklandzios, o kelias, atrodyty, pavydétinai lygus... Ir vis
délto Vydino $vytéjimas atsirado ne savaime, o besigru-
miant su egzistencijos tamsa ir skausmu. Antai sveikuolj
vegetarg, sulaukusj 85 mety amziaus, jaunystéje kamavo
dziova, jo plauciai kraujuodavo. Geriausi Berlyno gy-
dytojai nurasé jj kaip beviltiskg ligonj, tac¢iau Vydinas,
jsigilines j gyvybés paslaptis, pasveiko. Vyding galima
laikyti asketu, taciau jis nebuvo koks nors bejausmis
atsiskyreélis, $lovino dziaugsma, $okius, muzika, dainas.
Jkare Lietuviy giedotojy draugija, jai vadovavo, rasé dra-
mas-misterijas, kurias su savo giedotojais ir vaidindavo.
Dar vienas paradoksas — Vydiinas, Zinomas kaip lietuvy-
bés gaivintojas, priesinesis lietuvininky germanizavimui,
namuose nuo vaikystés, kaip manoma, kalbéjo vokiskai,
i$ pradziy net gédijosi viesai kalbéti lietuviskai. I§ esmés
visa jo veikla susijusi su paradoksais, o laikysena slepia
nemazai skaudziy konflikty. Gilinesis  Ryty i$mintj, jis,
uzuot vieniSas nugrimzdes j tyrus, aukojosi dél geresnio
tautos likimo... Lietuvybe iskéles kaip didZiausig vertybe,
pilnomis saujomis sémeési i$ kity kulttry... Tikéjes auks-
c¢iausiu ZzmoniSkumu, primityviausig smurtg, prievarta,
jkalinima patyré i§ tos kultairos, kurig laiké aukstesne...
Buvo giliai tikintis, bet kritikavo religijas ir pacia kriks-
c¢ionybe dél jy sugedimo...

Priestaravimai ir paradoksai - neatsiejami Vydino
pakeleiviai, lydéje ji ne vien gyvenimo metais. Iki $iol
gincijamasi dél jo palikimo vertés — daugeliui filosofy
jis atrodo pernelyg eklektiSkas, nepakankamai origina-
lus, literatGrologams — ezoteriskas, neva per daug mo-
ralizuojantis, katalikams nejtinka protestantiska Vydano
kilmé, isskirtinis démesys Rytams, apskritai jo laisvé sa-
varankiskai mastyti. Nesavas jis Lietuvai, vis dar nesavas,
neatrastas, per mazai suvoktas, nepaisant paminkly ir at-
vaizdy ant banknoty. .. Gal ¢ia dar vienas vydaniskas pa-
radoksas, kad intelektualiniam elitui jis yra per ,,prastas®,
o daugumai - pernelyg sudétingas? Bet kaip jj atrasime,
jeigu jo kiiryba nejtraukta net ir j mokymo programas?
Daugelis skundziasi, esg jo kalba sunkiai suprantama...
Panasiai dabartiniai vokieciai skundziasi Goethe - juk
vaizdeliy antpladzio laikais, kai su pasauliu kontaktuo-
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jama, glostant plastmasinius ekranus, sudétingesnis sa-
kinys darosi sunkiai jkandamas. Paveikslélius zitreéti ir
platinti daug paprasciau. Bet dél to Goethe juk neisbrau-
kiamas i§ mokymo programy...

O gal Vydunas vis dar nesuprastas todél, kad aplenké
savo laikg? NeZinau, ar prasminga lenktyniauti su lai-
ku, ar tai i$ viso jmanoma. Nors kartais atrodo, kad kai
kurias asmenybes lemtis ir istorija iSstumia j Zmonijos
slinkties priekj — ar kad kelig rodyty, ar kad pavojus is-
bandyty, o gal tiesiog kad savo pavyzdziu jkvépty eiti.
Vydiing vedé éjimas j $viesg - tik-éjimas. Tikéti, vadi-
nasi, eiti, atgrezus veidg | ateitj, gerai Zinant, kas yra tau
uz nugaros. Musy laikais kaip niekad stinga Zmoniy, kg
nors i$mananciy apie éjimo kryptj. Vydanas ja Zinojo
jau gerokai anksciau. Samoningas ir pazangus pasau-
lis dabar susirtpines dél sveikos mitybos, vegetarystés,
meditacijos, ekologijos, ieSko harmonijos tarp kino ir
sielos, 0 Vydiinas tai praktikavo jau prie§ gera Simtmetj.
Religijy suartéjimg ir atsinaujinimg jis skatino anksciau
negu ekumeniniai XX a. judéjimai. Vydanas, ko gero,
laikytinas ir vienu i$§ pirmyjy feminizmo Salininky - jis
kalbéjo apie abiejy lyciy lygiavertiSkuma, moterj su-
reik§mindamas netgi labiau uz vyra. Vyras, anot Vy-
dino, esas labiau daikty ir racionalumo zmogus, mo-
teris — meilés, gyvybés, tikrosios iSminties ir vienybés
neséja. Nuo moters priklausys, koks bus vyras, kokia
bus visuomené. Pasaulyje garsi archeologé Marija Gim-
butiené, be kita ko, paveikta ir Vydano idéjy, iSplétojo
savo teorijg apie matriarchato aukso amziy Europoje.

Kad moteris yra visa ko pagrindas, tik, deja, ne visada
matomas ir jvertinamas, patvirtina ir paties Vydano gy-
venimas. Sakoma, kad uz kiekvieno genialaus vyro stovi
moteris, sudaranti saglygas jo genialumui skleistis. Vydiino
atvejis $iuo atzvilgiu neisskirtinis, nebent tuo, kad uz jo
stovéjo ne viena, bet maziausiai dvi ar netgi trys moterys,
jeigu prisiminsime ir jo moting. Nenuostabu, kad Vyda-
no santykiai su moterimis tapo jvairiausiy spekuliacijy ir
gandy objektu. Kita Klaipédos krasto jzymybé, rasytoja
Ieva Simonaityté vadino Vyding mergisiumi, i$§vais¢iu-
siu kitos moters turta. Vydiino biografas Salys Semerys
mini nesékmingas Vydino pirslybas, turéjusias jtakos
vélesniems jo santykiams su moterimis. Bet pamirskime
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spekuliacijas... Zinome, kad Vydiino gyvenime sukosi dvi
moterys. Viena i$ jy buvo oficiali Zzmona - vokieté Klara
Fiilhase, atlikusi veikiau namy Seiminkés ir tarnaités
vaidmenj, esg Vydiinas net negyveno su ja kaip su Zmo-
na. Matyt, abu dél to susitaré, stengdamiesi iSvengti ap-
kalby, - Klara nuosirdziai rapinosi Vydanu ir jo buitimi,
ligos patale slaugé ir globojo. Kita moteris — Marta Raisu-
kyté, didzioji Vydiino gyvenimo meilé ir miza, jkvépéja,
pirmoji jo rasty skaitytoja ir leidéja. ,, Tai buvusi nepapras-
ta moteris, Svelni, taktiska ir visuomet maloni, spindinti gé-
rio ir Svelnumo Sviesa. Rodési, kad Vydinas is jos sémési
karybinés energijos, ir daugelis is miisy, mergaiciy, svajo-
davome turéti tokig moting", — taip apie Martg atsiliepé
viena jos amzininké. Marta Rai$ukyté turéjo ne vieng ta-
lentg - rasé eiles, proza, verté, jos austos tautinés juostos
puosé Vokietijos kaizerio ir popieziaus rimus, ji jsteigé
Prasy lietuviy motery draugija ir jai vadovavo. Vydano
idealiy motery personazy prototipas irgi buvo ne kas
kita, o Marta: ,,Ir ta Sviesa, kurig ji jnesé, atsispindi visose
idealiose moteryse, kurios vaizduotos mano veikaluose ir
kurias pirmoji jinai ir vaidindavo®, - neslépé Vydinas.

Juy pirmas susitikimas buvo toks, kokj jprasta vadin-
ti meile i$ pirmo zvilgsnio, — abu iskart pajute, kad juos
sieja ypatingas rysys, kad jiems lemta eiti vienu keliu. Tai
jstabus kelias, bet ne vien rozémis klotas — Martg per-
sekiojo ligos ir negandos, ji paliko §j pasaulj, sulaukusi
penkiasdesimt septyneriy mety. Keista, bet tarp Klaros
ir Martos, liudytojy teigimu, nekildave jokie nesusipra-
timai, nei vienos, nei kitos nekankino pavydas. Ar tai
begaliné tolerancija, ar Martg su Vydinu siejo tik plato-
niska meilé, sunku pasakyti, gal ir nebiitina mums visko
zinoti. Didziosios meilés istorijos nelinkusios apsinuo-
ginti... Belieka ¢ia tik vienas retorinis klausimas: kas bity
Vydanas be $iy dviejy jam pasiaukojusiy motery?

Siandien gyvename visai kitokiame pasaulyje. Pasta-
rieji $imtas mety reiskia didesnj atotrakj negu tikstan-
tmetis pries tai. O laikas vis dar greitéja. Sitaip lekiant,
sunku pastebéti, kad jau seniai pametéme kryptj ir su-
kameés ratu. Pavarge ir stabteléje pamatome, kad nieko
naujo po saule néra, nebent tai, ko dar nezinome. Tad
gal atéjo metas ir | Vydiang pazvelgti naujai, juo labiau
kad artéja mastytojo 150 mety jubiliejus. [

Kultdros barai 2016 - 11



Virgilijus CEPAITIS

Praeities dabartis

KARAS. AUKSCIAUSIOJI TARYBA
NUO 1990-06-30 IKI 1991-01-13"

Te} vasarg émé sklaidytis iliuzija, kad ,visa Lietuva“
palaiko Auksciausiosios Tarybos vykdoma radika-
lig politikg. Komunistai, kitaip jsivaizduojantys Lietu-
vos ateitj, daré viska, kad buty pereita prie jy step by
step kurso. Jie inspiravo ir garsyji Inteligenty laiskg,
kurj, kaip minéta, pirmiausia i§spausdino Sajudzio
jkurtas dienrastis. Tarsi vis dar baty veikusi Buchari-
no, vieno i bolseviky vady, 1923 m. instrukcija, kuria
atkapsté ir tg rudenj paskelbé vienas jaunas istorikas:
»Ypac stengtis papirkti spaudq, sukirsinti tarpusavyje
burzuazinius laikrascius. Leisti savus laikrascius geisti-
na, bet geriau patraukti savo pusén burzuazinius. |...]
Issiaiskinome, kad miisy idéjai skelbti komunistiniai
[...] laikrasciai visai netinka, jie tinka tik seniems savo
Salininkams. [...] Laikrastis turi biti seny nusistaty-
my [...], tik pamazu reikia stengtis skelbti jame mums
naudingus straipsnius |[...], siekti, kad Zinios pirmiausia
buty desiniyjy laikrasciy platinamos ir tik véliau pa-
skelbtos misy laikrasciuose. !

I$sisklaidé ir iliuzija, kad komunistai nesieks revan-
$o. Rugpjutj Sluotoje, kuria po senovei redagavo LKP
CK paskirtas redaktorius, pasirodé ,,Skaitytojy laiskas®,
esg parasytas dar kovo ménes;:

~Gerbiamas deputate, nuosirdziai dékojame uz su-
grazintg Lietuvai nepriklausomybe. Sio akto lietuviy
tauta lauké 50 mety, tad sesijos nutarimai turéjo dar
labiau sutelkti Zmones. Deja, atsitiko priesingai. Sgjii-
dzio deputaty daugumos déka Lietuvos Zmonés prara-
do juos vienijantj lyderj A. Brazauskq, ir nors tauta

* Tesinys i$ KB nr. 10.
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atgavo nepriklausomybe, bet prarado vienybe.®

Atrodo, Gorbaciovas, zadédamas reformuoti Soviety
Sajunga, sakeé, kad ,perestroikg“ teks daryti su kadrais,
kurie yra. O mums reikéjo kurti visiSkai nauja valstybe!
Dauguma Sgjudzio deputaty sitlé ryztingus pokycius,
noréjo matyti naujus Zmones valdzioje, bet Ministry Ta-
ryba siekeé testi LSSR ,vyriausybés“ veikla, atsisakydama
gal tik labiausiai susikompromitavusiy pareiginy.

Sgjudzio deputaty klubui atrodé, kad svarbiausias
zmoniy, pasiryzusiy sunkiam darbui kurti valstybe, at-
rankos kriterijus yra naujas pozitris i tarnavima visuo-
menei, o0 komunistams - vadovaujamojo darbo LSSR
struktiirose patirtis. ,,Reikia kompetentingy specialis-
ty!“ - tvirtino jie.

Tiesa, kai JAV lietuviai pranesé surade kelis Simtus
zmoniy, pasiryzusiy vykti j Lietuva ir padéti tévynei, jy
paslaugy, kiek zinau, buvo atsisakyta...

2. VALSTYBE VALSTYBEJE
Pirmosios masy namo plytos

Nors Kovo 11-3ja Lietuva teisiSkai ir tapo atskira, nepri-
klausoma valstybe, faktiskai ji liko konclagerio, aptver-
to spygliuota viela, dalimi. Savo barake bandéme jvesti
kad vis tiek niekur nepabégsime. Atidalyti Lietuva nuo
konclagerio, uzimancio $estadalj pasaulio, galéjome tik
priimdami jstatymus, kurie leisty kurti nauja, kitokia
valstybe senosios, ja aneksavusios imperijos viduje. Tie
jstatymai buvo tarsi plytos, i$ kuriy statéme nepriklau-
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somos valstybés namus. Parasiau ir pagalvojau, kad $i
metafora turbut atéjusi i$ kity geografiniy platumy, nes
lietuviai namus nuo seny senovés renté i§ rasty. Bet
negi jstatymus palyginsi su rastais...

Nepriklausomos valstybés namus Lietuva jau buvo
pasistaciusi po Vasario 16-osios, bet dabar reikéjo viska
pradéti i§ naujo. Ir tg daryti Salis turéjo, vis dar budama
okupuota. Po Vasario 16-osios Lietuva iskart atsitvéré
siena nuo Rusijos, o dabar tg sieng dar reikéjo pasista-
tyti. Zmonés 50 mety laikési jstatymy, kuriuos primeté
soviety rezimas, taigi, namas, kuriame gyvenome, buvo
Sleivas kreivas. Nors ir kartojome, kad Lietuva de jure
nepriklausoma, kad Vakary valstybés nepripazjsta $a-
lies aneksijos, bet puse amziaus trunkanti okupacija
pripratino Zmones prie kreivos tvarkos.

Kokios buvo pirmosios ,plytos®, jmirytos j siena,
atitversian¢ig nuo SSRS? AT jau pirmosiomis dienomis
priémé nutarimg, kad Lietuvos teritorijoje nebegalioja
reikalavimas jaunimui tarnauti okupacinéje kariuome-
néje, kad visos imonés, jstaigos ir organizacijos pereina j
Lietuvos jurisdikcija, kad SSRS liaudies deputatai, iSrink-
ti Lietuvoje, negali dirbti svetimos valstybés parlamen-
te. Buvo paskirtas Lietuvos banko, kuris turéjo $alies fi-
nansy sistemg atriboti nuo SSRS, valdybos pirmininkas.
Vienas i§ pirmyjy priimtas jstatymas, atstatantis teises ty
zmoniy, kurie buvo represuoti uz pasipriesinimg oku-
pantams. O pirmasis tikros nepriklausomybés zenklas
buvo kovo pabaigoje priimtas nutarimas, kad Lietuva
pati finansuos milicijg, anksciau islaikyta Centro. Tarp
kitko, $is nutarimas taip ir liko popieriuje, nes pirmoji
Vyriausybé neiSdrjso jo jgyvendinti. Praéjus vienuolikai
dieny po Kovo 11-osios, balsuota uz Vyriausybés jstaty-
ma, kurj reikéjo priimti skubiai, nes turéjome suformuo-
ti Ministry Taryba. Privaléjome parodyti pasauliui, kad
vyksta valstybés kiirimo darbas.

Kitg svarig nepriklausomybés plyta bandyta jma-
ryti geguzés pabaigoje. Prasidéjo diskusijos dél agra-
rinés reformos principy. Pirmaja dieng jose dalyvavo
deputatai, o antrgja, gal pajute, kad kolukiy Zeme ke-
tinama isdalyti teisétiems jos paveldétojams, j tribaing
vienas po kito émé lipti garsis kolakiy pirmininkai -
Alfonsas Giedraitis, Virmantas Velikonis ir kiti.
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»1990-05-30, treciadienis. AT posédis

Alf. Giedraitis ggsdina uikininkais. Velikonis. Niekada
koliikiai negaléjo dirbti normaliai. Kanadoj tik didZiuliai
ukiai su placiabariais agregatais. Viskq reikia daryti pa-
mazu, protingai, reguliuojant... O gal parlamentui reikty
svarstyti ne Zemeés iikio, bet politinius klausimus — kaip
nutraukti blokadg.“ [...]

Kolukiy pirmininkus palaiké ir deputatai i$ kairio-
sios pusés. Tadien uzsirasiau:

»Sadreika. Ar nepravirkdysim kolikieciy, varydami is
kolikiy?“

Tapo aisku, kad bendros nuomonés dél zemés refor-
mos nebus. Skirtumai tarp kolukiy vadovy arba ,,nau-
jujy dvarininky®, kaip juos vadino ryztingy permainy
salininkai, ir Zemés reformos planuotojy pernelyg di-
deli, svarstymg teks atidéti.

Net kai blokada buvo oficialiai nutraukta, AT vado-
vybé jauté, kad ekonominj spaudima Maskva gali at-
naujinti kiekvieng akimirka. Reikéjo sukurti jstatymine
baze, kad zmonés galéty apsirapinti maistu patys, jei
blokada uzgrius vél.

Cia vertéty prisiminti, kad Zemés nuosavybés Lietu-
voje nebuvo. Sovietiné santvarka leido turéti tik vadina-
muosius ,arus“ — keliy $imty kvadratiniy metry dydzio
sklypelius, kad Zemeés iikio darbuotojai galéty pasisodinti
bulviy, turéty kur ganyti karve, taigi, nebadauty. Net bau-
dziavos laikais valstieCiai paprastai turédavo po valaka
(apie 20 hektary), kurj paveldédavo jy vaikai. O sovietme-
¢iu tuos ,,arus“ savo nuoziira dalydavo kolakio pirminin-
kas ar tarybinio tuikio direktorius, kompartijos padarytas
dvarininku. Kad Zmonés nepriprasty prie nuosavybés,
tuos arus jiems ,,atmatuodavo* vieniems metams. Auks-
¢iausioji Taryba nusprendé visiems kaimy ir miesteliy
gyventojams suteikti po tokio dydzio zemés sklypa, kad
galéty iSsimaitinti Seima. Liepos 26 d. ,,nutarta nustatyti,
kad kaimo vietovése gyvenantiems Zemés itkio darbuoto-
jams ir pensininkams asmeniniam ukiui, jiems pageidau-
jant, suteikiami iki 3 ha Zemés sklypai vienai Seimai“? Siuo
nutarimu pirmakart buvo suvarzyta naujosios dvarininky
kastos teisé dalyti Zeme pagal savo jnorius.

Jau tada, diskutuojant dél $io nutarimo, iskilo Zemés
nuosavybés klausimas, nes véliau, kai bus vykdoma zemeés
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tikio reforma, reikés ja grazinti teisétiems Seimininkams.

Kaimo Zmonés entuziastingai sutiko §j AT sprendi-
ma. Pacituosiu istraukas i$ laisky:

»Auksciausiosios Tarybos nutarimas sudavé per nagus
tiems, kurie dalijo Zemg tik savo valia. Zinome, pries j
nutarimg piestu stos pirmininkai, direktoriai — visi tie,
kurie terorizuodavo paprastg kaimo Zmogy“ (V. Sokaitis).
»Kiekvienais metais buvau ggsdinama dél ary ir ganyklos.
Aciu dievui, sulaukiau nors 3 ha.“ (S. V., Alytaus raj.).*

»Naujieji dvarininkai“ nir§o - Kaune susirinke ko-
lakiy pirmininkai priémé kreipimasi: ,, Kaimo reforma
neatsiejama nuo viso Respublikos iikio pertvarkymo, to-
dél mus stebina, kad pati Zemés reforma pradedama nuo
sodybiniy sklypy dalinimo. Daugelis Zzemdirbiy, ypac se-
nyvo amziaus Zmonés, labai nepatenkinti nutarimu del
kaimo gyventojy sodybiniy sklypy isplétimo. Mes nesu-
prantame, kodél sis nutarimas buvo priimtas, neisklau-
sius daugumos kaimo gyventojy nuomoneés.©

Vélyva rudenj parlamentas pradéjo svarstyti jsta-
tyma ,,Dél pilie¢iy nuosavybés teisiy j islikusj nekil-
nojamgajj turta atstatymo tvarkos ir salygy® Juo buvo
jteisinta privati nuosavybé. Jstatymo rengéjams daug
rapesciy kélé zemé, dar LSSR valdzios iSdalyta ,vals-
tieciy tkiams®. Mazai kas galéjo pagalvoti, kad j valdzia
atéjusi LDDP ir tuos trihektarius perduos jy nuominin-
ky nuosavybén, taip galutinai sujaukdama zemeés grazi-
nimga teisétiems jos savininkams.

O 1990-yjy liepa mums atrodé, kad taip atremsime
galimg nauja blokada.

Kas tas homo sovieticus

Pamenu, 1989-aisiais per kazkokj renginj Maskvoje bu-
vau pakviestas j svarbiausio Soviety Sgjungos universi-
teto Sovietinio Zmogaus laboratorijg. Taip keistai buvo
pavadinti sociologai, turéje pagristi vienalytés sovie-
tinés liaudies karimg ir tam karimui vadovauti. Man,
uzlialiuotam tukstantiniy Sgjudzio mitingy ir trispal-
viy jiros, tada atrodé, kad Lietuvoje sukurti sovietinio
Zmogaus tipa okupantams nepavyko. Klydau.

Kas tas sovietinis Zmogus, moksliskai tariant, homo
sovieticus? Nei enciklopedijose, nei internete apibrézi-
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mo neradau, tad pasukti galva teko paciam.

Soviety rezimas, vos jsitvirtings Lietuvoje, suskirsté
visuomene j klusnius baudziauninkus ir jy prievaiz-
dus. Tuos, kurie nesutiko i$ laisvy Zmoniy tapti vergais,
susaudé arba iStrémé. Prievaizdus i$ pradziy atvezda-
vo i§ Rusijos, kur komunistinis feodalizmas jsigaléjo
anksciau, bet, laikui bégant, valdzia tokiy pakankamai
i$siugdé ir Lietuvoje. Po nepriklausomybés atgavimo
antras pagal svarbumg Sajudzio tikslas buvo, kad bau-
dziauninkai vél tapty laisvais Zmonémis.

Paaiskéjo, kad jpirstos ideologijos galima atsikratyti
be didelio vargo, tac¢iau zmogus, kuris buvo priverstas
atsisakyti asmeninés iniciatyvos ir pripratintas besaly-
giskai paklusti virS§ininkams, ne taip greitai atsitiesia,
kad pats prisiimty atsakomybe uz savo gyvenima.

Nors po Kovo 11-osios lyg ir atéjo laisvé, ta¢iau ma-
zai kas pasikeité. Jmonése, kolukiuose ir visur kitur
tebesédéjo senieji virsininkai, toliau ganydami klusnig
bandg. Musy, Sajudzio deputaty, uzduotis buvo paro-
dyti zmonéms, kad AT remia jy bandymus siekti socia-
linio teisingumo.

Dabar matau, kuo mes vis dar skiriamés nuo demo-
kratiniy $aliy - Lietuvoje tebéra gajts galios santykiai,
susikloste sovietmeciu. Juk net dabar, praéjus beveik 3
desimtmeciams po Sgjudzio mitingy, vis dar kalbame
apie pilietinés visuomenés karima... Pilietiné visuomené
turbat reiskia Zzmoniy jprotj patiems spresti savo ir vi-
suomenés problemas, uzuot zitiréjus i burng valdziai.

Nedrasis Zingsniai privac¢ios nuosavybés link

Pirmosios Nepriklausomybés Akto signatarai Zinojo,
kokia bus valstybé. Zinojo, kad ji bus demokratiné lie-
tuviy, i$sivadavusiy i§ daug mety trukusios rusy oku-
pacijos, $alis. Ta¢iau ekonomikos pamatas 1918-aisiais
nepasikeité. Carinéje Rusijoje privati nuosavybé buvo
jteisinta. Zemés reformos reikméms uzteko Zemes,
kurias Rusijos Zemés bankai isdalijo po 1904 m. rusi-
fikacijos tikslais‘; atimti i§ kolonisty ir ,,i$ privaciy sa-
vininky, tarnavusiy ar tarnaujanciy Lenkijos armijoje,
veikusiy ar veikianciy pries Lietuvos nepriklausomybg*°
bei nustatyti zemés valdos riba.
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Po 1990-yjy Kovo 11-osios buvo nepalyginamai
sunkiau. Prie$ puse amziaus, kai Lietuvg okupavo So-
viety Sajunga, Salyje jsigaliojo Stalino konstitucija, pa-
naikinusi nuosavybés teis¢. Beje, Sajudis savo progra-
moje, priimtoje 1988-yjy rudenj, nedrjso net paminéti
privacios nuosavybés, atsargiai teigdamas: ,Lietuvos
TSR iikio sistema remiasi nuosavybés formy jvairove:
valstybine, kooperatine, akcine, asmenine ir misria nuo-
savybe.“ Vis délto oficialus Sajudzio pozitris j privacia
nuosavybe keitési labai greitai. Jau 1990-yjy sausj Saja-
dzio kandidatas | AT Eimantas Grakauskas straipsnyje
»Kelias j nuosavybe - kelias j nepriklausomybe® raseé:
»Lietuvos nuosavybés pagrindy jstatymas turéty tapti
treciuoju Lietuvos naujos teisés sistemos norminiu aktu.
Siuo jstatymu biitina jteisinti privacig nuosavybe ir at-
kurti Lietuvos privating teise.“”

Laikinasis Pagrindinis Jstatymas tg ir padareé. Saju-
dzio deputatai jteisino privacia nuosavybe, Lietuvoje
buvusig tikstantmecius. Tai nekélé abejoniy net ko-
munistams. Gal jau tada jie planavo perimti valstybine
nuosavybe j savo privacias rankas? Taciau svarstymai,
ka daryti su valstybés turtu, iSkart parodé kardinalius
nuomoniy skirtumus. Kaip jj perduoti j privacia nuo-
savybe? Gal tiesiog iSparduoti? Ar atiduoti ,,geriems”
Zmoneéms?

Ar pastebéjote, kad Lietuvoje beveik néra tokiy ,,oli-
garchy“ kaip Rusijoje ar Ukrainoje, kur valstybés turtas
buvo isdalytas tiems KGB ar komjaunimo ,berniu-
kams®, kuriuos kompartija jtrauké i basimy kapitalisty
sara$us? Dauguma miusy turtuoliy savo pirmajj mili-
jona uzsidirbo patys, o ne gavo i§ komunisty valdzios,
nutarusios ,,pereiti j rinkos ekonomika®.

Taigi, svarstéme, kg daryti su valstybés nuosavybe,
pavyzdziui, su ,profsagjungy“ turtu. Jo buvo nemazai -
issibarste po visg Salj poilsio namai, sanatorijos kuror-
tuose, sporto salés, didziulis Kultaros ramy pastatas
Vilniuje... Tasyk uzsirasiau:

»1990-07-27, penktadienis. AT posédis

Gana karstai svarstomas profsgjungy nuosavybés
klausimas. Issirikiavo prie mikrofony net Paleckis, Sepe-
tys ir Beriozovas. Siaip ar taip, juk profsgjungos - pagal-
biné partijos struktiira.“
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Kompartijos nuosavybés nedrijsta liesti iki pat 1991-
yjy rugpjicio puco Maskvoje. Buvo nacionalizuoti vos
keli jai priklause pastatai, daugiausia tie, kurie pagal su-
sitarimg tarp dviejy kompartijos atSaky, sudaryta dar
prie$ Kovo 11-3ja ir palaimintg Kremliaus, atiteko LKP
(SSKP). Naujoji vyriausybé juos nacionalizavo, bet ne-
spéjus nudziati rasalui ant nutarimy, LKP (SSKP), pa-
sitelkusi SSRS kariuomene, tuos pastatus susigrazino.

Tokie buvo pirmieji nedrgsiis zingsniai privacios
nuosavybés link. Tik rudenj Auksciausioji Taryba bal-
savo uz tris principus: Lietuvos valstybés ir jos pilieciy
nuosavybeés teisés testinuma, galimybe Lietuvos pilie-
¢iams susigrazinti turtg, islikusj nataroje, teise visiems
Lietuvos pilieiams Privatizacijos jstatymo pagrindu
gauti valstybés turto dalj.

Busimojo gyvenimo pamatai

Liepos pradzioje, kai ateities miglose iskilo deryby su
SSRS perspektyva, Auksciausioji Taryba pagaliau galé-
jo atsidéti svarstymams, kokia bus Lietuva. Reikéjo kuo
grei¢iau priimti jstatymus, susijusius su ekonomika, — juk
Soviety Sajungos jstatymai pritaikyti planiniam akiui ir
valstybinei nuosavybei. Jau geguzés pradzioje, siauciant
blokadai, prasidéjo diskusijos dél Imoniy jstatymo. Jis
priimtas palyginti lengvai. Jstatymas bendrais bruozais
apibrézé jmoniy veikla, leido steigti privacias jmones,
garantavo, kad jos bus nepriklausomos nuo valdzios,
kuri gerbs nuosavybe. Jis tapo pagrindu visiems bisi-
miems jstatymams, reguliuojantiems verslg Lietuvoje.

Taciau dél jstatymy, konkretizuojanciy jvairias jmo-
niy nuosavybés formas, jsiplieské gincai. Kairioji par-
lamento pusé nenoréjo, kad kas nors radikaliai keisty-
si. Stai kaip, pavyzdziui, buvo svarstomas Valstybiniy
jmoniy jstatymas:

»1990-07-05, ketvirtadienis. AT posédis

Vagnorius pristato valstybiniy jmoniy jstatymg. Pries
pasisako Matulevicius (pramonininkas).

Brazauskas. Reikia, kad jstatymai keisty ekono-
mikg j gergjg puse. [statymas per didelis. Jis turi biti
suprantamas visiems. Sitlau atidéti svarstymg. |...]
Pereinamasis laikotarpis yra neisvengiamas. Bitina
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sudaryti darbo grupe kartu su Ministry Taryba.“

Vagnorius paaiskino, kodél jstatymas netinka kairie-
siems. Cituoju oficialig stenograma:

»G. Vagnorius. Dél visy straipsniy mes esame sutareg,
nesutaréme tik dél vieno straipsnio. Reikéty turéti drgsos
ir prisipazinti, dél kurio straipsnio mes nesutaréme. Ne-
sutaréme dél straipsnio, kuriame pasakyta, kad jmonés
vadovy vienasaliskai neskiria ministrai. Kity nesutari-
my nebuvo. Kadangi as tos nuolaidos, kurios jie labai
noréjo, nepadariau, tai jiems netinka ir jstatymas. O Sito
padaryti negalime, kadangi normalioje visuomenéje pa-
grindiné jéga yra visuomené, jos nariai, o ne atskiri va-
dovai. Jeigu mes, sakysim, padarytume tokig nuolaidg ir
priimtume, kad jmonés vadovus skiria ministrai, tai mes
iki Siol turétume, kad pagrindiné jéga yra jmoniy vado-
vai, o visuomené lieka visiskai be jokios jtakos. Jeigu mes
priimame nuostatg, kad jmonés vadovus renka akcinin-
kai ir darbuotojai, tai mes turime tokiqg situacijg, kai pa-
grindiné jéga bus nebe jmoniy vadovai, o visuomené.®

Istatymas vis délto buvo priimtas pirmuoju svarsty-
mu, nutarta per desimt dieny parengti galutinj jo va-
riantg. Visi suprato, kad ekonomikos pertvarkymo ne-
valia atidélioti. Prasidéjo diskusijos. Joms jsisiibavus
priémeéme ir Valstybiniy bendroviy jstatyma, nors tam
irgi buvo priesinamasi.

Liepos pabaigoje desinieji bandé prastumti ir Akci-
niy bendroviy jstatyma, taciau jo priimti tada nepavy-
ko... Svarstymas atsinaujino tik rugséjo pabaigoje.

»1990-09-25, antradienis. |...] AT posédis

Antanavicius paskuting sekunde bandé blokuoti Ak-
ciniy jmoniy jstatymg, sakydamas, kad jmonés pateks
i kooperatyvy rankas. Centro frakcija nutaré neardyti
kvorumo ir vis délto dalyvavo balsavime.

Vargais negalais jstatymai dél jvairiy jmoniy tipy
buvo priimti. Taciau tai tik mazytis sektorius, o juk
visa valstybés struktiira turéjo keistis i§ esmés. Reike-
jo priimti aibe teisiniy akty, reguliuojanciy tvarka, pa-
gal kuria gyvensime. 1990-yjy vasara daugiausia buvo
svarstomi jstatymai, kuriais apibréziami pagrindiniai
suverenios ekonomikos bruozai. Ant kokiy pamaty
statysime ekonomika, Auks$ciausioji Taryba gincijosi
visg vasarg ir rudenj. Liepos viduryje Antanavicius
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pristaté ekonomikos reformos programga. Tai buvo lyg
ir AT projektas. Tame paciame posédyje Prunskiené
pateiké Vyriausybés parengta variantg. Apie tai gali-
ma pasiskaityti oficialiose AT stenogramose. O savo
uzrasuose skaitau:

»1990-10-08, pirmadienis. AT prezidiumo ir MT
posédis

Prunskiené pristato ekonominés reformos socdemy
variantg. Vél reikalauja 3-Cio vicepremjero privatizaci-
jai. Siulo jsteigti Nacionaling tarybq, kuri uZsiimty pri-
vatizacija. Stankevicius klausia, ar nebus tarybos ekono-
minei reformai. Prunskiené vél $Sneka apie konsiliumus ir
Ekonomikos m-jqg, kuri viskg tvarkanti. Yra pasiulymy is
Auksciausiosios Tarybos, kad bity atskiras reformy sta-
bas. Negi kursim dar vieng supervyriausybe? Vagnorius.
Negalima leisti, kad reformas daryty tos pacios struk-
taros, kurios bus reformuojamos. Glaveckas. Valstybés
reformos komitetas turéty prerogatyvas is parlamento
ir vyriausybés. Reikia jkurti Privatizavimo ministerijg.
Prunskiené. Reikia sudaryti darbo grupe. Privatizavimo
ministerija — nepopuliarus Zingsnis. [...]

Diskusijoms, kokia bus ekonomikos reforma, bai-
giantis, buvo balsuojama, ar pritarti Vyriausybés pro-
gramos ekonominei daliai.

»1990-11-20, antradienis. AT posédis

Ekonomineés reformos klausimai.

Siménas siilo versti vyriausybe. Prunskiené sako, kad
nesupranta, su kuo kovoja Siménas.“

Po dviejy dieny AT vardiniu balsavimu Vyriausybés

programos ekonominés reformos daliai nepritaré. Uz
ja balsavo tik vienas deputatas.

Taigi, Lietuvos parlamentas klojo pamatus savaran-
kiskam gyvenimui, pertrauktam okupacijos. Karé vals-
tybe de jure valstybés de facto viduje. Kol buvo pertvar-
koma ekonomika, Kremlius tyléjo. Taciau, kai rugséjo
pabaigoje priéméme Politiniy partijy jstatyma, turintj
garantuoti vienodas teises visoms politinéms partijoms
ir stimuliuoti daugiapartine sistema kaip Lietuvos de-
mokratizavimo pagrindg, be to, depolitizuoti visas su-
karintas struktiras, Gorbaciovas skubiai isleido jsaka:

»Lietuvos TSR Auksciausioji Taryba 1990 mety rug-
séjo 25 dieng priémé Politiniy partijy jstatymgq, pagal
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kurj politinés partijos nariu gali buti tiktai Respublikos
pilietis, turintis aktyvig rinkimy teise. Situo aktu jvestas
draudimas priklausyti politinéms partijoms kadriniams
kariskiams ir teisésaugos organy darbuotojams. Nelei-
dziama kurtis ir veikti politiniy partijy organizacijoms
darbo kolektyvuose. IS esmés tai reiskia, kad TSRS pilie-
ciams [...] jvedami profesijy draudimai politiniais moty-
vais. [...] Vadovaujantis TSRS Konstitucija ir 1990 mety
spalio 24 dienos TSRS jstatymu ,UZtikrinti TSR Sgjungos
jstatymy ir kitokiy jstatyminiy akty galiojimg®, Lietuvos
TSR 1990 mety rugséjo 25 dienos Politiniy partijy jsta-
tymo teiginius, priestaraujancius sgjunginiams [staty-
mams, laikyti neturinciais juridinés galios nuo priémimo
momento, ir jy neprivalo vykdyti valstybés ir visuomenés
organai, jmonés, jstaigos, organizacijos ir pilieciai.®

Jdomu, kad j kitus, ne maziau svarbius jstatymus,
jtvirtinancius Lietuvos Respublikos ekonomikos, kul-
taros ir kity sri¢iy pertvarka, Kremlius taip ar$iai ne-
reagavo. Dabar man atrodo, kad jstatymai, susij¢ su
ekonomika, nors ir sunkiai, bet vis délto tilpo j ,,peres-
troikos® ir j bisimos Sovietiniy Suvereniy Respubliky
Sajungos rémus. Gal tikétasi, kad rinkos ekonomika
isgelbés $alj, kuria ir toliau valdys komunistai?

Kas yra nepriklausomybé?

Rasau $ig knygg jau trejus metus. Visg tg laika pasau-
lis stebi jvykius Ukrainoje. Daznai atidedu rankrastj ir
zitriu kompiuteryje, kas ir kaip ten vyksta. ISmokau
ukrainietiskai. Kruvini jvykiai Kijevo Maidane priminé
man 1991-yjy sausj Vilniuje. Skiriasi zudyniy trukme,
bet zmoniy, i$éjusiy j gatves, tikslas toks pats. Kitas,
daug didesnis skirtumas tas, kad Vilniuje Zmonés buvo
uz, o Kijeve - prie$ valdzig. Bet ir vienoje, ir kitoje sos-
tinéje kraujas pralietas uz laisve.

Ar gali Zmonés bati ir uz laisve, ir prie$ nepriklau-
somos valstybés valdzig? Ar laisvé ir nepriklausomybé
néra sinonimai? Juk nepriklausomybe¢ Ukraina paskel-
bé iSkart po Maskvos puco 1991-yjy rugpjutj...

Prisimenu pokalbius Kijeve, kur buvau nuvaziaves
iskart po to, kai ukrainieciai atsiskyré nuo SSRS. Jau
tada kai kurie i§ jy suprato, kad nepriklausomybés de-
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klaracija - tai tik grazis Zodziai, nes Ukraina i$§ esmés
taip ir liko ,,atsinaujinusioje SSRS*

»1991-08-30. Kijev

Ukrainieciai Rusijg laiko imperijos teisiy peréméja.
Dalyvauja kaip stebétojai, taciau dirba uoliau negu ti-
krieji nariai, todél imperinés jégos neabejoja, kad Kijevas
grgzins Salj j SSRS.

1991-08-31. Kijev

9.15 Ivanas Dracas nuvezé mane j Politechnikos ins-
titutg, kur vyko ,,Rucho“ konferencija. Pasakiau kalbg,
kaip Lietuva siekia nepriklausomybés (svarbiausia - pri-
vatizavimas ir kiti jstatymai). Kalbéjau su Lukjanenka,
paskui ilgai su Porovskiu, kuris pasaké, kad Ukrainos
nepriklausomybé greiciau fikcija, padaryta partokraty.
Jei Kijevas uZsimanys tikros nepriklausomybés, Rusija
grasina atplésti Donbasq ir Odesg.

12.50 atvaziavo Larisa Skorik, pasaké, kad vos penki
parlamentarai suprato, kg reiskia toji popieriné nepri-
klausomybé ir ja nesidziauge. Bet isvakarése AT prezidi-
umas vis délto uzdraudeé kompartijg.

Lenino paminklas aptvertas tvora. Oro uoste, kai skri-
dau atgal, isdavé bilietq pagal AT pazyméjimg. Greitai |
Vilniy atvaziuos ukrainieciy delegacija semtis patirties.

Aptverti paminklg tvora nesunku. Prisimindamas
deputatés Skorik Zodzius, svarstau, kad nepriklauso-
mybeés fikcija dziaugesi tikriausiai tie, kurie galvojo
tik apie didesne autonomija nuo Maskvos. Misy par-
tokratai irgi daznai memuaruose raso, kaip jie stengeé-
si i$vengti smulkmeniSkos Centro prieziaros. Turbit
apie tokig ,,laisve” svajojo ir Ukrainos virsininkai. Koks
nedékingumas! Juk ir Lietuvoje, ir Ukrainoje j aukstus
postus juos paskyré Kremlius.

Stebiu, kaip Rada, i$rinkta jau po kruviny Maidano
jvykiy, balsuoja uz nutarimus ir jstatymus, kurie vals-
tybe, nepriklausomg de jure, paversty nepriklausoma
de facto. Ne taip lengva juos priimti, nes demokratis-
kuose rinkimuose Zmonés balsavo ir uz nuverstos val-
dzios $alininkus. Vis délto jstatymai, pavyzdziui, lius-
tracijos, dekomunizacijos, priimami, nors tai daroma
po ketvir¢io ,nepriklausomybés“ amziaus.

Prisimenu, kaip misy AT skubéjo 1990-aisiais ir
1991-aisiais. Sgjudziui tada atrodé, kad jstatymai garan-
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tuos nepriklausomybe. Rinkimai j parlamentg 1990-ai-
siais buvo pakankamai demokratiski, tad atsirado ir
nepritarianc¢iy pastangoms ,,jmuryti dar viena plyta i
valstybés rima“. Nepaisant pasipriesinimo, pavykdavo
jstatymus priimti, dziaugémés, kad ,,rimas” kyla.

Bet ar vien jstatymai kuria nepriklausomybe? Ko
reikia, kad ji buty tikra ne tik de jure, bet ir de facto?
Ukrainiec¢iai daugiau kaip dvidesimt mety priiminé-
jo nepriklausomos valstybés jstatymus, o vis tiek liko
priristi prie Rusijos dujy, gamino raketas jos kosminei
ir karo pramonei. Jdomu, kad tik 2016-aisiais vienas
ukrainietis (teisme!) pasieké, kad jo pase nebuty jraso
rusy kalba. Ukraina uz mus keliolika karty didesné, bet
lietuviams pavyko issikovoti nepriklausomybe, kai po
Pirmojo pasaulinio karo Rusija émé byréti, o ukrainie-
¢iams - ne. 1990-aisiais mes turéjome kg atkurti. Nebu-
vo net minties, kad Lietuvos Respublikos pilie¢io pase
be lietuviy buty raSoma dar kokia nors kalba. Lietuviy
kalba valstybine paskelbé jstatymas, kurj priémé dar
LSSR AT. Bet ar nuo to LSSR tapo valstybe?

Taigi, kas yra valstybés nepriklausomybé? Kas yra
Zmogaus ar tautos laisvé? Man atrodo, $alis yra nepri-
klausoma tada, kai jos pilieciy valios niekas nevarzo,
kai jie gali elgtis taip, kaip nutaria patys. Jei Zzmogus ko
nors bijo, jis néra laisvas. Kai valstybé paklasta stipres-
niems kaimynams, jos nepriklausomybé virsta fikcija.

Pamenu, vélyva 1988-yjy rudenj Sgjiudzio Seime
kalbéta: ,,Per tg laikg pasikeité Lietuvos vaizdas, atsira-
do trupinélis vieSumo, kokiu milimetru daugiau demo-
kratijos, spaliukai kai kuriose mokyklose jau pervadinti
Zalgiriukais, ,,Mokslo“ leidykla tuoj isleis Sapokos istori-
jg, grizta miesty herbai, o trispalviy tai jau turime kiek
Sirdis geidZia. Taciau ar pasikeité kas nors Lietuvoje is
esmés?“1% Prabégus keliems ménesiams po Kovo 11-
osios buvo galima pakartoti tg patj klausima: ,,Ar kas
nors pasikeité mano rajone, mano darbovietéje? Ar gy-
venti ir dirbti pasidaré geriau?“

Grjzkime prie tikros ir tariamos nepriklausomybés.
Gal valstybés esmé - visai ne juridiniai aktai?

Tai kas tada?

Politiniy partijy jstatymas panaikino komunisty
valdymo monopolj ir suteikeé pilie¢iams galimybe pasi-
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rinkti. Tai buvo Zingsnelis nepriklausomybés link.

Kodeél tik Zingsnelis? Todél, kad LKP, turinc¢ios po
visg $alj i$sikerojusias struktiras, todél galinc¢ios laime-
ti bet kokius rinkimus, valdymo monopolis niekur ne-
dingo. Politiniy partijy jstatymas suteiké jai galimybe
ateiti j valdzig jau nepriklausomoje Lietuvoje.

Daug kalbama apie karing, ekonomine, energetine,
informacing Lietuvos nepriklausomybe. Prisimenu
nesenas audringas diskusijas apie tai, ar apsimokés ato-
miné elektriné. Politikai nutaré atsiklausti tautos. O ar
apsimokés valstybés energetiné nepriklausomybé? Ar
nepriklausomybé apskritai turi apsimokéti?

Ar gali bati nepriklausoma valstybé be nepriklausomy
zmoniy? Taigi, kas yra asmens laisvé? Ar $alis gali bati
nepriklausoma, jeigu joje gyvena priklausomi zmonés?
Taip irgi btina, bet Sgjudis noréjo sukurti tokig $alj, kur
zmogus yra laisvas, bet jo laisvé neturi varzyti kity laisvés.
Ar tokios svajonés i$sipildé? Man atrodo, 1990-aisiais ir
1991 -aisiais buvome susitelke daugiau j nepriklausomos
valstybés de jure kiurima, pamirsdami valstybe de facto.
Tai tesiasi iki Siol. Turime daug diplomaty su dailiais kos-
tiumais, bet ar turime uzsienio politika? Turime daug mi-
nistry su kaklaraisciais ir be jy, bet ar turime vidaus po-
litika? Juk Zmonés emigruoja i$ Lietuvos ne tik dél mazy
algy, o ir todél, kad nori jaustis laisvi, nepriklausomi nuo
virdininko, to vir§ininko $vogerio ar klasés draugo... Zi-
noma, nepotizmas ir blatas labiau klesti valdzios ir sa-
vivaldybiy lygmeniu, nes verslas, uzmaisytas tokiomis
komunistinés santvarkos atrigomis, greitai bankrutuoja.
Uztat jos gajos visur, kur po senovei kigasi valdzia (imki-
me, pavyzdziui, sveikatos ar §vietimo sistema).

Tikiu, kad Lietuva taps stipri ekonomiskai. Tikiu, kad
algos susilygins su Vakary Europa greiciau, nei galvoja-
me. Bet ar tada sumazés emigracija? Ar pastebéjote, kad
Lietuva vél virsta feodaline $alimi? Taciau tie feodalai ne
vien komunistai, kaip biidavo anksciau. Dabar jy esama
jvairiausiy. Vieng rajong valdo viena partija, kita miesta —
kita, o Zmogus ir toliau jauciasi supanciotas.

Tai ar pasikeité kuo nors gyvenimas Lietuvoje? Negi
vien tuo, kad galime i$ jos laisvai emigruoti?

Tik ryztas, parodytas Kovo 11-3j3, 1émé, kad ne-
priklausome NVS. Rusijai pristigo laiko, kad su-
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pancioty Lietuvg sutartimis su Sovietiniy Suvereniy
Respubliky Sgjunga. O ji tam rengési. Taciau, nors
ir esame nepriklausomi de jure, grésmé musy ne-
priklausomybei nedingo. Kartais atrodo, kad vis dar
netapome nepriklausomi de facto. Pakartosiu: ar gali
nepriklausoma vadintis valstybé, stokojanti nepri-
klausomy zmoniy?

Ar tikrai nepriklausome Nepriklausomy Valstybiy
Sandraugai? Ar kokiai nors Eurazijos erdvei?

Partija be komunisty?

Vartau liepos-rugséjo uzrasus. Kiek daug laiko tais mé-
nesiais skirta partijos (tada ja vadinome Kovo 11-osios
partija) karimui! Man atrodé, kad ji batina kaip AT
desiniyjy ramstis, kaip organizuota struktira, galin-
ti kovoti dél Lietuvos nepriklausomybés ir atsispirti
kompartijai, jau atsigavusiai po $oko, patirto Kovo 11-
3ja. Partiné nomenklatiira iSkart atkuto, pamaciusi, kad
vir$ininky niekas nemeta i$ posty. Tarp kitko, kai buvo
rengiamas jstatymas, naikinantis privilegijas, komisija
apklausé Prunskienés vyriausybés ministrus, kokie ka-
driniai poky¢iai jvyko ministerijose. Pasirodo, beveik
visi skyriy ir departamenty virsininkai liko tie patys.
Trys ministrai tiesiog peréjo i§ LSSR ,vyriausybés® —
kompartija juk pasuko su tauta!

Sgjudis antrajame suvaziavime apsisprendé, kad ir
toliau liks judéjimu, be to, pasiskelbé esas opozicija
deputatams, kuriuos pats atvedé j parlaments. Bati-
nai reikéjo jkurti organizacija, kuri remty desinio-
sios AT pusés pastangas kardinaliai pakeisti $alj ir
pajégty konkuruoti su visg Lietuvg apkétusia LKP.
Tai sutikta priesiskai. Rugpjucio pradzioje Tiesa is-
spausdino ilgg, per tris laikrasc¢io puslapius, vienos
i$ Inteligenty kreipimosi autoriy — AT deputatés, gana
zinomos rasytojos — straipsnj, kuriame ji piktinosi
uzmojais jkurti partija:

»I Nepriklausomybe éjo visa tauta su mazytémis is-
imtimis. Taigi Kovo 11-osios aktas yra ne isrinktyjy pri-
vilegija, o visos Lietuvos nuopelnas, kurios dvasia isliko
gyva. [...] Taigi ir Kovo 11-osios partijos kiirimas, palie-
kantis privilegijg tik saujelei Zmoniy biti Sio Akto Sali-
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ninkais, irgi yra skaldytojiska veikla [...]. Bet ir ¢ia nei
Sgjudzio Seimo taryba, nei deputatai savo demokratinés
nuostatos neisreiské. Panasu, kad kuriasi nauja partija
diktatirai remti ir savo tikslams bando panaudoti visai
tautai brangius tautinius idealus‘!!

Dar né negimusi, partija jau turéjo priesy, beje, ne
tik Lietuvoje. RéZdamas kalbg SSKP suvaziavime Mas-
kvoje, LKP (SSKP) vedlys Burokevicius pareiskeé:

»Lietuvoje jau néra vieningos politinés jégos, kuri ga-
lety realiai pasiekti, kad respublika isstoty is TSRS. Tai
supranta ir desinieji radikalai. Todél jie is SgjiidZio nariy
skubotai sudaré ,,Kovo 11-osios* partijg.“!?

Burokevic¢ius perlenké lazdg - partija dar nebuvo
jkurta. Tam skyréme visg laisva laikg. Susirinkimai kie-
kviena $estadienj vykdavo tai Vilniuje, tai Kaune, tai
Panevézyje, tai Klaipédoje. Juose buvo kalbama ne tik
apie pacig partija, kuriamg remiantis Sgjudzio aktyvis-
tais ir tremtiniais, bet ir apie badus, kaip keisti padétj
Lietuvoje. u
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Lietuvos salies Zzmoniy padavimai. CXLIV

INFANTERIJA

Kam is anksto deginti tiltus su tais, nuo kuriy esi tie-
" siogiai priklausomas?“ — rusciai teiraujasi Vakaro
Zinios (2016-11-18), | Suns dienas i3déjusios svajoniy TV
vedéja Edmunda, kai jo démesio centre atsidiiré vienas
i$ trijy auksciausiy Salies vadovy, svajoniy spikeris Vik-
toras P. ,,Atrodo, su tokio rango Zzmogumi yra apie kg pa-
kalbéti, maloniai padiskutuoti, nes ir pasnekovas iesko
pozityviy temy ar bendravimo budy, siekdamas gerinti
naujojo Seimo jvaizdj...“ Bet ne, tasai gnida Edmun-
das vis kelia ,,provokuojamus klausimus® ir suktai lau-
kia, kol ,,pasnekovas susimaus!“ Argi ,,su savo steigéju,
darbdaviu, tuo, kuris kartg per metus vertins televizijos
veiklos ataskaitas, teiks biudzZeto projektus [...] galima
taip bendrauti viesoje erdvéje, televizijos eteryje?“ — re-
toriskai teiraujasi VGTU docentas Henrikas Z. Juk dar
klasikas moké, kad nevalia pirstus tarp dury kaisioti ir
svetimoj baznycioj zvakeles degioti! Kieno vezime sédi,
to ir giesme giedi, nes ,LRT pinigéliy kiekis bus svarsto-
mas ir priimamas Seime!“ Ta zinodamas, sveiko proto
televizininkas negi ryztysi kaisioti pagalius j politinius
ratus pac¢iam Seimo pirmininkui? Ar drjsty, pats bada-
mas nehabilituotas, su moksly daktaru kalbétis kaip su
politikos fuksu, net jei $is butent toks ir yra?

Jeigu sakoma, kad Zmogaus mintys gali i$ jo atimti
70 procenty energijos, tai kiek procenty biudzeto 1ésy
i§ LRT generalinio Siauruseviciaus atims toks akiplé-
$iskas, valdziai nemalonus pavaldinio elgesys? Do-
centui 100 proc. pritaria Genovaité, prisipazinusi, kad
pagal diplomg yra zurnalisté, o pagal pazitras - tikra
valstieté. Tose paciose Vakaro Ziniose ji pasidalijo po-
litiniu savo skausmu: ,,Isleido E. Jakilaitis bjauriausius
savo nuodus ant naujai iSrinkto, vos j pirmgjj posédj
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7~ Visai nejuokingi skaitiniai

susirinkusio Seimo be jokios gédos, ir lieki Zmogus pries
miegg nusvirusiomis rankomis..."

Bet jau kitg dieng Vakaro Ziniose (2016-11-19) toks
Vytautas Cepas, rasytojas pagal pasaukimg, valstie-
tis pagal mastyma, paragino pakelti aukstyn nu-
svirusias rankas: ,Atlaikéme elitq, neprazisime ir
prie muZziko®. Ir smulkiai i§désé visg tiesg apie paties
Karbauskio 5 banginius: 1. Apie turtg; 2. Apie Rusi-
ja; 3. Apie brolj; 4. Apie Zmong; 5. Apie Naisius. Kaip
matome, prioritetai aiskiis — pirmoje vietoje turtas,
o zmona tik prie§paskutinéje... Rasytojas pazvelgé
ir placiau, darydamas gilig apibendrinamaja isvada:
»Geriausia Seimo patirtis yra plati gerklé ir kiaulés snu-
kis. Kas is naujyjy tokig patirtj turi?“ Taciau argi kas nors
neigty, kad valstiec¢iai nuo seno prate glaudziai dirbti su
kiaulémis? O dél placios gerklés, tai nezinia, kas turi-
ma omenyje — ar garsiai rékiantys, ar godziai geriantys?
Naujausiais EK tyrimo duomenimis, daugiausia gerian-
¢iy yra Danijoje, pasigerianciy — Airijoje, o Lietuva ir vél
velkasi uodegoje — geriausiu atveju yra vidutinioke, o
pagal kai kuriuos rodiklius (pavyzdziui, pagal tai,
kiek asmeny ir kiek karty piktnaudziavo alkoholiu
pastarajj ménesj) tarp 27 valstybiy uzima niekinga
26 vieta! Zinoma, jeigu kalbama apie garsiai rékian-
¢ius, tada padétis geresné negu gera! Vos svajoniy
patrulis buvo paskirtas Premjeru ir pasiSové raikyti
visuotinés laimés pyraga, jo kolegos, matyt, suda-
re samoksla su kelininkais, Vyriausybés ramus i$
Vilniaus gatves pusés iSkart aptvéré medine tvora:
»Bus statomi jrenginiai, pasunkinantys asmenims,
turintiems pikty ketinimy [norintiems gauti savajj
laimés gabalg? - K. S.], galimybe patekti j Vyriausy-
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bés pastatq, kiti su apsauga susije dalykai (Sostiné,
2016-11-19).

Algirdui II tokios apsaugos visai nereikéjo, pagal
seng paprotj tyliai ramiai at(si)riekdavo, kiek (kam)
priklauso, uzuot garsiai rékes, neva jau dalins, jau ke-
tina, nors raikyti, tikétina, Skvernelis pradés nebent
kadencijos pabaigoje, t. y. prie$ naujus rinkimus.

Kad ir kaip Zvelgsime, Lietuvoje aistros verda né
kiek ne menkesnés negu Amerikoje! Ten pretendento,
vie$ai vadinto anc¢iuku Donaldu, prezidentiné pergalé
sukélé masinio puerilizmo protrikj (puerilizmas - tai
vaikiskas elgesys, sergant kai kuriomis psichikos ligo-
mis, tarp kuriy ypac paplitusi politiné psichozé). Iskart
po rinkimy Niujorke nuo Trumpo dangoraiziy mies-
tieciai nuplésé uzrasus su 45-ojo prezidento pavarde...
Dalis universitety atauké egzaminus, o studentams
émé teikti psichologine pagalba. Pensilvanijos univer-
sitetas, kuriame studijavo ir Donaldas Trumpas, uzuot
didziavesis savo absolvento sékme, sukiré ,saugiaja
zong", kurioje galima islieti emocijas ir nusiraminti,
zaidziant su naminiais gyvanéliais ar spalvinimo kny-
gelémis. Kornelio universitete jsteigtas ,isiverkimo
kambarys®, Jeilio universitetas organizavo ,grupinj
rékimg“, Kanzaso universiteto studentams issilaizyti
zaizdas padeda ,terapijos Sunys®...

Kad taip neatsitikty ir Turkijoje, kai visiems lai-
kams prezidentu bus j$ventinamas Erdoganas, ap-

dairiai suimta jau beveik $imtas akademiky...

...Populisty patriarchas, dabar zaliavalgis Vikto-
ras U, zvelgdamas j visg tg erzelyne tiek tolimajame,
tiek artimajame uzsienyje, o ypac Lietuvoje, svarsto,
kad zaliasis svajoniy valstietis Ramiinas nezino, ka
daro, - Naisius i$tiks toks pats likimas kaip jo Kre-
kenava: ,,Per tg sumautg politikg, blin, atsilikau nuo
verslo, likau be Zmonos, - lieja krokodilo asaras per
visas TV laidas, j kurias dar jsileidziamas. - Man
taip lindna, taip norétysi savos kompanijos! Nedide-
lés. Geriausia - naftos...”

Bet kai kas vis dar turi parako parakinése - dvi-
galvis slibinas kodiniu pavadinimu Trumputinas
anapus ir $iapus Atlanto moka versla paversti poli-
tika, o politika - verslu. Taigi markizas Karabasas,
pasislépes uz SKVERNELIO su visa $aunigja savo
infanterija (t. y. péstininkais), turés i$§ ko imti asme-
ninés politinés laimés ekonomikos pamokas.

O meno meistrai jau i$sijuos¢ mojuoja plaktukais
ir kaltukais - pirmiau negu Vilniuje paminklas Jonui
Basanaviciui, i$kils Naisiuose skulptiira, primenanti
Polikleito Diadumeng - tai pats oligarchas, besijuo-
kiantis ir besijuosiantis galva nugalétojo rai$ciu... m
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SUMMARIES
Artnas SPRAUNIUS. On the Eve of World War of Words. The situation after
the end of election in the USA is strange and one can hope while remem-
bering the words of Winston Churchill who has said of US democracy
that this is such social organization that makes mistakes while solving any
problem but finally makes the right choice, however, at the moment eve-
rything is very much cloudy (page 2).

Paulius KUKIS. Can one Hope Anything Good from the Political Situation
that Gets Worse? One could cherish a modest hope that liberal democra-
cy will provide a “second breathing” for the liberal political and economic
system. But if one is sincere — isn't this belief as flawed as belief in leftist
political mesianism? (page 4).

Almantas SAMALAVICIUS. Europe Facing the Crisis of Global Solidarity. An
overview of the 27-th meeting of European cultural journals in Gdansk,
organized by eurozine network. The author highlights most interesting
reports and discussions of this timely meeting with meaningful and chal-
lenging intellectual program (page 6).

Andrzej MENCWEL. Without Worship and Denial. Anthropological as-
sumptions of internet. The expansion of internet is unprecedented in the
human history. Network society is not only a category that denotes that
more and more people have become its users, it denotes society itself in
which people are bonded in different way. This is a free coalition rather
than formal organisation, concludes the author (page 9).

Viytautas LANSDBERGIS. History is being Written by its Witnesses. A reply
to the memoirs of Virgilijus Cepaitis titled The War. Supreme Soviet during
the period of 1990-06-30 and 1991-01-13 (page 19).

Anatolijus LAPINSKAS. Forgotten Kristijonas Donelaitis. Donelaitis Museum
opnened 37 years ago was a challenge to the policy of the Soviet Union as
during that period rebuilding a church in a form of museum was something
beyond expectations. But now neither Ministry of Culture nor Lithuanian
government does not care about the future of this institution (page 20).

Andrius MARTINKUS. About “Criticism of Lithuania’s Road to Freedom”
and Transformations of Lithuanian Statehood. Starting with parliamentary
election of 2000 Lithuanian citizen desperately searched for rescuers among
millionaires or TV pop stars... But rescuers always formed coalition either
with Social Democrats or Conservatives. Neoliberal state does not hurry to
restructure conditions for a nation to flourish. Will anything change after the
elections of 2016 will depend on how global the changes will be (page 22).

Danuté ZOVIENE. The Observers. We observe them, they observe us, all of
us are observers. A review of the exhibition by Eglé Kuckaité and Evaldas

Mikalauskis at the gallery Kaire-Desine (page 28).

Kestutis SAPOKA. Between Sacrum and Profanum. Retrospective of pain-
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ter Algis Skackauskas in the National Art Gallery (page 31).

Contemporary Music and Improvisation. Musicologist Vita Gruodyté
interviews composer Vytautas Germanavicius and jazz saxophone play-
er Liudas Mockinas. The composition of Germanavicius was played by
Mockdnas in Gaida festival and this gave an opportunity for a talk about
contemporary music and improvisation (page 33).

Monika MEILUTYTE. News from the Syrens: From Social Criticism to Jokes
(I). An overview of the festival Syrens (page 39).

Simonas NORBUTAS. Fashionable Paranoya of Postmodern Martyrs.
About the exhibition Breathe In Breathe Out in Titanikas gallery (page 44).

Nida GAIDAUSKIENE. Twelve Fantoms of Kaukysa. Artist Adomas Matu-
liauskas explores themes of Lithuanian mythology and history. An over-
view of exhibition Vilnius Impressions at Vilnius University (page 46).

Aldona ZEMAITYTE-PETRAUSKIENE. Cosmos Calling and the Shining of
Crossings. About the exhibition of works of Liucija Jaraté KryZeviciené in
the Museum of Applied Art (page 47).

Odeta ZUKAUSKIENE. Manuscripts of Jurgis Baltrusaitis: To Everybody and
Nobody. Art historian Jurgis Baltrusaitis (1903-1988) always aimed to study
marginal phenomenon of imagination and madness. He also expressed
his finding through drawings. The review of his exhibition in Vilnius at the
National Art Gallery (page 49).

Lina BUIVIDAVICIUTE. How Even Ideal Societies Deteriorate. The review of
new or newly published book of foreign authors representing the genre
of dystopia (page 52).

Zecharia PLAVIN. Chant of Hope. Fragment of a novel. The end (page 58).

Edvardas CIULDE. Art as a Meaningful Challenge of Non-Adequacy. Is be-
auty an objective or subjective notion? This dilema goes throught the
whole history of Western thought is re-examined by the author of the
essay (page 68).

A Bag of Fruit and a Crown of Forget-me-nots. From memories about the
artist Emilija Liobyté-Vilutiené (page 75).

Astrida PETRAITYTE. The Rays of Vydunas. The year 2018 are titled the year
of Vydlnas by the decree of Seimas (page 79).

Tomas KIAUKA. Mystic Vydinas. Do we have many personalities whose
names are know by almost everyone but little is known abou the person
himself? Often mentioned but still enigmatic. Vydanas is a sort of exhibit
that was placed in cultural memory as valuable exhibit that is used no
longer (page 82).

Virgilijus CEPAITIS. The War. Supreme Soviet during the period of 1990-06-
30 and 1991-01-13. Excerpt from the book about the activities of Lithuanian
Supreme Soviet. The author notes that he has not taken part in all the events
of the period, thus he read works of other authors, historians, newspapers of
the period and transcripts of the Supreme Soviet and these sources enabled
him to present an overall picture of this important period (page 85).

Krescencija SURKUTE. Infantry. Ironical essay on Lithuania‘s cultural and
political life (page 93).
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Jon NIXON, Almantas SAMALAVICIUS

Higher education and its discontents (En) (Lt)

A conversation with Jon Nixon. The audit culture resulting from neoliberal
policies has had a deleterious effect on all sectors of society, and no less
so on the universities, says higher education expert Jon Nixon. Clearly, the
logic of austerity constitutes an existential threat to the great humanistic
traditions of scholarship.

Erik TABERY.

West vs. East all over again (En) (Lt)

Central Europe no longer exists, only East and West, as it used to be. That
is the condensed version of the combined wisdom of many western
analysts and commentators these days, writes Erik Tabery, editor-in-chief
of the Czech weekly “Respekt”.

Tomas KAVALIAUSKAS, Ullrich KOCKEL

An enlightened localism (En) (Lt)

In a wide-ranging discussion of European identity and regional separatisms,
scholar of European ethnology Ullrich Kockel considers how competing
memories need not lead to conflict but can be turned into a creative force
through cultural engagement based on mutual respect.

Gus HOSEIN, Eric KING

Age of insecurity (En) (Lt)

Cooperation between the communications industry and governments
creates unprecedented opportunities for surveillance. Lets not repeat the
mistakes of the past and allow companies to assume that users are unin-
terested in what happens to their data, urge Gus Hosein and Eric King.

Sofi OKSANEN

Alion in a cage (En) (Lt)

On the Finlandization of Europe

In the aftermath of World War I, Finland pursued a policy of remaining

on good terms with the Soviet Union with a view to safeguarding Finnish
sovereignty. This strategy became known as,Finlandization”. A strategy
that now haunts Europe, writes Sofi Oksanen, as Russia continues to focus
on expanding its sphere of influence.

Bronislovas KUZMICKAS

From a distance (En) (Lt)

Postmodern identity in an increasingly postmodern reality

Why is it that, 25 years after independence, the attachment that Lithu-
anian citizens once felt to their country has weakened considerably?
Because postmodernist self-consciousness prefers regional identity to
state identity? Bronislovas Kuzmickas reports.

Antanas SILEIKA

Long ago and far away: Big stories from small countries (En) (Lt)
Baltic stories in a global context

What's different about a place is what's interesting, writes Canadian
novelist Antanas Sileika. A proposition that raises all manner of difficulties,
as well as presenting unique opportunities, when writing fiction based on
Baltic history aimed at a North American audience.

Giedrius SUBACIUS

The death of a language (En) (Lt)

It is often said that every two weeks a language dies. But the statement
belies a complex reality, in which languages are transformed, replaced or
simply vanish along with their users. Giedrius Subacius on the fate of the
Lithuanian language, among others.
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